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TXIMISTAZ ZAURITUTAKO DORREA.
EZINEZKOA HELBURUTZAT

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

“Hasiera batean, equzkiaren argia sortu aurretik ere, leku hau, Cholula, ilunpean zegoen;
eremua laua zen erabat, ez zegoen mendiskarik ez eta goragunerik ere, urez inguratua
zeqoen eta ez zen ez zuhaitzik ez bizidunik. Ekialdetik equzki-argia azaldu bezain pronto,
garaiera itxuragabeko gizon erraldoi batzuk agertu ziren, eta lur honen jabe egin ziren.
Equzkiaren argiak eta edertasunak liluratuta, dorre luze bat eraikitzea erabaki zuten,
muturrak zerua ukitzeko adina. Material eqokiak inguratu ondoren, itsasteko onak ziren
betuna eta buztina lortu zuten eta lanari berehala ekin zioten... |zarrartera iristen zen
dorrea eraiki orduko, Jainkoak, haserre, hauxe galdetu zien zeruko biztanleei: “lkusi al
duzue Lurreko gizakiek, equzkiargiaz liluratuta, sekulako dorrea eraiki dutela, honeraino
iristen dena? Zoazte eta madarikatu itzazue, ez baita bidezkoa lurreko izaki hilkorrak
gurekin nahastear. Zeruko biztanleek ziztu bizian alde egin zuten eraikina suntsitzera, eta
eraikitzaileak banandu eta Lur gquztitik sakabanatu zituzten”. Cholulako (Mexiko)
Kolonaurreko elezaharra, Quetzalcdat! jainkoari eskainitako mendi artifizialari buruzkoa.
Diego de Duran-ek jasoa Historia de las Indias de Nueva Espafian, 1585.

1. Lur osoak hitz egiten zuen hizkuntza bera zen eta hitz berak erabiltzen zituen.

2. Gizakiek, ekialdetik emigratzean, lautada bat topatu zuten Senaar eskualdean eta
bertan ezarri ziren.

3. Eta elkarri zera zioten: “Tira, egin ditzagun adreiluak eta sutan eqosi”. Harrien ordez
adreiluak erabili zituzten eta masa gisa mundruna.

4. eta hauxe esan zuten: “Tira, eraiki dezagun hiri bat eta dorre luze bat, bertako gailurra
zerura iristeko moduan; lor dezagun ospea eta ez gaitezen Lurretik sakabanatu”.

5. Ordea, YHWH jaitsi egin zen gizakiak eraikitzen ari ziren hiria eta dorrea ikustera.

6. eta YHWHk hauxe esan zuen: “Guztientzako herri bakarra, hizkuntza bera; hau beren
eginkizunen hasiera besterik ez da; helburutzat hartzen duten ezer ez zaie ezinezkoa
izango.

7. Tira, jaitsi gaitezen eta nahas dezagun beren hizkuntza elkarri gehiago ez ulertu ezin
izateko”.

8. Hala, YHWHk Lur osoan zehar sakabanatu zituen eta hiria eraikitzeari utzi zioten.

9. Horregatik deitu zioten Babel, bertan YHWHk Lurreko biztanle guztien hizkuntza

nahasi egin baitzuen, eta bertatik YHWH lurrazal osoan zehar sakabanatu baitzuen.

Genesia 11,1-9
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EZINEZKO ERREALITATEAK ETA BURUTU EZIN DIREN AHALBIDEAK

Xede zehatz bat helezina dela argi eta garbi onartzeak, ohi denez, edozeini kentzen dio burutik errealitate bihurtzeko
asmoa. Banakoak nahiz taldeak duen ziurtasuna bada ere, arrazoizkoa hauxe da, gizakiek bete nahi dituzten helburuak
lortu ahal izateko adina ahalegin egitea, baldin eta helburu horiek, zailak eta konplexuak izan arren, betetzeko aukera
bat gutxienez eskaintzen badute. Orokorrean hartuta, ez dagokio gizakiaren izaerari hasiera batetik antzu gertatuko

diren lanei ekitea.

Eta pentsamolde honen nondik-norakoak hauek dira, gure bizitzak gidatzen duen pragmatismoak, zorionaren nahi
biziak eta ahalik eta esfortzu txikiena egiteko joerak, dagozkien oinarrizko planteamenduetan, aldez aurretik
helezintzat jotzen ditugun helburuak lortzeko eginahalak baztertzeko egiten diguten gomendietan daude. Oker
kalkulatutako saioetatik, hau da, ustez lortu ahal izango ditugun helburuen arabera (beharbada ezinezkoak izan arren)
ekiten diegun saioetatik ondorioztatzen diren ezerosotasuna, atsegintasunik eza eta nekea, sarriegi izaten ditugun
esperientziak dira, kontuan hartzekoak alegia, helburu batzuk ditugunean ziurtasun osoz (oker bada ere) inoiz lortuko
ez ditugunak. Batzuetan, ustekabean, inoiz imajinatu ez ditugun helburu batzuk beste batzuk lortzeko saioak egin
ditugunean lortu ditugu, eta horietan aurretik pentsatu izan bagenu, ezinezkotzat joko genituzke, horiek lortzeko
saioari uko eginez. Giza bizitza subjektu bakoitzak, banakoa nahiz taldea izan, bere nahien aurrean eta horiek
betetzeko dituen aukeren etengabeko autoebaluazio gisa garatzen da. Gaitasunak (fisikoak, intelektualak,
ekonomikoak edota bestelakoak) nahikoa ez direnean nahi horiek betetzeko, pertsonek atzera egiten dute ekiteko
garaian, aukera hobeen eta egokiagoen zain'. Norbere mugen bereizketa honek, imajina dezakeguna lortzen uzten
ez diguten muga horiena, frustrazio- eta antsietate-sentimenduak eragiten ditu pertsonarengan, eta azken honen
aurrean bere burua defendatzeko babes batzuk sortzen ditu. Arrazoi horregatik, gizakia bere bizitzaren egoeraren
egia osoa izanik bizi daiteke eta fikzioen bidez defendatzeko beharra du. Fantasia da beharrezko fikzio horiek

eraikitzeaz arduratzen dena, kanpokoa ez bezalako errealitate bat itxuratuz.

Novalis-ek idatzitakoaren arabera “leku guztietan ari gara baldintzatu gabe dagoenaren bila eta gauzak besterik ez
ditugu aurkitzen™. Fantasiak (modu birtual edo nolabait esateko fikziozko batean) frustratzen gaituen errealitateari
uko egjten dion errealitatea erreproduzitzen du adimenean, eta lortu nahi dugun askatasunaren, “baldintzatuta ez
dagoenaren” horren ordez lortzen ditugun “gauza” horien alternatiba gisa eraikitzen da. Fantasiaren ondoriozko
errealitate horretan, benetako errealitatean lortu nahi ditugun helburu horiek lortzetik urruntzen gaituzten
eragozpenak ezabatzen ditugu. Fantasian, fantasiaren eragilea protagonista librea, zoriontsua eta arima handikoa da
eta horrek bere helburuak erabat lortzea ahalbidetzen dio. Beraz, bizitza errealean nahi duguna lortuko bagenu beti,

fantasia ez litzateke beharrezkoa izango gure barne munduan.

Hala eta quztiz ere, kanpoko errealitatean gertatzen ez den bezala, non objektuen jabe garen, fantasiak duen alde
txarra hauxe da, objektuen irudien jabe izatea bakarrik uzten digula. Fantasiak eragindako errealitea ez da errealitate
enpirikoaren berdintsua, ordezkapen soil bat baizik, lorpen immateriala eta zalantzazkoa, benetako bizitzan lortu ezin
diren helburuena. Horregatik, “nahiaren fantasiazko lorpenak sakonetik zauritzen du subjetuaren estimua eta

narzisismoa, bere ezintasunari aurre egitera behartzen duen neurrian™.

Zauri latz horrek eragindako oinazeari ihes egiteko, fantasiaren eragile kroniko batzuek beren baitan sortutako
errealitatea kanporantz proiektatzen dute eta eldarnioaren eremuan sartzen dira, fantasiak eragindakoa errealitatea

den eremuan, enpirikoa eta benetakoa dena birtuala eta fikziozkoa denaren ordez agertzen baita. Horixe bera zen

Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat 4



Pigmalion errege-eskultorearen kasua, egin zuen eskulturarekin maiteminduta, bizidun bihurtuz osatu nahi izan
baitzuen eta bere maitasunaren indarrak eraginda ezinezkoa lortu baitzuen (edota, lortu zuela uste zuen).
Elezaharrak dioenez, Ovidiok kontatu bezala (Metamorfosia, X. liburua), Pigmalionek eskultura bihurtutako harriari
musu ematean musuak itzultzen zizkiola “uste” zuen, bai eta bere hatzek emakumearen haragia zapaltzen “sentitzen”
zuela ere, bere sentsazioen arabera eskultura izateari utzi baitzion. Materia bizigabeari bizitza eman ziola ustean
(litekeena da Gizadiak garai guztietan gehien antsiatu duen Ezinezko Helburua izatea), izan ere, eskultoreak ez zuen
erreala zen ezer ere lortu, eldarniozko errealitate batean bizi baitzen. Literaturako beste adibide batzuetan, dena den,
Pigmalion bere asmo helezinaz jabetuko balitz bezala agertzen da, eta horrek, ero gisa agertu beharrean, are eta
izaera gizatiarragoa erakusteko aukera ematen dio. Hala, Pedro Calderdn de la Barca-ren antzezlanaren Pigmalionek
hauxe dio:

EGIA DA, EDERTASUNA
MAITASUN-GAI BADA,

ZER AXOLA DIO EZINEZKOA [ZATEA
ONDO DAGOELA PENTSATZEKO?

Erakusketa honen gaiari dagokionez, eldarnioaren aurreko fasean etetzea interesatzen zaiqu, pertsona errealitateari
lotua dagoen eta bere ezintasuna eta zauria ezagutzen dituen unea baita. Eqoera tragiko hori interesatzen zaiqu,
zeren eta, bertan, gizakia, aldi berean, bere mugez eta nahiez jabetzen baita, eta zubi bideragarri bat eraikitzeko gai
sentitzen da, bertatik, zailtasunak gaindituz, nahiak asegabeko errealitatetik asegarria den egoera batera eramateko,
fantasiak eragindako errealitatean ahalik eta denbora gutxienean egoteko eta, hala, eldarmioaren edozein arrisku
saihesteko. Beste uneren batean, interesgarria izan daiteke fantasiaren mamuekin aurrez aurre egotea, bai eta
norberaren desbiderapen psikikoekin ere. Orain, ahal den irrealitatearekin eta erreala den ezinezkoarekin

komunikatzeko estrategietan egingo dugu etena.

Zubi estrategiko hori irudimena da. Irudimenak kanpoko errealitaterantz bideratuak dauden proiektuak gaitzea
ahalbidetzen digu, bai eta planak lantzea ere, horien bidez subjektua, tailer batean bezalaxe, benetako eta
etorkizuneko munduan jardun ahal izateko presta dadin. Fantasia gizabanakoaren isolamenduan du sorburua eta ez
du fantasiaren eragilea ez den beste batean eraginik izan nahi, horregatik hasi eta bukatzen baita haren baitan.
Irudimena, funtsezko elementua garapen artistikoan, aldiz, soziala da, eta Marc Augé-k dioen bezala, “artelan
guztietan gutxieneko dimentsio sozial bat agertzen da, besteekiko sentikorra, izaera isolatu ukaezina duen edozein

fantasiatik bereizten duen lekukoen ohartzea erakartzen duena™.

Horren ondorioz, esan genezake zauritutako autoestimuaren infekzioak gaixotasun psikologikoa eragin dezakeela
eta, eldarniora iristen diren pertsonak qutxi batzuk izan arren, guztiok dugula odola dariola gorputzaren zatiren bat,
errealitatearen aurrean ezinik, qure gaitasunei buruzko fantasia malenkoniatsu batean murgilduta®, zoramenera
abiatzeko arriskuan, irudimenaren laguntza eskasarekin, zauria zabal ez dadin. Bere existentzian zehar gizabanakoak
planteatzen duen helburu funtsezkoena eta oinarrizkoena ulertzea da heriotzaren garaia iritsi baino lehen, bere izatea
ezaqutzea bai eta bere inguruan dagoen guztia ere. Inoiz ez duela guztia ulertuko eta heriotza beti lasterregi etorriko
zaiola egiaztatzeak berekin bizi eta bizirauten duten emozioak eta grinak pizten ditu, kontuan izanik horiekin

nolabaiteko “ongizate” filosofiko edota poetiko dramatikoa eta batzuetan ederra negoziatzen ari dela.

Cioran-ek hau idatzi zuenean “moderno izatea sendagaitza den horretan lardaska aritzea da”, gaur equngo gizarteak

osatzen dituztenak inoiz orbaintzen ez den zauri horretan lardaska aritzen diren modua adierazi nahi zuen.
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Modernitate laizistaren aurretik, ezintasun sendagaitzak eragindako oinazea, gaixotasunak eta zauriak arintzeko
kontsolamendua fantasia erlijiosoa zen (nahi pribatuak aldi baterako eta irudimenean betetzeko norbere baitan
sortutako fantasia ez bezalakoa). Bizitza honetako muga guztiak, esaterako gabeziak edukitzea, sufritzea, “zergatik”
batzuk ez ulertzea, hiltzea... desagertu egingo lirateke geroko beste bizitza batean (oraingo bizitza hil ondoren),
erlijioak hitz eman bezala, horrek bidea ematen zuelarik fantasia berezia eta eraginkorra eragiteko. Erlijioaren balore
tradizionalak galdu ondoren, gizaki modernoak ez ditu aringarri horiek aurkitzen, dio Cioranek, eta beraz zalantzazko

eraginkortasuna eta, nolanahi ere, eraginkortasun mugatua duten txapuzak maniobratu besterik ezin dezake egin.

Hala eta quztiz ere, ezintasunak eta mugak ezagutu arren, eta zauriei mota quztietako baltsamuak aplikatu bazaizkie
ere, gizakiak ez du beti etsi ezintasunaren aurrean: “quztia menpera daiteke gizakiarengan, absolutuaren beharra izan
ezik, beti biziraungo baitu tenpluak suntsitu arren, eta erlijioa lurrazaletik desagertu arren ere™. Harrotasunaren eta
erotasunaren artean oinarritutako burugogorkeriaz, eginezinari aurre egitea behin eta berriro errepikatu da giza
izaeraren eta bere askatasun nahiaren ezaugarri iraunkor gisa. Edozein errentagarritasun eta logikatik harantz, gure
sen onak argi eta garbi utzi arren zer den gure eskueran dagoena eta zer ez den eta inoiz izango ez den giza izaerari
dagokiona, egia hauxe da, antzinatik gaur equn arte hurbilezinera hurbiltzeko eta ulertezina ulertzeko saioak egin
direla, adibidez, kaosa ordenatzea edo heriotza gainditzea, zeren eta “gizakiak infinituan proiektatzen baitu bere
nahia, amaigabea dela imajina dezakeenean bakarrik sentitzen baitu gozamena™, sequruenez ziur dagoelako

“ezinezkoa den horretan aurkitzen dela errealitatea™, edota “ezinezkoaren aurrean liluratuta jarduten dugulako

bakarrik™.

Noski, hemen ez gara ari gizabanako batzuentzako bakarrik —baina guztientzako ez, ordea— dauden ezinezko
gauzez. Begien bistan dago, pertsona guztiek ezin dutela 100 metro hamar segundu baino qutxiagotan korritu, baina
batzuek bai, ordea, edota gizarte quztiak ez direla gai beren taldekide bat llargiaren zoruaren gainean jartzeko, nahiz
eta hori lortu duenik ezagutu. Ezin generikoez ari gara, ezin unibertsal eta iraunkorrez, nahiz eta onartu beharra
dagoen ezin “historiko” batzuk badirela, hau da, iraunkorrak ez direnak, denborari dagokionez erlatiboak direnak eta,

jakina artean era izaten direnak”.

Norbere mugen kontzientzia tragikoa da, hain zuzen, giza identitateari izaera heroikoa eta titanikoa ematen diona,
muga horiek suntsitzeko ahaleginak egiten dituen bitartean. Gizabanako finituak, mugatuak eta sakabanatuak bere
burua Unibertso infinituarekin, mugagabearekin eta apartekoarekin alderatzen duen unean tentsioa sortzen da, eta
hasierako larritasun-sentimenduaren ondoren, tentsio hori indar sortzaile bihurtzen da, qure amets hondatuek

eragindako desengainu malenkoniatsu bihurtzen duten arte.

Greziako lkaro-ren eta Sisifo-ren mitoek, Bibliako Babelgo dorrearenarekin batera, saio utopiko horiek irudikatu
dituzte mendebaldeko gizakiaren irudimenean, nahiz eta antzeko kontakizunak egon badauden beste kultura
batzuetan ere, Kolonaurreko kultura amerikarretan adibidez. Hariz eta argizariz eraikitako hego hauskorrak (tresna)
baliagarriak izan ziren |karok hegan egin zezan (ezinezkoa), baina eguzkitik gertu gehiegi ez igotzeko aitak egindako
oharraz ahaztuta, argizaria urtu eta hiltzeko moduan erortzea eragin zion. Bere hutsegitea ez zen hegan egiten
saiatzea, gehiegi igo nahi izatea baizik; ez zen oker ibili ezinezkoa nahi izatean, neurriz gain nahi izatean baizik. Bere
aldetik, Sisiforen madarikazioa ez zen sorbalden gainean zeraman harria izan (tresna) bere burugogorkeria baizik;
jainkoek ezarri zioten zigorra mendiskaren bestaldetik harria maldan behera ibilarazteko gogo bizia izan zen
(ezinezkoa), ez ordea harria berez, esperientziak behin eta berriz erakutsiarren tontorrean beti huts egiten ziola azken

esfortzuak.
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|karok eta Sisifok neurriz gaineko nahia eta irmotasun antzua irudikatzen dute. Beren helburu zehatzak (Kretatik alde
egitea eta harria beste hegaletik bultzatzea) lortu ahal izateko izaera fisikoak huts egin zien (berez hegan egin ezin
izateak eta behar adina indar ez izateak), baina bien nortasuna izan zen ezinariia lortzeraino aurre egitea eragin ziena,
eta huts egitera, hau da, heriotzera eta etengabeko sufrimendura eraman zituena. Jarrera hauen nondik-norakoa
ulertzeko nahia zen. Eta nahi hori gizakiengan piztu zen Prometeo-ren eskuartzeagatik, zeinak, Eskiloren arabera,
Naturan hasieratik ezinbestean sartzetik askatu zituen, baina heriotzaren obsesioa ekarri zuen berekin, ordea, eta
eurengan ‘itxaropen itsuak™ piztu zituen. Hala, mito prometeoarrak kontzientziaren jabe den Gizadi baten jarrera
inkonformistak argitzen ditu, “ahal denak” inposatutako mugak hausten saiatzen den izaera pizten du, eta
“arrazoizkoaren” bestaldera iristeko ahaleginak egiten ditu, helburuak irudimenezkoak direla eta titanismoaren karga
astunak arrastaka eramaten dituela ikustea lortu gabe. Cioranek hauxe idatzi zuen: “Prometeok gauzak Zeus-ek
baino hobeki egin nahi izan zituen; ustekabeko demiurgoak baiginan, geuk ere Jainkoak baino hobeto egin nahi
dugu, berearen gainetik dagoen paradisu bat sortuz lotsaraztea, [eta] erremediorik ez duena ezabatu™, gure patu

saihestezina eta zorigaiztokoa deuseztatuz.

Prometeok nolabaiteko izaera azaltzen du gizakiei dagokienez, baina izan ere, Kafkaren arabera, azalpenik ez duena
ere azaltzen du. “Prometeo™ izenburua duen bere kontakizunean, pertsonaiaren inguruan lau kondaira daudela dio.
Lehenengoan Prometeok jainkoei egin zien traizioa eta haiek ezarri zioten zigorra aipatzen ditu. Zigorra arranoek
etengabe hazten zitzaion gibela jatean zetzan. Bigarrenak, oinazeak eraginda, harriraino sartu zen modua kontatzen
du, harria eta bera osotasun bat sortzeraino. Hirugarrenak quztia ahaztu zen modua aipatzen du: traizioa, jainkoak,
arranoak, Prometeo bera... Azkenik, laugarrenak ahaztearen eraginez oinarririk gabe geratu zenak sortzen zuen
nekea adierazten du... baina, hala eta guztiz ere, “harrizko mendia geratu zen, azalduezina. Elezaharra azaldu ezin

dena azaltzen saiatzen da. Benetako zio batean sortzen denez, berriro ere adieraztezina den horretan amaitzen da”.

Heriotzari beldurra galtzeak ameskerien eta itxuraren mundu batean tragikoki murgiltzea dakar berekin: lehenik, lana,
nahia ahaleginezko ekintzaren bidez asetzeko metodoa (oraingo bizitza hobetu daiteke), gero erlijioarena (bizitza
dago heriotzaren ondoren), azkenik, zientziarena (bizitza bir-sor daiteke). Giacomo Leopardi, “Linfinito” bere
olerkiaren azkeneko bertsoetan, eternala den horren aurrean simulatzeak dakarren ondorio eskasaz jabetzen zela ikus
daiteke:

MA SEDENDO E MIRANDO, INTERMINATI
SPAZI DI LA DA QUELLA, E SOVIRUMANI
SILENZI, E PROFONDISSIMA QUIETE

LO NEL PENSIER MI FINGO; OVE PER POCO
IL COR NON SI SPAURA®.

LORTU EZIN DEN HELBURUA ARTEAN ETA IRUDI ARTISTIKO GISA

Artean, bizitzan bezala, zenbaitetan proiektu batzuk abiarazten dira ezarritako helburuak erabat lortu ahal izango ote
diren ziur jakin gabe, nahiz eta abiapuntuan, batzuentzat, hori pentsatzea beharrezkoa den, nahiz eta beste
batzuentzat egia hori ez den hain beharrezkoa, dagoen borondatea nahikoa baita™® edota eskaintzen duen aldartea”.
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Bizitzeko edozein asmok edo edozein asmo artistikok saihestezinak diren arriskuak gain hartzea eskatzen du,
proposatutako helmugara ez iristekoa eta, iritsiz gero, helmuga horretan espero zena ez aurkitzekoa barne. Arrisku
horietako batzuk lanari ekiten zaion momentutik aurreikus daitezke. Beste eragozpen batzuetatik hortxe daudela
susmatzen da, baina ezagutu ez arren zelatan daude eta arriskutsuak dira nahi diren asmoak betetzeko. Azkenik,
ustezko hutsegite batzuk bizitzaren amaieran bakarrik antzematen dira, Michelangelo Buonarrotti-ren kasuan

esaterako. Hark honela zioen (ca. 1554) soneto batean:

ONDE LAFFETUOSA FANTASIA

CHE LARTE MI FECE IDOLE MONARCA
CONOSCO OR BEN COMERA D'ERROR CARCA

E QUEL CAMAL SUO GRADO OGN UOM DESIA®.

Hala eta guztiz ere, urte batzuk lehenago bere iloba Antonio-ri idatzitako gutunetan, Michelangelo Buonarrotik
aitortzen zuen bere pintura ezinezko zerbait zela eta hauxe idatzi zion: “Ez dago ezer egiteko modurik. Ez dago

pintatzeko modurik. Ez dago zizelatzeko modurik. Baina, hala ere, saia zaitez™.

Zailtasun jakin batzuek pertsonaren beraren izaeran dute beren oinarria, hain zuzen ere proiektuak sortu eta martxan
jartzen dituen pertsonaren izaeran, bere muga organiko, mental edo materialek bezala; Franz Kafkak bere
protagonista bat gogoeta egiten ari den bitartean dioen bezala: “Nire adimen-gaitasunak ezartzen dizkidan mugak
nahiko estuak dira; aldiz, zeharkatu beharko dudan lurraldea amaigabea da™. Eta badira egilearen eta bere
proiektuaren inguruan eraso egiten dioten bestelako arriskuak, arrazoi deberdinak direla eta, hasitako lanaren
arrakasta nahi ez dutenak.

Dena den, batzuetan, proiektua —artistikoa nahiz bizitzekoa—, ezinezkoa balitz bezala agertzen da, ez ordea norbere
edo besteen muga edo eragozpenengatik, sortzera bultzatu duen nahiagatik baizik, intelektualki nahiz fisikoki
bideraezin bihurtzeraino. Azken kasu hauen artean, aparteko izaeraz, bere bulkadari eragozpenik jartzen ez dion
egilea dago, jakin badakien arren inoiz ez duela proposatutako lan horretan arrakastarik lortuko eta, beraz, nihilismoa
eta etsipena uxatzen ditu. Behatzen dituen gauzen egoerak eragindako atsekabeak animatzen du, inkonformista bat
da, saihestezina aldatu, eginezina burutu, burutu ezin dena garatu, sendatu ezin dena osatu... nahi duena. Bere
buruari, beste pertsona batzuei edo ideia jakin batzuei buruz ari da. Bere izaera horrelakoa zela aitortu zuen Giacomo
Leopardi-k 1817an, “aintzaren nahi izugarriak, beharbada neurrigabeak eta lotsagabeak” bultzatzen zuela adieraztean.
Planari ekiteko ezintasuna ez da aitzakia taxutu den bidetik baztertua izateko, eta ez zaio axola aurrez susma
dezakeen neurrigabetasuna, helezintasuna, ulertezintasuna ez eta azken porrota ere, zeren eta, proiektua eraikitzean,
garrantzizkoa ez da berez proiektua, bere heldutasuna baizik pertsona gisa, gizakiari “edozein sorkuntza galarazten
baitzaio, bere askatasunetik sortzen dena izan ezik, eta beraz, guztia ukatzen zaio, bere burua eginez historia egiteko
askatasuna izan ezik*. Helburua berau lortzeko ekintzaren menpe jartzea, erdiespen prozesuaren menpe, bidaia
batean iritsi daitekeen helmuga baino garrantzitsuagoa bidaiatzeko ekintza balitz bezala, horixe izan zen, hain zuzen,
lehenengo humanista pesimista izan den Leon Battista Alberti bultzatu zuena idaztera gizakiok “sarritan bortizkeriara
eta erabateko eroaldira eramaten gaituen horrekin gozatzen dugula; eta hainbestekoa da gure gozamena ezen
badirudien naturak uko egiten diguna besterik ez dugula atsegin, eta modu askotan naturak nahigabetzen eta
nekatzen gaituen horrekin atsegin hartzen dugula” (I Teogenio, 1442). Era berean, ia hirurogei urte beranduago
Leonardo da Vinci-k hauxe erabaki zuen “gizakia dementzia izugarri baten biktima da, eta horrek beti sufriarazten

du, gehiago sufrituko ez duelakoan; eta bizitzak ihes egiten dio eginahal handien truke lortu dituen ondasunez
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gozatzea espero duen bitartean” beraz “nahi dituen gauzak iristen direnean beranduegi da, eta gizakia bere

hondamendia lortu nahi duela konturatzen da horrela™

Ezinezkoa Helburutzat, gaindiezina dena gainditzeko nahi bizia —banakoarena nahiz taldearena—, Jainkotiar izateko
desioa, Jainkoarengana heltzeko eta Berarekin parekatzeko, giza talde batzuen nahia zeregin titaniko, kimeriko edo
zentzugabeei ekiteko hondamena eta adimenaren galbidea ondorioz ekarriz, baina horretarako beharrezkoak dira
aldez aurretik, eta aldi berean, batere itxaropenik ez izatea orainaldian eta adimenaren izugarrizko indarra etorkizunari

begira.

Baina kontua ez da bakarrik Arteak Ezinezkoa Helburutzat irudietan adierazi izana. Beharbada ekintza artistikoak
oinarrizko eta ezinbesteko era batean irudikatzen du betiko nahigabearen drama, bai eta antzematen den horretatik
harantz, bere zikloa inoiz ixten ez duen sorkuntzatik harantz iristeko nahiarena ere. T. W. Adorno-ren arabera, artistak,

bere ekintzen bidez, “erremediorik gabe galdutakoaren existentzia positiboa” frogatzen du, horregatik uko egingo ez

diolarik.

Tximistaz Zauritutako Dorrea erakusketan artista batzuen lanak aurkezten dira, ezintasun mota desberdinei aurre
egiten dietenak, esaterako: bizitzaren azkeneko zentzua ulertzea, gure baitan bizi den gizabanakoa ezagutzea, zentzu
erlijiosoa antzematen diequn objektuen balioa interpretatzea, bertan galtzea norbere burua aurkitzeko modua den
labirintoetan ibiltzea..., Charles Baudelaire-k Les Fleurs du Mal*-en idatzi zuen bezala, maite dugun baina inoiz

ezagutu ez dugun infinituaren ateak zabaltzeko saio horiek quztiak.

Dorrea gizakiak eraikitakoaren enblema da, Natura ez dena baina Bertan dagoena. Bere bertikaltasunagatik,
eraikitako altuera handitu ahala bere burua eraikitzen duen subjektuaren metafora da. Balio bikoitza eta kontrajarria
du, zeren eta, hazi ahala, Dorreak beharrezkoa baitu bere zimentuak sakonagoak izatea, eta horrek esan nahi du

kanpora behar bezala proiektatzeko beharrezkoa dela aldez aurretik barneratze-prozesu bat burutzea.

Lehenik, Dorreak, goratzeko, Sequrtasuna behar du (eta bilatu egiten du, babesgune gisa), eta bigarrena, Harrokeria
bilakatu daiteke. Babelgo arketipoaren arabera, Harrokeria ez litzateke ondorioa izanqgo, hasiera, abiapuntu “okerra”
baizik. Aitzitik, Cholulako kontakizun aztekaren arabera, equzkiaren argiarekiko eta edertasunarekiko maitasuna izan
zen dorre altu hura eraikitzera bultzatu zituena, gailurrak zerua ukitu arte, bertako biztanleek gizakiekin nahastu nahi
ez badute ere. Batetik Jainkoaren aurrean erakutsitako Harrokeria negatiboa izanik, eta bestetik Agerkundearekiko
erakutsitako Maitasuna positiboa izanda, zerura hurbiltzeko saio bat ere ez da onartzen. Arrazoi horregatik, Tximista,
Nahaste gisa agertutako Porrota, Nahigabea bitarteko sentitutako Etsipenaren edo Suntsipenaren bidezko
Frustrazioa, agertu egiten da eta Zauria eragiten du, pitzadura bat, eta bertatik guztia hondatzen, desegiten eta

sakabanatzen hasten da, bestelako “dorre” bati hasiera emateko (beste nahi bat, beste helburu bat, beste ilusio bat).

“Sorkuntza artistikoaren funtsa entearen erdian leku zabal bat argitara ematea da, leku horren irekitasunean quztia
ohi ez bezalakoa izanik”, dio Martin Heidegger-ek. Bere hitzak bestelako metafora batetara itzulita, baina erakusketa
honen izaerarekiko hurbilago: sorkuntza artistikoa Dorre bat da (norabide guztietara zabaltzen den lekua) ziurtasunik
ezaren, zalantzen eta tximisten etengabeko ekaitz baten erdian (entea). Batzuetan zauriak sortzen dira (irekitasunak),
baina argia duten zauriak dira imajina ezin daitekeen, bestelakoa den, galduta dagoen, ezinezkotzat jotzen genuen
horri argia ematen diotenak. |zan ere, “tximistaz zauritutako dorrea” Tarotaren hamaseigarren arkanoari dagokion
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irudi ezaguna izateaz gain, behintzat Giorgione-ren Ekaitzetik (ca. 1505) ikusita, alegorikoki, galarazitakoaren,

ulertezinaren eta gaindiezinaren aurrean giza estrategiak adierazi diren modua da.

Eugenio Trias filosofoaren arabera, artea, gaur equn, “kontzientzia zauritu” baten adierazpide formala bakarrik izan
daiteke, ahal duen neurrian, zauri horren jatorria eta ondorioak erakusteko betebeharra duena, eta zauri horretan
“arteak lardaskatu behar du” bestela “adimen eta egia eza erabatekora jotzea” ekarriko bailuke berekin, arteak tentsio
tragikoa baitu bere baitan, egia bilatzen duen neurrian, “ezpalen eta aurrien artean bidea ireki behar badu ere”.
Gauzak horrela, artea ispilu bat izango litzateke, artistak bere pentsamenduak erregistratzeko —edo bere burua
behatzeko, oinaze handiz eta bere burua beti ezagutuko ez duelarik— bizipen pertsonalen diario antzeko batean,
bizipen horiek irudi bihurtuta, behatzen dituzten pertsonek beren burua ezagutzeko balioa hartuz.

EZINEZKOA AMAITUTA ETA BEHIN BETIKO BUKATU GABEA

karoren eta Sisiforen kasuan bezala, Babelgo dorreak ere badu helezinak diren altueretaraino goratzeko eta gailurrak
igotzeko nahiarekin zerikusirik, bai eta beldurra eta sufrimendua gainditzeko nahiarekin ere. Gizakiei buruz denez,
irudimenean ez da jainkoei dagozkien ekintzen edo madarikazioen bidez adierazten (grekoen kasuan jende
arruntaren indarren eta ahultasunen irudia izan arren), eraikuntzaren bidez baizik —teknikoki abiaburutik ekin ahal
izango zaiona, nahiz eta bere helburua zentzugabea izan— bere irudikapen bisuala jadanik artearen eta bere
historiaren barruan sartzen delarik.

Ezinezkoa helburutzat, horren inguruan arteak eskainitako irudi zehatzak aztertzen hasi aurretik, komeni da
gizakiarentzat ezinezkoa den ekintza baten hastapena “irudikatzen” duen artelanaren eta, berez, ezinezko ekintza
hori lortzeko ezina hezurmamitzen duen artelanaren arteko bereizketa bat egitea. Egin ezin daitekeena lortzeko
gizakiak egiten dituen saioak irudi artistikoetan adieraztea egin daitekeen zerbait da, erraz asko gainera. “Ezinezkoa

den” artelan bat ahal den zerbait bihurtzea, aitzitik, zaila baino gehiago, burutu ezin den zerbait da.

Mendeetan zehar, “irudikapen” hori narrazio mitiko gisa eskaini zen (ahozkoa nahiz idatzizkoa) eta, ondoren, Erdi
Arotik aurrera, mito horietako baten (Babelgo dorrea) eszenaratze piktoriko gisa, edota ilusio paisajistiko edo
dekoratibo gisa (labirintoak lorategietan eta eraikinetan) eta Zauritutako Dorre gisa (proiektu artistikoa den

neurrian). Ondorengo kapituluan ezaugarri horiek betetzen dituzten irudiak aztertuko ditugu.

Beraz, alde batetik, giza helburutzat helezina den hori nolabait ere modu alegoriko batean “formalizatzen dena”
izango genuke, eta bestetik benetan ezinezkoak diren asmoak dituzten artelanak izango genituzke, eta horien artean
bereizi egin beharko genituzke egitea ezinezkoa zelako batere arrastorik utzi ez duten horiek, beren egileen asmo
idatziak izan ezik, bai eta porrota egiaztatu aurretik martxan jarri zirenean aztarnaren bat utzi duten horiek ere. Gaur
equn Babelgo dorreak iraungo balu, XII. mendearen hasieran Benjamin de Tudela” errabinoak ustez ezagutu zuen
bezala, berau helezina lortzeko bulkadan eraikitako sorkuntza artistiko-arkitektonikoaren erakusqarri argia eta zehatza
izango litzateke. Horrela ez denez gero, bere deskribapenean oinarrituta bakarrik imajinatu ahal izango dugu, eta
Bibliako exegesietatik abiatuta bakarrik atera ahal izango ditugu egileen asmoaren aztarrenak. Errealagoa izango
litzateke Cholulako piramidea, bere hastapenak oraindik ere dirauelarik hemezortzi hektareako oinarri-eremu karratu

batekin (alde bakoitzak laurehun eta berrogeita hamar metro inguru neurtzen du), bere altuera hirurogeita bi
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metrokoa izanik (Egiptoko Piramide Handia baino lau aldiz handiagoa); dorrearen arrasto frogagarria alegia, “zerura
iristen zena’, “itxuragabeko altuera zuten gizon erraldoi batzuek” eraikia, gainean “tximistargia” erori eta gero

“suntsitu” zelarik, kondaira aztekaren deskribapenak dioenaren arabera.

Beste adibide bat, kasu honetan erreala eta era berean arkitektonikoa, Txinako Harresi Handia da. Harresi baten
funtzioa bi espazio bereiztea da bai eta bi aldeetan bizi den jendearen arteko komunikazioa eragoztea ere. Nolabait
esateko, Dorreen kontrako funtzioa da, Babelgoa izan nahiz Quetzalcéatl baketsuari eskainitakoa izan, dorre horietan
ekintza lorpen komun batean taldea bateratua mantentzeko abiarazten baita. Harresia ez da zerurantz goratzen,
lurretik zabaldu baizik, bere zeregina ez da integratzea, banatzea baizik. Biak ezinezko helburuak izanik. Hala ere,
kolektibitatea etsaien inbasiotik edo uholde berrietatik babesteko nahiz argira hurbiltzeko aitzakiaren atzean, baliteke
hiru eraikuntzek helburu komuna izatea, hau da, obraren burutzapenean parte hartzen zuen jendea obra egitea

agintzen zuten gizabanakoen menpe jartzea.

Franz Kafkak Txinako Harresi Handiaren errealitatea eta Babelgo dorrearen kondaira bildu zituen bere kontakizun
ezagun batean”. Bertan, jakintsu bat agertzen da ondoko tesia defendatuz: Babelgo dorrea ez zen ustel irten aipatu
ohi diren arrazoiengatik, edo behintzat ez zen horregatik soilik izan, lurraren gainean dorrea aztertu ondoren ondorio
honetara iritsi baitzen “obrak huts egin zuen eta huts egingo zuen nahitaez, zimentuak ahulak zirelako”, eta zera
ziurtatu zuen “harresi handiak, gizadiaren historian lehen aldiz, zimentu sequruak izango ziren Babelgo dorre berri
bat altxatzeko”. Hau da: “lehenik, harresia; gero, dorrea (zeinak) zentzu izpirituala besterik ezin zezakeen izan™.
Kafkak dioenez, dorrea “zimentu” izpiritualen erruagatik zapuztu zen, hau da, Jainkoaren berdinak izateko nahia
dorrea altxatzen saiatu zen taldea elkartzeko adina ez zelako; aitzitik eta hizkuntza bateratua izan arren (hizkuntza
labirinto bat da, geroaqo ikusiko dugun bezala), objektiboagoa eta fisikoagoa den pertsonarteko egituraren faktorea

falta zitzaion, eta idazle txekiarraren ustez hori harresiak lortu zuen gizarte txinatarraren barruan.

Ezinezkoak diren lanak bukatu ezin diren neurrian, bukatu gabe geratzeak beren izaeraren ezaugarri nagusi bihurtzen
ditu. Hala eta quztiz ere, bukatu gabe geratzen den guztia ez da ezintasunaren ondorio, bestelako arrazoi batzuek,
esaterako trebetasun faltak edo nekeak, helburua martxan dagoen bitartean baztertzea eragiten baitute, baina, izan
ere, ezinezkoa den quztia, baldin eta xedea lortzeko lanari ekiten bazaio, bukatu gabe geratzen da; ordea, horrek ez

du esan nahi huts egin denik.

Horixe izan daiteke Marcel Duchamp-i 1923ean gertatu zitzaiona, Beira Handia (Emaztegaia bere Ezkongabeek
biluzik jarria, oraindik...) “behin betiko bukatu gabe” uztea erabaki zuenean, “baliteke —Octavio Paz-en arabera—,
askatasun guztien behin behineko izaera azpimarratzeko [...], hala ez baitzen bere esklabu bihurtuko™, sorkuntza
artistikoaren xedea obra ez denez, askatasuna baizik, obrek zedarriztatutako bidean zehar lortzen den askatasuna,
eta beti anbiguoa edo baldintzakoa izanik, edozein unetan askatasun hori galtzeko zorian geratzen da, bere burua
edo bere obrak serioegi hartzen baditu. Hain zuzen ere, eta beharbada horregatik, esklabu ez bihurtzeko, ez zuen
Beira Handia bukatu, baina horrez gain baliteke izatea, jakin zekienez erabateko eta betiko askatasuna ezinezkoa dela,
orokorrean bizitzan eta bereziki obran, Duchampek objektu fisiko gisa bukatzeari uko egitea, nahiz eta ldeia gisa ez
zuen beste osagarri gehiago behar, ez bazen behintzat, geroago ikusiko dugun bezala, Honoré de Balzac-i atsegin

ematea.

Beraz, behin betiko bukatu gabe dagoen obrari buruz hitz egitean, ezinezko askatasuna adierazteaz eta bere lanari
buruz ironizatzeaz gain, Duchampek osatu gabe dagoenaren betetasunaz gogoeta egin zuen, bukatu gabe

dagoenaren osotasunaz, hain zuzen. Horrek zera esan nahi du, badirela lan batzuk beren helburu helezinak lortzen
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dituztenak, zeregin materialak bukatu ez badira ere, zeren eta ezin baitira bukatu eta, era berean, benetako helmugak
itxuraz azkenak diren xedeak ez bezalakoak direlako. Aurretik adierazi dugu dagoeneko, ezinezko helburuei ekitean,
garrantzizkoa ez dela xedea, gizabanakoaren eraikuntza baizik pertsona gisa, hau da, (bere burua) egitea; eta
artearen eremuan, batez ere XX. mendekoan, funtsezkoa baldintzarik ez duena bilatzea da, absolutua, objektu eder
bat arrakasta handiagoz edo txikiagoz sortzea baino gehiago.

Horrelako zerbait pentsatu zuen Robert Smithson-ek baieztatu zuenean parke eta lorategi batzuk “bukatuta egon
baino lehenago existitzen dira, eta hauxe esan nahi du, ez direla inoiz bukatzen; ustekabearen eta giza jardueraren
maila —sozial, politiko, natural— guztietako kontraesanaren eramaile gisa diraute™. Espero daitekeena ahal dena
baldin bada, espero ez denak ezinera hurbiltzen gaitu, zeren eta, qure ustez, equneroko eta ohiko eremu batean

pentsatu ezin den zerbait baita, nahiz eta konturatu badela norbait, gure begien aurrean, horretan saiatzen dena.

Ezinezko Helburu quztiak esklabu bihurtzen gaituzten itxaropenak dira eta etengabe erakusten dizkigute hasierak
eta uko egiteak, nahiak eta uzteak, loturak eta hausteak, taldekatzeak eta sakabanatzeak, kontzentrazio sortzaileak
eta noraezeko antzutasunak, gizakiaren gorespenak eta subjektuaren desegiteak... Hala eta guztiz ere, lehenaldian
gertatu izan diren Babel quztien “hutsegiteek” promes baten hazia dute beren baitan, eta beronek, oroimenean eta
oroimenetik harantz kokaturik, mugimendu espiralen bidez, sekuentzia mugagabe bat iradokitzen digu, berriro haste
eta berriro uztearenak, aurreikusi ezin daitezkeen etorkizuneko nahi eta uko egite dramatikoenak. “Hutsegiteak”
nabarmendu egiten du gizakia nolabait ere ez dela mundura egokitzen edota mundua ez dela giza nahi ilunetara
eqgokitzen, baina, Paul Zumthor-ek* bere buruari galdetzen dion bezala, hor desegokitzapen bat ikusi ordez, ez al
litzateke zuzenago izango hutsegindako saio quzti horiek gizakiak bere obran antzematen duen ezinbesteko alienazio

handiaren ezkutuko froga handi gisa eta, beraz, norbere mugen funtsezko froga gisa ikustea?

Nolanahi ere, hutsegindako saio horiek mundu hori “inolaz ere zoragarria ez dena” hobetzeko benetan egiten diren
saioak ere badira, baina zoragarria izan litekeena baldin eta “itxuragabetzen duen eta bere galbidea den sen on

izugarri horren kontrako ezinezko zereginak ™ inposatuko balira.

EZINEZKOAREN [RUDIKAPEN BABELIKOAK

Babelgo Dorreari eta Hiriari buruzko gertakarien kontakizunak bi iturri ditu: Biblia eta historia, eta horietako bakoitzak,
aldi berean, bariante batzuk ditu. Bibliaren testuak dioenez, Noe-ren ondorengoek dorre bat eraikitzea erabaki zuten
“bere gailurra zerura iristeko moduan” bai eta bertako jendea herri gisa ezagutzera emateko ere, hala, lurrean zehar

ez sakabanatzeko®.

Zeruraino igotzea eta zerua ukitzea zen ezinezko helburua, eta sakabanatzea (bai eta bere ondorioa ere, hau da,
ahaztea) mehatxu gisa irudikatzen zen, nahiz aurreikus zitekeen gertakizun bat zelako, horren aurrean beharrezkoa
izanik obra handi bat egitea antzinean ahalmen handikoa eta elkartua zen herri baten existentziaren testigantza gisa;
nahiz dorrea sakabanatze hori eragoztearren eraiki nahi zelako, hain zuzen ere kolektibitatea guztien artean egin
beharreko zeregin batean bilduta mantentzearren. Beraz, “zeruraino iristea” “hazi, ugaldu eta bete lurra’

adierazpenean inplizitu dagoen sakabanatzearen agindu jainkotiarrari aurka egitea bezala zen. Jainkoaren mailan
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jartzea esan nahi zuen, bera ukitzea eta esatea “ez”. Genesiaren testuan, kolektibitate harro baten existentzia aipatzen

da, bere ustez zain duen patua gogo txarrez onartzen duena edota uko egiten diona, bere erara.

Bere aldetik, Flavio Josefo™ historialari juduak Dorrearen sustatzailearen izena ematen digu, hau da, Nemrod®,
Cam-en hiloba, eta nagusikeria lortu nahi zuela eta bere babespean jartzeko jendea erakartzen saiatzen zela
adierazten digu. Zehatz-mehatz, Jainkoak bigarren Uholde bat gerta zitekeela esanaz sorrarazitako beldurretik
libratzea lortuko zutela konbentzitu zituela dio, eta bukatzen du esanaz horrelako hondamendia berriro gertatzeak
ekarriko zituen ondorioetatik ihes egiteko modu eraginkorra dorre bat eraikitzea zela “oso altua urak inoiz estali ez
dezan, eta horrela beren arbasoen heriotzagatik mendeku hartzeko’. Hemen kontua ez da zerura iristea, hiritarrak
menperatuta edukitzea baizik, babesa izateko eta Jainkoaren haserrea saihesteko aitzakiarekin. Dorrea
menperatzeko eta babesteko, taldea eta obra teknikoa antolatzeko tresna da, Erdi Aroko gazteluen antzera. Bertsio
honetan, oroimenak ez du zereginik etorkizunari begira, herri bat elkartuta mantentzeko edo beharbada bere
izenagatik bakarrik gogora ekartzeko, bere zeregina anbibalentea baita, lehenari begira nahiz geroaren aurrean,
Uholdeak sorrarazitako apalkuntzaren kontrako mendeku gisa eta bere balizko errepikapenaren arretazko babes gisa.
Profezia bat balitz bezala, Dorreak itxaropena hezurmamitzen du, oroimena komunikazioaren alde agertzen den

bitartean.

“Ezagutarazi dezagun gure izena” esaten da, beraz, beren kasa ospea lortzea zen haien helburua, eta horrek esan
nahi du gizakiek kreaturak izateari uztea erabaki zutela, sortzaile bihurtzeko, eta pasiboki bizitzeari uzteko, munduan
era aktibo batean esku hartzearren eta beren burua benetan izan nahi zuten bezala egiteko. Hala eta quztiz ere,
pluralaren lehenengo pertsona erabiltzea engainagarria izan daiteke. Gizakiek nahiz YHWHk erabiltzen zuten.
Azken honen kasuan, plural maiestatikoa da, garai quztietako erregeek erabilia, gehienetan jendea beren agindupean
eta azpian edukitzeko patua zuzentzen duena beren borondate pertsonala eta esklusiboa dela zeharka adierazteko;
gizakien kasuan, beraz, errege tiraniko baten baliabide erretorikoa izan daiteke, baina baita taldearen borondatearen

adierazpena ere™,

Kasu guztietan, Harrotasuna apaldu zuena edo Zuhurtasuna desegin zuena, azken finean, Dorrearen eraikuntza
eragotzi zuena, hau da, Tximista frustratzailea, hizkuntzen Nahaste itxurarekin agertu zen eta YHWH, giza obra
handi haren aurrean, berau “zereginen hasiera besterik ez zen; bururatzen zaien ezer ez zaie ezinezkoa izango™
konturatu zenean gertatu zen. Ez ziren gizakiak izan ezinezkoa buka zezaketela pentsatu zuten bakarrak; YHWH
berak ere Babelgo dorrea Gizadiak auto- inposatutako funtsezko proba zela uste zuen, gaindituz gero, imajina
daitekeen (egin ezin daitekeen) quztiaren ateak zabalduko zituena.

Babelgo Dorrea, beraz, Nahastearen Tximistaz zauritutako Dorrearen irudikapena da, Jainkoaren aurka nahiak
bultzatutako lana izateagatik bukatu ezin izan zena, gizabanakoei ez dagozkien indarrek edo beren baitako mugek
ezinezko bihurtutako helburuarena. Baina, horrez gain, Babelgo Dorrea gizarte totalitarioaren metafora da,
elkarrizketarik ez duena, besteekin hitzik egiten ez duena, eta bertan Jainkoak esku hartzea erabakitzen du gizakiak
kontzentrazio-eremu baten betiko erregimenean bizi ez daitezen, eta askatasunaren eta zibilizazioaren bestelako
proiektu batzuk adierazten ditu, negarrik eta sufrimendurik gabe. Azken ikuspegi honetatik, Babelgo langileen
sakabanatzea ez zen hondamendia izan, liberazioa baizik. Jakina, apokaliptikoak ez diren beste ikuspegi batzuk ere
badira, esaterako “dorrea gizakiek egiten dute elkartuta egoteko, aldarrikatu gabeko nahastean bizitzeko™
pentsatzen dutenak. Interpretazio quztiek ondorio batera eramaten gaituzte, hau da, Jainkoari aurre egiteak gizakien

arteko borroka eragiten du eta alderantziz.

Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat 13



Genesian inon ez da esaten Dorrea bat-bateko hondamendi batek suntsitu zuenik, benetan suntsitu zena eragin
zuena gizakien jardueraren batasuna izan zela baizik, elkarri ulertzeko modurik ez zutelako alegia. Soilik Sibila-ren
bertsioan esaten da “jainkoek bere aurka haizeak bidali zituztela eta dorrea puskatan edo suak janda eraitsi zutela”.
Babelgo Dorrearen irudi batzuk ikuspegi honetan dute jatorria, Erdi Aroaren bukaeran eginak izanik, Taroteko

hamaseigarren arkanoa barne.

Bibliako testuaren egiturari buruzko azterketak hiru jarduera-eremu zeudela adierazten digu, zehatz-mehatz
literarioa denaz gain. Eta eremu horiek badute zerikusirik sorkuntza artistikoarekin: espazioari, hizkuntzari eta
eraikuntzari baitagozkie. Kontakizunaren alderdi literarioari eta egilearen ikuspegiari buruz hauxe esan daiteke:
hasierako egoera deskribatzen du (1. txat.), giza proiektua eta burutzapenaren hasiera kontatzen du (2-4 txat.),
YHWHren tartekatzea eta horren ondorioak kontatzen ditu (5-8 txat.) eta bukaerako egoera etiologiari amaiera

emanez deskribatzen du.

Gertaldiak gizakientzat honela kateatuta sortzen dira: lekualdaketa (Ekialdetik), jarduteko erabakia (goazen, egin
dezagun, eraiki dezagun), ekintza (adreiluz eta mundrunez, harriaren eta masaren ordez) eta ekintzari buruzko
gogoeta (izena ezaqutaraztea, sakabanatuak ez izatea). Aitzitik, YHWHrentzat, gertaldiak honela agertzen dira:
lekualdaketa (jaitsi zen), gizakien ekintzari buruzko gogoeta (hau hasiera besterik ez da, bururatzen zaien ezer ez zaie
ezinezkoa izanqo), jarduteko erabakia (jaitsi gaitezen, nahastu dezagun haien hizkuntza) eta ekintza (sakabanatu egin
zituen). Espazioari dagokionez hauxe antzematen da: taldekatzearen mugimendu horizontala (gizakiak Ekialdetik
datoz eta lautada batean ezartzen dira), goranzko mugimendu bertikala (hiria eta dorrea eraikitzeari ekiten diote),
beheranzko mugimendu bertikala (YHWH jaisten da eta dorrea behatzen du), eta banaketaren mugimendu

horizontala (gizakiak lurrazal guztian zehar sakabanatzen dituzte).

Hizkuntzari dagokionez hauxe dugu: unitate positiboa (hizkuntza bakarra da eta hitzak berdinak), komunikazioa
(gizakiek elkarri esan zioten), oroimena (dorreak izen entzutetsua emango zien), unitate negatiboa (YHWHk
hizkuntza bakarra zuen herri bat zela esan zuen), inkomunikazioa (haien hizkuntza nahastea erabaki zuen, elkarri
gehiago ulertzea eragotziz), eta ahaztea (Babel izena hartu zuen, “nahastea’, eraikitzeari utzi zioten hiria).

Azkenik, eraikuntzaren prozesua honela garatzen da: materialak aukeratzea (adreiluak fabrikatzea eta egostea),
proiektua pentsatzea (eraiki dezagun hiri bat eta dorre bat), plana garatzea (YHWHk nola eraikitzen ari ziren ikusi

zuen) eta bertan behera uztea (eraikitzeari utzi zioten)™.

Lurrak/Amak eskainitako materialekin, gizakia, bere semea, berarekin bateratasun eta harmoniazko harremana izanik
(‘lur quztiak hizkuntza bera zuen eta hitz berak erabiltzen zituen”), falikoki goratzen zen Jainkoa/Aitaren aurka, hain
zuzen ere Lurra/Amaren eta Heroia/Semearen arteko gozamenezko loturan tartekatzen dena, hitzaren bidez soilik

agertu ondoren®’,

Ez da kasualitatea Babelgo dorreari buruzko gaiak garai hartako artisten artean nolabaiteko arrakasta izatea,
teokratikoaren eta humanistikoaren arteko mugan zeuden garaiak baitziren, eta horietan totalitarismo
jainkotiarraren® milurteak igaro ondoren, mentalitate berriak ezarri ziren berriro ere bere patuari aurre egitera ausartu
zen antropozentrismoaren bultzadaz, Jainkoaren esanak eta edozein motatako ezinak bazterturik. Beldurtutako eta
menperatutako gizarteek Zigorraren terminoetan bakarrik interpreta zezaketen Babelgo dorrea. Aldiz, beren

indarretan eta eskura zituzten ahalbideetan konfiantza handiagoa zuten bestelako gizarteek, beren adimenaz eta
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teknikaz ziur, ispilu bat bailitzan ikusi zuten Babelgo dorrea, beren gain hartutako desafio latzak behatzen baitzituzten
bertan, “eta zergatik ez pentsatzeko. Jardutea, sortzea, egitea, eraikitzea, beraz, absolutuaren aurkako eraso
bihurtzen dira, nahiz eta ekindako lanaren garapenean gizabanakoak bere menpekotasuna topatu: limurtuta,
engainatuta edo indarrez, inor ez da libratzen taldera, “ni" anitzera elkartzetik. Eraikitzearen errealitatean
esklabotasuna topatzen da.

Babelgo dorrearen gaiari buruzko pintura gehienak 1500* urtearen inguruan kontzentratzen dira. Ez da ustekabekoa
garai hartan bertan (1516, Lovaina) Tomés Moro-k Paradisu Galduaren idealizazioa argitaratu izana, Utopia
izenburupean. Idatzi hori saiakera sozio-politiko bat da eta bertan gizarte perfektu bat deskribatzen da bere garaikide
humanistek amets egiten zutena bezalakoa. Gizarte horretan “denetik dago denentzat nahi adina”: beste ezinezko
helburu bat? Beharbada ez. Behintzat, posible zen “*hobeto administratutako eta gurea baino oparoagoa den™

estatu bat asmatu eta deskribatzea.

Babelgo dorrearen “irudikapen” batzuen eta besteen arteko desberdintasun ideologikoak ezar litezke, Zigorraren
ideian oinarritutakoak esaterako (suntsitzen edo su hartzen ari diren dorreekin)*, betikotu nahi zen zapalkuntzaren
lehenaldiari lotuak, bai eta taldearen ahalegin laudagarrirantz bideratutakoak (eraikuntza lanaren erdian dauden
dorreak, eta inguruan langile ugari lanean), gizabanako sozialak bere erabakien jabe, neurrigabekoak barne, izan nahi

duen etorkizunari lotuak.

Jakina, askoz ere irakurketa orokor eta zehatzagoak egin daitezke Babelgo dorrearekin zerikusia duten irudien

adierazpenari buruz, baina orain arte adierazitakoa nahikoa da erakusketa honen gaiarekin erlazionatzeko™.

ULERTEZINAREN IRUDIKAPEN LABIRINTIKOAK

lkarok ezinezkoa lortu nahi izan zuen, geografia artifizial batetik ihes egiteko, geografia horrek ere beste ezintasun
bat adierazten bazuen ere. Labirintoa, Knosos-en nahiz beste lekuren batean, desordena (itxurazkoa) baten
eszenaratzea da, hala eta guztiz ere ezkutuko ordena bati erantzuten diona bere barruan dagoenarentzat ezezaguna
den jarraibide bat duelako. Unibertso txundigarriaren aurrean zegoen subjektuak duela bost mila urte ezin zuen, eta
orain ere ezin du zientzian aurrerapausuak eman diren arren, beste modu batean antzeman asmatu ezin den enigma
gisa ez bada, bere azken zentzuak ihes egiten diolarik, Naturaren indarraz zorabiatuta, bere erdian ikaratuta, galduta
eta menperatuta. Goethe-k honela zioen: “izu-ikara da gizakiak duen gauzarik onena, mundua ulertzeko modua
zenbat eta gehiago sendotu, orduan eta gehiago larritzen du miragarriak”. Harridura, bakardade- eta ezintasun-
sentsazioa, labirinto baten barruan antzematen denaren antzekoa: irteera eta horizontea ikusi ezinik, beharbada
atzera egiten duten bideetatik aurrera egitera eta beharbada aurrera egiten duten pasabideetatik atzera egitera
behartuta, ezertaz ere ez ziur eqon gabe eta dena hain monotonoa baina aldi berean hain beharrezkoa izatearen
arrazoia zein den jakin gabe (kontraesana gerta daiteke), etenik egin gabe eta noraezean ibiltzea agintzen digun patu
errukigabetik ihes egiteko ahaleginak egin arren. Bizi garen mundu hau labirinto bat da: ulertezina, saihestezina eta

kaotikoa.

Minotauroa pentsaezina den guzti horren baitan dagoen ezkutuko indar ilun horren zoomorfizazioa da. Minotauroa

labirintoan bizi da, baina bizi deneko eraikuntzaren ideia bera adierazten du: munstrotasuna, bere izatearen arrazoiak
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ulermena saihesten baitu; labirintoa unibertsoaren proiekzio gisa, Minotauroa ulertzen ez duen espazio batean bizi
den eta bere burua ere erabat ulertzen ez duen gizakiaren proiekzio gisa. Jakin ere ez daki errealitatea batzuetan
barea eta, beste batzuetan, bortitza (elikagaiak eskaintzen dituen lurra, baina hondamendien bidez hil ere egiten
duena) izatearen arrazoien mekanismoak zeintzuk diren, ez eta gizakia batzuetan sortzaile eta, beste batzuetan
suntsitzaile (erdi-gizaki, erdi-piztia) bilakatzearenak ere. Horren ondorioz, labirintoa gizakiaren izateaz eta

kosmosaren izateaz hitz egiten duen forma bat da.

Labirintoak™, bere diseinuaren arabera, erdiko ganbara sekretura eraman gaitzake, hau da, lzugarrikerira edo
Altxorrera (ikusmolde labirintiko zentripetoa), edota Irteerara, hau da, Liberaziora (ikusmolde zentrifugoa). Beraz,
labirintoa, gertakari espazial bat ez ezik, denborazkoa ere bada. Zenbat eta konplikatuagoa den bere trazadura
(faktore objektiboa) eta zenbat eta argitasun gutxiagokoa izan bertan harrapatua dagoen pertsona (faktore
subjektiboa), orduan eta denbora gehiago igaro beharko du bertan. Beraz, labirinto bat ere ez da bera mundu

guztiarentzat.

Nolanahi ere, labirinto batean borondatez sartzeak erabakia hartzea, autosufizientzia eta gehienezko arreta eskatzen
du. Bakarrik —baina ez abandonatuta— egoteko sartzen zara; misterioari aurre egiteko gai zarelako barneratzen zara,
ezezaguna denari aurre egiteko; azken finean, batera eta bestera okerka ibiltzeagatik sufritzen badugu ere, salbazioa,
ulermena, qure buruarekin topo egitea espero dugulako sartzen gara, beste Teseo bat bagina bezala, zalantzazko
sakontasun ilunetan barneratu ondoren, Piztia suntsitzen baitu edota Altxorraz jabetzen baita eta, ondoren, argitara
irteten baita berriro. Arriskuak begien bistakoak dira: hasieran, etsipena eta galera fisikoa, gero, nahastea eta galera

mentala, eta azkenik, heriotza.

Labirintoak, formari dagokionez, espiraletik eta meandro protohistorikotik planteamendu matematiko klasiko
grekoerromatarretaraino  eboluzionatu zuen, itxuraz konplexuak eta korapilatsuak ziren zirkuluetan edo
laukizuzenetan eratuta, gerora logikoak eta orientatzeko nahiko errazak izanik; nahiz eta bertako ibilbideak luzeak
izan, bidebakarrekoak dira eta ibiltzen jarraitu besterik ez duzu egin behar azkenean irteera aurkitzea lortzeko, baldin

eta erdialdean bizi den arriskua (Minotauroa) gainditzen baduzu.

Dorrea gertakari materiala, fisikoa den bitartean, ahalmenaren ideia transmititzeko altxatzea eskatzen duena,
labirintoa, aitzitik, fenomeno kontzeptualagoa da. Gizakiak bizitzaren aurrean duen txundidurazko jarrera berdintsu
irudikatzen da Northumberland-eko harri zeltetan landutako labirinto txikien bidez edo Laponiako harrizko
“babilonia” neurritsuen bidez nahiz Erdialdeko Europako katedral gotikoetako zoruetan dauden dedalo izugarrien
bidez edo Versaillesgo lorategi handi eta dotoreen bidez. Horietako batzuetan lainotasun- eta haluzinazio-dosi
handiagoak egon daitezke, beste batzuetan kristau erlijio-kutsua edo paisajearen jokoa barme hartuta egon daiteke,
horietako batzuetan fisikoki sar daiteke eta beste batzuetan adimenaren bidez soilik, baina guztiek hartzen dute parte
jakin ezin den horretan. Labirinto batek ez du zertan existitu, nahikoa da bere irudikapen ideografikoa bere egileak
Jainkoa imitatu eta itxura kaotikoko mikrokosmo bat sortu nahi izan duela konturatzeko, bertako ordena berak

bakarrik kontrolatu eta ezagutzen duelarik.

Batzuetan, labirintoak bere erdigunean dorre bat barne hartzen du, kanpoko eskailera helikoidalak dituena, esaterako
Stra-ren Villa Pisani (1720), edo harri babeliko bat, goranzko espirala duena, esaterako Lorenzo Leombruno-ren
freskoan, Mantuako Dukearen Jauregiko Sala dei Cavalli-koan (1510). lrudi horietan bi mito elkartzen dira:

labirintoaren erdira iristea lortzen duena gai da goratzeko eta mundua menperatzeko, lehenengoaren enigma
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asmatzea lortzen duenak bigarrenerako indarra du, jainkoa bezalakoa da, kaosaren ordenaren sekretua aurkitzen du

eta oinarria sortzen du, bertako altueratik bere barruan gertatzen dena behatu ahal izateko.

Labirintoa, orokorrean, bi dimentsioduna da, baina beste batzuetan hiru dimentsioduna ere izan daiteke. Naturak
berak ustekabez eratu baldin badu, Umberto Eco-k ororinto deitzen dion horren aurrean gaude, hau da, mendi bat,
bertako hegaletan haitzulo askotara eramaten duten hutsune ugari irekitzen direlarik. Baina gizakiaren eraikuntza-
ekintzaren emaitza baldin bada, berriro ere, dorre baten aurrean ginateke. Beraz, labirintoaren ideia dorrearen
ideiarekin lotzea, aurreko parrafoan adierazi bezala, osagarria izateaz gain, naturala edo, nahi baldin bada, bere
berdintsua da. |zan ere, Babelgo dorrearen irudikapen piktoriko batzuek (bereziki, Brueghel-enak) harridura sortzen
dute, ausardiaz goratzen diren moduagatk ez ezik kanpoaldetik susmatzen diren barnealde konplexu eta
sakonengatik ere. Giovanni Battista Piranesi-k barne mundu izugarri hori bere gartzelako ikuspenetan hatzeman

zuen, bai eta Jorge Luis Borges-ek ere Babelgo Bibliotekaren deskribapenean ere: dorrea eta labirintoa aldi berean.

LITERATURA ETA BABELISMOA. BI MITO MODERNOQ

Mito guztiek adierazten dituzte gizakiaren funtsezko portaerak, beren mugen eta handitasunen arketipoak, eta
guztiek dute jatorria aspaldiko une historikoetan, nolabait esateko portaera horiek oso oinarrizkoak eta arruntak
bailiran, denboran zehar horiek batere aldaketarik gabe errepikatuz, protagonisten izenetatik, bizi diren garaietatik

eta beren inguruko zirkunstantzietatik harantzago.

Hala ere, modernitateak bere garaiko bi mito original sortu ditu, jainko eta pertsonaia protohistorikoen erretaulan
existitzen ez direnak, baina haiekin ezaugarri komun batzuk dituztenak: Frankenstein doktorea, Mary W. Shelley-k
imajinatua, eta Frenhofer pintorea, Honoré de Balzac-ek deskribatua. Hori horrela bada, gizabanako modernoaren

aldarteen eta bizipenen ondorio direlako eta horiek irudikatzen dituztelako da.

Bi pertsonaiek gizakiarentzako ezin handiak adierazten dituzte eta beren azalpen literarioek, kasu batean, izuan eta
hondamendian, eta beste kasuan, eldarnioan eta zentzugabetasunean dute amaiera. Biek dute zerikusia
sorkuntzarekin: lehenengoan bizitzaren sorkuntza da gaia, hildako materian oinarrituta bizitza sortzea, zientzilari
baten eskutik, eta bigarrenean, edertasun absolutuaren sorkuntza, artista baten eskutik. Hori quztia talentua, izaera
sortzaile gorena eta errepikaezina beste meritu batzuen gainetik baloratzen zen testuinguruan eta, imitaziotik
(menperatzetik) eta edozein arau motatik urrun, lana inspirazioan (askatasuna)* soilik oinarritzea onartzen zelarik.
Hain zuzen ere, horrek eraman zuen jenioa kanpoko errealitatea alde batera uztera, arte-arloan kontuan hartzea
merezi ez zuelakoan, eta bere begirada bere burura zuzentzera, bere baitara, leku bakarra izanik mundua

interpretatzeko gako fidagarriak aurkitu ahal izateko.

Ez da ustekabekoa bi egoeren deskribapenaz trebetasunez arduratu dena literatura izatea. Aspaldian, gauza bera
gertatu zen aurreko mitoekin, literatura besterik ez baitziren, ahozkoa baina narratiboa azken finean, argumentuak,
gertakariak eta protagonista zehatzekin. Literaturak, ahozkoak nahiz idatzizkoak, izen eta abizen berezi eta
berariazkoen bidez tipifikatzen du arketipoa, baina protagonista literarioaren jarrera aurretik ere existitzen da
nolabaiteko unibertsaltasuna duen izaeraz. Erabat ustekabekoa dena hauxe da, protagonistak zientzialari bat eta
artista bat izatea, biek hezurmamitzen baitituzte modernitateko heroien ereduak, bizitza publiko-kolektiboan eragina
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izanik Naturaren eremuan aurrea egiten duen heroia, eta bizitza intelektualean, barnekoian eta pribatuan eragina

izanik Artifizialtasunaren eremuan aurrera egiten duena.

Bi kontakizunek aurrekari komuna dute E.T.A. Hoffmann-ek* lehenago idatzitako istorio batean. Istorio hori pintore
bati buruzkoa da, Balzacentzat ez ezik, Mary W. Shelleyrentzat ere aurrekari nabarmena izanik, bere izaera
prometeikoa dela eta. Bertan, protagonistak ondoko esaldiak esaten ditu: “ausarta (artista) bakarrik gurtzen
duzunean huts egiten duzu, zeina, esklabuen kateen aieneak aditu gabe, lurreko presioaz ohartu gabe, argiaren eta
bizitzaren gainetik, askatasunez, gailen altxatzen saiatzen dena, Jainkoarekin parekatuz [...] Jainkotiar izan nahi izan
duenak, betiko sentitzen du lurreko oinazea [...] Gorena lortu nahi denean, ez ordea haragiaren gozamena Tiziano-
k bezala, hau da, izaera jainkotiarraren gorengunea, Prometeoren sua gizakiarengan... Jainkoal..., alde izugarria dago,
lerro bat, bertan gure oinen azpian amildegi bat balego bezala etenarazten gaituena”. Esaldi horiek bere ahotik esan
zituenaren esperientziak adierazten zituzten eta horregatik “bere hitzak heriotza eragiteko moduko zauriak dituen
arima batetik zerien, sarkasmorik mingotsenaz espresatzen baitzen”. Modemitatearen bihotzak, aldi berean, bi
taupada desberdin ditu, bizi-organismoa animatzen dutenak; bi pultsio, aldi berean jarduten dutenak, txandaka,

pendulu baten antzera edo bata bestea ordezkatuz jardun beharrean (garai batez uste zen bezala)”.

Bihotzaren taupada bat razionala da, logikoa, arau objektiboak eta jarraibide orokorrak bilatzen ditu horietan eten
bat egiteko eta errealitatearen ezagutzan aurrera egiteko; beraz, nahi zientifiko eta enpiriko bat da, joera neo-
klasizista baten itxuratzailea. Beste taupada, bere aldetik, subjektibista da, grinaren eta inkontzientearen bulkadei
egiten die kasu, gizabanako bereziaren gordailu emozionaletara joaten da, berezitasunaren eta desberdintasunaren
bila, “bestelakoa” den horretara, eta izaera erromantikoa egituratzen du. Bi sentimenduek, aspaldidanik gizakiaren
intelektoan barneratuta daudelarik, indar bera dute gizaki modernoaren izaeran, eta horrek izaki bereizi bihurtzen du;
batzuetan, zeren edo noren aurrean egotearen arabera, taupada batek besteak baino gehiago irauten du, eta
bizkortasun handiagoz erreakzionatzen du bihozkada batek, bihotzean bertan berekin bizi denaren intentsitatea

murriztuz, baina betiere osagarriak izanik*.

Frankenstein doktorea heroi erromantiko bat da, teknologiaz eta etorkizunari begira dauden ezagutzez hornitua, eta
bere sortzailea, Mary W. Shelley, era berean, idazle erromantikoa zen, pentsamendu tragiko moderno guztiaren
erroa batera biltzen zuena, “desilusioaren eta indarraren, suntsipenaren eta berrikuntzaren, patetismoaren eta
heroikotasunaren konbinazio gaindiezinaz, giza izatearen mugen pertzepzio sakonean eta infinitura zuzendutako
ezinezko titanismoan™’. Bere hutsegitea hauxe izan zen, bizitzaren kontzientzia bizitza bera baino garrantzitsuagoa
zela pentsatzea, beste batzuek zorionaren arauen aurkikuntza zoriona bera baino garrantzitsuagoa zela pentsatzen

zuten bezala.

Frenhofer pintorea ere, bere aldetik, izaera erromantikoa duen heroi tragiko bat da, baina bere sortzaileak ordea,
Honoré de Balzacek alegia, errealitatearen aztertzaile gisa idazten zuen, eta horregatik, bere garaiko ezaugarri argia
izan arren, antzu ikusten zuen bere borroka, eta adimenaren labirintoan bere burua galduta ikusten zuen, mundutik

urrunduta, hain zuzen ere Alexander Pope-k bere bertsoan aipatutako artistak ez bezala, hura

“.THATNOT IN FANCY'S MAZE HE WANDERD LONG,
BUT STOOPD TO TRUTH, AND MORALIZ'D HIS SONG™.
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(1) FRANKENSTEIN EDO PROMETEO MODERNOA (1818), MARY W. SHELLEY

Nobela honen egile goiztiarrak, bere lehenengo bertsiorako idatzitako atarikoan, 1817ko irailean alegia, honela dio:
“historia hau interesgarri bihurtzen duen gertakariak [...] eragin zitzakeen egoeren berritasunagatik erakarri ninduen,
zeren eta, fisikoki ezinezkoa bada ere, irudimenari gizakiaren grinetan barneratzeko ahalbidea eskaintzen baitio,
ulermen eta aginte handiagoz”. Nahiz eta “idazle zientifiko aleman” jakin batzuen ustez “narrazio hau oinarritzen den
gertakaria [...] neurri batean, litekeenaren eremuari dagokion. Horrekin ez dut nahi hipotesi horren alde erabat
nagoela pentsatzea’. Mary W. Shelleyk ez zuen bere burua engainatzen: ezintasunaren gaia landu zuen, baina

irudimenaren zerbitzura jarri zuen bai eta gizakiaren eta bere nahien ezagutza hobetzearen zerbitzura ere.

Ezinezkoa imajinatzea berau errealitatera hurbiltzeko modu bat da; literaturizatzeak aurrerapausu handi bat ematea
esan nahi du imajinatutakoa hezurmamitzean. Ezinezkoa, egiten zaila den zerbait ez ezik, imajinatzen konplikatua
den zerbait da. Ezinezkoa literaturizatzea gizakiaren muga edo grina horietako batekiko hurbilketa sozializatzeko
modu bat da, hau da, pertsonak beren burua behatzen duten ispilu baten aurrean jartzea. Mary W. Shelleyk egin

zuen bezala.

Razionala dena eta irrazionala dena elkartzeak ahalbidetu zion Frankenstein doktoreari bere kreatura eraikitzea. Giza
gorputzaren eta anatomiaren ezagutza zientifikoak eratutako oinarriaren gainean goratuta, kirurgiaren eskuartze
tekniken eta laborategietan giza organoak kontserbatzeko metodoen gainean altxata, ondoren aztertu eta
entseiatzeko, Frankenstein doktorea logikak onartzen duenaz harantz begiratzera ausartu zen eta ezinezkoaren
eremu debekatuan barneratu zen: “Bizitzaren sekretuetan barneratzeko gai izateko —une batez gogoeta eginez—,
heriotzaren azterketan barneratzetik hasi behar izan nuen™”.

Zalantzarik gabe, Frankensteinen mitoa XVI. mendeaz geroztik medikuntzaren eta anatomiaren arloan hasitako
aurrerabideen emaitza izan zen. Aurrerabide horiek izugarri garatu ziren XVIII. mendean zehar, baina horrez gain
une hartako indar tekniko handiaren, hau da, elektrizitatearen kontrol berritzaileak eragindako liluraren ondorio izan
zen, bere kasuan tximistatik hartua izanik>*. Aurrerabide teknikoarekiko harreman estu horrek bereziki modernoa den
gertakari bihurtzen du mito hau, baina Prometeok jainkoei aurre egitearekin ere™ bat dator, izan ere Frankensteinek
bizitza sortzen saiatu nahi baitzuen, aurrerabide kulturalaren bidez garatuz eta Prometeo bezala sufrimendura
kondenatua izan zen unibertsoaren ordena naturala eta jainkotiarra desegonkortzeko saio horren ondorioz.

G. Cortes-ek dioen bezala, Prometeo oinazetzen zuen putrea Frankenstein doktorearen familia eta lagunak hil zituen
munstro bera da. Azkenik, Edipo-k eta Minotauro-k badute zerikusirik kreatura moderno honekin, lehenak sortu
zuenaren aurka agertzen den semea irudikatzen duelako (nahiz eta hemen ez den harreman sexual baten bidez
sortutako “semea”, bestelako harreman ezohiko eta mekaniko baten bidez baizik) eta bigarrenak Munstroa eta |zua
gogorarazten digulako, beldurtzen gaituen eta Piztia gogora ekartzen digun bestelakoa, Unibertsoaren erdian
hertsia edo gutako bakoitzaren baitan (kosmikoak edo gizabanakoak, baina labirintoak azken finean). Esan genezake
Frankenstein Pigmalion-en atzealdea dela: Obidioren narrazioan eskulturaren bizitza edertasun grinaren eta
maitasun sentimenduaren bulkadaz sortzen da; zientzilariaren kasuan, berriz, maitasunaren eza da, makinak

ordezkatua, izua sorrarazten duena.

Harrigarria badirudi ere, Frankenstein doktorearen esperimentuan tximistak ez du bere gazteluko dorrea zauritzen

ez eta ezinezko dorre-helburua ere; aitzitik, errealitate bihurtzen du bildutako materia hila zegoen lekuan bizitza
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ernaltzean. Mary W. Shelley zuzen zebilen zientzialariak bilatutako ezinezko helburuaren genesia dorre baten
eszenalekuan kokatzean eta zoritxarra tximista baten eskuartzetik abiatuta zabaltzean. Baina arrakasta zientifikoa
itxurazkoa besterik ez da, tximistak indartu eta aldi berean gizatasuna kentzen du. Tximista fisikoak zauririk gabe

uzten du dorre fisikoa, baina tximista ibiltari eta izugarri bihurtzen da, bidean topatzen duen guztia suntsituz.

Frankenstein doktorearen kreatura gizaki “muntatu” bat da, beste izaki batzuen zati hilekin muntatua (puzzle edo
collage batean antzera eraikia). Teknikoki, jarrera hori ez dago oso urruti gaur equngo zenbait artistarenarekin, hain
zuzen ere beren jatorrizko funtzioa galdu duten objektuak edo objektuen zatiak berriro erabili edo birziklatzen
dituztenean. Zientzilariak ez du berriro bizkortu nahi, ez eta zuzpertu edo birsortu nahi ere, bizitza berri bat eman
baizik, kualitatiboki inolako bizitzarik ez zuenari. Berria den zerbait eraikitzea aurreko eraikinen aurrietatik, bizitza

heriotzaren ondoren luzatzea, saihestezina saihestea eta aurretik jakin ezin denari aurre egitea.

Viktor Frankenstein gazte zelarik, “gogo bizi eta itzel batez™, bere burua “gauza handiak egitera zuzendua” zegoela
uste zuen, zeren eta “adimenaren sosegu handiak [...] sekulako arrakastak iragartzen baitzizkidan”, eta beraz ezin zien
haiei uko egin ‘bidegabekeria bat baitzen alferrik galtzea [...] nire parekideentzako hain baliagarria izan litekeen
garuna”. Hala eta quztiz ere, bere bizitzaren amaieran, sinesmen hark bere “gainbeheraren neurria” eman zion.
Genevako doktorea jabetzen zen bultzatu zuen nahi handi hartaz eta horregatik “ahalmen gorena lortu nahi duen
aingerua bezala, betiko infernuko sugarretara bota naute”. Zein izan zen bere gaitzen azkeneko kausa? Bere iritziz,
“o0so irudimen bizia izatea eta, hala eta guztiz ere, kontzentraziorako eta analisirako gaitasun handia izatea. Bi
ezaugarri horien loturari esker nire ideia sortu eta burutu ahal izan nuen: gizaki baten sorkuntza artifiziala, hain
zuzen™. Harrokeriak, bere ahalmenetan gehiegizko konfiantza izateak, nolabaiteko sinesmen mesianiko
erredentoristak, eta asmo bat ernaltzeak —erdibana fantasiaren eta pentsamendu razionalaren seme—, eraman zuten
Frankenstein doktorea ezbeharrera eta heriotzera, nahiz eta horregatik ez zion adorea hartzeari utziko “ahal den
zerbait denez, neuk hutsegin nuen horretan, beste batek arrakasta izan dezake™”. Ezina nahi izateagatik bere porrota
onartuta, hala ere, etorkizunari transmititu nahi zion grina, berriro ekin nahi izango zionari, nahiz eta berak ateratako
ondorio berezia hauxe izan: gizaki batentzako desgrazia bat dela “ezagutza jakin batzuk bereganatzea” eta, horietan
oinarrituta, “naturak uzten diona baino handiagoa izan™* nahi izatea. Dena den, Byron ordurako ohartu zen “oinazea
ezagutza dela™ eta, Keats-ek zehaztu zuenez, gainera, “jakituria erotasuna da™”. Mary W. Shelleyren bi lagunek

hark argi utzi zuena azpimarratzen dute: Frankenstein doktorea erotasunaren tximistak zauritu zuen.

Bere sortzailearen gorpua bisitatu ondoren, kreatura ikaragarriaren amaiera bikaina da: “Laster —berotasun penatuz
eta serioz amaitu zuen— neu ere hilko naiz eta orain arte bezala sufritzeari utziko diot. Laster, oinazetzen ari zaidan
sua iraungiko da. Nire sura igoko naiz garaile eta pozez betea egongo naiz sugar mingarrietan. Astiro, bere distira
itzali egingo da eta haizeak nire errautsak zabalduko ditu itsasoan. Nire arimak bakean atseden hartuko du, oraindik

kontziente baldin bada, guztia dudarik gabe aldatuta egongo den lekuan™'.

Shelley adoleszentearen nobela gotiko hau 17 urte zituela idatzi zuen eta 1817an eta 1832an berrikusia izan zen.
Bertan, heriotzaren inquruko obsesio zaharra eta zientzia modernoaren ahalbideak batzen ditu teknikoki
aurreratutako laborategi baten eszenatokian, nahiz eta Alpeen oinean dagoen Erdi Aroko gaztelu batean kokatua

egon: oraina eta lehena aurrez aurre jarrita eszenatoki bikain batean, ezinezko kreatura bati bide emateko.
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(2) MAISULAN EZEZAGUNA (1831), HONORE DE BALZAC

Shelleyk bizi izan zuen erromantizismo-giro asaldatu berean, ezinak erakartzen zuen beste gizabanako mota bat
bidea urratzen saiatzen ari zen: Perfekzioa, Absolutua lortzeko saioan bere bizitza ematen duen artista sortzailea,
berezkoa eta berez justifikatzen den edertasuna (lortuz gero) duen artelanaren bidez, espazioaren eta denboraren
zehaztapenak, hau da, errealitatea alde batera utzita. Artista mota hau, Balzacen® narrazioan ikusi bezala,
etengabeko antsietate-eqoeran bizi da, bakardade aztoratuan, baina bere senetik aterea, erotuta, zalantza
metafisikoz beteta, itxuraz harantz begjratzera bultzatuta, trikimaniarik gabe eta erdizka ibili gabe.

Aurrekoa bezain ezaguna ez denez, komeni da, labur-labur, kontakizun honen edukia hitz qutxitan adieraztea,
Balzacentzat, hasieran “fantasiazko ipuin” bat izango zena, baina bere “azterlan filosofikoetan” barneratzen bukatu
zuena. Ospe handiko eta edadeko pintore bat bi adiskidek bisitatzen dute bere estudioan, bata heldua eta bestea
gaztea izanik. Duela hamar urte bizi dela tailerretik atera gabe, bertan gogotik lan eginez, eta bisitariek artista buru-
belarri eta lanpetuta mantentzen duen hori zer den jakin nahi dute. Harrituta, zera jakiten dute, pintorea (berak
aitortutakoaren arabera) perfektutzat eta behin betikotzat jotzen duen pintura batean dagoela murgilduta, nahiz eta
oraindik ez duen lortu bukatzea, beste ezertan aritu ez bada ere. Bisitatzen duten bi pintoreek jakinmina erakusten
dute berehala, baina maisu zaharrak bere lana erakusteari uko egiten dio. Behin eta berriro eskatu ondoren bai eta,
truke gisa, adiskide gaztearen emaztegaia eskaini ondoren ere, pintoreak azkenean onartzen du La Belle Noiseuse
erakustea, obra liluragarriari emandako izenburua izanik. Frenhofer-ek, egilearen izena izanik, hainbeste ahaleginen
fruitu den pintura bere adiskideei erakusten dien unean, haien aurpegian eta adimenean txundidura besterik ez du
ikusten: begien aurrean dutena bata bestearen gainean jarritako pintura geruzak dira, arraiatuak, zentzurik ez duten
lerroez berriro pintatuak, nahaste-borraste ulertezina, zorabiozkoa eta bortitza®, bertan ezer antzematen ez delarik,
oin fin eta eder bat izan ezik, geruzen eta arraien aurrerapen nahaspilatsu eta kaotikotik salbu dagoen azken arrastoa

(momentuz).

Besteen harridura ikustean eta erakutsitakoaren aurrean (izan ere, bakoitzak pinturan behatzen duenaren aurrean)
iritziak elkarri adierazi eta gero, pintorea bere fikziotik ateratzen da eta ulertzen du beretzat soilik artistikoa den horren
gainetik zegoen eta bestelakoa zen maisulana (“Nire pintura ez da pintura bat, sentimendu bat baizik, grina bat” —
aldarrikatzen du—, “emakume baten aurrean zaudete eta koadro baten bila ari zarete”), aitzitik, zentzugabetasun
artistiko bat dela, edertasun purua eta ideiala lortu nahian egindako ahaleginen fruitu, bizitza eta errealitatea alde
batera utzita, bere estudioa ez ezik bere adimena, bere borondatearekin ia zerikusirik ez duen indar batek bultzatuta
pintatzen duenaren aurrean itsu, marfilezko dorre bihurtutakoaren barrutik menpera dezakeen errealitatea izanik™.
Gau horretan bertan, Frenhofer-en estudioak su hartu eta erabat suntsituta geratzen da, pintorea eta bere lana
barne.

Ezinezko helburua burutik kendu ezinik eta antsietate izugarriz, Frenhoferrek, pintura uhinez, zirriborroen erupzioz
eta arraien ekaitzez, arte ona desegiten du, bera, hala ere, egiteko gai izanik eta zentzugabekeria mordoak
harrapatzea lortu ez duen oina horren testigantza izanik: “bata bestearen segidan gainjarritako hainbat kolore-geruza,

bere pintura perfekzionatuko zuelakoan”.

Balzacek “gogo bizi eta zintzo” batek bultzatu zuela uste zuen, baina Frenhofer, “naturaz gaindiko asaldurak
berotuta’, erotasunetik hurbil zegoen, zeren eta, hasieran existitzen ez dena ikusten zuela uste bazuen ere (mirari

piktorikoa, alegia), nahia errealitatearekin nahasiz, berehala konturatu baitzen bere zentzugabekeriaz beste bi
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pintoreen txundidurazko erreakzioa behatzean®. Gaixo psikologiko batek ekin eta ekin jarraituko luke errakuntza

horretan, beste pertsona batzuen harridurazko keinua eta arrazoibideak kontuan hartu gabe.

Frankenstein doktoreak bere laborategian egin zuen bezalaxe, Frenhoferrek bere estudioan munstro bat sortu du.
Lehenengoaren eraikuntza anatomiko biziak edertasuna nahi du (gogoz irakurtzen ditu Plutarkoren Bizitzak, Werther
eta Paradisu galdua), baina pertsonak hiltzen ditu (bere sortzailea barne) eta zientziaren harrokeriaren emaitza da.
Bigarrenaren pinturak edertasuna bera izan nahi du (bizitza), baina sorkuntza eta, gerora, bere jabea hiltzen duen
gaitz baten emaitza eta sintoma da, adimena alegia®: harrokeria izpirituala, hau da, ideiak, beren purutasunean, ustez
aplikatu behar diren bizitza baino balio handiagokoak eta garrantzitsuagoak direla sinistea. Distortsio honek
sortzearen eta egjtearen arteko urruntzea eragiten du, errealitatea den monetaren bi aurpegien arteko banantzea,

horien lotura sendorik gabe zentzugabekeria sortuz edota existitzen ez den helburua lortzeko saio antzua®.

Balzacen ustez “printzipio sortzailearen gehiegizko oparotasunak” lan artistikoa hiltzen zuen, eta ideia hori izan zen,
pinturari dagokionez, eta bere testigantzaren arabera, Maisulan ezezaguna idaztea lagundu ziona, beste arte batzuei
dagokienez beste nobela batzuk idatzi zituen bezala, horietan ere protagonista Absolutuaren bila ari delarik.
“Oparotasun” hori zen, hain zuzen ere, artista arteari galarazitako bideetan barneratzera bultzatzen zuena. Nicolas
Poussin-ek® hauxe idatzi zuen: “arteak ezin ditu izatez esleitu zaizkion mugak gainditu”; Frenhofer saiatu zen bai eta

galdu ere.

Balzac artistaren borondatezko isolamenduaz ari zen, “printzipio sortzailearen” gehiegizko protagonismoa aipatzen
zuenean. Hori artista moderno (erromantiko) batzuen gehiegizko ardura adierazteko modu bat zen, gogo biziz
ematen baitzuten beren bizitza artearen inguruan zuten ideia lantzen (ez nahitaez artea hezurmamitzen) eta arteak
bizitzak uko egiten ziena eskaintzea espero zuten®. Artearen militanteak ziren, eta errealitatearekin borroka egiteari
utzi zioten barneko bideari ekiteko, bertako fantasia konplexu pertsonaletan beren indibidualtasuna galduz, adimena
edozein norabidetan garaile izaten utziz eta artea deuseztatuz. Arteari aplikatutako ideialen bikaintasunean
murgilduta, errealitatearen zentzua deseginda, arteak ez zuen lekurik; beraz, gogo biziak eta grinak, azkenean, artea
ez sortzera eraman zituzten, azken finean, emankortasunik ezara. Edertasunaren ideiak edertasuna bera gailentzen

zuen.

Frenhofer Pigmalionen mitoaren zati zen, zeren eta, hark bezala, bizitza emateko eta, zehazki, bere artelanari bizitza
emateko gai zela uste baitzuen. Une batean, bere pinturan erretratatu duela uste duen emakumeari buruz, hauxe
dio: “Emakume bat da, ez ordea kreatura bat, sorkuntza bat baizik” [...], “aras hartu duela uste dut! Haragia
taupadaka ari da. Altxa egingo da...". Zalantzarik gabe, Magrittek Ezinezkoaren saioa (Tentative de [impossible)
pintatu zuenean transmititu nahi izan zuen ikuspegi bera da: pintatu ahala eratzen den emakumea sortzea, ez ordea

mihisean, errealitatean bertan baizik.

|deia Formaren gainetik gailentzea eta aurreikus daitezkeen ondorioak (negatiboak, Balzacen ustez), horixe da
nobelan planteatzen den gaia. Horrek ez du esan nahi proiektu artistikoaren ideia bere burutzapenaren gainetik
jartzearen arazoa berria denik Artearen Historian™, baina Balzacek oinarrizkotzat eta sentimendu modernoari estu
lotutako arazotzat hartu zuen. Ordura arte, artea |deiak adierazten zituen Forma artistikoa zen. Une hartatik aurrera,
Forma alde batera uzten zuen |deia artistikoaren balioa handitu egin zen. Baina Arrazoia, bere gehiegikeria, neurriz
gain hazteak erotasuna sorrarazten zuen, zeren eta, hogeita bi urte lehenago Francisco de Goyak adierazi zuen
bezalaxe, “arrazoiaren ametsak munstroak sortzen ditu”..., Frankenstein doktorearena eta Frenhofer pintorearena

bezalakoak.
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Pintura autonomoa eta baldintzarik gabekoa bilatzeak, alboko edozein atxikidura gainetik kenduz (gaia, forma,
kolorea...) irudikapen bisual soila izateari utzi eta garrantzizko funtsa lortu nahian, XIX. mendeko artista modernoek
urratu zuten bidea izan zen bai eta XX. mendean zehar abangoardien barruan barne hartutakoek ere, era saihestezin
batean, abstrakzioan bukatzeko. Esan daiteke Balzacek lehen aurreikusi zuena eta mende bat beranduago Clement
Greenberg-ek egiaztatu zuena: “absolutuaren bila arituz iritsi zen abangoardia “abstrakziora” edo arte ez objektibora
—bai eta poesiara ere—. Poetak eta abangoardiako artistak, izan ere, Jainkoa imitatzen saiatzen dira berez soilik
baliagarria den zerbait sortzean, natura berez baliagarria den neurrian, paisaje bat —ez ordea bere pintura— estetikoki
baliagarria den neurrian: emandako zerbait, sortu gabea, esanahietatik, antzekotasunetatik edo jatorrizkoetatik

bereizita™.

ARTISTA ETA EZINEZKOA HELBURUTZAT

Ziurtatu ahal izan denez, bada gai bisual handi bat XX. mendearen aurretik, albotik sortutako funtsezko fazeta
guztiak bilduz, giza helburu jakin batzuen ezinezkotasuna eta ezereztasuna adierazten duena: Babelgo Dorrea. Gai
hau kontakizun erljioso batean adierazten da, bere izaera narratzaileagatik, ekintza, denbora eta espazio
desberdinetan garatzen duena eta, horren ondorioz, elkarri lotutako gertakari zehatz batzuk kateatzen dituena,
dagokien barne logikaren arabera. Ezinbestean, gertakari horien guztien irudikapen piktorikoak historiaren une
gorena aukeratu behar zuen, edota kontakizunaren laburpen trinkoa (aldi berean eszena qutxi batzuk eskainiz:
erabakia/ordena, eraikuntza eta suntsipena), nahiz eta pintoreak sekuentziatutako irudi batzuk garatu ahal izango
zituen irudi bakar baten ordez.

Dakigunez, Genesiaren inguruko gaiaren ilustratzaile gehienek Dorrea goratzen ari diren unea irudikatzea aukeratu
zuten, Nahastea sortu baino lehentxeago, Nemrod lehen planoan dela, aginduak emanez eta gertatuko denaz ohartu
gabe; edota Jainkoak esku hartu ondorengo lehenengo une tamalgarriak. Jakina, pinturak Bibliako narrazioaren
xehetasun guztiak irudikatu ezin dituenez, gertakari gorenaren (ante edo post quam) eszenaratze plastikoek beste
hainbat xehetasun desberdin eskaintzen dute, ikuspegi paraleloetatik pinturaren eduki nagusia aberastuz. Bi
hizkuntza desberdin direnez (pintura eta literatura), ezin zitekeen beste modu batera izan. Gai bisual handi eta
historiko honen ondorioz, Jainkoaren eta gizakiaren arteko borrokaren emaitzaz, dorre zaurituak (koskatuak edo
pitzatuak) erakusten dituzten beste irudi batzuek, metafora bidez, batzuetan plano alegoriko bat erabiliz, batzuetan

gertakari historiko bat adieraziz, ezinezkotasun mota desberdinak gogorarazten dizkigute.

Irudikapen gai handi honekin batera, beste irudi mota batzuek ere Ezinezkoa Helburutzat adierazten dutela ikusi ahal
izan dugu: labirintoak eta, batez ere, espirala, quztiak eratortzen diren oinarrizko forma gisa. Eraikuntza honek, era
berean, bere mitoak eta literatura ditu, baina, Biblia bezalako hain liburu garrantzitsuan adierazita geratu ez denez,
ez du babelikoa bezain ezaguna den errepertorio bisualik izan. Labirintoek greziako nahiz kristau aurreko tradizioekin
(judu-kristauak ez direnak) loturak izateagatik, bai eta gizabanakoaren inkontzienteari zuzenean eta zaharka dei
egiten diotelako, inoiz ez dute onarpen bisual handiegirik izan erlijio katolikoaren boterearen pean egon den
mendabaldeko munduan, kulturako elitearen artean izan ezik, Barrokoan gizartearen sekularizazio handiena sortu
izan den uneetan —goi-mailako gizartearentzako aisia gisa (lorategiak) adibidez—; edota Labirintoak Europa

Zentraleko katedral gotikoen zoruetan izan zuen barneratze humanista aitzindaria alde batera utzita.
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Babelgo Dorrea ez dago irudi horietatik oso urrun. Izan ere, Mesopotamiako eraikuntza honen irudikapen gehienek

gorantz doan espiral gisa” erakusten dute. Bestalde, ez al da hondamendi babelikoa hizkuntzaren benetako labirinto
bat?

Irudi hauetatik eratorrita, mugagabetasunari, iraungiezinari, bukatu gabeari eta, beraz, osatu gabeari buruzko
eraikuntza edo irudikapen guztiak, ezinezkoa delako bukatu gabekoaren frogagarri gisa agertzen den hori (Babelgo
dorrearekin lotzen duena); nahiz erabateko galerarekin, orientazio ezarekin, erabateko bakardadearekin eta
zorabioarekin zerikusirik duena, gizakiarentzako ulertezina den eta, hala eta quztiz ere, argitzea nahi den ideiarekin

lotzen dira.

Dorreak, labirintoak eta espiralak (batzuetan bereizita, beste zenbaitetan, berriz, elkartuta), esplizituki nahiz
alegorikoki, Ezinezko Helburua irudikatzen dute, baina, nola adierazi xedetzat hartutakoa lortzea eragozten duen
hori? Zer forma eman norbere ezintasunei edo kanpoko eragozpenei? Gizakiaren etsaiek izena eta aurpegia dute
eta, beraz, inolako arazorik gabe irudikatu daitezke, baina kontua zera da, bata besteari aurka egiten dioten bandoak,
elkarri mugak jartzen dizkiotenak eta elkar hiltzen dutenak, zoriona eragotziz, funtsean, ezinezko helburuengatik

baino gehiago, botere materialaren kuota txikiengatik, nahi fisiko gaitzesgarriengatik aritzen direla borrokan.

Gizakiaren helburu transzendenteak eragozten dituztenak, funtsean, bi gertakari dira: bata, ulertezintasuna,
Unibertsoaren magnitudea eta energia, eta, bestea, norberaren gorputzaren gaitasun mugatuak, gorputz horren
beraren zati bat imajinatzeko eta nahi izateko duen gaitasunarekiko. Historian zehar, gizabanakoak Jainkoaren

ardurapean jarri ditu bi arazo horiek, eskertzearren nahiz aurpegiratzearren.

Bisualki, historian zehar Jainkoaren eskuartzea tximistaren bidez izaten zen. Ekaitza eta zeru goibela Jainkoaren
aurpegi haserretua ziren, eta tximista bere arma zen haren bidez “Nahikoa da!” esaten zuelarik. Equratsaren indar
elektriko ustekabekoa, batbatekoa, suntsitzailea eta hilkorra Jainkoaren atsekabearen adierazpen gisa interpretatzen

zen, giza izaeraren eremutik ateratzen ziren eta eskumen gorenari zeqgozkion gizakiaren ekintza batzuen aurrean.

Garai modernoan, tximistak (agerikoa eta kanpokoa) milurtetan zehar izan zuen zentzu metaforikoa galdu zuen eta
beste gertakari batek (ikustezina eta barrukoa) bere lekua hartu zuen: erotasunak. Ez ordea pertsonen adimenaren
gaitasuna murriztu edo aldatzen duen dementziak, gaitasun jakin batzuekiko harrokeriaren ondoriozko erotasunak
baizik, dohain jakin batzuetan benetan zarena baino gehiago zarela ustearen ondoriozkoa. Frankenstein doktorea

eta Frenhofer pintorea, noski, dementziazko tximista honek zauritutako bi pertsonaia dira.

Arteari dagokionez, ez dago emaitza material aipagarririk Ezinezkoa lortzeko izan diren saioak erakusten dituenik.
Artearen ikuspegitik, amets egin daiteke, senti daiteke eta gozamen sentsoriala eskaini, propaganda ideologikoa egin
daiteke eta ideia jakin batzuk modu berezi batean azal daitezke, beste bide batzuetatik ulertezinak izanik. Ezin da
gehiago lortu, ez gehiago ez qutxiago. Horregatik, artearen izaerarekin zerikusirik ez duten bestelako helburu batzuk
lortu nahi izan dituenak, esaterako Frenhoferrek, huts egin du ziurrenez eta, ondorioz, ez dugu hutsegite horren
berririk izango. Baliteke artistaren bat egotea, bere obra burutzean, bere bizitzan, besteen bizitzan edo Naturan

ezohiko erreakzioak eragiteko gai zela uste zuena. Baliteke benetako

Frenhoferrak existitu izana (artearen Franskensteinak), baina, beren hutsegite saihestezinagatik, ez da beren ahalegin

antzuen aztarrenik geratu. Litekeena da denboraren poderioz kolorea galdu zaion pintura baten, grabatu anonimo
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baten edo baztertutako eskultura baten atzean —gainetik begiratzen duguna eta beren garrantzirik gabeko
ezaugarriak direla-eta gehiegirik kontuan hartzen ez duguna— horien bidez ustekabeko eta aparteko helburuak
lortuko zituztela ziur zeuden artista batzuk egotea. Hori ez dugu inoiz jakingo. Frenhoferren eta Frankensteinen
kasuetan bezala, emaitza posibleak (osatuak edo osatu gabeak, errealak edo irudimenezkoak) haien ametsen suan

deuseztatuta geratu ez zirenenean ahazturaren izotzen artean desagertu ziren.

Artista batzuek Ezinezkoa lortzeko egindako (ustezko) saio zuzen horien aurrean, Artearen Historian benetan
existitzen dena gizakiarentzako Ezinezkoa denari ekiteko saio zuzenen irudikapenak dira, bai eta gogoetaren bidez

Ezinezkoa Helburutzat ideiara hurbiltzen diren obrak ere. lkus ditzagun horietako batzuk.

Egile ezezagunekoa
Babelgo Dorrearen eraikuntza (La costruzione della Torre diBabele), 1220-30

Mosaiko bizantziar berantiarra San Markos basilikako atrioaren ganga, Venezia

Egile ezezagunekoa
Babelgo Dorrearen eraikuntza (The building of the Tower of Babel), 1424-30
Frantziako eskolako miniatura, Bedford-eko Dukearen Orduen Liburuan

British Museum, Londres

Gheraert Harenbout
Babelgo Dorrearen eraikuntza (La costruzione della Torre di Babele), ca. 1500
Breviario Grimadiko miniatura

Liburutegi Martiztarra, Venezia

Babelgo dorreari buruz ezagutzen ditugun irudi zaharrenetako batean berdina den eta inongo erregeren agindupean
ez dagoen jendearen borondate kolektiboak eraikitako obra gisa agertzen da. Guztiek laguntzen dute eta
antzematen den funtzio banaketa bakarra egiten dutenen eta nola egin adierazten dutenen artekoa da. Eraikitzaileen
arteko harmoniak eta koordinazioak berau altxatzen laguntzen dute itxuraz zirkularra den oinarri baten gainean eta
eskaileren barne-sistema baten bidez, nahiz eta, burutzapen-faserako, kanpoaldean zurezko arrapaladak eta
aldamioak erabili. Dorreak lortutako altuera (pertsona baten altuera baino hiru aldiz handiagoa apenas) ez da bere
egileen gogo bizia eta ahalegina bezain garrantzitsua. “Zerua ukitzea ren ideia dorrearen bat-bateko desagerpenetik
dator (lainoak zeharkatu nahi baititu) bai eta zeruko pertsonaia batzuen hurbiltasunetik ere (hiru aingeru eta

Sortzailea), obra nola altxatzen duten begira ari direlarik”.

Ondorengo irudikapenetan bi bariazio garrantzitsu antzematen dira: dorrearen oinarria karratua da hemen,
komunikazio bertikala duen kanpoko sistema batez hornitua, hazkundea zig-zag formako tarteen bidez azpimarratuz
(egon daitekeen barne sistema bat salbuetsi gabe) eta sustatzailearen (Nemrod erregea) eta obra zuzendaritzaren
irudiek presentzia nabarmena dute. Antolamendu soziala hierarkizatuago dago. Erregeak agintzen du, teknikariek

agindu horiek jarraibide bihurtzen dituzte, eta langileek materialak landu eta behar den lekuetara mugitzen dituzte.
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Denboraren poderioz, erregearen segizioa gero eta handiagoa da eta dorretik urruntzen da, dorreak gero eta altuera
handiagoa hartuz eta gero eta langile gehiagoren beharra duelarik. Dorrearen inguruetan ez da Babel hiria agertzen,

makina handiak, txabolak eta eraikinak baizik, quztiak eraikuntzaren zerbitzura.

Orduen Liburuan agertzen diren gaueko Eszenetan, hondamendia izarren azpian hasi da, nahiz eta quztiak horretaz
ez jabetu. YHWHren eskuartzeak erorketak eta liskarrak eragiten ditu dorrearen gailurrean, behean bakoitza

dagokion lanean ari den bitartean.

Aitzitik, Harenbouten irudian, hiru hauetatik berantiarrena eta Tomés Mororen Utopiaren garaikidea, guztia erabat
gizatiarra da eta jainkotiarra den ezer ere ez da agertzen, ez mehatxu gisa ez eta zigor gisa ere. Nolabaiteko misterio
numerikoa susmatzen da ikuspegi horretan: dorrea geldi dago zazpigarren oinean; oin bakoitzak 24 arku ditu, eta
guztira 168 arku daude eraikin osoan; zenbaki hau, aldi berean, 2 zenbakia, 3, 4 eta, azkenik, 7 biderkatzearen emaitza
da (1202 urtearen inguruan Fibonacci izenez ezaqutzen zen Leonardo de Pisa-k aurkitutako sekuentzia, besteren
artean Donald Judd-ek eta Mario Merz-ek hainbestetan erabilia). Irudi honetatik aurrera, Babelgo dorrearen ia
irudikapen guztiek gizakien lana hartuko dute gaitzat, asmo anti-teokratikoak alde batera utzita. Egindako ahalegin
izugarriak soberan gainditu du Naturaren hedadura, harri handi baten bidez irudikatua.

Pieter Brueghel, Zaharra

Babelgo Dorrearen eraikuntza (Der Turmbau von Babel), 1563
Olio-pintura zuraren gainean

114 x 155 cm

Kunsthistorisches Museum Wien, Viena

Pieter Brueghel, Zaharra

Babelgo Dorrearen eraikuntza “txikia”, ca. 1563
Olio-pintura zuraren gainean

60 x74,5cm

Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam

Brueghelen bi pintura hauek, dorrearen irudiari dagokionez, agerian uzten dute bat datozela forma aldetik, eta hortik
abiatuta forma kanoniko gisa geratzen da ezarrita: kanpoaldean dagoen beheranzko arrapalada helikoidala,
oinplanoan espiral moduan adierazten delarik. Bi kasuetan, dorrea itsasertzean altxatzen da, ibai baten ahoan, hain

zuzen ere Brueghel bizi izan zen Amberesen antza handia duen hiri baten ondoan.

Pinturaren ohiturak historiari eta Bibliari lotutako gaiak pintura egiten zen garaiko usadioen (arkitektura, jantzia eta
abar) arabera irudikatzea ezartzen zuen, ustezko zirkunstantzietara eta eszenografia historikoetara egokitzen saiatu
beharrean. Beraz, ez da harritzekoa ohitura hori bera Babelgo Dorrean ere aplikatu izana. Hala eta quztiz ere, oso
adierazgarria da Holandako hiri komertzial baten testuinguruan kokatu izana, planetako (gero eta hobeto ezagutu

eta menperatzen zena) beste hiri eta lurralde batzuekin komunikazioa ahalbidetzen zuten itsasontzi ugarien ondoan,
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haietan hainbat eta bertan ezartzera heldutako hainbat jenderekin, beren hizkuntza bereziekin, hiriari eta biztanleei
aberastasuna eskaintzera etorritakoak. Guzti honek nolabait ere helburu guztiak lortu ahal izango zirela pentsarazten

digu.

Dorreetako batean, Brueghelek lehen plano batean kokatu zuen Nemrod erregea. Handientsu, Errenazimenduko
monarken antzera, bere langileen gorespena jasotzen du, horrek Jainkoari men egin beharrean gizakiari berari men
egiten zitzaiola eta honi, aldi berean, Naturak men egiten ziola adieraziz. Dorrea lehendik zeuden harri batzuen
gainean eraikitzen da, harri horiek estaliz eta gaindituz, nahiz eta oraindik ere eraikuntzaren logikaren artean
tumoreen antzera tarteka agertu. Gizakia Naturatik gero eta urrutiago egotearen sintoma da, berau ezkutatu eta
ezeztatzeraino. Inguruetan lan-giro handia sumatzen da eta gremioen txabola batzuk han-hemenka sakabanatuta

agertzen dira, bai eta arrapaladaren maila desberdinetan ere.

Beste dorrea, aitzitik, nahiko bakarti agertzen da. Kataklismoren bat igarri izan balute bezala, parte hartzen ari diren
guztiak (Erregea eta harginak barne) bat-batean desagertu direla dirudi, ez ordea taldearen batasuna galdu delako,
zeren eta, izan ere, altueraren erdian, jendetza handia antzematen baita, prozesioan, amaitu ez den helmugarantz

igotzen edo beharbada bertatik jaisten. Mario Benedetti-ren poesia baten amaiera gogorarazten digu:

LAS SOLEDADES DE BABEL IGNORAN
QUE SOLEDADES ROZAN SU COSTADO
NUNCA SABRAN DE QUIEN ES EL PROYECTO
DE LA TORRE DE ESPANTO QUE CONSTRUYEN

ASI

DISEMINADOS PERO JUNTOS
CERCANOS PERO AJENOS

SOLOS CODO CON CODO

CADA UNO EN SU BURBUJA
INSOLIDARIOS

ENVEJECEN MEZQUINOS COMO ISLOTES

Y AUNQUE SIGA LA TORRE CIELO ARRIBA
EN BUSCA DE ESE POBRE DIOS DE SIEMPRE
ELLOS SE DESMORONAN SIN SABERLO
SOLEDADES ABAJO

SUENO ABAJO™.

Brueghelen dorreak ez dira giza harrokeriaren adierazpen gisa agertzen, bere indarraren eta ahalmen sortzailearen
adierazpen gisa baizik. Beste behin Paisajea lkaro erortzen ari delarik pintatu izana pintorea estoizismoaren inguruko
ideiekin eta harrokeriarekiko gaitzespenarekin bat etortzearen erakusgarri gisa interpretatu da, baina, poetak zioen

bezala, pintura behatzean esan daitekeen quztia hauxe da, lkaro bere hegalditik erori zenean udaberria zela.
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Johann Wilhelm Baur
Babelgo Dorrea (Der Turmbau von Babel), 1638
Marrazki koloreztatua, pergaminoa eta zura

Firstliche Sammlungen, Vaduzko Gaztelua

Vladimir Tatlin
Il. Internazionalaren oroigarri baterako maketa, 1919-20

Stockholmeko Museo Nazionalean egindako argazkia

Barrokoaren munduak Babelgo dorrearen inguruko gaiarekiko interesa galdu zuen gizakia unibertsoaren
erdigunetzat hartzeari uztean, Errenazimenduaren ikuspegitik hartu ohi zen bezala behintzat. Babelgo dorrea dorre
soil bihurtzen da, historiari dagokion leku batean, Babelen kokatua, eta pintoreak, berez, eraikinean oinarritzen hasten
dira, lehen zuen zentzua gutxinaka galduz”.

Baurren ikuspegiak monarkia absolutistaren erregimenera eramaten du antzinako mitoa, horren pean herri 0soa,
dorrearen inguruetan eta hegaletan lanean ari den jendetzan deskribatua, helburu erreala eraikitzen ari delarik.
Sustapenaren izaera aristokratikoa lehen planoan agertzen den subiranoaren presentziaren bidez azpimarratzen da,
teknikariei aginduak emanez, bai eta eszena hau jauregi baten zelaiunean gertatzen ari delako ere, inguruetan ezer
egin gabe bilduta dagoen gortea antzematen delarik, hondoan dagoen jendetzarekin kontrastatuta. Jainkoaren
arabera altxatako dorre zentzugabeari eta urrunari gertuko arkitektura eta “izaera jankotiarra” duten monarken
proportzio logikoak kontrajartzen zaizkion irudi bakarra da hau. Dorrearen goialdeak lainoak zeharkatzen ditu, eta
beraz ezin da ikusi, eta equzki-izpien distirak kolpe edo zauri ikaragarri antzeko zerbait, iruditik kanpo, gertatu berri

dela ohartarazten ari direla dirudi.

XIX. mendeak, Erromantizismotik Sinbolismora arte, arteen arlorako hainbeste gai mitiko berreskuratu zituenak, ez
zuen Babelgo dorrearen inguruko interes handirik erakutsi, agian anbiguotasunez interpreta zitekeelako. Doré-k egin
zuen gai honi buruzko irudi garrantzitsu bakarra, hizkuntza errealista historikoa erabiliz eta ekarpen berezi bat eginez:
langileek lanean jarraitzen duten bitartean, iritzi desberdinak eta etsipena beren buruzagi direnen erdian sortzen dira.
Beraiek dira hasieran ados ez daudenak eta beraiek dira gainerako guztiak hondamendira eramango dituztenak.
Desadostasunaren eta lur jotzearen tximista ez da langileen gainean erortzen, obra publikoaren arduradunen artean
sortzen baita. Eraikuntzaren inguruan antzematen diren laino beltzek gizartearen kataklismoa iragartzen dute. Kritika

politikoak bidea urratzen du itxura erlijioso baten atzetik.

Utopia politiko baten -igualitarismo komunistaren— indarrez, Tatlinek Bibliako dorrearen ideia birsortu zuen
monumentu baten proiektu batean, berau gauzatu izan balitz ia 400 metroko altuera izango zuelarik. Burdinaz eta
altzairuz eraikia, izan ere eraikuntza funtzional eta adierazgarri bat izateko asmatu zen, eraikuntzaren
konplexutasunetik —aurrerabide teknologikoaren emaitza- eta forma espiraletik harantz, eta sinbolikoki “askatutako
gizadiaren mugimenduari dagokion lerro” gisa interpretatua. Eraikinaren barruan hiru bolumen txiki kokatuko lirateke
(kubo bat, piramide bat eta zilindro bat), kanpoko egituratik esekitako kableetatik zintzilikatuta. Bertan jarduera
publikoak antolatuko lirateke, ikuspegi babelikotik lotura estua —oposiziozko harremana- duena, komunikazio

eqgokiarekin eta elkar ulertzearekin, hain zuzen ere horien bidez iraultza sozialista lortuko litzatekeela aurreikusi
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baitzen: lehenengo bolumenean komunikaziorako zentro bat instalatuko litzateke; bigarrenean, legegintzarako
ganbara bat eta hirugarrenean, topagune eta bileragune bat. Ardatz batean zehar bertikalki kokatuta, hiru bolumenek
360 graduko bira egingo lukete irizpide desberdinak jarraituz etenak eginez: urtero, hilabetero eta egunero. Tatlinen
dorreak gai babelikoak berreskuratzen zituen, baina bereizi egiten zen, esandakoaz gain, kanpoko hazkunde bertikal
batez soilik mugitzea lortu baino gehiago, zerua ukitzeari uko egin zionez, barrualdetik aktibatzen zelako eta gizakien
zerbitzura egongo zen dinamismo bat adierazten zuelako, hau da, elkar ulertzea eta elkarrekin bizitzea. Ezinezko

beste helburu bat, beraz, ez da harritzekoa Tatlin, ohartu gabe, Babelgo dorreaz baliatu izana.

Robert Smithson
Sod Spiral, 1970
Arkatza paperaren gainean

Rijksmuseum Kréller-Miiller, Otterloo

Daniel Libeskind

Victoria & Albert Museum-en zabalkuntza

Londres, 1996

Proiektua eraikuntzan: sekzioa eta perspektiba sekzionatua

Ilya & Emilia Kabakov

Proiektuen Jauregia (The Palace of Projects), 1995-8
Instalazioaren oinplanoa, perspektiba eta xehetasuna
Kristalezko Jauregia, Madril

Espirala eskailera funtziora murriztuta, arkitektura estalgarririk edo estalirik gabe, hutsunearen inguruan haziz,
Smithsonek xederik gabeko igoera gisa birsortu zuen gaia, garatu ahala, alboko amildegiek sorrarazitako bertigoa
areagotzen delarik, beharbada “pausuak espiralean jarraituz qure jatorrietara itzultzen garelako, nolabaiteko
protoplasma oretsu batera atzera eginez, 0so antzinako ozeano batean jitoan dagoen ur gaineko begia™. Kristal
hautsiaren irla (Island of Broken Glass) (Vancouver, 1969-70) lanari dagokionez, Smithsonek zioenez bere lanetan
“hemen bezala adimenaren espirala espiral fisiko bihurtzen da Tatlinen Oroigarriaren (Monumento) alderanzketa bat

(dena), edo nolanahi ere, Babelgo dorrearena™.

Victoria & Albert Museum-en zabalkuntzan, Libeskindek honela egituratzen du bere plana: (1) artearen eta
historiaren espirala, (1.1) eraikin berriaren forma orokorrean agerikoa (inguratzaile jarrai batek itxia, espiral mugimendu
bat zehaztuz mugitzen ari den ardatz bertikal birtual baten gainean etena) eta (1.2) barruko zirkulazioan (publikoa
mugimendu horretan inplikatuta dago, dinamikoki banatuz eraikinaren beste espazio batzuetarantz), eta (2)
aurkikuntzaren labirintoa, hau da, dauden galerien eta museorako espazio berrien arteko lotura gisako leitmotiv
antolatzailea. Baliabide sinboliko bat izateaz gain, antzekotasunen eta desberdintasunen sare batean korapilatutako
esperientzien aniztasuna eskaintzen du. Josturarik gabe leku batetik bestera igarotzea, oin batetik bestera,
jarraitasunezko sentsazio berezi batean biltzen du bisitaria™.
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Kabakov-ek, bere aldetik, “jauregi” bat asmatu zuen, litekeen museoa “ametsen, hipotesien eta proiektuen museoa,
ezinezkoak badira ere™. Landu gabeko zurez egindako goranzko espiral-forma zuen eraikin batean egileak 65
proiektu kokatu zituen (batzuk inozoak, beste batzuk irrealak, gehienak utopikoak, eta den denak harrigarriak).
Proiektu horien xedeak jendearen bizitza hobetzea, sormena bultzatzea eta norbanakoa perfekzionatzea ziren.
Kabakoven lanak “Ezinezkoa helburutzat” zuen gai naqusitzat eta aldi berean tolesgabea eta mitologikoa den

hizkuntza erabiliz frogatu zuen utopikoa denak errealitatean tokirik ez badu ere, oso maiz gogoan dugula.

Egile ezezagunekoa

Lurraren eskema Danteren arabera, XV. Mendea
La Divina Commediako miniatura

Biblioteca Nazionale, Florentzia

Athanasius Kirchner (L. Creyl-en marrazkiak eta C. Decker-en grabatuak)
Dorreak zergatik ezin izango zuen zerua ukitu, 1670

A. Kirchnerren Turris Babel-en argitaratua, Amsterdam, 1679

Robert Smithson

Aurrekaria: Athanasius Kirchner,1665. Mundus subterraneus
(After: Athanasius Kirchner, 1665. Mundus subterraneus), 1971
Tinta eta arkatza paperaren gainean

32,2x40 cm

Kirchner jesuita itzelak, Erroman matematika eta hebraierako irakasle izan zenak eta Barrokoko zientziaren adierazle
bikainak, bere saiakera ezagunenetako bat Babelgo Dorrea eraikitzeko ahalbide errealen azterketari eskaini zion.
Bertan lan egin behar izango zuten pertsonen kopurua kalkulatu zuen (4.547.234), bai eta llargiaren eta Lurraren
arteko distantzia, Zerura hurbiltzeko erreferentzia gisa (178.672 milia), dorrearen oinarriaren azalera (50 milia karratu),
dorrearen bolumena (125.000.000.000 oin kubiko), beharrezko adreiluen kopurua (374.731.250.000.000.000
unitate), bukatzen behar izango zen denbora (3.426 urte) eta abar ere. Atera zituen ondorioak hauexek izan ziren:
batetik, ezinezkoa izango litzateke eraikuntza inoiz bukatzea, zeren eta, arrazoi klimatologiko eta fisikoez gain,
dorrearen pisua Lurrarena baino handiagoa izango bailitzateke, eta beraz bere grabitate-zentroa lekuz aldatuko
litzateke eta, bestetik, Lurrak ezin izango luke horrelako eraikuntza baterako beharrezkoa zen zur, buztin eta betun
guztia eskaini. Kirchnerrek ez zuen mitoaren sinesgarritasuna planteatu, matematikako kalkuluari dagokion problema

sinple bat baizik.

Kirchnerren ikerketak osagai eta ikuspuntu harrigarri eta ausartez zeharkatuak zeuden. Bere ahaleginetako batzuk
alferrikakoak izan baziren ere, horrek ez du bere planteamenduaren originaltasuna baliogabetzen; izan ere bere beste

ekarpen batzuk bere garaian ezinbestekoak izan ziren geologiaren eta astronomiaren eremuan.
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Ez da harritzekoa Robert Smithsoni Kirchnerren idatziak hainbeste interesatzea, Babelgo dorreari dagokionez nahiz
sumendiei buruzko teoriari dagokionez, izan ere, bere ustez, lurrean guztia baitzegoen etengabeko higadura-prozesu
baten menpe, ideia horrekin Smithson ere bat zetorrelarik. Azken honek Babelgo dorrearen inguruko gaiarekiko
erakutsi zuen interesa nabarmena da bere lan ezagun gehienetan eta hainbat marrazkitan, eraikuntza honetan bat
egiten baitute “naturak eta kulturak, zientziak eta fikzioak, zientziak eta mitoak, zibilizazioak eta basamortuak, herriak
eta geologiak, erdiguneak eta inguruak™, baina, aldi berean, “alderantzizko aurriek eraiki ahala aurriraino hazten diren
[eraikin] ™" modernoek. Bere Aurrekaria: Athanasius Kirchner, 1665. Mundus subterraneus (After: Athanasius Kirchner,
1665. Mundus subterraneus) marrazkia jesuitaren lanetako batean oinarritzen da, Mundus subterraneusen alegia, eta
sumendien konbultsio bortitzak jasaten dituen planeta bat erakusten digu, hau da, den bezala agertzen den Lurra
entropikoki kontsumitu ahala “fragmentazio, korrosio, deskonposizio, desintegrazio, haitzen labainketa, hondakin,

higitze, lokatzaren fluxu, (eta) elurroldeak™ direla medio.

Constantin Brancusi

Zutabe amaigabea, 1937

Burdinez eta kobrez estalitako gainazala
Altuera: 29,35 m

Tirgu-Jiu, Errumania

Piero Manzoni

Socle du Monde, 1961

Burdina

82 x 100 x 100 cm

Inskripzioa: “Socle du Monde [Socle Magic no. 3 de | Piero Manzoni -1961- | Hommage & Galileo”

Herning Kunstmuseum, Danimarka

Neurri batean, Brancusi Kirchnerrek imajinatutako dorrera hurbildu zen eta, nahiz eta haren “zutabea” malkartsu
baina puntu jakin batean nahita bukatutzat eman, horregatik ez zion “amaigabe” moduan deskribatzeari uko egin,
modulu beraren errepikapenak (aldien kopuru finitua izan arren) infinitua “iradokitzen” baitiqu. Nolabait ere, bere
izenak aldarrikatutako horren ezintasunaren adierazpen bihurtzeraino hazi zen. Tirgu-Jiuko zutabea, modulu kopuru
handiena (hamabost oso gehi bi erdi) eta oinarri zabalena duen—orokorrean bi eta hiru modulukoak diren— 1916
urte inguruan zurez egiten hasitako “zutabe amaigabe”en garapena da. Urte hartan bertan kutsu mistikoa duten ohar
batzuk idatzi zituen, oso era estilizatuan zerurantz goratzen den zutabe honetan antzematen den kutsua bezalakoa:
“Artea norberak ezagutzen dituen gauzak sortzea da. Baldin eta, egiten duguna egiten dugula, ez badago garapen
pertsonalaren premia absolutu bati lotuta, baliagarria ez izateaz gain, kaltegarria da. Zorionik handiena qure
esentziaren eta betiko esentziaren arteko harremana da. Ezeren jabe ez izatea aukeratzen dugunean, guztia
datorkigu emana; zerbaiten jabe izan nahi dugunean, inon ez dugu ezertxo ere aurkitzen. Horixe da galarazitako
fruitua™. Jarrera aszetiko honek Tirgu-Jiuko eskultura-multzo quztia zeharkatzen du.
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Smithsonen ustez emandako errealitatea bere higaduraren emaitza bazen, urte gutxi batzuk lehenago Piero
Manzonik etengabeko eta betiereko erortze-prozesuan zegoen errealitate horri oinarri bat ipini zion eta Lurra
kosmosean zehar flotatzen ari den idulki baten gainean jarritako objektu bilakatu zuen. 1961eko urtarrilean Manzonik
bere lehenengo “idulki magikoa” egin zuen, eta bere gainean edozein pertsona edo objektu jar zitekeen, bertan
zegoen bitartean artelan bihurtuz. Hurrengo hilabeteetan zehar beste bi idulki egin zituen eta, progresio harrigarri
batean, Manzonik hirugarrena sortu zuen pertsonak edo gauza bereziak arte bihurtzeari uko egiteko eta, aldiz,
planeta osoa arte bihurtzeko. “Baldintza berrien etorrerak eta arazo berrien sarrerak —zioen Manzonik- metodo
berriak, neurri berriak eta soluziobide berriak eskatzen dituzte. Ezin dugu zorua bertan behera utzi korrika edo saltoka,
hegoak behar ditugu. Aldaketa txikiak ez dira nahikoa; transformazioak erabatekoa izan behar du. Formen
konposizioa, formak espazioan, sakontasun espaziala, arazo hauek guztiek ez dute zentzurik guretzat [...]. Forma bat
egiteko edozein saio (baita formarik gabe ere) ez da zilegi ez eta logikoa ere™. Idulki horien gaineko artelanen
aniztasuna, zentzu formalean eta existentzialean, amaigabea izan daiteke. Brancusik ez bezala, Manzonik pentsatzen
zuen forma berri bat objektuz leporaino betetako mundu batean sortzea ez dela ezinezkoa, zuzenean zentzugabea
baizik. Horren ondorioz, ezinezkoa dagoeneko existitzen dena manipulatzean lortzen da, aldez aurretik eskatu gabe
gure artean dagoena, oiloen arrautzak direla, emakume baten gorputza dela, artistaren beraren gorotza dela edota

Lurra bera.

Kirchnerren esperimentazioan ondokoa frogatzen zen, dimentsio izugarriak izan arren, munduak ezin izango zuela
Babelgo dorrearen idulki izan, baldin eta benetan “zerua ukitzea” lortu nahi bazuten; hiru mende beranduago, hala
ere, Manzonik oinarri bat jarri zion ezinezko plataforma hari eta artelan batek, lehenengo aldiz, planeta guztia kontuan

hartzearen inplikazio fisikoa lortu zuen.

[Egile ezezagunekoa]
Labirintoa Chartres-ko Katedralean. Bere ibilbideak ia 250 metroko luzera du eta 9 metroko diametroa. Baliteke

IX. mendearen aurrekoa izatea.

Baccio Baldini

Teseo Ariadnaren haria jasoz
XV. Mendea

Grabatua

[Egile ezezagunekoa]
Labirintoaren diseinua Sens-ko Katedralaren zoruan (1769an suntsitua), bere diametroa ia 13 metrokoa izanik.

Robert Morris

Titulurik gabea (Labirintoa) [Untitled (Labyrinth)], 1974 (1997an berregina)
Zur kontratxapatu pintatua eta tablexa

Altuera: 4,876 m

Diametroa: 9,144 m
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Solomon R. Guggenheim Museum, New York
Panza bilduma, 1991

Bere jatorri paganoagatik eta errealitatea eta naturaren ordena interpretatzen duten planteamenduekin duen
loturagatik, ulergarria zen Eliza Katolikoak labirintoak bere lehentasunezko irudien multzoan barne hartu ez izana.
Hala eta quztiz ere, Erdi Aroan zehar, Europan tenplu ugari eraiki ziren, nabeen erdian kolore desberdinetako harriz
eraikitako dedalo bat kokatzen zela. Fededunek bere ibilbidea zeharkatzen zuten gaur equn ezagutzen ez dugun
esanahia zuen erritual bati jarraituz, nahiz eta pentsa dezakegun esanahi horrek Elizaren eremuan giza bizitzen
ustekabeko igarotzearekin zerikusirik izango zuela, Sortzailearen gertuko begiradaren babesean. Azken hau, aldi
berean, labirintoko ibiltariak beha zezakeen bide korapilotsuaren edozein gunetik. Gaiaren beste interpretazio batek
mundua zeharo nahaspilatua dagoen eraikuntzatzat hartzen du. Mundu hori deabruak menperatzen du eta bertan,
Teseo berri gisa barneratzen da Kristo Gizadia pekatuaren zapalkuntzatik askatzeko: erlijioak Jainkoaren tenplu
bihurtutako labirintoa.

Robert Morrisek, Sens-ko Katedralean zegoenaren oso antzeko labirinto-diseinua erabiliz, hormak goratu zituen
ikustea eta ikusia izatea eragozteko, eta ibiltaria desorientazioan eta abandonuan murgildu zuen, bere barruko

bakardadean, bere baitan itxirik: arteak museo-tenplu bihurtutako labirintoa.

Morrisek 70eko hamarkadako bere lanetako batzuetan garrantzizko estrategia artistiko desberdinak erabili zituen
antzinako garaietatik hartuak, eta labirintoa haietako bat izan zen. Beste bat Observatoryn garatu zuena izan zen. Lan
horretan, eraikuntza megalitikoetan (Stonehenge eta beste batzuk) ezagutzen diren ereduen gisara, kosmosarekin
eta planeten higidurarekin lotzen du ikuslea, bere obraren arkitekturan zerua eta solstizioa nahiz ekinokzioa barne
hartuz. Lan honetan, Morrisek labirintoak eskainitakoaren kontrako muturrean kokatzen du ikuslea, hau da,
espazioaren gehienezko zabalgunean, bertan Unibertsoaren bideak amaigabeak izanik eta dagokion eskalarekin
neurtzen direlarik, baina, arrazoi horregatik hain zuzen, gizabanakoarengan zalantza, txikitasun eta bertigo sentsazio
bera eragiten dute Infinituaren eta Ulertezintasunaren aurrean. Nolabait ere, Manzoniren Socle du Monde, eta
Morrisen Observatory bat datoz, kasu batean, ikuslea planeta guztia eskultura errealaren zati gisa sentitzera
(teorikoki) bultzatzean eta, beste kasuan, zerua eta lur osoa bera sartuta dagoen eskultura gisa sentitzera (bisualki)
bultzatzean. Babelgo dorreak ez zuen zerua ukitzea lortu, baina Morrisek zeruko galga osoa bere “behatokiaren”

barruan sartzea lortu zuen, ordea.

Egile ezezagunekoa
Mundua labirinto gisa, XV1. Mendea

Galeazzo Beccaria enpresaren ikurra

Charles Jeanneret, Le Corbusier
Mugarik gabe hazten ari den museoa (proiektua), 1936
Oinplano arkitektonikoa
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Johannes Stabius
Labirintoa bere De Labyrintho opuskuluan, 1510
Nuremberg

Frank Lloyd Wright
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1956-9
Eskailera-begia

Kirchner mundua Babelgo Dorrea eraikitzeko oinarri posible gisa ikusten saiatu zen, baina ohikoena lurra labirinto
baten antzera ikustea zen. XVI eta XVI|. mendeko merkatarientzat, merkataritzak lurra konkistatzea, ustekabez eta
arriskuz betetako dedalo bihurri batean sartzea eta bertatik irtetea bezalakoa zen, erdigunean, baldin eta bertara

heltzen bazen, Altxorra nahiz Heriotza topa zitezkeelarik.

Le Corbusier izan zen labirintoaren irudia museo modernoaren formara hurbildu zuen lehenengo arkitektoa. Museoa
giza adimenaren eta Naturaren funtsezko lantzat jotzen diren obrak gordetzen eta erakusgai jartzen diren espazioa
baldin bada, logikoa da labirintoa hautatzea, Ulertezina dena azaldu nahi izatea azpimarratzeko kokaleku egoki gisa.
ltxuraz, Le Corbusierrek soluziobide formala eman nahi zion museoen etengabeko hazkundearen arazoari.
Orokorrean, museoari estilo desberdinetako eraikin berriak eransten zaizkio, bere gorputz nagusia ez bezalakoak,
nekez onartzen dituenak, bere arkitekturaren izaera berezia dela eta. Proposamen horrekin, museoak ziurtatua zuen

traumatikoa ez den eta bisualki uniformea den garapena.

Burutu ez bazen ere, museoa eraikin-labirinto gisa hartzearen ideiak, non bisitariak, ezagutzarekin eta
edertasunarekin ezarritako harremanari esker, bere burua topatzen baitu, nolabaiteko arrakasta izan du XX. mendean
zehar, eta hori XVIIl eta XIX. mendeetan zehar indarrean zeuden Ordenaren eta Argitasunaren irizpide akademiko
eta idealistek abangoardia ideologiko eta formaletan eragindako erreakzio gisa hartu behar da, erakusgai dauden

bildumei nahiz eraikinei dagokienez.

Zauritutako dorrearen ideia, hau da, eraikitzailearen borondatearekin zerikusirik ez duen arrazoiren batengatik bukatu
ez den dorrearena, hasieran Babelgo dorrearekin lotzen da eta dorre hau imajinatu izan den forma helikoidala,
labirintoaren oinarrizko ideiarekin. Hori guztia kontuan izanik, 1510ean egindako Stabius-en grabatu batean, forma
aldetik konplexua den labirintoa eta indar maltzur baten (tximistak/herensugeak irudikatua) eraginez bukatu ez den

dorrea gai edo ideia bera gisa identifikatzen dira.

Le Corbusierren burutu gabeko proiektuaren ondoren, Frank Lloyd Wrightek Solomon R. Guggenheim Museum-
a diseinatu eta eraiki zuen. Bertan, dedaloaren eta espiral babelikoaren ideia bere osotasunean agertzen da eta beren
presentzia kontzientea komunikazio-sistema bertikaletan antzematen da. Robert Smithsonek egilearen “lorpen
biziena” zela esan zuen eta hauxe idatzi zuen “ez dago eraikinik alderantzikatutako liseriketatraktu hau bezain
organikoa denik. Deanbulatorioak metaforikoki hesteak dira. Hau hormigoizko sabel bat da™. Aipamen biologiko

honek, berriro ere, labirintoa gogorarazten digu, kasu honetan, hesteen itxura hartuz.
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Donato Bramante
Bellvedere, Vatikanoko Hiria, Erroma, ca. 1510

Eskailera-begia

Frank Lloyd Wright
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1956-9

Arrapaladak eta argi-zuloa

Eskailera-begiak edo espiral formako arrapaladak arima goratzeko espazio egokia sortzen du. Jainkoak Lurrean duen
ordezkariaren edo objektu artistikoen gertuko presentziak garrantzizko esperientzia horretarako baliabideak dira, eta
bertan arkitekturak funtsezko zeregina betetzen du. Ez da harritzekoa espiral formako eskaileraren tipologia,
Bramantek sortua, gai babelikoak pinturan izan zuen arrakastaren garaikidea izatea. Ez zen egingarritasun
teknikoaren inguruko arazo soil bat; nolabait ere, aldez aurretiko joera izpiritual jakin batek eta lehendik begirada
irudietan adierazitako forma horretara ohitzeak ere izan zuen eraginik. Hain zuzen ere, espiral formako eskailerak
izugarrizko arrakasta izan zuen ondorengo hamarkadetan (Vignola, Farnesio Jauregia; Borromini, Barberini
Jauregia), eta Barrokoan zehar izan zuen hedadurarik handiena, espazio amaigabea, zehazgabea eta jarraia

iradokitzen zuelako.

Espazio dinamikoa eta jarraia sortzeko asmoak animatu zuen Wright bere bizitzaren amaiera aldera diseinu
arkitektoniko hau sortzera. Diseinu hau dorre helikoidal bati dagokion barruko masa lekualdatzearen emaitza gisa
ikus daiteke eta, beraz, bere negatiboa den hutsunea libre uzten du. Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel” eta
“El jardin de los senderos que se bifurcan” narrazioen egilea, liluratuta zegoen Wrightek diseinatutako Bosgarren
Hiribideko museoaren arkitekturarekin. ldazleak, museoa bisitatu zuenerako ia erabat itsu zegoela, honela ekarri zuen
gogora bizitako esperientzia: “Gogoan dut bere zirkulartasuna. Hasteko, ezin nituen objektuak bereizi, baina argia
bai ordea, eta ibilbidea ez zela zuzena konturatu nintzen, ... beherantz gindoazen, zirkulutan, argia beti baitzegoen
eskuinaldean. Kristalezko kupulatik sartzen omen zen, eta buru gainean nabaritzen nuen, eraikin batean egongo ez
bagina bezala, kanpoaldean baizik, eta neure buruari oso kezkatuta galdetzen nion guztia bortizki amaituko ote zen,

hutsunean, eta amilduko ote nintzen...”.

Ez da arkitektura soila, gizabanakoa besterik gabe egon dagoen lekua, esperientzia pertsonal bat baizik, espazioari
eta denborari lotua: “Goranzko bidean, gizakiak espazioaren eta biltzen duen obraren gero eta ikuspegi handiagoa
lortzen du; espiralaren zirkuluak zabaldu ahala, museoak irudikatutako mikrokosmosaren ulermena arianarian

zabaltzen da™.

Wrightek bere erara interpretatu zuen museoaren eta bertako bisitaldiaren nozioari lotutako arimaren goratzearen
eta aberastasunaren ideia. Aurretik, museoen tipologia arkitektonikoak kanpoan kokatu zuen (sarrerako aurrealdeko
eskalinatak) goratzeko modu fisikoa, eta gorputzaren prestakuntza gisa hartzen zuen, behin museoaren barrura sartu
ondoren maila izpiritualean gauzatuko zen goratzea, eta aldi berean eguneroko bizitzako errealitate arruntaren eta
arteari dagokion goi-mailako errealitatearen arteko mailen bereizketa ezartzen zuen. Wrightek museorako sarbidea

demokratizatu zuen, kalearen arrasean kokatu zuen eta goratze intelektualaren ideia, arrapalada helikoidalaren itxura
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emanez, eraikinaren barrualdera eraman zuen, non artelanarekin zuzeneko harremana sortzen baiten, ezagutzaren

sinbolo den sabaileihoko benetako argiraino.

10.

Egile ezezagunekoa
Infernua, XV. Mendea
Divina Commediaren eskuizkribu batetako miniatura

Vatikanoko liburutegia, Erroma

Robert Smithson

Bingham Copper Mining Pit-Utah Reclamation Project, 1973
Argizaria, arkatza, zinta, plastiko gainjarria eta mapa
50,8x77,5cm

Alfred Hitchcock
Psikosiako fotograma, 1960

Aireko ibilbidea duen espiralak haraindiko gora-gunera eramaten gaitu, Jainkoarengana edota askatasunera
hurbiltzera, baina espiralak ere izan dezake alderantzizko garapena, lurretik urrundu beharrean, bertan barneratuz
eta, horren ondorioz, beste indar batzuetara hurbilduz, batzuetan negatiboak (Infernuak), beste batzuetan positiboak
(Ama, bere sabelera itzuliz). Virgilio-k (Eneida, VI) espiral baten hondoan kokatzen zuen Abernua, zirkulu
kontzentrikoetan amildegitik behera eroriz, gerora Dante-k berriro erabilitako irudia, alegia. Dirudienez, Robert
Smithsonek, espirala bere sinadura paralelo bihurtuz, kanpoaldeko kobrezko meatze handi bati zegozkion lurrak
leheneratzeko eta berreskuratzeko hartu zuen bere proiekturako ideia hori. Ohiko jardunetan ez bezala, zeinetan
horrelako kokaleku latzak lorategi atseginen eta zuhaisti dotoreen bidez itxuraldatzen baitira, Smithsonek
suntsipenerako, lazturara jaisteko leku batean eraikitzeko asmoarekin proiektatu zuen bere ideia, gizabanako eta
enpresa batzuek Natura neurriz gain eta harraparien moduan erabiliz eragin ditzaketen eqoerak erakusteko. Laguna
zuen Carl Andre-k zioenez “Bob-ek berriro topatutako Eden progresista batera eraman zuen natura agintzen duen
gizakiaren amets arrazional faustiarra, eta bere baliagarritasun ezaz jabetuz, horren ordez han eta hemen infernuko

g7

izkina batzuk eraiki nahi izan zituen™.

Mota honetako lanen bidez, Smithsonek hauxe lortu nahi zuen: ekologisten “paisajea lehenaldiko termionetan
ikusteko joera” eta industrialen, hots, “ezertxo ere ikusten ez dutenen” artean dagoen erdiko distantzia hartzea. Artista
“galerietako eta museoetako isolamendutik irten dadin eta oraingo abstrakzio edo utopia soilen ordez orainaldirako,

”gg

den bezalaxe, kontzientzia zehatza eskaini dezan™ lortu nahi zuen.

Lurreko zulo batek edo itsasoko ur-zurrunbilo batek®, begirada iristen ez den uneraino hondoratzen den hutsuneak,
baina ulermenak amildegiaren sakontasuneraino murgil daitekeela pentsarazten digunak, ezezaguna zaigun horretan
sartzean sentitzen dugun ikara bera eragin dezake, labirintoarekin konparatuz desberdintasun hau badago ere:

hemen sartzen dena aurrerantz edo atzerantz dabil, qutxieneko borondatez mugitzen da. Putzuan erortzen denak,
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aldiz, bere burua arrastaka, xurgatuta, grabitateak menperatuta eta itzulerarik gabe ikusten du. Beste munduaren
aurreirudikapena, harrian antzemandako zulo batek gaueko iluntasunari egindako begiradak bezain beste kezka eta

galdera eragiten du. Amore y Morten, bizitza heriotzarekin konparatzean, Giacomo Leopardik hauxe idatzi zuen:

ABISSO ORRIDO, IMMENSO,

OV’EI PRECIPITANDO, IL TUTTO OBBLIA.
VERGINE LUNA, TALE

E LA VITA MORTALEZ.

Bizi-likidoak (ura, odola) azpimundurantz hobietatik doaz eta, hauetatik, ahoak balira bezala, quretzat esanahi
ezezaguna duten soinuak sortzen dira bai eta batzuetan, Saturnoren munstro larderiatsuak ere.

11,

Cosme Tura
Pietd, ca. 1468
Olio-pintura taula gainean

Correr Museoa, Venezia

Lorenzo Leonbruno
Olinpoa labirinto baten erdian, ca. 1510
Sala dei Cavalli-ko freskoa

Palazzo Ducale, Mantua

G. B. Cardoni eta N. Randonnette

Villa Pisani-ko lorategiaren diseinua, Stra, ca. 1720
Grabatua

Robert Smithson
Spiral Hill, 1971
Oinarria: 30 m

Emmen, Holanda

Espirala, goratzeko eta gainditzeko bide transzendente gisa hartua, Babelgo dorrearen eraikuntzaren gaian
agertzeaz gain (giza arazoa), Kristoren heriotzari aplikatu zitzaion (arazo jainkotiarra), hain zuzen ere Cosme Turak
Golgota forma horretako mendi gisa interpretatu zuenean, bertako gailurrean ezinezkoa den beste ekintza bat
eszenaratzen zelarik (Jainkoaren semearen heriotza, fisikoki gizakiari dagokion heriotza, Gizadiaren arima
salbatzeko).
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Labirintotik irten ahal izateko bermea Ariadna-k eskaini zion Teseo-ri hari-itxurarekin. Abentura horretan arrakasta
izateko, Minotauroa hil behar zen eta itzulera ziurtatu behar zen. Baina, zenbaitetan, labirintoaren erdian ez dago
inolako izaki ikaragarririk, altxor bat baizik, jainkoen bizileku izan daitekeena, Baccio Baldini-ren arabera (Turaren
aurreko gaiaren transposizio paganizatzailea, alegia), edota labirintoaren gainetik igotzeko ahalbidea topa daiteke
eta, mendi edo dorre baten gailurretik (igoera helikoidalekoa betiere), kontrolatu, Jainko sentitu eta gizakiei
gordetako bide ulertezina menperatu. Nolanahi ere, erdigunerako sarbidea, positiboa nahiz negatiboa izan —hau da,

labirintoa— bizitza sufrimendurako igarobidetzat hartua, bera da Baldinirengan eta Leonbruno-rengan.

Labirintoa, aldi berean, lorategi denean, esaterako Villa Pisanin, “edertasunaren supramundu bihurtzen da,
denboraren eta espazioaren mugatasuna mugagabe bilakatuz” eta, aldi berean, “Altzoaren metafora gisa jarduten
du, Altzoa Paradisuaren metafora gisa hartuta; leku-batbaino-gehiago den lekua: non, mugatasunaren baitan
egonez, gizakiari aurrea hartzen baitio [...] edertasunaren gozamen gorena sentitzeko, zentzu platonikoenean
hartuta™".

Aitzitik, Smithsonen ustez bere “earthworks” lanetarako kokalekurik onenak, esaterako Spiral Hillerako, hildako lurrak
ziren, “industriak hondatutakoak nahiz urbanismoak eta naturak berak suntsitutakoak . Kontuan hartzen badugu
Golgota kristauentzat mendi kosmiko bat dela, munduaren erdian kokatua, Adam sortu eta lurperatua izan zen lekua,
beraz, Jainkoaren Semearen odola lehenengo gizakiaren burezurraren gainean eroriz, gurutzearen oinean
lurperatua, eta berreskuratua (“Golgota’k “garezurraren lekua” esan nahi du, heriotzerako eszenatokia eta bere
ondorioa), bat-batean ustekabeko paralelismoa topatuko dugu Jainkoaren heriotzaren, Turak imajinatu bezala, eta
naturaren heriotzaren artean, Smithsonek metonimia bihurtutakoa, alegia.

12.

Lorenzo Bernini
Kolomata, 1656

San Pedro Plaza, Vatikano, Erroma

Richard Serra

Intersekzioa (Intersection), 1992

Altzairu auto-erdoilkorra, lau sekzio koniko, bakoitzak
3,60 mx 12,92 m x 5 cm dituelarik

qguztira: 3,60 x12,92 x 8 m

Kanton Baset-Stadt bilduma, Ottentliche Kunstsammlungen, Basilea

Labirintoak, dorreak bezala, bere barrutik ibiltzen aritzea eskatzen du misterioaz jabetzeko, adimenean bere analogia
izan nahi baitu bai eta bere irudi formala ere. |biltzea, goratzea bezalaxe, lan fisiko bat da, espazioan eta denboran
gertatzen dena; beraz, bi nozio horiek galtzeak -labirintoan gertatzen dena, alegia- ibiltzea gorputzaren ekintza soil
izatera murrizten du, zentzurik gabekoa, bai eta alferrikako esfortzura eta helbururik gabeko higadurara ere, hau da,

ibiltaria erotasunera hurbilarazten duen mugimendua da. Ibiltzea, beraz, bizitzearen funtsezko metafora da.

Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat 38



Berninik Erromako San Pedro Plazan bameratu zuen kontzeptu hori, alboetako bi beso kurbadunak eraikitzean.
Kolumnaten barrutik ibiltzea, aurrera begira, etengabe aurrera egitea da, jarraian sortzen diren pilare sendoen paisaje
errepikakorretik, behin eta berriro, zutabeen arteko espazioa zabaldu gabe, bertatik ibiltzeko behar izaten diren
minutuetan zehar, inoiz bukatuko ez balitz bezala sentiarazten gaituela, eta Jainkoaren tenpluaren inguruetara

iristean bakarrik baretzen den antsietatea sorrarazizZ.

Berniniren zutabeek duten egitura-ahalmena Serraren altzairuzko plantxa uhindunetan zabaltzen da, baina ikusleak
bertatik ibiltzeko eragozpenak izaten ditu. Pasabidearen bukaera ikusten uzten ez duen kurbaturak eragindako
zalantza Erromako kolumnatan sentitzen denaren antzekoa da, baina Serraren obretan, bereziki plantxa kurbatuez
eta aldi berean makurtuez osatutakoetan, sentsazio horri eskulturaren barruko korridorearen paretak, eskuinetik edo

ezkerretik, ihesbiderik gabe ibiltariaren gainean erortzeko kezka eta larritasuna gehitzen zaizkio.

Serrak, espiralaren ideia 1987ko obra batean lehendik ere landu zuenak, gero eta zabalera txikiagoa duten pasabideak
sortzean, irtenbiderik gabeak eta bertikaltasunak eragiten ez dien paretekin [Espiralen sekzioak (Spiral Sections,
Kassel, Documenta 8)], ustekabeko irtenbidea duen pasabide eliptikoaren ideia sakondu zuen ondoren, esaterako
pieza hauetan: Intersekzioa (Intersection, Basilea, Suitza, 1992), Serpentina (Serpentine, Sonoma, California, 1993),
Avrazorik ez (No Problem, Los Angeles, California, 1995), Pickhanen aurrerapena (Pickhan’s Progress, Paris, 1998) eta
Sugea (Snake) bera. Aldi berean, labirintoaren ideia garatu egin da Serraren obran eta bere Bihurritu eliptikoak
(Torqued Ellipses) seriearen bidez eta, batez ere, Bihurritu eliptiko bikoitzak (Double Torqued Ellipses) seriearekin.
Bertan nolabaiteko urduritasun azeleratuz ibiltzeko den espazio estua, elipse bakoitza aurkako puntuetatik
zeharkatuz, eta erdiko eqoitza zabal eta erosoa lotzen dira. Horrek denboraren —beste labirinto horren— dislokazioa
eragiten du, linealtasun eta narratibotasun eza, zeren eta “bere denbora [elipse bikoitzena] eta gure denbora ez
baitira bera” eta, Serrak momentuz elipseak hirukoitzak izateko eta “labirinto bihurtzeko” interesik ez duela badio ere,

kontua da denboraren zentzua galtzea dedalo batean bizitzearen ondorio zuzenetako bat dela™.

13.

Walter de Maria
Las Vegas Piece, 1969
Luzera: 4,828 km
Tula Desert, Nevada

Robert Smithson
Spiral Jetty, 1970
Salt Lake, Utah

Espiralaren formaltasun argiak eta puruak erabateko sinpletasuna hartu zuen Walter de Mariaren obran: lerroari
kurbak kendu zitzaizkion eta zuzentasuna hartu zuen. Beste leku soil batean, galerietatik eta museoetatik urrun, De
Mariak ibilbide zehatz batetik zoruan bere pausuaren arrastoa markatzeko adina aldiz gainean ibilitako pieza bat
sortu zuen. Lerro zuzena espiralaren kontrakoa ez ezik, labirintoaren edozein ideiaren kontrakoa da. Zuzena, argia,
aurreikusia eta zehatzaren berdina da; zuzentasuna desordenaren kontrakoa da. De Mariak egin zuena hauxe izan
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zen, basamortuak irudikatutako elkarlotutako bideen amaigabetasunean ordena bat ezartzea. Begiradarentzat
helezina den leku batean, non norabide guztiak posible diren eta guztiak alferrikakoak diren basamortuaren beraren
hedaduretara eramaten dituztelako, ibiltzea da giza ekintza posible bakarra, eta lerro zuzenari jarraituz ibiltzea,
imajina daitekeen argitasun bakarra. Inguruko hutsunea, bakardadea eta paisajearen monotonia hormarik gabeko
labirinto ireki bat dira, nahiz eta larritasun bera eragin, eta beraz lerro zuzenean ibiltzea existitzen den mundu urria
ordenatzeko modurik sinpleena da. Ibiliz egindako bide bat bada ere, De Mariaren asmoa ez da inor oinez edo beste

moduren batean basamortuaren lerro horretatik ibil dadin lortzea. Ibiltzekoa ez den bide bat baita®.

Bernini bere kolumnatan aurretik erabili izan zuen espiralaz baliatu ez zen bitartean, Smithsonek behin eta berriro
erabili zuen bere obra ezagunena izango zena proiektatzean. Kasu honetan ere, bertatik ibiltzera gonbidatzen
gaituen eskultura bat da™, bere norabide bakarreko bidean beharrezkoa dirudielarik hondogabetasunean
bareratzeak, ez balitz uraren azpian murgilduta geratu delako, entropikoki hondatuta. Hala eta quztiz ere,
Erromaren zentraltasunaren eta alboko kolumnatek biltzen duten espazio atseginaren aurrrean, Spiral Jetty Great
Salt Lake-ko ertz gazi latzetan kokatzen da, Utah estatu urrunean, eta horrek ia pieza helezin bihurtzen du eskultura,
argazkietan eta filmazioetan bistaratua, izan ere, ezagutzeko modu bakarra komunikabideen bidez baita. Zero
gradurako duen joeran”, artelana desagertu egiten da eta bere existentziaren arrastoak geratzen dira: mapak,
oharrak, grafikoak, argazkiak, pelikulak, kartelak, marrazkiak eta abar. Hasieran, inguruko paisaje bakartian, uretan
sartzen zen eta bere baitara tolesten zen lurrezko mingaina inora eramaten ez zuen benetako bide bat zen, solidoaren
eta likidoaren arteko ezkontza mistiko zehazgabea, biak antzuak beroaren eta equzkiaren presioak eraginda. Beraz,
ibiltzeko ez zen beste bide bat zen, suntsitutako Naturaren erdian, abiatu eta ezerezean amaitzen dena, bertigorik
sorrarazten ez duen espirala zeren eta, dagoeneko, “infernuaren izkina” batean baitago. Shapiro-k adierazi duenez
Spiral Jetty “Babelgo dorre deseraiki antzeko bat da, aldi berean, bere egilearen sinadura erakutsi eta ezabatzen
duena. Hasi zuen arrapalada entropikoaren jarraipen bat izango litzateke, arkitekturaren eta eskulturaren lehenengo

objektu edo helburu nagusia aurrian erori zenean™”.

14,

Egile ezezagunekoa
Hitzen bidez eraikitako espirala, XVII|. mendea

E. Kiefer
Labirinto sakratua (Der Geistlich Labyrinth), 1611
Grabatua

Robert Smithson

Hizkuntza-piloa (A Heap of Language), 1966
Arkatza paperaren gainean

17 x 55,8 cm

Hizkuntza labirinto bat da eta, Smithsonek idatzi zuen bezala “hitzez hitzeko esanahiaren eta esanahi metaforikoaren
artean jarduten du’. Komunikazioa eta hitzak kontakizun babelikoaren funtsean aurkitzen dira: hizkuntza bakarra zen,
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guztiek ulertzen zituzten hitzez osatua, eta gizaki bakoitzak bere parekideari hitz egin zion, eta elkarri asmo batzuk
jakinarazi zizkioten, animaturik, elkartuta egon nahi baitzuten eta ospetsu bihurtu, beren izena ahaztuta gera ez zedin
(heriotzaren aurkako borroka?). Asmo horiek desegiteko, YHWHk sakabanatu egin zituen, beren hizkuntza aniztu
zuen eta elkarren artean komunikatu ezinik utzi zituen. Hizkuntza hurbildu bezain beste banatzen duen labirintoa da,
eta tranpa bat izatera irits daiteke: hizkuntzaren bidez argitasunezko ideiak transmititzen dira, baina baita nahaste eta
bertigozkoak ere; hizkuntza kaosa da bestelako hizkuntza bat hitz egiten duenarentzat eta, batzuetan, hizkuntza bera
hitz egiten duenarentzat ere. Hitza hauskorra da eta, horietako bat erabiltzean, izena eman nahi dion hori
deuseztatzeko duen gaitasuna martxan jartzen da, izan ditzakeen hainbat esanahi ezereztatzean. Hizkuntzaren bidez,
labirintoaren bidez bezala, hauxe lortu nahi da, gure inguruan dagoen unibertsoaren konplexutasuna hitzen bidez

ordenatu eta adieraztea.

Hizkuntza-piloa (A Heap of Language) idazkera eta marrazkia nahasten dituen lana da. Bertan hitz askorekin
eraikitako piramide bat irudikatzen da, hizkuntzarekin zerikusia duten terminoak aipatuz, horrela testuaren eta
obraren arteko ustezko mugak hautsiz, eta guri galdetuz “lan quztiak idazkera arazo edota idatzi quztiak konposizio
arazo bat ote diren”. Nahiko gauza bitxia da piramidearen forma goialdean moztua egotea, hain zuzen ere
“hizkuntza” hitzaren bidez, forma geometrikoa amaitzea ezinezkoa izan balitz bezala, nahiz eta marrazkiak hauxe
iradokitzen duen, hitzak, bata bestearen gainean jartzean, grabitatearen eraginez, harriak bezain maneiagarriak eta
solidoak diren errealitate materialak direla.

Smithsonek marrazki hau egin zuen urte berean artikulu bat argitaratu zuen. Bertan Ramén Llull-en Ars Magnan
oinarritutako™® hizkuntzaren “ez-kode” bat erreproduzitzen da, ondokoen irudi eta erreferentziekin batera: Babelgo
dorrea, Amiens-ko Katedralaren zoruko labirintoa, Wrighten Solomon R. Guggenheim Museum-a eta Jorge Luis
Borgesen kontakizun bat. Hori guztia elkarri lotua dago: “hizkuntzaren irudimenezko babeletan -idatzi zuen
Smithsonek-, artistak galdu arte egin dezake aurrera berariaz, zorabiozko sintaxietan intoxikatu arte, zentzuen
elkargune arraro, historiaren pasabide arrotz, ustekabeko oihartzun, umore ezezagun edo ezaqutza hutsuneen bila...
baina hori bilatzea arriskutsua da, hondorik gabeko fikzioz eta amaierarik gabeko arkitektura eta kontra-arkitekturaz
betea... eta, amaieran, baldin eta amaierarik bada, baliteke zentzurik gabeko erreberberazioak besterik ez izatea [...]

hizkuntza museo amaigabe bihurtzen da, bere zentrua alde guztietan dagoelarik eta bere mugak inon ez
daudelarik™®.

15.

Pablo Picasso
Honoré de Balzacen Le Chef-d oeuvre inconnuren Ambroise Vollard-en edizioaren (1931) sarrera gisako marrazkia,
(1924-1931)

Jackson Pollock

Baso xarmatua (Enchanted Forest) (xehetasuna), 1947

Olio-pintura mihisearen gainean

2213 x114,6 cm

The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, Peggy Guggenheim Collection, Venezia, 1976
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Vollardek sustatutako Balzacen kontakizunaren argitalpena ilustratzean, Picassok grabatu-serie bat egin zuen, giro
klazisista batean irudikatuak. Grabatu horietan, pintorearen eta bere modeloaren gaiari buruzko barianteak erakusten
zituen, beste ezertan pentsatu gabe biluzi bat pintatzen ari den pintorearen irudia barne, modeloa, bere atzean,
behatzen ari zaion bitartean. Dore Ashton-ek dioen bezala'®, argitalpen honen jatorria ezezaguna da neurri handi
batean. 1927an, Vollardek hamabost grabatu erosi zizkion Picassori, eta ondoren, grabatu haietako hamairu bere
edizioan sartu zituen, beste hirurogeita zazpi xilografiarekin batera. Lehenengo grabatuetan Frenhoferren historiari
dagokionez Picasso gehien hunkitu zuena emakumeak betetzen zuen papera izan zen, Poussinen emaztegaiak hain
zuzen, ezkutuko pintura ikustearen ordez eskaini baitzuten. Ondorengo xilografietan, hala ere, Picasso Pigmalionen
gaian oinarritu zen, hau da, artistaren obsesioa pintatutakoagatik, biziduna dela pentsatzeraino eta berazaz
maitemintzeraino, horren ondorioz identitateak nahastuz. Irudi horietan pintoreak erabilitako estiloa uniformea da

eta “ordenara itzultzean” bereganatutako estiloari dagokio, aldi kubistaren eta surrealistaren ondoren.

Dena den, kontakizunaren sarrera gisa agertzen den irudietako bat desberdina da eta Balzacek Frenhoferren
pinturari buruz egindako deskribapenera hurbiltzen dela esan genezake. Konposizio abstraktu bat da,
elkargurutzatutako hiru lerro-multzo autonomoz osatua. Lerro bakoitza puntu lodi batean hasi eta amaitzen da eta
lerroen elkargune bakoitzean antzeko puntuak agertzen dira. Eskuinaldera, dimentsio handiagoko multzoak forma
laukizuzena du, eta izkina moztuta. Ezkerraldera, txikiagoak diren beste biek itxura sinpleagoa dute. Abstrakzioa
ezaugarritzat badu ere, garai hartan gogokoen zuen gaiaren beste bariante bat bailitzan har daiteke: bi figura

hondamendi baten jazoera biltzen duen koadro baten aurrean.

Ashtonek gogora ekarri bezala, 1959an Picassok zera esan zion Kahnweiler-i, errealitate absolutua pintorea bila ari
den horretatik harago aurkitzen dela kontuan izanik, “horixe da Frenhoferrek duen alde zoragarria... Azkenean inork
ezin du ezer ikusi berak izan ezik. Beti errealitatearen bila aritze horrek iluntasun beltzera bultzatzen du. Errealitateak

asko dira eta guztietara heldu nahi izateak iluntasunera eramaten gaitu™®.

Batzuetan pentsatu izan da, Frenhofer miresteaz gain, Picasso haren nortasunarekin identifikatu zela, eta aurretik
Cézannek ere sentimendu bera izan zuen'®. Eredu batekin kontzienteki sentitutako identifikazio mota bat da,
sortutakoaren sortzaile gisa perfekzioa eta jabetza lortzeko gogo biziak eraginda erreferentzia gisa hartzen zen
ereduarekin, alegia. Biek irakurri zuten Balzac, Pollock-ek, ia sequru, inoiz egin ez zuena. Hala eta quztiz ere, azken
hau besteak baino askoz ere gertuago zegoen Frenhoferrengandik, inkontzienteki eta pasionalki. Erabateko
belzturara iritsi baino lehen, Pollock bilatzen ari zen horretatik harago joaten ausartu zen eta, 1947 eta 1950 bitartean,

Frenhoferren haluzinazioa ikusi eta burutu zuen.

Beste batzuetan ere adierazi izan da Balzacek pintura horren inguruan egindako deskribapenak Willem de Kooning-
en eta Jackson Pollocken pinturarekin duen antzekotasuna. Nabaria da Picassoren interpretaziozko marrazkiak eta
Pollocken aurkikuntzak, hau da, “dripping” teknikak elkarren artean duten antza. Gainjarritako kolore geruzak eta lerro
zirriborratuak, formarik gabeak; itxuragabea indibidualtasunaren adierazpide gisa; baina, balio hau irudikatu baino
gehiago, “Pollockek horretan zuen sinesmen etsia adierazi zuen, bere handitasuna eta bereziki amerikarra den nahia,

ain zuzen ere ni-aren inpaktu bereziak eta infinituaren orokortasun osoak bat egitea, adierazten duten keinuen
h paktu b k eta infinit kort k bat egitea, adierazten duten k
bidez"®,
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16.

René Magritte

Ezinezkoaren saialdia (Tentative de limpossible), 1928
Olio-pintura mihisearen gainean

105,6 x 81 cm

Piero Manzoni
Eskultura biziduna, 1961

Picasso Frenhofer interpretatzen ari zen garaian, René Magrittek gauza bera egin zuen, baina erabat desberdina den
ikusmolde batetik. Picassok pintorearen “hutsegitea” aztertu zuen, pinturaren ahalbidea ezereztatzen zuten pintura
geruzen eta lerro kaotikoen nahaste-borrastea. Pollockek ere gauza bera egin zuen, baina Magrittek, aitzitik,
pintorearen “egia’ri heldu zion, bere ikuspegitik, egiten ari zen lanari, hau da, emakume bat sortzea, ez ordea pintura
bat: “Bizitzak, Unibertsoak, Hutsuneak —zioen Magrittek- ez dute inolako baliorik pentsamenduarentzat berau
benetan librea denean. Pentsamenduarentzat balioa duen gauza bakarra Esanahia da, hau da, Ezinezkoaren
kontzeptu morala’, baina, nola sortu Ezinezkoa pentsamendua baldintzatuta, mugatuta eta berehalako hainbeste
premiek lanpetuta badago? John Berger-ek dioenez “Magritteren koadro batzuk ezinezkoaren sentsazioa
adieraztera mugatzen dira, esaterako ametsetan izaten ditugunak’, baina “bere koadro bikainenak ezinezkoa
susmatu, neurritu eta gabezia gisa txertatu duten horiek dira, jatorriz eszenatoki jakin batzuetan gertakari zehatzak
deskribatzeko bereziki garatu zen hizkuntza batez egindako adierazpenean™. Kasu honetan, mihisearen gabeziak
ezinezkoa lortzeko saioa ikustea ahalbidetzen digu: giza bizitza sortzea (emakume bat edo hiltzaile bat) ez dagoen

lekuan, Jainkoak bezala, Frenhoferrek bezala, Frankensteinek bezala.

Kiribil arraro antzeko batean, bere bizitzako azken urteetan Picassok pintore zahar bat lanean antzematen den

marrazki batzuk egin zituen, pintzela eskuan duela zuzenean modeloaren gainean marraztuz.

Manzonik ez zuen obra bat sortu emakume bat pintatu zuela pentsatuz, ez zuen eszenarik marraztu aurrekoaren
hondamendia irudikatuz, eta ez zuen koadro bat burutu benetan errealitatean pintatzen ari zitzaion emakume bat
erretratatuz; hori baino gehiago, benetako emakume bat hartu zuen, bere eskultura bihurtu zuen, berau sinatze
hutsagatik. Pigmalion gorena, Manzonik alderantzikatu egin zuen prozesua bere aurretik beste batzuek lortu nahi
izan zutena lortzeko; bizitza hartzen duen objektu artistiko bat egin beharrean, bizitza bat bere obra artistiko izatea
lortu zuen, bere sinaduraren bidez, “oinarri magikoen” bidez gainean jartzen zirenak aldi baterako objektu artistiko
bihurtzea lortu zuen bezalaxe. Funtsean, Manzonik bere burua jartzen zuen erakusgai bere ekintza quztien bidez,

baina potentzialki gizaki quztiak inplikatzen zituen.

Lerroak izena duen bere seriearen barruan, lerroak ikustezin bihurtzeraino tutuen eta kaxen barruan gordeta utziz,
bere bizitzako azken urteetan ezinezko proiektu batzuek animatu zuten Manzoni: munduaren inguruan Lerro bat
marraztea, Greenwich meridianoan zehar; neurri desberdinetako Lerro bat egitea (7.200 metro ditu egindako
luzeenak) munduko hiri handi guztietan, bere luzeren guztizko batuketa planetaren zirkunferentziaren baliokide izan
arte... 1960 urtean, Luzera amaigabeko lerroa egin zuen (zurezko zilindro sinple bat etiketa batez estalia), eta lan
horren bidez enuntziazio mailatik harago joan nahi izatea alferrikakoa dela adierazi zuen'”.
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17.

Albrecht Diirer
Malenkonia, 1514
Grabatua
24x19 cm

Francisco de Goya

Avrrazoiaren ametsak munstroak sortzen ditu (El suefio de la razén produce monstruos), 1797
Grabatua

29,2x20,5cm

Marina Abramovic

Kontzientzia logaletua (Dozing Consciousness), 1997
Performance-a

Iraupena: 30 minutu

Amsterdam

Dureroren grabatu misteriotsuak interpretazio desberdinak jaso ditu denboran zehar. Jakina, hain konplexua den
konposizio honek aukera handiak ematen ditu bertatik esanahi anitzak ateratzeko, irudian agertzen diren elementu
desberdinen garrantzia azpimarratuz. Hala eta quztiz ere, adostasun handiena biltzen duen zentzua edo esanahia
eszena mundua menperatzeko aplikatutako aurrerapen teknikoek eta zientifikoek eragindako frustrazio gisa
interpretatzen duena da. Gizakia, ezagutzaren giltzekin nahi zituen helburu guztiak lortu ahal izango zituela pentsatu
zuena, gogoa galduta eta goibel, konturatzen da lortutako arrakastek (garaipenezko koroa buru gainean duela) ez
diotela imajinatzen zuen zoriona eskaintzen, eta bere eskuen eta adimenaren bidez lurrean paradisu artifizial bat
fabrikatzeko duen gaitasunak ez diola bere buruari eta etorkizunari begira etsipen hartzea eragozten. Leon Battista
Alberti-k Il Teogenion (1442) idatzitakoa gogora ekarriz: “Tentelak qu, hilkorrak, Jainkoaren instituzio eta obra guztia
noiz eta nola eta zer asmorekin den jakin nahi baitugu, eta zerua, planeta, adimena zer materia, zer irudi, zer izaera,
zer indar den jakin nahi baitugu, bai eta naturari baino gehiago guri jakinaraztea nahi dugun beste hamaika sekretu!”.
Arrazoiak, espazio, denbora, soinu, kalkulu, geometria eta abarri buruz gehiago eta hobeto jakiteko landutako tresnen
gainetik..., saguzar batek malenkoniaren hegoak zabaltzen ditu, gizakiak (zeruko izakitzat hartua) bereak adimenaren
fruituen gainetik zabaltzen dituen bitartean, itsasertzearen ondoan, zeren eta, Edward Young poetak adierazi zuen

bezala (grabatu hau ikustean beharbada), “itsasoak giza bizitzaren aurpegi malenkoniatsua adierazten du”.

|la hiru mende geroago, beste saguzar batzuek hegoak zabaltzen dituzte, ez ordea arrazoiaren atsekabearen aurrean,
bere loaldiaren aurrean baizik. Adi dauden saguzar, hontz, katamotz eta abarrek gure baitan uzkurtuta bizi diren
gauekotasuna eta irrazionaltasuna adierazten dituzte. Hala eta guztiz ere, Goyaren irudi hau ez da lo daudenen
gaueko ametsak asaldatzen dituzten amesgaiztoen irudikapen soiltzat hartu behar, zeren eta, aldi berean,
“arrazoiaren loaldiak” giza ahalbideentzako lortu ezin diren helburuak ere adierazi nahi baititu, nahiz eta adimena,

errealitatetik urrun, horrelakorik imajinatzeko gai den'™.

Malenkonia lortu nahi zen helmugara iristean eta bertan espero zen panorama zehatz-mehatz ez ikustean sentitzen

den aldartea da; beraz zerbait lortzea, neurri batean, galera bat egiaztatzea da. Adimenaren loaldia ahulezia izpiritual
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horren ondorio gisa sortzen da, adimenaren mugak gainditzen eta zentzuz egingarria den horretatik harago iristen
saiatzean. Oztopo horiek haustearen emaitza munstrokeria da, hau da, izua, edozein motakoa, ohi denez, bizitza eta
heriotza, norberarena nahiz besteena, kontrolatzeko, egiteko eta desegiteko, azken finean, Jainko izateko nahian

oinarritzen dena.

Marina Abramovic “kontzientziaren etenari’ buruz lan egin duen artistetako bat da, horren adierazpen bat
gizabanakoengan lotura organiko-izpiritualaren etena izango litzatekeelarik. Gaur egungo gizartean, gorputz
fisikoaren eta mentalaren artean antzematen den gero eta urruntze handiagoaren inguruan egindako gogoeta
batzuetan, Abramovic beldur zen “ez ote dugun norabide hori hartu, banatze mota hori. Neurri batera iritsiko gara,
0so txarra izango dena. Bir-konektatzeko modu berriak aurkitu beharko ditugu. Naturatik horrela banatzeak bere
mugak ditu, harantzago heriotza besterik ez baitago™”. 1997ko maiatzean Amsterdamen gauzatutako performance
batean, lurrean etzanda eta begiak itxita, bere aurpegia erakusten du kuartzozko kristalen azpitik. Materia hori
arimarekin eta adimenarekin erlazionatu izan da, eta mistikoek eta surrealistek bere gardentasuna dela-eta goresten

zuten.

18.

Giancristoforo Romano

Poesia, 14971505

Erliebea marmolean

Studiolo de Isabella d'Este-ko atearen markoa

Palazzo Ducale, Mantua

Frank O. Gehry
Guggenheim Bilbao Museoa, 1992-7

“Zauritutako dorre” salbuetsiaren ikuspegia

René Magritte

Almayer erotasuna (La Folie Almayer), 1951
Olio-pintura mihisearen gainean

81x 60 cm

Robert Smithson

Itsua suiziden bailaran (Blind in the Valley of the Suicides), 1962
Tinta paperaren gainean

61x34,6 cm

Erato, poesiaren musa, Romano eskultoreak irudikatu zuen zuhaitz zahar baten enborraren — musa jotzen ari den
lira eutsiz— eta oinplano zirkularra duen dorre “zauritu” baten artean. Zuhaitzaren enborrak giza aurpegia du eta
goialdetik nahiz sustraietatik adarrak eta kimu berriak agertzen dira, zuhaitzaren bizitasuna nabarmenduz. Poesia,

Romanok hala dicela dirudi, gizakiari dagokion zerbait da, eta giza arazoen gainean, oso antzinakoak izan arren,
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etengabe berdatu eta suspertzen da. Adimenaren beste sorkuntza batzuen aurrean, fisikoagoak eta materialagoak,
aldi baterakoak, eta zehatza den zerbaiterako balio dutenez erabili eta gero baztertzen direnak beren zentzua galduz
(dorrea esaterako), poesiak, berau irakurri edo aditzen den bakoitzean, bizitza du, gaur, atzo edo duela lau mende
sortua izan bada ere. Hala eta guztiz ere, kontuan hartzen baditugu 1508an Leonardo da Vincik idatzitako aforismo
batzuk, zauritutako dorrea poesiarekin batera perfekzioa lortzeko duen ezintasunaren enblema izango litzateke,
poetak ‘besteen zientziak bereganatzeko beharra baitu, poesiatik bereiziak [...] beste batzuek asmatuak naturaren
eraginak aztertzeko’, beraz “duinagoa da naturaren obrak ekintzen benetako irudien bidez (pinturaren bidez)
imitatzea gizakiaren ekintzak eta hitzak hitzen bidez imitatzea baino™°. Beraz, musa kimu berrien bidez adierazitako
naturarantz orientatzen bada ere, artifiziala denari bizkarra emanez, azken emaitza beti izango litzateke errealitatea

adierazteko hitzen (azken finean gizakiaren sorkuntza) osagabetasuna eta ezintasuna.

Bere irudian, Magrittek aurkako bi gai elkartu zituen, lehendik ere Romanoren irudian agertzen baziren ere: dorre
zauritua eta sustrai biziak; naturala dena eta artifiziala dena modu bitxi batean elkartuta; zuhaitza eta lurrazpiko
landaredia, kasu honetan eta harrigarria bada ere, gizakiak fabrikatutakoa airetik altxatzea ahalbidetuz. Berariaz
poesia aipatu gabe, Magritteren irudiak gizakiak egonkorra eta iraunkorra den zerbait egiteko duen ezintasuna
adierazten duela dirudi, gizakiak bere lana naturaren indar anitz, bizi eta ahalmentsuetan oinarritu arren. Giza ahalegin
guztiek biltzen dute beren baitan beren hondamendiaren kausa, eta hondamendi hori, batzuetan, bere sustraietan,
bere izatean aurkitzen da. Jakina, irudi hau ideia surrealista gisa ere interpreta daiteke, hau da, guztiak, zokoratutako
artifizialtasunak barne, berariazko barne bizitza bat duela, ezkutuan egon arren, errealitatea bezain bizkorra dena,

gauzak beren itxuratik harago begiratzen baldin badakigu.

Romanoren eta Magritteren erdibidean, Smithsonek gizon bat marraztu zuen. Bere oinak sustraiak ziren, bere
gorputza enborra eta bere besoak eta buruaren irtenuneak adarrak. Baina hura ez zen izan zuhaitzaren atalekin lan
egin zuen aldi bakarra. Romanoren dorreak eta Magritterenak beren barruan bildu behar duten espiral formako
eskailera, besterik gabe espiraltzat hartu zuen Smithsonek, zuhaitzaren sustrai edo adarren ideiari lotuta, ordea.
Iparramerikako artista honek sortutako lan anitzetako bat, proiektu gisa bakarrik agertua, hautsitako, “zauritutako”

espiral handi bat izan zen™, gainazal zabal baten gainean ezarritako zuhaitzen sustraiez egina.

19.

Francesco Piranesi
Asmatutako gartzelak (Carceri dinvenzione), VII. zkia., 1760
Grabatua

Frank O. Gehry
Guggenheim Bilbao Museoa, 1992-7
“/auritutako dorre” salbuetsiaren barnealdea

Maurits Cornelis Escher
Erlatibitatea, 1953
Litografia

28 x29 cm

Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat 46



Babelgo Dorrearen irudikapen guztiek barne mundu izugarriak, eta kanpoko errealitatearekin loturarik ez duten
espazio arkitektonikoak iradokitzen dituzte, erabat artifizialak direnak, denborarik ezagutzen ez duen eta, bere zentzu
nabariezinaren handitasunean, arimaren aldartea erakusten duen mundu bateko paisaje gisa, amildegietatik
sortutako ispilu batean bezala berau behatuz. Bere “asmakuntzak” arkitekturen ehunez osatutako abstrakzioak dira,
oso trinkoak direnez edozein esanahitik libre, eta errealitate berezia berenganatzen dute, ehunaren zati bakoitzak
banaka hartuta eduki dezakeen esanahia alde batera utzita. Piranesik “gizaki modemoa, noraezean dabilen itzal baten
antzera, bere ezintasunaren labirintoan kontsumitzen deneko joko krudela eszenaratzen du... eta labirinto hori
espazio latz horietan, erdi leotz erdi hobi diren horietan hezurmamitzen du™”. Natura ‘kanpoan” dago,
gizabanakoarengandik bereizita, bere presentziaz ohartu gabe. “Barnealdeko horizonteen kosmosa” deskribatzen
duen labirintoaren barneraezintasuna. Hain zuzen ere “gartzela metafisikoak™ dira, begirada larritzen dutenak, baina
“adimenaren barruan daude, amesgaiztoz eta adiezintasunez osatutako hormekin, antsietatezko kateekin, bere
oinazea pertsonala bezain generikoa den delitu baten ondorio izanik”, eta horregatik “serieko plantxa guztiak sinbolo
bakar baten bariazio kontzienteak dira, giza arimaren sakontasun fisiko eta metafisikoetan dagoen errealitatera -

azediara eta nahastera, amesgaizto eta angstera-, ulertezintasunera eta ikarara™* zuzentzen den sinboloarena.

Izenburu esanguratsua, hau da, “El inmortal” izena duen Jorge Luis Borgesen kontakizun batean Piranesiren irudi
batetik hartua dirudien deskribapen bat agertzen da: “Bukatu gabe esploratzen aritu nintzen jauregian, arkitekturak
ez zuen helbururik. Ugariak ziren irteerarik gabeko pasabideak, helezina zen leiho altua, gelaska edo putzu batera
eramaten zuen ate handia, alderantzizko eskailera sinestezinak, mailak eta balautrada beherantz begira. Beste batzuk,
horma monumental bati airean itsatsiak, inora iritsi gabe amaitzen ziren, bi edo hiru biraren ondoren, kupulen
goialdeko iluntasunean”. Munstrokeria arkitektoniko hau, ez erdigunerik ez eta aurrez ezarritako norabiderik ez zuena,
dio Borgesek, bukaeran, ez litzateke harritzekoa bere arrazoiaren ametsetik sortua izatea: “Ez dakit eman ditudan
adibide guztiak hitzez hitzezkoak ote diren; jakin badakit urte askotan nire amesgaiztoak kutsatu zituztela; ezin dut
jakin ezaugarri hau edo bestea errealitatearen edo nire gauak kezkarazi zituzten formen hitzez hitzezko transkripzioa

ote den™

Izan ere, Borgesen deskribapenak Escher-en mundu arkitektoniko paradoxikoetarako ere balio du. Hofstadter-ek
aztertutako Kiribil Arrotzetan bezala, beren hasieran beren amaiera aurkitzen delarik, aldi berean, Escherren irudiek
betiere atzera edota behera egiten duen eredu bati erantzuten diote: “Kiribil Arrotzen kontzeptuak infinituarena
hartzen du bere baitan, zeren eta, kiribila ez al da prozesu amaigabe bat modu finitu batean irudikatzeko modua
baizik? Eta infinituak zeregin itzela betetzen du Escherren marrazki askotan”. Escherren unibertsoan errealitatearen
eta irudimenaren irudikapena elkarri lotutako maila desberdinetan konbinatzen da, eta horrek “behatzailea bere
burua behatzera gonbidatzen du beste maila baten zati gisa”, horietako batean itxita, eta “horrek berez bertigoa

sorraraz dezake qugan™”.

20.

Robert Smithson

Paisaje entropikoa (Entropic Landscape), 1970
Arkatza paperaren

482 x 61 cm

Richard Serra, bilduma, New York
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Daniel Libeskind
Mikromega. Filtrazioa, 1979

Piranesiren izaera babelikoa eta labirintikoa Smithsonen eta Daniel Libeskind arkitektoaren lanetan luzatzen da.
Lehenengoaren paisaje entropikoak, ezinezko eskailerak, eta espiral-forman igotzen diren dorreek koroatutako
mendietan barrena sartzen diren hutsuneak irudikatzen dituztenak, horietatik prismak, tunelak, eta itxuraz kaotikoak
diren eraikuntzak azaleratzen direlarik, jainko nagi batek erortzen utzitako kuartzozko kristal izugarrien antzera, gora-
behera askoko lur, kristal eta ur jarioen metaketa artean erdi lurperatuta... ekologiaren ikuspegitik gaur equngo
erantzuna dira XVIII. mendearen erdian italiarrak sentitutako aldarteekiko™. Azken honek deskribatutako aldartea,
barrukoa, metafisikoa eta arkitektonikoa, kanpoko, sozial eta industrial bihurtzen da iparramerikarraren paisaje
hondatuan. Paisajearen kontzeptu berri bat lantzean, Smithsonek atera zuen ondorioa hauxe izan zen, inoiz ez
litzatekeela erabat zehatza izango, ez eta estatikoa edo atenporala ere, prozesu geologiko bat izango baita, aldi
berean ahalbide teknologiko modernoek zehaztua, hau da, etengabe eraikitzen ari den lekua, non gizakiak eta
Naturak txandaka esku hartuko bailukete. Ekintza konbinatu hau, lehentasunez, hirietako auzo pobreetan burutzen
zen, horiek “kontrolik gabe hazten ari diren babeltzat edo linbotzat” hartzen zituelarik.

Litekeena da Piranesik axometria gisa ezagutzen dugun espazio arkitektoniko modernoaren irudikapen konbentzioa
ezagutu izan balu, edo Smithsonek bere marrazkiak irudikapen modu horretara eramateko arkitekto bati eman izan
balizkio, emaitzek Libeskinden Mikromega izeneko marrazkien askoz ere antza handiagoa izango luketeela, hain
zuzen ere hirurogei eta hamarreko hamarkadaren bukaeran egindakoena. Horietan bere ondorengo hizkuntza
arkitektonikoaren heldutasuna agerian dago. “Konposizio labirintikoen serie bat da [...] eta bertan forma axialak,
prisma meheak, zulo linealak dituzten planoak, segmentu kurbadun edo zuzenak kolpean sartzen dira eta
barnepenetrazioen bilbe korapilatsuak sortzen dituzte diagonalean, arkitekturaren nolabaiteko antza duten bolumen
prismatikoen perspektiba axonometrikoen serieen bategitea edo elkargunea ematen dutelarik™”. Espazio birtual
honetan, elkarrekintzan ari diren lerro angelutsuek zeharkatzen dutelarik, ukitzera iritsi gabe, jarraitasunak etenez eta
lekuak sakabanatuz, metamorfosi bat edo armazoi guztiaren eraispena jasateko zorian daude. Libeskindek berak dio
“geometriatik eta estrategia tektonikoetatik aldentzen zaren unean, labirintoa nabarmendu egiten da”. Horregatik,
errealitatea berez lekuz aldatzeko karga horretatik aske, Mikromega horiek “asmakuntzak” edo ikuspenak dira,
elaborazio artistikoak, Piranesiren lerroek bezala eraikitako errealitate bihurtu —edo ezer deskribatu- nahi ez duten
lerroak, baina “suntsipenaren lerroak izan daitezke, heriotzean, erabateko klausuran bukatzen duten lerroak edota

fedearen, itxaropenaren edo arimaren lerroak™,

21,

Caspar David Friedrich

Emakumea sartaldeko equzkiaren aurrean, ca. 1818
Olio-pintura mihisearen gainean

22 x30cm

Museum Folkwang Essen
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Marina Abramovic
Harresi Handiaren ibilbidea (Great Wall Walk), 1996
Koloretako bi cibachrome argazki, tintazko marrazkiak

Center for Research in Contemporary Art, Texas

Emakume bat, atzealdetik ikusia, besoak zerbait luzatuta eta eskuak zabalik dituela, equzkiaren lehenengo izpiak
jasotzeko prest dago. Paisajearen parean jarrita, erritual erlijioso pribatu bat ospatzear dagoela ematen du, bertan,
Naturaren altare kosmikoaren aurrean, aldi berean apaiz emakume eta ofrenda bezala agertzen da. Ez dakiqu ziur
nondik iritsi den edo zer utzi duen bere atzean; gauza ziur bakarra zera da, emakumeak bide baten bukaeraraino
jarraitu duela aurrera, bertan, hiru arkaitzez inguratua, keinu sinple batez baina intentsitate handiz eta
berpizkundearen denboraz jaunartze-ofrenda bati ekiteko prest. Equzkia beretzat irtengo da, jasoko duenarentzat.
Baina emakume hau beste ikuspegi batetik ere ikus daiteke, hau da, eskuaren keinu sinple batez equna argitzen duen
emakume gisa. Emakumearen eta Naturaren arteko identifikazioa erabatekoa da. Geu bere behaketari so gaude eta
nahita pinturatik kanpo geratzen gara, gqure edozein zurrumurruk equnsenti bakoitzarekin sortzen den mirariaren giro
isila apur dezakeelakoan. Paisajea ez da mehatxuzkoa, ez eta izugarria ere; ez dago haitz eskergarik pertsonaren
garaiera gailentzen duenik, ez eta, begiradaren behealdetik zabalduz, tontor batetik osorik ikusten den ikuspegirik
ere. Aitzitik, paisaje laua eta hurbilerraza da, elkarri eskaintzak egiteko ospakizun intimo baterako eqgokia, eta bere

ortzimuga emakumearen gorputzaren mailan antzematen da.

Marina Abramovicek ere egunsentian hasi zuen, itsasoa aurrean zuela Txinako Harresi Handiaren ekintza-ibilbide
luzea. Bere burua atzealdetik ikustean, kostaldeko haitz baten gainean igota, bere irudia egunsentiaren argi laranjen
aurrean moztuta, bidaia heroiko bati ekin zion Niaren bila, ez ordea argiaren harrera naturalaren eta equnerokoaren
bidez, garai batean tartariarren aurrean eraikitako harresia izan zen Ezinezko Helburuan zehar ibiltzeak berekin
dakarren esfortzu psikologikoaren eta sufrimendu fisikoaren bidez baizik. Eraikuntzaren mutur batetik abiatu zen eta,
kontrako muturretik, bere lagun Ulay-k gauza bera egin zuen, eta bakoitza bakardadean hiru hilabetez ibili ondoren
(2.000 km bakoitzak) bitarteko puntu batean topatu zuten elkar. Harresia zubi gisa erabilia, gune geografiko urrun
batetik bestera pertsonak garraiatzeko ez ezik, ibiltzen duenaren izaera, aldarte batetik bestera daramana, aldi berean
errealitatearen ezaguera mota jakin batetik, norbere gorputza ikusteko, ulertzeko eta onartzeko beste modu ezberdin
batera eramanez (zen), Natura osoaren zati gisa hautemanez (eta beraz Friedrich-engandik ez oso urrun); adimena
bera ibilitako Naturarekin lotzen gaituen gorputzaren zati gisa eta, azkenik, errealitatea (herriak eta dagozkien
munduak), kosmosaren zati gisa, bere egunsentiaren aurrean bete behar den promesa gisa bidaiari ekin zaiolarik.
Ana Mendietaren kasuan bezala, Abramovicek oinazean eta sufrimendu fisikoan aurkitzen du transzendentziarekin

komunikatzeko bidea.

21.

George Frederick Watts
Minotauroa, 1885

Olio-pintura mihisearen gainean
118,1x 94,5 cm

The Tate Gallery, Londres
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Anselm Kiefer

Gau-orden ospetsuak (Die Beriihmten Orden der Nacht), 1997
Akrilikoa eta emultsioa mihisearen gainean

510 x 500 cm

Guggenheim Bilbao Museoa

Minotauroa, labirintoaren geografia ebakira ohituta, bertako hormak jarraitasunaren soluziobiderik gabe hedatzen
direlarik eta horien artean ezinezkoa izanik imajinatzea metro eskas batzuk gaindituko dituen pareko distantziarik
edota buru gaineko lerro estu bat ez den zerurik, dedaloaren goialdeko mugen gainetik agertzen da eta,
txundiduraren eta tristura gogoetatsuaren artean, itsas zeruertzaren lerro amaigabera begira dago. Ustekabean,
bakardadea eta abandonua sentituz, Minotauroak gizakiak eraikitako infinituaren irudikapenean hertsita bizitzearen
esperientzia, itsasoaren eta zeruen, hau da, infinituaren beraren zabaltasun izugarriaren aurrean egotearekin
kontrastatzen du.

19

Jorge Luis Borges Watts-en pintura honetaz baliatu zen “La casa de Asterién” (E/ Alephen barne hartzen dena)™
kontakizunaren oinarri gisa. Bere etxeko horma labirintikoen artean hertsita (“munduaren tamainakoa”), Minotauroak
gogoeta egiten du: “Guztia askotan errepikatuta dago [...] baina bi gauza daude munduan behin bakarrik daudela
ematen dutenak: goian eguzki nahaspilatua; behean, Asterion”. Hala eta gutiz ere, kontakizun honetan Borgesek
jasotako eraginik garrantzitsuena “Eraikuntza” izena duen Frank Kafkaren testuan aurkitzen da: “Biak elkartzen dituen
ezaugarri esanguratsuena hau da: bi kontakizun hauetan ekintza garatzen den espazioa labirinto bat dela, babeserako
eralkuntza gisa sortua, eta gartzela bihurtzen dena, irtetea ezinezkoa den gartzela [...] Bi kontakizunetan
protagonistak animaliak dira, bietan ahots narratiboa lehenengo pertsona da; animaliek hitz egiten dute, beren
biografia deskribatzen dute, beren kezkak, beldurra, munduarekin duten harremana, “besteekin” duten harremana™.
“Bere errealitate labirintikotik” harantz kokatua dagoen horrekiko, Wattsen Minotauroak hain desberdina izatean,

antzekoa dela ematen duen horren aurrean sentitzen duen txundiduraz hitz egiten digu.

Zeruertza gartzela ontologikoa da, bertan Gizakia Lurraren gainean preso dagoelarik. Zeruertzak gaindiezina den
giza ahalbidearen muga adierazten du; oztoporik ez duen bidea, baina distantzian etengabe urruntzen denez,
zentzurik ez duen igarobide seinale gisa agertzen dena, irteerako egoera berberaren etengabeko erreprodukzioa,
alegia””. Anselm Kieferrek 90eko hamarkadan zehar egindako pinturek, gaiei dagokienez, izaera unibertsala eta
generikoa duten arazoetara gero eta gehiago hurbiltzen direla dirudite, 80ko hamarkadara arte bere lana osatu zuten
eta izaera geo-historikoa zuten haietatik gero eta gehiago aldenduz. Bereziki, piramideak, mastabak eta bestelako
eraikuntza monumentalak bezalako eraikuntza arkitektonikoei buruzko mihise handien serieak aldi berean eraikitzaile
eta suntsitzaile gisa aurkezten du gizakia, bai eta eraikuntza horien bidez betikotu nahi izan zuen ankerkeria
izugarriaren eragile gisa ere. Zibilizazio zaharrak gogora ekartzen dizkiquten eraikuntzen antzinako tipologiak,
adreiluzko eraikuntzek, eskala megalomaniakoak, mihiseen nahiz horietan irudikatutakoaren materialtasun fisiko
saihestezinak, narrazio historikoaren eta mito eta metaforaren arteko lotura sotilak™™... ezinbestean Babelgo dorrea

gogorarazten digute eta, zehazki, atsekabearen, hondamendiaren eta bertan behera uztearen ondorioak.

Barbara Rose-k adierazitakoaren arabera, lan hauetan Kieferrek tradizioari eskatzen dio babesa, eta horren frogagarri,
Bocklin, Friedrich eta Runge aipatzen ditu. Minotauroaren eta kosmosari begira lurraren gainean etzanda dagoen
gizonaren ikuspegiaren aurrean, Wattsen izena barne har dezakegu, erromantizismoaren eta sinbolismoaren
erdibidean dagoen beste pintorea, orain Kieferrek berreskuratu duen tradizio horren barruan; bai eta Victor Hugo-

ren olerki bat ere, bertan ni indibiduala gaueko zeru kezkagarriekin kontrajartzen delarik:
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LUGUBRE IMMENSITE! PROFONDEURS REDOUTEES!
TOUS SONT LA, LES SATANS COMME LES PROMETHEES.
TENEBREUX OCEANS!

CIEUX, VOUS ETES L'ABIME OU TOMBENT LES GENIES.
OH! COMBIEN L'OEIL, AU FOND DES BRUMES INFINIES,
APERCOIT DE GEANTS!

23.

Walter de Maria

Tximista-zelaia (The Lightning Field), 1974-7

Altzairu erdoilgaitzezko 400 zutoin, 25 zutoineko 16 lerro zuzenetan antolatuak

(ekialdetik mendebaldera ikusita), 16 zutoineko 25 ilara izanik (iparraldetik hegoaldera ikusita).
Altuera: 6,2 m. (lurrak oszilazio txikiak izan arren, zutoin guztiak altuera berean amaitzen dira);
azalera: 1.585 x 1.000 m. (milia 1x km 1)

Quemado, New Mexico

Dia Art Foundation bilduma

Naturak sorrarazitako indar elektrikoak kontrolatzeko saioa, indar horiek erakarriz eta horrela “beren ahalmena eta
distira bisuala ospatuz™*, ziurrenez, obrarik apartekoena da, ezinezkoaren kusan ibiltzeko asmoarekin XX
mendearen bigarren erdian burutu diren guztien artean. Sinbolikoki, tximista da dorrea eraikitzea eragozten duena,
zauritu eta bukatu gabe uzten duena. Horregatik, tximista kontrolatzeko ideia egin ezin denarekin zuzenean lotzen

da (metaforikoki), baina gaur equn egingarria da teknologiari eta bikaintasunaren kontzeptua equneratu izanari esker.

Tximistak nahiko maiz izaten diren leku batean kokatuta, Walter de Mariaren obra pieza bikaina da zentzurik
sakonenean: “handitasun nahi bizia, obraren muga fisikoak lurraldearen eskalan zehar gainditzeko saio ausartan
aurkitzen dena; izaera modularrak obraren infiniturainoko progresioa adierazten du; [...] naturaren indarrekiko
boterepultsua, edo errespetua, kasuen arabera”, “hegazkin batetik bakarrik antzeman daitezkeen, edo antzeman ezin
diren dimentsioak, eta horien baitan bere mugak eta, noski, bere ingeradaren forma igarri ezink murgilduta
geratuz™. Nolabait norbere baitan biltzea eta isiltasuna behar izaten dira behatzeko, Spiral Jetty bezala, ikusten zaila
den beste obra bat, eta ez bakarrik leku urrun eta bakarti batean kokatuta dagoelako, tximistak gutxitan eta
ustekabean sortzen direlako baizik (3 - 30 aldiz urtean), bai eta tximistek gauean zehar eta zutoinek erakartzen
dituztenean intentsitate handiagoa hartzen dutelako ere. Dena den, egunsentiaren eta ilunabarraren argiak zutoinak
ikusteko aukera ematen digute, equnargi biziaren azpian ikustezin bihurtzen direnak, argi leun batek dirdir egiten

dueneko ispilu meheen antzera jardunez.

Lurrekoa edo zerukoa ez den obra bat da, bietatik sortzen baita; beraz, “infinitua ere ikusgai geratzen da, lurraren

hedapen horizontalean ez bada ere, lanak azpimarratzen dituen lurraz kanpoko eremuetan™.
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24,

Robert Smithson

Tximista espiralean (Lightning Spiral), 1970
Arkatza paperaren gainean
30,5x22,9cm

Daniel Libeskind
Suzko lerroa (Line of fire), 1988
Eskultura, Arte Garaikidearen Zentroan, Gante

Daniel Libeskind
Jewish Museum. Maketa, 1989-92

Berlin

Bere bizitzaren azken urteetan, Smithsonek mota quztietako espiralak marraztu zituen. Horietako batzuk lehenago
ikusi ditugu, eskailera, sustrai, paisaje bakarti eta abarrekin lotuak. Ez da harritzekoa bere ibilbide osoa ezagututa, une
jakin batean espirala tximistaren ideiari lotu izana. Kontakizun mitikoaren arabera, tximista da dorrearen garapena
eragozten duena, hau da, espiralarena, eta, beraz, argi eta garbi bereizten eta kontrajartzen diren bi gai dira.
Smithsonek marrazki honetan bat egin zituen, beharbada Natura berez labirinto bat dela adierazteko, beharbada
gizakiak espiralak eraikitzeko asmoak (dorreetan nahiz labirintoetan) Naturaren sekretu ulertezinetara hurbilarazten

dituelako, beste garai batean Jainkoaren misterio ulertezinera hurbiltzea izango litzatekeena.

Suzko Lerroa (Line of fire) izena duen dimentsio handiko bere eskultura minimalistaren bidez, Libeskindek ere
metaforaren bidez adierazten du tximista, baina bere izena aipatu gabe. Linealtasun eten gorria zuzenean lotzen da
arkitektoak laurogeita hamarreko hamarkadan diseinatu zituen museo batzuekin: jarraitasun mugagaberako joera
duen egitura, lerro zuzen eta mehe batzuk zeharkatua, zig-zag mugimendua duen piezarekin elkartzean eta honek
uzten dituen hutsuneetan ikusgai direnak. Piezaren dimentsioak, kokatua dagoen museoaren espazioarekiko
desproportzionatuak, handitasunaren zuzeneko erreferentzia dira, aldi berean kolore gorri biziak eraikuntza kolosalak

berezkoa duen “zarata bisual” izugarri gisa jardunez.

Eskultura honen garaikoa dugu Berlingo Jewish Museum-erako proiektua. Bertan, begien bistakoa da bilanen arteko
antzekotasun formala. “Suaren lerroa’ren tximistaren ordez zeruko beste elementu bat agertzen da: izarra. Keinu
“irrazional” batean oinarritua, triangelu irregularren sekuentzia bat eratu zuen, David-en izar distortsionatuaren
garapena. Libeskindek honela ideiatu zuen museoa: “ikustezinaren, hutsunearen enblema [...] aipatzen ez denak izen
mugiezinetan dirauen arkitekturan adierazita”, izen horiek Holokaustoan zehar hil ziren Berlingo juduenak direlarik.
Bere antolamendua honela egituratzen da: “existitzen ez den nukleo baten inguruan, ikusten ez den zerbaiten
inguruan” (Berlingo legatu judua). Museoak, beraz, ez dio monumentu bat eraikitzeko asmoari bakarrik erantzuten,
“Judutar historia eta Berlingo historia ber-integratzen saiatzen baita, fedearen zauri sendagaitzaren bidez,

Hebraitarrak (11.I1) liburuaren arabera zera dena: “espero denaren susbtantzia; ikustezinaren froga™*".
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25.

Egile ezezagunekoa
Belarria, 400-900 K.o.
Erdi-labirintoa lautadetan

Nazca, Peru

Michael Heizer

Water Strider (Effigy Tumuli Sculptures-etik), 1983-5
Lur trinkoa

210x25x 4,25 m

Buffalo Rock, lllinois

Peruko lautada garaietako biztanleek labirintoen zentzu kosmikoa ezagutzeaz gain, kasuren batean, ideia hori forma
figuratibo antzemangarrien bidez egindako marrazki handien itxurarekin lotu zuten. Marrazki horien konfigurazioek
tamaina itzela dute eta hegazkin batetik ez bada behintzat ezinezkoa da osotasunean ikustea. Beraz, beren egileek
ez zituzten inoiz osotasunean ikusi, beren adimenen barruan izan ezik. Izan zezaketen esanahitik eta funtziotik harago
(zerura zuzendutako mezuak edo dena dela), osotasunean ikusi ezin izateak, horrek esan nahi duen guztia kontuan

izanik, ez zien beroiek burutzea eragotzi.

Argazki batek mapa baten funtzioa betetzen du, pieza non dagoen eta nolakoa den erakusten baitigu. XX. mendeak
baldintzatutako gure begietarako, Nazcako lerroek hegazkin batetik argazkia atera zaielako soilik zentzua duten
neurrian, XX. mendearen bigarren erdiko artista batzuek eskulturak sortu izan dituzte, osotasunean eta zentzu
formala barne hartuta hegazkin batetik bakarrik bereiz daitezkeenak, edota, nolanahi ere, piezak aurkitzen diren leku

urrunetan ateratako argazkiei esker bereiz daitezkeenak (Walter de Mariaren nahiz Richard Long-en kasuetan).

Altueratik ikusteko sortutako lan-mota honen hastapen frustatua Robert Smithsonek 1965-66 urtean ingeniaritza
enpresa bati egindako proposamen batean aurkitzen dugu, hain zuzen ere Dallas eta Fort Worth (Texas) artean
aireportu berri bat eraikitzeko proiektu baterako aholkulari artistiko gisa kontratatu zutenean. Smithsonek bere
lankide ziren Robert Morrisi, Carl Andreri eta Sol LeWit-i deitu zien, aireportuaren inguruetan instalazio
proposamenak egin zitzaten. la guztiek hartu zuten kontuan piezek hegazkinen barruan zeuden bidaiariek
lurreratzeko eta aireratzeko uneetan ikusteko modukoak izan behar zutela. Lan-mota honetarako arte dekoratiboa
alde batera utzi behar da, hori harrera eta itxarongela terminaletako barrualdeari baitagokie. Horren ordez
kanpoaldean bulldozer direlakoak erabiltzen dira. Earthwork artearen hasiera izan zen eta baita Smithsonek berak

koiunturalki aerial art'*® deitu zuenarena.

Robert Morrisen Observatory eta Labirintoa (Labyrinth) lanetan lehen ikusi dugun bezala, bere lanek antzerkiaren
eta infinituaren nolabaiteko zentzua barne hartzen dute (obraren ikuslea bere barruan antzezle delako eta eszenan
dagoen bitartean duen sentsazioa mugagabetasunari dagokiolako), eta horietako batzuk kosmikoak dira argi eta
garbi, esaterako lehen aipatutako “behatokia” eta 1980ko lkuspegia Orioneko txoko batetik (Gaua) [View from a
Corner of Orion (Night)]. Modu esanguratsuan “Aligned with Nazca™” izenburua duen testuan, Morrisek
kanpoaldeko espaziotik, kosmosaren hondotik behatzeko sortutako ekintzatzat hartzen du bere artea.
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“Earthwork” artearen adierazpen batzuk lur mugimendu izugarri eta eraikuntza ikaragarri bilakatu dira, esaterako
240.000 tona lur behar izan zuen Negatibo bikoitza (Double Negative) lana, Michael Heizerrena (1969-70) edo bere
1. Gunea/Hiria (Complex One/City) (1972), amaierarik-gabeko-hiria, burdinaz, hormigoiz eta lurrez eraikia, “lurraren
horizontala eta giza nahiaren bertikala dira bere ardatzak, [...] antzinako arkitektura maiaren eta arkitektura moderno
megalomaniakoen mikrokosmosa eratuz™®. Heizerrek mundua sortu zenetik gizabanako bakoitzaren buruan
betidanik egon den pentsamendu bat errepikatu du, eta honela dio “gizakiak ez du inoiz benetan handia den ezer
sortuko munduarekin konparatuta, berarekiko eta bere tamainarekiko baizik. Gizakiak inoiz ukitu dituen objektu

bikainenak lurra eta ilargia dira [...] eta hori ez da ezer existitzen dela susmatzen duen guztiarekin konparatuta™'.

26.

Giorgione

FEkaitza, ca. 1508

Olio-pintura mihisearen gainean
83x73cm

Akademiako Galeria, Venezia

Ana Mendieta
Bizitza ematen (On Giving Life), 1975
Performance-a

lowa

Giorgioneren pinturak interpretazio ugari jaso ditu, hain zuzen ere pertsonaien, arkitekturen eta naturaren artean
ezartzen den erlazioaren sinesgaiztasunak bide ematen baitu pintura oso era desberdin eta anitzetan “ulertzeko”.
Hala eta guztiz ere, bi gertakari objektibo agertzen dira: alde batetik, biluzik agertzen den emakume bat, lurraren
gainean eserita, berarekin kontaktu zuzenean, urrutitik zutik eta jantzita dagoen gizon bat begiratzen ari zaion
bitartean; emakumeak bizitza ematen du, beso artean duen haurrari titia emanez. Bestetik, hondoan, harresiz
inguratutako hiri bat agertzen da, zeru goibel baten azpian, eta laino artean harresiko dorreetako batera ezinbestean
zuzentzen ari den tximista bat sortzen ari da. Tximista, lehen ikusi dugun bezala, helburu bat lortzea ezinezkoa egiten
duen kausa baldin bada, Giorgioneren pintura honetan zein da helburua? Zilegi da, beste pintura batzuetan
gertatzen den bezala, paisajeak eta arkitekturak osatutako hondoa lehen planoan kontatzen denaren alegoria direla
pentsatzea. Kasu honetan, helburuak emakumearen eta haurraren jarrerarekin izango luke zerikusia, aktibo dauden
bakarrak, gizona pasibotasunez behatzera mugatzen baita. Bizitzaren luzapena, bere igarobidea eta betiko iraupena
da, hain zuzen, ezinezkoa. Harresiak eraikuntza iraunkorraren eta egonkorraren alegoria baldin badira, gizakiak
egindakoaren iraunkortasunaren erakusgarria, horixe da, hain zuzen, tximistak erasotzen duena. Bizitza, bere
igarobidea, heriotzera kondenatuta daude; gure jarrera aktiboa nahiz pasiboa izan, berdin dio, edozein bizitzak
jasango du goiko indar baten erasoa eta garaipena. Bizitza betikotzeko ilusioa, gizabanakoarena nahiz gizartearena,
beti dago mehatxatuta eta azkenean gizabanako bakoitzarengan gizakiak egindako guztia zein hauskorra eta ahula
den frogatzen da.
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Ana Mendietaren performanceak lotura estua du Giorgioneren pinturarekin. Mendieta, bera ere biluzik, lurraren
gainean, hazitako gizabanako baten eskeletoaren (haurraren kontrakoa) gainean etzaten da, eta bere arnasaren bidez
bizitza eman nahian ari da, ecological Oedipal Complexa bitartekari izan gabe. Lurra kontaminatua ez dagoen gauza
naturala da; emakumea, existitzen den bizitza; eskeletoa, ezkutuko patua; haragirik gabeko hezur horien guztien
gainean etzateko keinua, bizitza emateko ezinezko saioa. Ezinezkoa? Performancearen filmazioan emakumearen
arnasak geldo dagoenaren mugimendua eragiten du eta “jarduera’, bizitza ez bada, sorrarazten du bukatuta dagoen
horretan. Mendietak honela dio: “Nire artea unibertsoarekin elkartzen nauten loturak berreskuratzeko modu bat da.
Amaren iturrira itzultzeko modu bat. Nire earth/body eskulturen bidez, erabateko lotura lortzen dut lurrarekin...
Naturaren luzapen bihurtzen naiz eta natura nire gorputzaren luzapen bihurtzen da [...] emakumezkoaren nonahiko

indar batean, amaren sabelaz inguratuta egon ondoren irauten duen irudia, izateko dudan nahiaren adierazpide bat

da™

Hori guztia Naturaren eta gizabanakoaren artean banandutako kontzientziaren adierazpena da, Errenazimenduaz
geroztik gero eta gehiago adierazi dena. Naturaren lzaerara itzultzeko nahi bat dago gugan, eta nahi hori
Edertasunaren, Askatasunaren eta Egiaren nozioekin identifikatzen da. Saturnoren Naturara itzuli nahi dugu,
Amarengana bezala, bere barrenean baitago betetasun askatzailea. Hala eta quztiz ere, itzulera hori ez da erraza
ezintasunaren tximistak eragozten baitu. Saturnoren Naturaren ondoan Jupiterren Natura dago, edozein

osotasunezko proiektu suntsitzen duena™.

27.

Uletyeytehay
Zulu etniako kidea

Labirintoaren marrazkia bi erdigunerekin, XIX. mendea™

Ana Mendieta
Venus-en labirintoa (Laberinto de Venus), 1982
Lokatzean landutako irudia

Ana Mendieta

Venus-en maskorra (La concha de Venus), 1981-2
Akrilikoa enbor-azal paperaren gainean

40,6 x 30,4 cm

Carlos eta Rosa de la Cruz bilduma, Miami

Ana Mendietak bere lan honetan jatorri heterogeneoa duten sorkuntzazko joera desberdinak bildu zituen. Alde
batetik, Robert Smithsonen lana, bestetik teoriko batzuen testuak, esaterako Octavio Paz (batez ere Bakardadearen
labirintoa), Bataille-renak, Lévi-Strauss-enak eta Caillois-enak, eta aldi berean Frida Kahlo-ren pintura (bereziki
Zutabe hautsia, 1944koa, Fridak gorputzetik sortzen diren adar eta sustrai ugariz irudikatzen duelarik bere burua,
lurreko pitzaduren bila ~gogoratu Romanoren eta Smithsonen antzeko lan bikainak-), ahaztu gabe Caribeko familia-
ondarea, bertatik traumatikoki aldendu zutelarik (Cubatik lowara) hamabi urte zituela, afrikar sustraia duen
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kostunbrismo izpiritualari eta plastikoari lotua™. Mendietaren lanean umetokiaren babeslekurako itzulera

antzematen da, bizitza hasten den lekura, bai eta hilobira ere, heriotza bizi den lekura, izaera desberdina duten bi
denbora motaren bidez: “batak betiko itzuleraren ideia hartzen du bere baitan, existentziaren denborazko prozesuari
dei egiten dion ziklo mitikoa eta, bestea, alternatiboki gerta daitekeena, jatorrizko ideia oinarririk gabeko oinarri

izatearen eragilea”.

Lurrarekin eta bere materialekin (buztina, azalak, harriak, sua...) ezarritako lotura zuzena izan zen Mendietak
erabilitako modua denbora zirkular bati buruz duen ideia erakusteko, bertan bizitza alderdi desberdinen pean eta
ekintza sinpleen bidez transmititzen delarik, norberaren inguruko natura, modu misteriotsu batean gaur equn ere,

gizadiak erabilitako sinbolo zaharrenen bidez azaltzen den bezala.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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1. Pierre Bourdieu-k “ordena soziala'ri buruz aztertu zuena. Meditaciones pascalianas obran (Anagrama, Bartzelona, 1999).
lkusi bereziki ondoko kapituluak: “Las relaciones entre las posibilidades y las esperanzas’, 286-289 or., eta “Retorno a la
relacién entre las expectativas y las posibilidades”, 306-309 or. [itzuli]

2. Novalis, Granos de polen (1797-8), Fragmentos para una teoria romantica del arten erreproduzitua, Javier Arnaldo-ren
argitalpena (Tecnos, Madril, 1987), 49. or. [itzuli]

3. Carlos Castilla del Pino, £l delirio, un error necesario, (Nobel, Oviedo, 1998), 46. or. [itzuli]

4. Calderén, Comedias mitoldgicas. La fiera, el rayo y la piedra, hirugarren aldia, (1652) (C.LAP., Madril, d. g, 191. or.).
Calderén de la Barca-k, La vida es suefioren egileak —ez ahaztu-, piztiaren, tximistaren eta harriaren irudiak erabiltzen ditu
amodioaren hiru metafora gisa, eta bere ezintasunaren —maitasuna helezina da— zentzuan erabiltzen ditu: piztia
maitasunak eraginda burua galtzen duen gizona da, tximista besteen maitasuna eragozten duen gizona eta harria bere

burua egjten saiatzen den gizona maitasunaren oinarri sendotik abiatuta. [itzuli]

5. Marc Augé, La guerra de los suefios. Ejercicios de etno-ficcion. lkus “Las cuestiones en juego: los suefios, el mito, la ficcién”
kapitulua (Gedisa, Bartzelona, 1998), 72. or. [itzuli]

6. Charles Baudelaire-k hauxe idatzi zuen, Edertasunarentzat, “Malenkonia, nolabait esateko, bere lagun itzaltsua da,
zenbateraino izango den ez dudala Oinazerik ez dagoen Edertasun motan sinisten (nire garuna ispilu sorgindu bat izango
al da?)’", Diarios intimos. Cohetes. Mi corazén al desnudo (Renacimiento, Sevilla), 1992, 29-30. or. [itzuli]

7. E. M. Cioran, Historia y utopia, (Tusquets, Bartzelona, 1998), 46. or. [itzuli]

8. ltalo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, (Siruela, Madril, 1989), 78. or. [itzuli]

9. Clarice Lispector, Aprendizaje o libro de los placeres, (Siruela, Madril, 1994), 95. or [itzuli]

10. E.M. Cioran, Historia y utopia, 118. or.: “horrek esan nahi du utopia bat argitzeko eta bertara hurbiltzeko gai ez den gizarteak
esklerosian eta hondamendian erortzeko arriskua duela”. [itzuli]
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. Arthur C. Danto, Después del fin del arte (Paidés, Bartzelona, 1999). lkusi bereziki “Modalidades de la historia: posibilidad
y comedia” kapitulua, 201-26 or., bertan “ahal dena” eta “ezin dena” aztertzen ditu, Historiaren une bati dagokion elementu
gisa artista bere jarduera profesionalean, teknikoki eta kontzeptualki, egiteko gai den edo egjtea ezinezkoa zaion irudien
eremuaren barruan. [itzuli]

Eskilo, Tragedias completas (Cétedra, Madril, 1988), José Alsina Clotaren argitalpena. Prometeo encadenado, 427-86 or.,
248-50 bb. [itzuli]

E. M. Cioran, Historia y utopia, 148. or. [itzuli]
Franz Kafka, La muralla china. Cuentos, relatos y otros escritos, “Prometeo” (Emecé, Buenos Aires, 1953), 85. or. [itzuli]

“Eserita eta behatzen bada, amaigabeak diren / espazioak bere atzean, eta sekulako / isiluneak, oso baretasun sakona / nire
pentsamendua itxurak egiten ari da; ordea qutxi falta da / bihotza izutzeko”: Canti, Niccolé Gallo-ren eta Cesare Gérboli-
ren ardurapean egindako edizioa (Einaudi, Turin, 1962), 105. or. [itzuli]

“Las imdgenes posibles -dio José Lezama Lima-k, bere testu honi buruz-, ukigarria denaren ezinezko saioa helezina dena
lortzeko [...] Paradoxikoki Sistema poetiko deitu diodan hori da, metaforan, irudian, mitoetan, poesian (irudia historian),
poeman (erresistentzia denboran), eta poetarengan (berpizkunderako baldintzarik ez duen azpijokoa) oinarritua. Sistema
poetikoaren asmoa ez da aplikaziorik edo berehalakotasunik izatea. Ez du argitzen, ez du iluntzen, obrak ez dira bertatik
eratortzen, ez du nobelarik egiten, ez du poesiarik egiten. Da, dago, arnas hartzen du”. Esferaimagen (Tusquets, Bartzelona,
1970), “Introduccién”, 18. or.; “Las imégenes posibles”-eko testua, 51-79. or. [itzul]

“Ez dakit inoiz sinetsi izan nuen Hilezkorren Hirian; berau bilatzeko lana orduan niretzat nahikoa zela esango nuke”: Jorge
Luis Borges, “El inmortal”, El Alephen bildutako kontakizuna (1. argitalpena, Losada, Buenos Aires, 1949). [itzuli]

“Eskerrak orain badakidan fantasia maitekorra [artea nire idolo eta errege bihurtu zuena Joker zegoela /Jakin badakit ere
gizakiak nahi duena eta bere onerako ez dena “ (ca. 1554); Anthony Blunt-ek erreproduzitutako sonetoa. La teoria de las
artes en ltalia (del 1450 a 1600) (Cétedra, Madril, 1987), 94. or. [itzuli]

Michelangelo Buonarrotti-ren azken gogoeta hauek oso garrantzitsuak izan dira Daniel Libeskind bezalako ezinaren
arkitekto batentzat. Arkitekto honek gogoeta hauek gogora ekartzean “desafio bat dagoela konturatzea, baina baita ere
jakitea ez dagoela gauza horiek lortzeko modurik” beharrezkoa dela dio: Donald L. Bates, “Una conversacién entre lineas
con Daniel Libeskind”. el croquis, 80. zkia., 6-25-29. or. [itzuli]

F. Kafka, La muralla china. Cuentos, relatos y otros escritos, “De la construccién de la muralla china”, 56-69. or. [itzuli]
M. Eliade, El mito del eterno retorno, “El terror a la historia” (Alianza/Emecé, 1972), 143. or. [itzuli]
Leonardo da Vinci, Aforismos (Espasa, Madril, 1999), 24-5. or. Pentsamendu hauek 1508an hasi zen idazten. [itzuli]

“Himno a la Belleza” poeman, “Spleen e Ideal” kapituluaren barruan, Baudelaire. Obra completa-n (Ediciones 26, Madril,
1977), 72-3. or. Espazioen konkista fisikoa eta mentala, lurrekoak, kosmikoak edo utopikoak badira ere, Edertasunaren
paradigmatzat hartuak, “infinitu eskuragaia” diren neurrian, Cosmos. Del Romanticismo a la vanguardia izenburua duen
erakusketarako gai izan da (komisaria: Jean Clair; Montrealgo Arte Ederren Museoca eta Bartzelonako Kultura
Garaikidearen Zentroa, 1999-2000). [itzuli]

Libro de viajes de Benjamin de Tudela (Riopiedra, Bartzelona, 1982). [itzuli]

Kontakizun hau 1918 eta 1919 urte bitartean idatzi zuen, Vladimir Tatlin Babelgo Dorrearen ikuspegi berezia berriro
imajinatzen aritu zen garaian. [itzuli]

F.Kafka, La muralla china. Cuentos, relatos y otros escritos, “De la construccién de la muralla china”, 60. or. Beste kontakizun
batean, “El escudo de la ciudad” (Ibid., 79-80. or.), Kafkak Babelgo hutsegitearen arrazoiak aztertzen ditu: “Honako
arrazoiak ematen ziren: edozein zereginetan, positiboa zerura iristen den dorre bat eraikitzea da. Ideia horren aurrean,
gainerakoa osagarria da. Pentsamendua bere handitasunean hatzeman eta gero, ez da inoiz ahaztuko; gizakiak existitzen
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diren bitartean, dorrearen eraikuntza bukatzeko nahi biziak iraun egingo du’, eta horrek, izan ere, pentsarazten digu
Babelgo dorreak ez zuela beste helbururik, hau da, hastapenetan Babel hirirako sendotasunaren eta biziraupenaren bermea
izatea, hau da, bertako biztanle guztiak bilduko zituen “ezkutua” izatea. [itzuli]

Octavio Paz, La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp (Alianza, Madril, 1989), 102. or. Ez dirudi Duchampek
erabaki hau beira 1926an garraiatzean hautsi ondoren hartu zuenik, hau da, errestauratzea ezinezkoa zela konturatu zenean,
zeren eta Duchamp beira hautsi eta urte batzuetara jaso baitzuen gertatutakoaren berri. Izan ere, obra hau 1936an
errestauratzen saiatu zen, eta horrek frogatzen du hura ez zela izan “behin betiko bukatu gabe” uztera bultzatu zuen
arrazoia. [itzull]

“Olmsted's parks exist before they are finished, which means in fact they are never finished: they remain carriers of the
unexpected and of contradiction on all levels of human activity, be it social, political, or natural’: Robert Smithson, “Frederick
Law Olmsted vy el paisaje dialéctico”, Robert Smithson. El paisaje entrdpicon (Instituto Valenciano de Arte Moderno,
Valentzia, 1993), 174-81. or. Hasiera batean Artforumen argitaratua, 1973ko otsailean. “Olmsted’s parks exist...”, Robert
Smithson: The Collected Writings, Jack Flam-en argitalpena (University of California Press, Berkeley, 1996), 157-171. or.
]

Paul Zumthor, Babel ou linachévement (Seuil, Paris, 1997), 210-1. or. [itzuli]
E. M. Cioran, Historia y utopia, 35. or. [itzuli]

Bibliako testuaren bertsio, idatzi, interpretatzio eta bestelako inplikazioei buruz, ikusi Hubert Bost, Babel. Du texte au
symbole (Labor et Fides, Geneva, 1985), bai eta aipatutako Paul Zumthorren obra ere. [itzuli]

(37-99 Ko.) Juduen antzinaldiaken egilea. Bertan, juduen herriaren historiak izan duen bilakaera adierazten du,
Sorkuntzatik Jerusalem bertan behera geratu zen arte. Datuak René Poirier-en testutik hartu dira, La epopeya de las
grandes construcciones. De la torre de Babel a Brasilia (Labor, Bartzelona, 1965), 8. or. eta ondorengoak; ingelesez ere
berriagoa den argitalpen bat dago: Josephus, Jewish Antiguities (Loeb Classical Library, Londres), 1978. [itzuli]

Genesiak (10, 8-10) honela deskribatzen du “lurreko lehenego heroia”, “ehiztari handia” izateagatik nabarmendu zena eta
Babel bere “hiri nagusietako bat [...] Senaar eskualdean” izan zelako ere, baina ez du zehazki esaten hark eraiki zuenik.
[itzuli]

Nabucodonosor-en Kronikak honela dio modu adierazgarrian: “Nazio anitzetako herri quztiak Etemenanki (ziggurat,
Babelgo dorrearen antzeko forma zuena ustez) erakitzeko lan egitera behartu nituen”. Etemenanki hitzak, bide batez, hauxe
esan nahi du “zeruaren eta lurraren oinarria” (ikusi M. Eliade, £l mito del eterno retorno, “Arquetipos y repeticién’, 22-5.
or.), eta horrek Piero Manzoni-ren Socle du Monde dakarkigu burura, aurrerago hitz egingo dugun lan bat izanik. [itzuli]

Harrigarria dirudien arren, hizkuntzen nahastearen gaiari buruz ezagutzen den Mesopotamiako testu bakarrean, Enmaerkar
y el Sefior de Aratta (Bost, Babel. Du texte au symbole, 105-14. or.; Francois Castel, Comienzos. Los once primeros capitulos
del Génesis, Verbo Divino, Estella, 1987, 137-8. or.), hasieran hizkuntza desberdin asko zeudela eta bateratu nahi izan
zituena jainko bat (Enlil) izan zela adierazten da. [itzuli]

Juan Antonio Ramirez, Edificios y suefios. Estudios sobre arquitectura y utopia (Nerea, Madril, 1991), 37. or. [itzuli]

Bertan behera uzte hori Robert Smithson artistaren interesqune izan da (bera ere erakarri dute Babelgo Dorreak, Piranesi-
ren gartzeletako barneek eta Borgesen liburutegiko deskribapenek). Bere lanetako bat hitzaldi bat da, Mexikon bukatu
gabeko hotel bati ateratako argazkietan oinarritu zuena. Hotel hura eraikuntza lanaren erdian utzi zuten bertan behera,
“denboraren ikuspegi zikliko gisa, horren arabera hasiera amaierarekin nahastuko litzatekeelarik”: Colette Garraud, “Arte y
Naturaleza: aspectos del tiempo”. Actas, Javier Maderuelo-ren argitalpena (Huescako Diputazioa, Huesca, 1995), 93. or.
]

Mitoaren interpretazio psikoanalitikorako, ikusi Daniel Schoffer eta Elina Wechler, La metéfora milenaria. Una lectura
psicoanalitica de la Biblia (Paidés, Buenos Aires, 1993), bereziki “La Torre de Babel y la metéfora paterna” kapitulua, 61-83.
or. [itzuli]
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Hasieran, Babelgo dorrea bezalako gertakaria gaitzetsi zezakeen totalitarismo mota bere hiritarrek menperatzen dituen
erregeari dagokiona zen, bere hitza eta borondate bakarra inposatuz, Jainkoaren nahiaren gainetik, zeinak nahiago
baitzuen jokabideen eta adostasunen aniztasuna (Salomonek ez al zuen Israelgo tribuak bateratu nahi izan lege bakar
baten pean, bere anaiak esklabu bihurtuz bere tenpluak eraikitzeko, eta agintearen gehiegikeria horien aurka ez al ziren
agertu Iparraldeko tribuak “beren dendetara” itzultzea erabaki zutenean, ekintza hori Babelqo hiriari eta dorreari atxikitako
sedentarizazioaren aurkako nomadismoarekin zerikusia izanik?). Dena den, Errenazimenduaren hasieran ideia hori
behekoz gora jarri zuten eta Jainkoa gizabanakoen aniztasuna eragozten zuen errege despota bihurtu zen. [itzuli]

Irudien inbentario osatu baterako, obra piktorikoaren eta grafikoaren gai nagusia Babelgo dorrea izanik, ikusi: André Parrot,
Ziggurats et Tour de Babel (Paris, Albin Michel, 1940) eta La Tour de Babel (Neuchatel et Paris, Delachaux-Niestl¢, 1970);
H. Minkowski, Aus dem Nebel der Vergangenheit steigt der Turm zu Babel (Berlin, Rembrandt Verlag, 1960) eta
Veermutungen ber der Turm zu Babel (Lingen, Luka Verlag, 1991); koloretako erreprodukzio bikainen sorta mugatu bat
(lehen aipatutako obrei falta zaiena) Babilonian ikus daiteke, (Franco Maria Ricci, Milan, 1992), William Heude, Guillaume
Lejean, Athanasius Kirchner, Jorge Luis Borges eta Giorgio Manganelliren testuak biltzen dituena. [itzuli]

Tomas Moro, Utopia (Porrda, Mexiko, 1980), 13-32. or. [itzuli]

Garai horretan Infernuaren inguruan sortutako irudikapen gehienek suak erdi suntsituta utzi duen dorre edo gaztelu gisa
erakusten dute, itxuraz, eraikuntza erabat desegitea lortu gabe. [itzull]

Horrez gain esan daiteke, Babelgo Dorreari buruzko ikonografian irudi zehatz bakoitzak dagokion garaiko arkitekturaren
estiloa erreproduzitzen badu ere, normalean eraikuntza honek goratze-sistema bikoitza agertzen duela: (a) arrapaladak
edota eskailerak, barrukoak nahiz kanpokoak, dorreen kasuan gotiko estilokoak eta oinarria karratua izanik (eraikuntzaren
Erdi Aroko irudikapenak), eta (b) arrapalada jarrai helikoidala, beheranzko espirala, goratu ahala (Errenazimenduko eta
ondorengo irudikapenak). [itzuli]

Orokorrean labirintoen gaiaz jakiteko ikusi ezinbestekoa den Paolo Santarcangeli-ren liburua, £/ Libro de los Laberintos.
Historia de un mito y un simbolo (Siruela, Madril, 1997). [itzuli]

Eckhard Neumann, Mitos de artista, “‘De sacerdote y vate a genio”, (Tecnos, Madril, 1992) , 13-48. or. [itzuli]

“La iglesia de los jesuitas de G.” (1816). Kontsultatutako bertsioa Cuentosen argitaratutakoa da (Alianza, Madril, 1985), I.
liburukia, 89-118. or. [itzuli]

Robert Rosenblum, Transformaciones en el arte de finales del siglo XVIIl (Taurus, Madril, 1986). [itzuli]
Rafael Argullol, £/ Héroe y el Unico “Lo Clésico y lo Roméntico” (Taurus, Bartzelona, 1999), 31-4. or. [itzul]
R. Argullol, £/ Héroe y el Unico, 34. or. [itzuli]

“... ez zen denbora gehiegi Fantasiaren labirintoan noraezean ibil, / Egiaren aurrean makurtu baitzen eta bere kantua
moralizatu baitzuen”, Mario Praz-ek aipatua La carne, la morte e il diavolo nella litteratura romantica liburuan (Sansoni,
Florentzia, 1976), 11. or. [itzuli]

Frankensteinen inguruan kontsultatutako bertsioa Manuel Serrat Crespo-rena da (Bruguera, Bartzelona, 1980). [itzuli]

Frankenstein, 75. or. Ikusi, gai honi buruz, “El mito de Frankenstein o el vivir en el cuerpo de otros”. El Cuerpo Mutilado (La
Angustia de Muerte en el Arte), José Miguel G. Cortés (Generalitat Valenciana, Valentzia, 1996), 43-51. or. [itzuli]

Waldman maisuak Frankenstein txundituaren aurrean emandako hitzaldi argigarriaren amaieran, honela zioen: “Zientzia
honen antzineko maisuek, zioen, ezinezkoa agintzen zuten ezertxo ere lortu gabe. Zientzilari modernoek ezer gutxi
agintzen dute, (baina) ahalmen berriak eta ia mugarik gabeak lortu dituzte, tximista menperatzen dute, lurrikarak zehazten
dituzte eta, batzuetan, ikusi ezin den munduaren alderdiak aurkitzen dituzte. Horiek izan ziren maisuaren hitzak, edo,
hobeto esanda, hori izan zen Patuak neu suntsitzeko igorritako mezua”. Ondorengo hitzaldi batean, Waldmanek gogoeta
hau egiten du: “Talentuzko gizakien lana, okerreko bidetik eramaten bada ere, beti agertzen da, azken finean, gizakiaren
onura gisa’: M. W. Shelley, Frankenstein, 70-2. or. [itzuli]
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Nobelaren azpitituluak Frankenstein doktorea, izan ere, “Prometeo moderno” bat dela gogorarazten digu. Mito hau
bereziki erakargarria izan zen garai hartako idazle erromantikoentzako: Goethek, 1773an, “Prometheus” idatzi zuen bere
Bruchstiicken, August W. Schlegel-ek Prometeo olerkia sortu zuen 1797an; George Gordon, Lord Byronek, gauza bera
egin zuen 1816an, eta Percy B. Shelleyk 1820an ere Prometheus unbound bere drama lirikoarekin, eta Giacomo Leopardik
1824an La scommessa di Prometeo “operetta” sortu zuen, beste hainbat autoreren artean. Gure garain, Cioranek honela
deskribatu du Eskiloren Prometeo “filantropo negargarria [..] zientziaren lehenengo zelotea, moderno bat hitzaren
zentzurik okerrenean”. [itzuli]

M. W. Shelley, Frankenstein, 304. or. [itzull]
M. W. Shelley, Frankenstein, 295-6. or. [itzuli]

M. W. Shelley, Frankenstein, 305. or. [itzul]

M. W. Shelley, Frankenstein, 77. or. [itzul]

George Gordon, Lord Byron, Manfred, . ek, 1.10. esz. [itzul]

Letters of John Keats (Oxford University Press, Londres, 1966), 93. or. [itzuli]
M. W. Shelley, Frankenstein, 312-3. or. [itzul]

L’Artiste asteroko aldizkarian argitaratu zen bi emanalditan, 1831ko uztailaren 31n eta abuztuaren 7an; bigarren bertsioa
liburu honetan eman zen ezagutzera: Romans et contes philosophiques (Charles Gosselin, Paris, 1831); hirugarren eta behin
betiko idatzia hemen argitaratu zen: Etudes philosophiques, X VI liburukia (Delloye et Lecou, Paris, 1837). Kontsultatutako
bertsioa, behin betiko idatziaren itzulpenarekin, Relatos célebres sobre la pintura liburuan agertzen da, Daniel Aragonen
argitalpena izanik (Altera, Bartzelona, 1997), 39-65. or. [itzuli]

H. de Balzac, La obra maestra desconocida, 63. or.: “Nahaspilatutako koloreak, pinturazko harresi bat osatzen duten lerro
arraro askoren artean’, “kolore, tonu, fiabardura zehazgabeen kaosa, itxuragabeko lanbro antzeko zerbait”. [itzuli]

Balzacen ustez artista “bere ideiaren esklabua da... xurgatu egiten du eta bizitzera eta hiltzera behartzen du bere
mesederako. (Artistak) modu misteriotsu batean elkartzen diren zirkunstantzia batzuen pean jarduten du. Artista ez
dagokio bere buruari. Oso guratsua den indar baten mekanismoa da... Honelakoa da artista: hatseginzaletasun despotiko
baten tresna apala, bere jabearen aginduak betetzen dituena” (Des Artistes, 1836) eta “artistak adieraztea lortu nahi duen
emozioak zoritxarrez harrapatzen duenean ezin du lortu, gauza hori bera bihurtu baita bere tresna izan beharrean. Artea
garunetik dator, ez ordea bihotzetik. Gai batek menperatzen zaituenean, bere esklabu bihurtzen zara, bere jabe bihurtu
beharrean” (Massimilla Doni, 1837). [itzuli]

Era berean, Frankenstein doktoreak hauxe aitortu zuen, munstroa sortzen aritu zen prozesuan gogo biziak ez ziola utzi
bere eskuetatik irteten ari zen izugarrikeria hura ikusten. [itzuli]

Jabea bera ere, bestalde, prest dago begiradarekin bere maisu lana zikintzera ausartzen dena hiltzeko, amorante jeloskor
baten antzera, “pintorea baino gehiago amorantea izatea” baieztatzen baitu; lerro honetan, Poussin-ek gogoeta hau egiten
du Frenhoferri buruz “pintorea baino gehiago poeta da”: H. de Balzac, La obra maestra desconocida, 58, 64. or. [itzuli]

Dore Ashtonek arreta berezia jarri zuen nobela honetan bere A Fable of Modern Art saiakeran (University of California
Press, 1991); era berean, Francisco Calvo Serraller-ek Frenhofer pertsonaia, bere amets kimerikoak eta Balzacek testua
idatzi zueneko zirkunstantzia sozialak aztertu ditu liburu honetan: La novela del artista. Imdgenes de ficcién y realidad social
en la formacién de la identidad artistica contemporanea 1830-1850 (Grijalbo Mondadori, Madril, 1990), bai eta “El desvario
artistico de la modernidad” en ere, Claves de Razén Préctica, 70. zkia., Madril, 1997ko martxoa, 28-35. or. [itzuli]
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73.
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78.
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80.
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Tx

. Balzacek asmatutako pertsonaietako bat Parisera etorri berria zen Poussin zen (istorioa 1612an girotzen da eta beste laguna
Porbus zen). Izan ere, Quatremere de Quincy-k 1824an Poussinen gutunen bilduma bat argitaratu zuen, bertan artearen
ezinezkotasun bati buruzko esaldi hau agertzen delarik, Dore Ashtonek dioen bezala, Balzacen kontakizunaren oinarria
izanik. Istorioa bi mende lehenago girotzeko erabakia baliteke Balzacek Frenhofer bere antza izan zezakeen ezein artista
garaikide errealekin identifikatu nahi ez izateagatik hartu izana, hala bere arketipo izaera galtzen baitzuen. [itzuli]

Bere garaikideak ez aipatzearren, “berria bezain sakona den sentimenduaren jabe” izanik, Balzacek Frenhoferren gaitza
haren aberastasunari leporatu behar izan zion: “aberatsa jaio da tamalez —azaltzen dio Porbusek Poussin bere lagunari—,
eta horrek helburu jakinik izan gabe jardutea ahalbidetu dio. Etzazue imitatu! Lan egin! Pintoreek pintzelak eskuan dituztela
soilik gogoeta egin behar baitute”. (H. de Balzac, La obra maestra desconocida, 53. or.). [itzuli]

Ikusi Erwin Panofski-ren testu ezagun hau, Idea. Contribucién a la historia de la teoria del arte (Catedra, Madril, 1985). [itzuli]

Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch”, The Collected Essays and Criticism. Perceptions and Judgements 1939-
1944, John O'Brian-en argitalpena (University of Chicago Press, Chicago, 1988) I. liburukia, 18. or. [itzuli]

Ez du batere zerikusirik garai batean eraikuntza bikaina eta ahalmentsua, erabat bukatua, eta sentimendu nostalgikoen
eragilea izan daitekeen horren aurri gisa osatu gabe dagoenarekin. [itzuli]

San Markoseko ganga veneziarrean, izan ere, kontakizunaren bi une adierazten dira, dorre handien irudikapenaren bidez,
bata bestearen ondoan. Hemen erreproduzitzen den honetan, dorrea harmonian baina ikuskaritzapean eraikitzen ari dira;
bere ondoan dagoen horretan, Jainkoaren begien azpian amaitu gabe dagoena, eraikitzaileek Asiako eta Afrikako arrazen
nahasketa heteroklito batean, ihes egiten dute. [itzuli]

Mario Benedetti, Las soledades de Babel (Visor, Madril, 1994), 46-8 or. Babelgo bakardadeek ez dituzte ezagutzen [ beren
saihetsak ukitzen dituzten bakardadeak / inoiz ez dute jakingo norena den proiektua / eraikitzen ari diren izuaren dorrearena
alegia / Hala / sakabanatuta baina elkarrekin / hurbil baino besteren berri jakin gabe / bakarrik elkarren ondoan [ bakoitza
bere burbuilan / elkartasunik erakutsi gabe / haitzen antzera zeken zahartzen dira / Eta dorreak zerurantz jarraitu arren /
betiko jainko errukigarri horren bila / jakin gabe gainbeheratzen dira / bakardadeetan behera [ ametsetan behera. [itzuli]

Zumthor, Babel ou [inachévement, 114-5 or. [itzuli]

“Following the spiral steps we return to our origins, back to some pulpy protoplasm, a floating eye adrift in an antediluvian
ocean”. “The Spiral Jetty”, Robert Smithson: The Collected Writings, 143-53 or. Lehen aldiz Arts of the Environmenten
argitaratua, 1972. [itzuli]

“Here the mental spiral becomes a physical spiral (that is) an inversion of Tatlin's Monument, or whatever, the Tower of Babel".
“Four conversations between Dennis Wheeler and Robert Smithson”, Robert Smithson: The Collected Writings, 196-233
or. [itzuli]

Daniel Libeskind, “Ampliacién del Museo Victoria & Albert’, el croguis, 80. zkia., 168-81 or. [itzuli]

“Foreword to the installation”, The Palace of Projects, llya Kabakov, [Artangel, Londres, Kristalezko jauregia (MNCARS),
Madril, 1998], or.g.: “a unique museum of dreams, a museum of hypotheses and projects, even if they are unrealizable’.
]

Maggie Gilchrist eta James Lingwood, “La ruina de los limites anteriores’, Robert Smithson. El paisaje entrdpico, 11. or. ..
zig-zagging path between nature and culture, science and fiction, science and myth, civilization and wilderness, the vernacular
and the geological, centre and periphery”. [itzuli]

Robert Smithson. El paisaje entrdpico, 74-7 or. Lehen aldiz Artforumen argitaratua, 1967ko abenduan. “Ruins in reverse,

which rise into ruin before they are built’. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”, Robert Smithson: The
Collected Writings, 68-74 or. [itzuli]

“Fragmentation, corrosion, decomposition, disintegration, rock creep, debris slides, mud flow (and) avalanche”. “The Crystal
Land", Robert Smithson: The Collected Writings, 7-9 or. Lehen aldiz Harper’s Bazaaren argitaratua, 1966ko maiatzean.
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Entropia teoria bat da, Lévi-Strauss-ek formulatua, eta horren arabera edozein sistema orekatuk desantolamendurantz
eboluzionatzen du erabateko inertziaraino iritsi arte, desintegrazioa eta usteltzea oso garatuak diren kulturen ondorio diren
neurrian. Arrazoi horregatik, Smithsonek lehenengo artista entropikotzat hartzen zuen Jainkoa, Babelgo gizarte-sistema
orekatua desantolatzean, dorreari bere aurriraino bakarrik hazten utziz. [itzuli]

83. Natalia Dumitresco eta Alexandre Istrati, “Brancusi: 1876-1957", Brancusi (Faber and Faber, Londres, 1988), 103. or. [itzuli]

84. “The advent of new conditions and the posing of new problems call for new methods, new measures, and new solutions. We
cannot leave the ground by running or jumping; we need wings. Small changes are not enough; the transformation must be
total [...] The composition of forms, forms in space, spatial depth -all these problems are meaningless to us”. “Free dimension’,
Piero Manzoni, Germano Celant-ek komisario lanean jardun zuen erakusketa, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris
(Milan, 1991), 92-3 or. Goizegi hil zelako izan ez balitz, Manzonik proiektu bat amaitu izango zuen, hau da, “elektronikoki
kontrolatutako labirinto bat, proba psikologikoak eta buru-jateak egiteko egokia”. “Some accomplishments, some
experiments, some projects’, Ibid., 209. or. [itzuli]

85. “Wright's most visceral achievement. No building is more organic than this inverse digestive tract. The ambulatories are
metaphorically intestines. It is a concrete stomach”: “Quasi- Infinities and the Wanning of Space”, Robert Smithson: The
Collected Writings, 34-7 or. Lehen aldiz Arts Magazinen argitaratua, 1966ko azaroan. [itzuli]

86. Cristina Grau, Borges y la arquitectura (Cétedra, Madril, 1989), 82. eta 84. or. [itzuli]

87. “Bob took the rational Faustian dream of man ordering nature into a refound and progressive Eden and, knowing its futility, he
sought instead to build some corners of hell here and there”. Carl Andre, “Robert Smithson: He always reminded us of the
questions we ought to have asked ourselves’, Arts Magazine, (1978ko iraila), 102. or. Bingham Copper Mining Pit-en
proiektu hau ez zen burutu, beste arrazoi batzuen artean artista urte hartan bertan hil zelako. Hala eta quztiz ere, Robert
Morrisek garatutako antzeko planteamendua Untitled reclamation project izen generikoaren pean burutu zen (1979, 3,7
akreko azalera), King County, Washington. [itzuli]

88. “The ecologist tends to see the landscape in terms of the past, while most industrialists don't see anything at all. The artist
must come out of the isolation of galleries and museums and provide a concrete consciousness for the present as it really exists,
and not simply present abstractions or utopias”. “Proposal (1972)", Robert Smithson: The Collected Writings, 379-80 or.
[itzuli]

89. Gogoan izan Edgar Allan Poe-ren kontakizun beldurgarria, “Maelstrdm-erako jaitsiera” izenburua duena, eta sarreran
Joseph Glanvil-i buruz egiten duen aipamena, Filosofia eta Erlijioari buruzko gai anitz eta garrantzitsuen inguruko saiakerak
(1676) liburutik hartua: “Naturan, Probidentzian bezala, Jainkoaren bideak ez dira gure bideak bezalakoak; eraikitzen
ditugun ereduak ez daude inola ere Bere obren handitasunaren, sakontasunaren eta ulergaiztasunaren parean, beren baitan
Demokritoren putzukoa baino sakontasun handiagoa hartzen baitute”. Poeren kontakizun honetan, Athanasius Kirchner-i
eta bere Mundus subterraneus obrari (1665) buruzko aipamen bat dago. [itzul]

90. “Amildegi izugarria, ikaragarria | bertan behera erortzean guztia ahazten baita. / Hala, ilargi birjina / bizitza hilkorra da’.
Canti, 190. or. [itzuli]

91. Rosario Assunto, Ontologia y teleologia del jardin (Tecnos, Madril, 1991), 132. eta 174. or. [itzuli]

92. Robert Smithson. El paisaje entrdpico, 179. or. Lehen aldiz Artforum-en (otsaila, 1973) argitaratua. “Disrupted by industry,
reckless urbanization, or nature’s own devastation”. “Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape”. Robert Smithson:
The Collected Writings, 165. or. [itzuli]

93. Urte batzuk lehenago (1624-33) San Pedroko baldakinoarekin antzeko asmoa lortu nahi izan zuen eta lortu zuen,

Michelangelo Buonarrotiren kupularen azpian: lau zutabe monumentalen igoera ausarta goitik datorren argiaren
inguruetan amaitzen da. [itzuli]
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102.

103.

104.

105.

106.

107.

“Entrevista realizada por David Sylvester” Richard Serra. Eskultura. 1985-1999 (The Museum of Contemporary Art, Los
Angeles, eta FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 1999), 212. eta 209. or. “ Their time and your time are not the same”, “I'm
not interested in having them become labyrinths”, Richard Serra. Sculpture. 1985-1998 (The Museum of Contemporary Art,
Los Angeles), 206. eta 203. or. [itzuli]

Jorge Luis Borgesek, “Los dos reyes y los dos laberintos” kontakizunean (EI Aleph), paralelismo bat ezartzen du
labirintoaren eta basamortuaren artean, bigarrena bere erabateko hutsunearekin hainbeste eskailera, ate eta horma dituen
lehenengoa bezain izugarria izanik. [itzuli]

Smithsoni hiru zatiz osatua egongo balitz bezala bururatu zitzaion obra hau: bata, Great Salt Lake-ko obra fisikoa; bestea,
obraren burutzapenaren filmazioa; eta, azkenik, aurreko bi zatiei buruzko saiakera teorikoa. Multzoaren barruan pelikula
bat barneratu izanak aditzera ematen digu Smithson jabentzen zela bere lana in situ behatzeak inplikatzen zituen
zailtasunez bai eta bere patua ezinbestean komunikabideetan izango zuela ere. Gary Saphiro, “The Cinema of the
Exploding Sun”, Earthwards. Robert Smithson and Art after Babel, (University of California Press, Berkeley, 1995), 5-20 or.
Bere lanari buruz Smithsonek egindako aipamena “The Spiral Jetty’n agertzen da. Robert Smithson: The Collected
Whitings, 143-53 or. [itzuli]

“The artist as site-seer; or, a dintorphic essay”, Robert Smithson: The Collected Writings, 340-5 or. Artikulu honetan
Smithsonek, Lau Humoreen Doktrinaren arabera, odolbizikotzat hartzen du Roland Barthes, zero gradurako joera duen
bestea, Jorge Luis Borges alegia, “irrealtasun ikuskorrak’en egilea, malenkoniatsutzat jotzen duen bitartean. [itzuli]

“... is something like a deconstructed Tower of Babel that both exhibits and erases the signature of its maker. It would be a
continuation of the entropic slide that began when the first prime object of architecture and sculpture fell into ruin”: G. Saphiro,
Earthwards, 226-8 or. [itzuli]

“Language operates between literal and metaphorical signification’: “Language to be looked at and/or things to be read”
1967ko ekainean idatzitako eta prentsari luzatutako artikulu baten izenburua da, Dwan Gallery-n antolatutako erakusketa
bat zela eta (birrarg. Robert Smithson: The Collected Writings, 61. or.). “It asks whether all works consist of writing and
whether all writing is matter to be arranged'. G. Saphiro, Earthwards, 157-8 or. [itzuli]

“Quasi-Infinities and the Wanning of the Space”, Arts Magazine, 1966ko azaroa (birrarg. Robert Smithson: The Collected
Writings, 34-7 or.). Ars Magnak, alfabetoari eta zenbakiei dagozkien zeinuen konbinazio logikoan oinarriturik, galdutako
hizkuntza original eta unibertsal bat ezarri nahi zuen artifizio bidez besteen ordez, bertan natura erreproduzitzen zelarik.
Azken hau Babelgo dorreak desegituratutako sistema zen. [itzuli]

“In the illusory babels of language, an artist might advance specifically to get lost, and to intoxicate himselfin dizzying syntaxes,
seeking odd intersections of meaning, strange corridors of history, unexpected echoes, unknown humors, or voids of
knowledge... but this quest is risky, full of bottomless fictions and endless architectures and counter-architectures... at the end,
if there is an end, are perhaps only meaningless reverberations |...] language becomes an infinite museum, whose center is
everywhere and whose limits are nowhere”. “A museum of language in the vicinity of art’, lehen aldiz Arts Internationalen
argitaratua, 1998ko martxoan (birrarg. Robert Smithson: The Collected Wkritings, 78-94 or.). Deskribapen honek Borgesek

imajinatutako Hilezkorren Hiria gogorarazten digu. [itzuli]

D. Ashton, A Fable of Modern Art, 89-95 or. [itzuli]

D. Ashton, A Fable of Modern Art, 4. kap.: “Picasso and Frenhofer”, 75-(92)-95 or. [itzuli]

D. Ashton, A Fable of Modern Art, 2. kap.: “Cézanne in the shadow of Frenhofer”, 30-47 or. [itzuli]

“Pollock enacted his desperate belief in it, with gestures that signal his grandiose and peculiarly American desire to unify the
impacted specifics of the self with the sweeping generality of the infinite”. Carter Ratcliff, “Jackson Pollock's American
Sublime”, Art in America, 1999ko maiatza, 113. or. [itzuli]

John Berger, “Magritte y lo imposible”, Mirar (Hermann Blume, Madril, 1987), 142-6 or. [itzuli]

Jean Pierre Criqui, “Piero Manzoni and his Left-Overs”, Piero Manzoni, 21-(25)-6 or. [itzuli]
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Zuzenean Goyaren irudian oinarrituta, Viola-k (The Sleep of Reason, 1988) gela batean lo dagoen gizon bat erakusten
digu. Bat-batean, argiak itzali egiten dira eta airean hegaka dauden hontz zurien eszena bortitz batzuek paretak estaltzen
dituzte. Sequndu batzuk igaro ondoren, argiak piztu egiten dira berriro, une batez, ezagutzen dugunaren parekoa eta
ezaguna den beste mundu batek bere aurpegi izugarria erakutsiko balu bezala. [itzuli]

“I'm afraid that in the future we will go more and more in this direction, into this kind of separation. To the point that it will be
a complete disaster. Then we will have to find new ways to connect back again. That separation is against nature. You can't go
beyond it. Beyond it there is only death’. “Sobre puentes, viajes, espejos y silencios... en Amsterdam. Marina Abramovic
(1998ko apirila)”, Pablo J. Ricok egindako elkarrizketa, Marina Abramovic. The Bridge / El Puente (Generalitat Valenciana,
Valentzia, 1998), 69. or. [itzuli]

Leonardo da Vinci, Aforismos, 79-122 or. [itzuli]
Broken Spiral, 1971. Arkatza paperaren gainean. 48,2 x 61 cm. [itzuli]
R. Argullol, La atraccién del abismo, 35. or. [itzuli]

Aldous Huxley, Prisons (Trianon Press, Londres, 1949), 16. eta 21. or. R. Argullolen La atraccién del abismon aipatua, 40.
or. [itzuli]

“Hilezkorra” lehen aldiz £/ Alephen argitaratu zen. Borgesen deskribapenak asko zor dio, aldi berean, Piranesiren
grabatuetan oinarrituta Thomas de Quinceyk egin zuenari -idazle argentinarrak hainbeste miresten zuenak- Confesiones
de un inglés comedor de opio (1821) liburuan (Alianza, Madril, 1984), “Los dolores del opio”, 94. or. eta ondorengoak. [itzuli]

Douglas R. Hofstadter, Gédel, Escher, Bach: un eterno y gracil bucle (Tusquets, Bartzelona, 1987), 12-7 or. [itzuli]

Irudi honetan erdi lurperatuak agertzen diren prismek Marcel Breuer-ek eta Ass-ek diseinatutako (1963-6) Whitney
Museumeko leihoak gogorarazten dizkigute nolabait. Izan ere, Smithsonek museo honen kanpoaldeko argazki bat erabili
zuen “Zer da museo bat? Allan Kaprow-ren eta Robert Smithsonen arteko elkarrizketa” artikulua irudikatzeko, Robert
Smithson: The Collected Writings, 43-51 or., lehen aldiz Arts Yearbooken argitaratua (1967). Hemen paralelismoren bat
ikusi nahi bada, prisma horiek lurraren museo geologikoaren barnealdea begiratzeko leihotzat har genitzake. [itzuli]

José Luis Gonzalez Cobelo, “La arquitectura y su doble. Idea y realidad en la obra de Daniel Libeskind”, el croquis, 80.
zkia. (Madril, 1996), 30-8 or. [itzuli]

“The minute one gets away from geometry, and from obvious tectonic choices, the labyrinth looms large”, “They can be
devastating lines, lines that end in total closure and demise, or lines of faith, of hope and of spirit”. D. L. Bates, “Una

conversacién entre lineas con Daniel Libeskind’, el croquis, 80.zkia, 6-29. or. [itzuli]

Borgesek Wattsen mihisearen eragina aitortzen du E/ Alepheko “Eplogo’an; gainera, Juan Gasparinirekin izan zuen
elkarrizketan ere adierazi zuen. EL PAIS, 1999ko abuztuaren 22an. [itzuli]

Bi testu hauen xehetasunezko konparazioa C. Grau, Borges y la arquitecturan ikus daiteke, 159-65 or. [itzuli]

Irakurri Boris Groysen gogoetak zeruertzak pintura sobietarrean duen garrantziari buruz eta, horren gainean, Malevitch-
en, Nietzsche-ren eta Erik Bulatov-en artean ezartzen dituen loturei buruz. “Lorizzonte perduto’, Lo stalinismo ovvero
['opera darte totale (Garzanti, Milano, 1992), 104-7 or. [itzuli]

Barbara Rose, “Kiefer's Cosmos’, Artin America, 1998ko abendua, 70-3 or. [itzuli]

Victor Hugo, Toute la Lyre (Paris, 1912), V. liburukia, XI. Olerkia Mugagabetasun ilunal Sakontasun izugarriak! Hantxe
daude guztiak, Satanak eta Prometeoak. Ozeano beltzak! Zeruak, genioak erortzen diren amildegiak zarete, O, begiak

zenbat erraldoi antzematen dituen lanbro amaigabeen hondoan! [itzuli]

J. Beardsley, Earthworks and beyond, 62. or. [itzuli]
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Javier Maderuelo, “Earthworks-Land Art: una dialéctica entre lo sublime y lo pintoresco”, Arte y Naturaleza. Actas del |
Curso (Diputacién de Huesca, Huesca, 1996), 97-106 or.; horrez gain, J. Beardsley, Earthworks and beyond, 62-3 or. [itzuli]

“The infinite is also in evidence, if not in the horizontal spread of the earth, then in the extraterrestrial dominions to which the
work emphatically points”. J. Beardsley, Earthworks and beyond, 63. or. [itzuli]

“...anemblem, where the invisible, the Void, makes itself apparent as such|...] exposed in an architecture in which the unnamed
remains in the names which keep still [ ..] organized around a center which is not, around what is not visible [ ...] a conception,
rather, which re-integrates Jewish/Berlin History through the unhealable wound of faith, which in the words of Hebrews (11.11)
is the “substance of things hoped for; proof of things invisible”. Daniel Libeskind, “Museo Judio”, el croquis, 80. zkia., 40-
72 or. lkusi era berean, Jewish Museum Berlin. Daniel Libeskind (G+B International, 1999). Ondoren, Felix Nussbaum
Museoari buruz (Osnabriick, Alemania, 1995-6ko proiektua), Auschwitzen hil zuten pintorearen oroigarri gisa eraikia,
Libeskindek honela zioen “ausentzia etengabearen adierazpena, Ezezaguna denaren eta Egin Ez Denaren museoa da...
Holokaustoaren amildeqi adieraztezinaren zorigaitzaren eta garrantziaren oihartzun’, “Irteerarik gabeko Museoa [bertan]
bisitaria bildutakoaren eta bildu ez denaren arteko zalantzazko oreka batean kokatzen da; gogoratutakoaren eta
erregistratu ezin denaren arteko orekan” (“expressive of permanent absence, the Museum of the Unwitnessed and Unfulfilled
is a Museum resonant of both the fatality as well as the significance of the unrepresentable abyss of the Holocaust”, “Museum
Without Exit [in which] the visitor is placed in the precarious equilibrium between the collected and the uncollectable; the
recollected and the unrecordable”); arrazoi horregatik, Nussbaum Museoa, besteren artean, “patu helezin baten legatua da”
(“a testament to an impossible fate”). “Museo Felix Nussbaum”, el croquis, 80. zkia, 128-37 or. [itzuli]

Azkenean burutu ez zen proiektu honetan metatutako esperientziak “Towards the development of an air terminal site”
testuan geratu ziren bilduta, Robert Smithson: The Collected Writings, 52-60 or. Lehen aldiz Artforumen argitaratu zen,
1967ko ekainean. [itzuli]

Artforumen argitaratua, 14. zkia., 1975eko urria. [itzuli]

“lts axes are the horizontal of the land and the vertical of human aspiration [...] a microcosm of ancient Aztec and modern
megalomaniacal architectures”. Lucy R. Lippard, Overlay. Contemporary Art and the Art of Prehistory (The New Press, New
York; 1. arg., 1983), 130. or. [itzuli]

“Man will never create anything really large in relation to the world, only in relation to himself and his size. The most formidable
objects that man has touched are the earth and the moon [...] and this is nothing to what he suspects to exist: Michael Heizer
(Museum Folkwang, Essen, 1979), 22 eta 36. or. [itzuli]

Donald Kuspit, “Ana Mendieta, cuerpo auténomo”, Ana Mendieta (Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago
de Compostela, 1996), 54. or. [itzuli]

Gizabanakoaren eta Naturaren arteko bereizketari buruzko gaien inguruan, ikusi Rafael Argullolen lanak, £/ Héroe y el
Unico, eta La atraccién del abismo. [itzuli]

Robert Robertson misiolariarentzako egina L. H. Samuelson-ek argitaratu zuen Some Zulu Customs and Folkloren, Paolo
Santarcangeli-k erreproduzitua, Libro de los laberintos-ean, 144. or. [itzuli]

Charles Merewether, “De la inscripcién a la disolucién: el ensayo sobre el consumo en la obra de Ana Mendieta’, Ana
Mendieta, 83-131 or. [itzuli]
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GABRIEL DIAZ.
EUTSIEZINAREN ALDAMIO EGONKORRAK

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

Hauskortasuna sendotasun ahulez eraikitakoaren egiturak duen ezaugarria da; bere ondorioa, haustea. Azken hau
euskarrien gainean presio egiten duen pisuak euskarri horiek jasateko duten gaitasuna gainditzen duenean gertatzen
da, eta euskarri horiek bete behar duten zereginean huts egiten dutenean. Azken emaitza osatutakoa sakabanatzea
eta eraikuntzako material batzuk erortzea da, horiek, grabitatearen legearekiko leial, ez baitute oztoporik aurkitzen
beheraldian, erauzi zitzaiona berreskuratzen duen lurraren bila, sortu zireneko zorurantz itzulerako bidaia osatugabea

eta eraldatua bailitzan.

Sarritan etereoa dena hauskorra denarekin lotzen da. Batzuetan, hegazkorra eta espazioan esekita dirudien horrek
bertan behera (gure buruaren gainean, baldin eta inguruan bagabiltza) eroriko den mehatxuzko sentsazioa eragiten
du, hutsunean flotatzen ari den horri eusten dioten hari ikustezin edo hauskorrek gehiegizko pisuaz ematen duten
unean. Sendoa den guztia airean deusezten da, filosofia materialistak dioenez, baina desagertu aurretik ordea, amildu
delako edo sakabanatu delako, gizakiak eraikitako sendotasun horrek errealitatearen alterazioa eragiten du, bere

sortzailearen interesen eta nahien arabera jardunez —hori da behintzat, asmoa—.

Airean goratzea eta bere bitartez mugitzea gizabanakoaren ametsetan agertu izan da behin eta berriz. Ezinezkoa
helburutzat; horrekin zerikusia duen mitorik ezagunenetako bat gogo bizi horretan oinarritzen da. Eta nahi hori
antzeko beste batekin batera agertu izan da: gizakien gainetik dauden izakiak bizi diren espazio garbietatik gertu
dagoen altuerara heltzea, bai mendi bikainenak eskalatuz, non agerkundeak eta errebelazioak gertatzen baitira, bai

eraikuntza artifizial altuen bidez.

Bi kasuetan, espazioaren goiko mailetara gerturatzea pisuaren nozioarekin lotua agertu ohi da. Mendietan, naturaz
gaindiko zama bat da, legearekin eta zigorrarekin harremanetan, beheratzeko erabiltzen diren eta elkartasun-kodeak
dituzten taulek edota gailurreraino sorbaldetan igo beharreko harriek adierazia. Eraikinetan pisua naturala da,
beldurrari eta mendekuari lotua, zoruaren gaineko adreilu fabrikatuetan eta harri manipulatuetan irudikatua, bata
bestearen gainean jartzeko goratzen direnak edozein dorre altxatzean, helburua bertan giltzapetzea eta babestea,

edota bere gailurreraino igotzea eta erasotzea izanik.

Gabriel Diaz-ek, bere eskulturen bidez, giza gorputzaren eta bere inguruko harrizko gorputzei dagokien grabitaterik
gabeko pisuaren arteko kezka larrizko erlazioa ezartzen du. Egiten dituen lanen asmoa ez da soilik sinesgaitza eta
neurtezina den horretara hurbiltzea, lan horiek, batez ere, airezko eraikuntzak gauzatzen baitituzte, horietan begirada
barneratuz —eskultura batzuetan, buru quztia landutako harrian barneratzeko premian ikusten da— hutsune sakratu
bat argitzeko (sepulkrala batzuetan, uterinoa besteetan) eta estualdiaren, grabitatearen eta muturreko presioaren
sentsazio telurikoak sorrarazten dituzte, baina baita hegaldi loriatsuaren eta garbikuntzaren edo bir-sortzearen ideia
ere.
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Piramide garden eta huts bat post-mortem bizitzaren agintzari buruzko metafora ederra da. Bizitza horretan lurraren
pisua arina da; ingurunea, garbia eta ikuskorra, eta itzultzeko ahalbidea, irekia: alderantzizko piramidea edo anti-
nekrofilikoa, kontrahilobi- eraikuntza, alegia. Ez dago heriotzaren arkitekturarik, eraikinak, untziak eta lekuak baizik,

eta horietan ezezaguna denaren aurrean dugun beldurra proiektatzen dugu.

Harriak airean esekitzeko saioa konstante bat da Diazen lanean. Horretan, obsesio magittiarra antzematen da.
Harria —batzuetan paretean sartua, zorutik bereizia, pintura ez dena eta ia eskultura izatera iristen ez dena, biekiko
paraleloa den errealitate bat baizik, plano piktorikoaren bi dimentsioetan agertu arren— antzinako gai surrealista
baten adierazlea da. Harri hori igoarazteak eta hari formako adar gardenez osatutako euskarri sinesgaitzen gainean
eutsiarazteak arintasunak eutsitako pisutasunaren mitoa areagotzen du, irekitasunak eta lotura ezak eutsitako
trinkotasunarena, itxura artifizialeko formak eutsitako itxura naturaleko formagabearena: qure adimena zanpatzen

duen existentziaren zama ikaragarria, Atlantis mundua sorbalden gainean eramanez.

Diazek bere lanean mugagabetasunari aurre egiteko nahi bizia barneratzen du, berau forma eta material sinple eta
naturaletan bilatu nahi izatearen jarrera apala erakutsiz. Artista gisa egin duen ibilbide labur baina bizian, Gabriel
Diazek harrien gainazala eta izarrartearen hedadura marraztu ditu, zabalik dauden hilobien hutsunea sentiarazi digu,
haitzek hortzik gabe jaten gaituztela, horietako batek erorketa askean amildegiko eremurantz arrastaka eramaten
gaituela, eta lurreko material ugarirekin eta giza sentimendu urriekin burututako eraikuntzen sendotasunaz zalantza
egitera eramaten gaitu; quztiak ari dira sendotasunak duen beste aldearen bila, behatzen ditugun formen atzean

ezkutuan dagoena, non eutsiezintasunak bere sustraiak hondoratzen baititu.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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BETE GABEKO PROMES BATEN ISTORIOA?

GABRIEL DIAZ

Piramide-anti (Pirémide-anti), 1999
Kristala eta burdina
263 x 360 x 360 cm

Artistaren bilduma

Mana (Mang), 1999
Metakrilatoa eta alabastroa
350 x 100 x 100 cm

Artistaren bilduma

Nire etxe gainean erori zen meteoritoa (El meteorito que cay6 en mi casa), 1999

Bideo-instalazioa, 7 minutu
Neurri aldakorrak

Artistaren bilduma

Formaren logika aspaldian utzi zen alde batera antzua zelako. Ezabaketa-lanak naturaltasunaren poetika ekarri zuen
emaitza gisa eta, orain, poetika honek naturaz gaindikoaren hipotesia. Badakit horrek ere alde batera utzi beharko
dudan hasiera besterik ez duela adierazten. Baso honen atzetik oraindik ere bada qailur bat. Eta gailurrerantz,
beharbada, bide bat. Baina goratzen hasten zarenean, pausoz pauso, honezkero biluzik dauden haitzen artean,
pentsamenduak basoko aterpearen, suaren eta lo-kuluxkaren erosotasuna bilatzeko joera du. Nahi dudana jarraitzea

baldin bada, pentsamendu horiek baztertu egin beharko ditut, bestela, galduta nago: aldaparen malda amaigabe

bihurtuko da.

Atsedenaren ondoren ere, gezurra dirudien arren, ibilaldiari berriro ekitea askoz ere nekagarriagoa izaten da. Hala,
edozein atzerapen norbere burua engainatzea besterik ez da. Nagitasun antzeko zerbait da, konturatu gabe zure
buruaren jabe egiten dena, aurrera jarraitzea eragotziz, edota betiko geldiaraziz. Eta erritmoak beti izan behar du
bihotzak agintzen dizuna baino pixka bat barruagokoa. Buruak aholkatzen dizuna baino pixka bat azkarragoa. Horixe
baita bidea, inoren gogokoa ez bada ere. Nire gogokoa ez behintzat, eta baliteke neu bakarra izatea. Basoa
armiarma-sare mehatxatzaile batek gero eta hertsiago bihurtutako labirinto bat zela konturatu naiz. Behin sarean
sartuta, dituen ehun atzaparrekin armiarmak barrenak ateratzen dizkio harrapakinari eta haren ametsak hiltzen ditu.
Ausardia gutxien erakusten dutenei bihotzak itzaltzen dizkie, zirkulutan dabiltzanei. Horixe da aipatzen ari naizen
basoa. Eta oraindik han nago, dagoeneko oin bat kanpoan izan arren. Laster irtetea lortuko ahal dut! Goian equzkia

izango ahal dal
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Nire zalantzek haize hotza dute lagun. Orain gorantz noa. Norberak bere buruaren aurrean kontu hauek baztertzen

ditu. Guztia argitzen beste pauso bat eta beste bat, eta beste pauso bakar bat gehiago ematean.

Gero eta aire gutxiago dago eta horrek eragiten du nigan hitzen ordez amas hartzeko gogo bizia piztea. Hemen,
azkarrenak ere ez dira ezer. Beste zomorro bitxi batzuk besterik ez. Baina nire barruan, oraindik geratzen zaidan adore
hondarrak, obsesio antzeko batek jarraitzea agintzen dit. Uzteak oso gaizki utziko ninduke: altxorrik handiena lortu
nahi denean bertan behera uztea zorigaiztokoen artean okerrena izatea da; baita huts egitea ere. Horregatik, lainoen
atzetik finkatzen dut begirada, gailurra agertzen den lekuan. Ez dago hori baino garaiagorik. Geldi, bare, iraunkor.
Baita urrun eta isil ere, irudipen baten antzera... Baina zalantza horrek ere ez nau geldiaraziko, nire indarrek beste
baten aginduak betetzen baitituzte. Eta lortzen badut: bakardadea, hotza edo horretarako hitzik aurkitzen ez dudan
zerbait.

Nire bihotzak atzean utzi ditu gorrotoa eta beldurra. Orain dirdira egiten du, gainerakoa ahazteko eskatuz, quztia
hutsala baita bera gabe. Nire buruak ikusten duen gauza bakarra hauxe da, laino horiek ekaitza iragartzen dutela;
hobe dela beheratzea blai eginda bukatu nahi ez badut. Sentitzen dut. Ibiltzen jarraitzen dut horretan pentsatzen ari
naizen bitartean. Niretzat garrantzizkoa izan daitekeena arriskutan dago. Altuera honetatik, basoaren eta lainoaren
erdibidean, diren bezala agertzen dira zuhaitzak: orban txikiak itsaso baten barruan. Guztiak ainguratuta norbere
bizitzaratzetik. Euskarritzat hartu ditudan harriak: ibili beharreko bidea beheratzeko ahalbiderik gabe.

..Eta haize-boladak erauzten dituen argiune laburren artean, nire boten azpian, harri-kristal txiki-txikiak sortzen
hasten dira. Liluratu egiten naute. lkusi izan dut baten bat beheran, azoka txikietan, eta beste handiago batzuk bitxi-
dendetan. Gogoan dut, gainera, baten bat gordeta dudala nire idazmahaiaren kaxoiren batean edo, auskalo. |zan
ere, une batez gelditzeko tentazioa sentitzen dut, eta harri-kristal horiez poltsikoa betetzeko. lkusten ari naizena
egiazta lezakete. Nire ustez hasiera batean handikeria zena, baliteke haientzat edertasuna izatea. Orain badakit ez

batak ez besteak ez duela axola. Goian dagoen ezerezera iristeak bakarrik.

Orduan, haizea elkartu egiten da beheratzen hasia den lainoarekin. Gutxinaka inguratzen ari zait. Hasieran boladatan.
Geroxeago horma bihurtzen den mantu batez estaltzen du guztia. Behin hemen izanez gero, lehertu egiten dira
zalantzak eta errealitate berri batean eteten da. ltotzen ninduen bakardade hori baretasun bihurtzen da. Orainaldia
besterik ez. Orain ez dago beste ezer. Oraindik ez dakit norbaiti merezi ote dion horrelakorik. Hala eta quztiz ere,
hona bat baino gehiago igoko zela pentsatzen dut, baita harago ere. Eta haietako bakoitzak bakardade berri hau
eraman duela, arazten zaituena eta ezerez handi bati lotzen zaituena. Jadanik Gabriel ez da nire izena. Airea naizela
sentitzen dut, gorputz hau zeharkatzen ari den bitartean. Espazio berri bat. Birjina, zapaltzen duena edozein izanik
ere. Beti. Bakoitzarentzat.

Goraxeago lainoa bere zentzua galtzen ari da. Kristalak izotz-kandela bihurtzen ari dira, jadanik nonahi dagoen aire
baten haitz artean babestuz. Orain ulertzen dut horiek hartzeak arrastaka eraman beharreko pisua dela. Daramatena
besterik ez. Inork ez dit sinestuko. Inoiz hona iritsi zirenek eta argi honek itsututa utzi zituenek beharbada. Neu ez
naiz beharrezkoa jada. Pixka bat gehiago. Ez da asko falta. Azkeneko lainoak, orain arinak, gailur orbangabearen

aurrean alderatzen dira. Elurrak kupula hura osatzen duten morrena ilunak zikintzen ditu.

Ez dezagun gure burua engainatu. Nire buruari begiratzen diot eta lur jota nago. Aurpegia hotzez irakiten daukat.

Oinak, duela tarte bat ez ditudala sentitu ere egiten. Neuk aukeratu dut hau. Jaisten naizenean goian jarraitzea
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espero dut. Inork ez dezala sinetsi gehiago denik. Nahiago nuke beste pertsona bat izan banitz, eta etxean geratu
izan banitz; gauza hauek kontatuko lizkidakeena beste norbait izan balitz, broma batzuen eta ardo batzuen ondoren,

ohera joan izan banitz, horrekin amets eginez eta ibilaldia egin izan ez banu. Ametsetan dena da posible.
Gabriel Draz, 1999ko azaroa.

Eskerrak eman nahi dizkiet erakusketa hau posible egin duten guztiei. Javier-i eta Guggenheim Bilbao
Museoari bertan parte hartzera gonbidatzeagatik. Salvador Diaz Galeriari. Laureano-ri eta Juan-i airearen
printzipioak erakusteagatik. Granjako beira-eskolari eta Antonio-ri bere laguntza estimatuagatik. Vilma-ri

eta Gonzalo-ri ere horrexeagatik. Azkenik, Rafael-i eta jarraitzera animatu nauten guztiei.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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LEOPOLDO FERRAN & AGUSTINA OTERO.
GARBITASUN LOHITUA

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

Pozik uzten ez gaituzten erantzunak ez dira ezinezko galderei emandakoak, betiko inkognitak erabat inoiz argitzen
ez dituztenak baizik, hain zuzen ere beti berdin formulatu izan direnak eta garai bakoitzean antzeko erantzunak jaso

dituztenak, oso bestelakoak diren hitzen eta argumentuen bidez izan bada ere.

Tolesgabe izatea ezjakina izatea da eta, horregatik, galdera quztiek dute xalotasun-motaren baten galera
sorburutzat, esaterako paradisuaren, haurtzaroaren, maitasunaren, bizitzaren... xalotasuna. Izan ere, arrazoi horregatik
dago gizakia ondo gaituta bere buruari buruzko galdera zehatzak formulatzeko: bere existentzia urratu bizi bat da,
aho zabalik uzten gaituzten aurkikuntzen sekuentzia kateatua. Alitzitik, gizabanakoa ez da gai bere etengabeko
iluntasunerako argi irmo bat aurkitzeko, txikia izan arren. llunpean noraezean ibili ahal izateko egiten dituen
konponketek, patu hobera zuzentzetik urrun, bere behin-behinekotasuna agerian uzteko besterik ez dute balio, bere
inguruan duen bakardadea, eta beste bakuntasun baten haustura: ezagutzarena. Erruduntasuna galera horien
guztien emaitza gisa sortzen da, eta delituaren bila jaurtitzen du erruduna. Zigorra hutsegitea bilatzen saiatzen da;

kaiola bere txoriaren bila hasten da.

Ferrdn-en & Otero-ren lanak, orokorrean, elkarren artean oso ezberdinak diren tekniken bidez eginak daude, bideotik
hasi eta burdinurturaino, zur landugabetik edo kobre leundutik igaroz, baina ia quztietan eskuz egindako lanaren
eragin handia antzematen da, kontrajarrita, beren baitan biltzen dituzten antagonia kontzeptualekin elkarrizketan.
Esaterako, egitura hauskor bat, equrrez osatua, qurutzatzen diren eta benetan anitzak diren norabideetara zuzentzen
diren bideak sortuz... azken helmugarik gabe; kobrezko gainazal leun eta uhindun bat, bere gainean kandela batzuk
flotatzen antzeman daitezkeela, urre koloreko argi mistikoa emanez... hutsunerantz. Gizabanakoa aukera anitzen
aurrean kokatzen da askatasunez hautatzeko, baina aukera horietatik batek ere ez du leku egonkor batean ezartzen;
harantzago ikusi ahal izateko argi artifizialez hornitu arren, bere txundidura argitu besterik ez du lortzen. Guztia da

edo alegoria, edo harridura.

Gizaki teknologikoa naturan barneratzen eta bere osagai izaten saiatzen da, paisajearekin bat eginik; etengabeko
porrotek ez diote kalte egiten Sisifo-ren kondena izatera iritsi daitekeen borondate horretan. Artean, zientzian edota
beste edozein arlotan buru-belarri lan egiten denean, jarduera hori batek sakratutzat jotzen duen horren faktore
erabakigarri bihurtzen da azkenean. Gizakien zientziak apala izan behar du dakienari dagokionez eta ez du sinetsi
behar benetan erantzun bat ere ezagutzen duenik, baina ezezaguna dena egunen batean zertan den jakingo duela
sinetsi behar du ordea, noizbait argitu egin baitaiteke. Gizakien ustez, oraingo hutsegiteen eta inkogniten aurrean,
merezi du behin eta berriro jakin nahi izatea, fikzioen horma zeharkatzea, hau da, ez dela alferrikakoa aurrera
jarraitzeko ahaleginak egitea eta zer materiarekin egina dagoen ez dakigun errealitate zurrunaren aurka esfortzu
itzelak egitea. “Zertarako hainbeste esfortzu?” —esan genezake Sisifo camusiarrarekin batera—. “Zeini eta zeri buruz
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esan dezaket “Ezaqutzen dut!?” Nire bihotza senti dezaket eta existitzen dela iritzi, (baina) hortxe bukatzen da nire
Zientzia, eta gainerakoa eraikuntza da’. Planteamendu zientifikoekin lan egiten duten pertsonak harro agertzen dira
bihar jakin ahal izango denari dagokionez, baina jarrera apala erakusten ez badute gaur ezagutzen duten qutxi horri

dagokionez, arriskuan daude beren lurralde sakratua beren adimenentzako erotzeko moduko kartzela bihurtzeko.

Liburuek ezagutza adierazten dute, baina, benetan dira ezagutza edo behin behineko trikimailuak? Jakituria
adierazten dute, baina ez dute jakituria izan beharrik, ez baitute beti horrelakorik biltzen. Hontzak ere ezagutza
adierazten du eta Goya-k airean bizkor hegan eginez irudikatu zuen, hegoak zabalik, arrazoiak munstroekin amets
egiten zuen bitartean. Liburuak, lotsagabekeriaz zabalik, beren edukiak ahalik eta gehien teinkatuta, zurruntzen
gaituen eta non eutsi bila ari den ziurgabetasunak neurriz gain baloratzen dituela, gure hontza bereziak dira.
Animalien larruz egindako liburuak; zer garen jakiten saiatzeko pergaminoak, gerora, qure antzutasunetik zerbait
ateratzearren: Kafka-k zioen bezala, liburuak zeio bat izan behar du gure barruan dagoen itsaso izoztuarentzat. Gure
ametsetan agertzen diren munstroek betiko formak dituzte; gogo biziz bila ari garen ezaqutza, berriz, qure
helmenetik urrun dago, altuera ideializatu batean, alegia.

Altuera horretara igotzeak liburua fabrikatzera ez ezik, maldak, tramankuluak eta eraikin konplexuak eraikitzera
behartzen gaitu —ezagutza ideiala lortu nahian dabilen ezagutza zientifikoa—, eta horiek, betiko itzuleraren paradoxa,
hasierako egoera berera eramaten gaituzte. Gure araketa guztiaren amaiera, zioen T. S. Eliot-ek, gure abiapuntura
iristea eta leku hori lehen aldiz ezagutzea izango da. Eraikuntza horiek duten gauzarik onena beren isiltasuna dela
konturatzen garen bitartean, gugan bihurka dabilen ente baten existentziarekin egiten dugu topo, gogo biziz eta
nekaezin, babesik ezaren azalpenaren bila bizitzaren lotura perfektua (arrautza) erasotu eta bere garbitasuna

suntsitzen du.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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Bl LORAZAIN HILERRI BATEAN

LEOPOLDO FERRAN & AGUSTINA OTERO

Oso urruti al zoaz? (¢Vas muy lejos?), 1999

JO TAKE, 1999-2000
Dale que te pego (JO TA KE), 1999-2000

Titulurik gabea, 1999
Sin titulo, 1999

Egizue hegan madarikatuak, neuk harrapatuko ez bazintuztet, deabruak harrapatuko zintuzkete eta (Volad,

volad malditos que si no os cogiere yo, os cogiera el diablo), 1999-2000

lluntasunera, iluntasun goibelenetik.

Ezezagunera, ezezagun arrotzenetik.

...utzi negar egjteari, azkenerako atxaparra gure malkoekin ureztatuko dugu-eta

- ez dakit, baina azkenaldi honetan, gertutik ikusten dudanean, nahigabea eragiten dit, eta ezin negarrari

eutsi.

- hara zer lanlekul

- bizitzagatik nago hemen, ez, ordea, heriotzagatik.

- gizakia azkarregi doa, pauso luzeak emanez, bizitza zeharkatzeko.

— honera iristeko, zizareak dauden lekuraino?

- hala uste dut. Lagun on batek dio artista bikainak zizareak bezalakoak direla.

- eta bera, artista al da?
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- ez, entomologoa.
- Baina mota askotako zizareak daude.
- eta?

- ba, horrelakoak, gu irensten aritzen direnak, baina bestelakoak era badaude, esaterako koloreak eta
formak erabiltzen dituztenak beste itxura bat hartzeko edo metaketa erabiltzen dutenak babesteko,
edota parasitoek eta usteltzearen espezialistek haratustel sarratsean irentsi edo erabiltzen dituztenak,
edo azkenean transmutazioa aurkitu nahian ari diren langile nekaezinen antzera besterik agertzen ez

diren zizareak eta gainera, zertan izango ote dute elkarren antza artistek eta zizareek!

- iAal, berak dio artistek, zizareek bezala, gauzen barrualdean sartu behar izaten dutela eta barrutik

kanpora lan egin, edota zaurietan, zizareen beste habitatean hain zuzen.
- zer zauri? Zizareek irentsiko dutena, aprobetxatu dezatela kristauek!

- zauri irekiak, inoiz orbaintzen ez direnak eta arteak kontsolamendua eta zentzua ematen dienak. Zeren
eta artistek eta arteak arazo berari aurre egiten jarraitu besterik ez baitute egiten, irudikapenaren arazoari
alegia, arteak misterioa azaltzen saiatu behar baitu, jakin arren, ezinezko helburua dela. Edo, baliteke, azal
daitekeen gauza bakarra edo irudikatu ahal izango dena, sistema honen alferrikako perfekzioa izatea, eta
zizareetara itzuliz, kasu honetan, haiek izango lirateke egia handiaren azkeneko amaieraren jabe bakarrak.

— eta zer irudikatu nahi ote dute?
- esentzia edo.
- artearentzako esentzia?

- ezl, ezl, ez!, artea bere esentziaren bila ari denean edo adierazteko moduren baten bila ari dela
adierazten denean, hutsal eta errepikakor agertzen da, bai eta handinahi eta monotono ere, xake-taula
baten antzera, edota okerragoa dena, milaka xake-taulen antzera. Ez, esentzia. Esentzia hauxe izango
litzateke, matrize beretik datozen giza izaeraren hainbat galdera eta matrize horretan datza, hain zuzen,

esentzia, esanahiez betea dagoena. Gainerakoa dekorazioa besterik ez da.

- dekorazioaz ari garenez gero, huntza landatu beharko genuke nitxo berri haien atzean, badakizu, huntza

eta aire egokitua arkitektura eskasa ondoen zuzentzen dutenak omen dira.
- beno!, huntzak, aire egokituak eta errepikapenak.

- hemen errepikatzen den bakarra, bukaera da, guztiok modu batera edo bestera leku berera iristen

baikara.



— hori umore beltza da.

- ez da ez umorea ez beltza. Sententzia biologiko bat daramagu arrastaka, ezikusia egin nahi dioguna,
nahiz eta oraindik ere ez dudan ulertzen, azkenaldi honetan negarrez hasten bainaiz adierazten ikusten

dudan bakoitzean.

- jendea errealitatearen kalkomanietan bizi da eta beharbada heriotza da horrelako plagioak onartzen ez

dituen bakarra, ulertzen ez dugulako egiten dugu negar.

- jainkoek horretan laguntzen dute...

- eta arteak jainkoei laguntzen die.

- orduan, arterik gabe, ez legoke jainkorik?

- ez, artea ez legoke misteriorik gabe.

- zerbait esan nahi dizut, jende honi, gehienari, ez zaio artea, artistak, zizareak edo jainkoa batere inporta,

jendeak ahalik eta ondoen bizi nahi du eta oinazerik gabe hil.

- baina oinazerik gabe, edertasunik ere ez dago?

- baina baliteke edertasunak ere ez inporta izatea?

- txinatarrentzat, egiaren sinonimoa zen.

- ba orain, errezeloa eta beldurra eragiten du.

- ipini ditzagun krokosniak eta agapantuak altzifre horien atzean.

— eil itxaron. Zerbait esan nahi dizut.

- zer?

- begiral begira hori, neuk ere lurra eta zizareak bezalakoa izan nahi nuke, nire burua jateko, nire gorputz

sendo hori.

lturen, 1999ko udazkena

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]



JAVIER PEREZ.
PERTZEPZIOAREN ARKITEKTURAK

Eugenio Montale-ren poema bitxi batek “beirazko airean™ dabilen bati buruz hitz egiten du. Olerki
atmosferiko bat da, ez subjekturik, ez objekturik ez eta paisajerik ere ez duena. Olerki honetan, haize
hotzaren gardentasun kristalinoa bizi da, argitasun hutsa izanik irrealtasun efektu arraroa sorrarazten
duena. Airea/beira da funtsezkoa den gauza bakarra eta eszenatokia garden bihurtzen du, desagerrarazi
arte edo, hobeto esanda, hutsunean esekita utzi arte. Poesia —bisuala nahiz literarioa—, batzuetan, bere
inguruan eta aztertzen dituen gaien inguruan lausotze antzeko zerbait eragiteko gai da, bere inguruan
dagoena hutsal bihurtuz. Une horietan, erakutsitako edo iradokitako espazioaren —irreala, denboraz
kanpokoa— esperientzia subjektiboa mundu objektiboaren esperientziatik aldentzen da, eta per se
inposatzen da, gaueko iluntasunean bezala, loaldian zehar, drogen bidez...

Pertzepzioaren eta oroimenaren arteko nahasketa ohikoa da egoera onirikoetan: ametsetan ez dakigu
“kusten” duguna lehen aldiz agertzen zaigun ala dagoeneko ezagutzen dugun zerbait den, eta
zehazkabetasunez ezartzen ditugu behatzailearen eta behatutako objektuen arteko korrespondentziak.
Horrelako zerbait gertatzen da Franz Kafka-k deskribatutako eszenatokietan. Bere liburuetan,
arkitekturak (eraikin batek) edo elementu arkitektoniko batek (eskailera batek) larritu egiten gaituzte
itzelak eta badaezpadakoak direlako, baina, batez ere, denboraz kanpo daudelako, espazio batzuek
eragiten duten atsekabe eta errutina amaigabeengatik, pertsonaien bizitzetan egunerokoak, etxekoak
nahiz lanekoak badira ere.

Javier Pérez-ek sortutako espazioak, beren lekuak (oin batzuetarako, mugitzen ari den gizabanako
batentzako nahiz esparru baten barruan dagoen talde batentzako) Montaleren beirazko
gardentasunaren eta Kafkaren kezka larriaren osagai dira. Kasu zehatzen batean, bere obrak
lehenengoaren pentsamendu poetikoaren materializazio doi-doia ematen du; beste kasuren batean,
bigarrenaren hiri mutanteak eta zorigabekoak ibiltari baten aurpegiaren itxura hartzen du,
“enperadorearen mezu bat” eramango lukeen ibiltari batena.

Pérezen eta Pragako idazlearen irudipenen arteko kointzidentzia begien bistakoa da, loalditik esna-
aldirako igarobidean bezala, eskailera bat igo ahala bere mailak gure oinen azpian hazten ari direla eta
igarotzen ari den denbora deusezten dela gure barruan bat-batean sentitzen dugunean, edota
“milurteetan zehar” patioak eta jauregiak zeharkatzen ari garela uste dugun egoeretan bezala. Halaber,
kafkiar leinu puruenetik sortua da paretak igotzen diharduen gizabanakoa, betiere beste pareta bat, eta
beste bat, eta horrela, hurrenez hurren gainditu behar duela konturatzeko, aurrerapen ukigarririk

antzeman gabe, amildegian ez erortzearren, egun monotono eta errukigabeek gupidagabe eta nahi gabe



indarberritzeko ahaleginetan kontsumitzen duten bitartean. Lekurik ez duen denboraren metafora
escheriarra alegia, mugimendua bera ez den beste helbururik gabeko etengabeko mugimenduarena,
onurarik gabeko esfortzuarena eta helmugarik ez duen ihesarena, atsedenik gabe, etxe-xede aukeraturik

eta berariazkorik gabe.

Nonbait bizi izatea gizakiak berezkoa duen ezaugarria da, baina ez dago bizilekurik bertan erabateko
atsedena hartzeko. Norbera izatea lortu ahal izateko fabrikatutako leku bat hartzea ez dagokio gizakiaren
izateari eta Babel dugu horren testigantza. Pentsatzea eta eraikitzea, Eskilo-tik Heidegger-era, behin
betiko hirugarren batera eraman beharko gintuzten bi ekintza dira: nonbait bizi izatea, hau da, bizileku
argi batean ezartzea, norbera izatea gabeziarik eta beldurrik gabe, zorioneko egoera batera heltzea,

lurrean paradisua berreskuratzea bezalako zerbait.

Dena den, Kafkaren arabera, diseinuaren eta fabrikazioaren prozesu hori gordeleku bihurtzeraino iritsi
da, non bere obra labirintikoarekin pozik dagoen satorra bertan preso geratu baita eta, gainera (labirintoa
zalantzan dagoenaren aberria da), erabat salbu sentitzea lortu gabe. Eraikuntzan erabilitako energia
guztia ez da nahikoa. Benetan nonbait bizitze hori ezinezkoa da. Etxe egonkorrenak dardar egiten du,
etorkizunerako eraikitako eraikina ezegonkor jaiotzen da, paretak gardenak dira eta berehalako eraispena
iragartzen duen zarata sorrak ziurgabetasun ezkutuenak ere astintzen ditu. Litekeena da Babelek horrela
dardara egitea Nahastea sortu baino sequndu batzuk lehenago. Dorrearen eraikuntzak, zerurantz, eta
gordelekuaren eraikuntzak, sakontasunerantz, berdintsu bukatu zuten, haien sustatzaileak beren baitan
preso geratuz, batzuk beren hizkuntzetan, pentsamoldeetan, eta beste batzuk beren lurrazpiko hiriarekin
ezarritako lotura bihurrian, bertan bizitzeko moduan. Erdian, eraikitzeko modua dago, kondena,
ihesbideari edota ahalbideari aurre egiteko geratzen zaigun esperimentu bakar gisa, ahalbide hori lekuen
lekua eraikitzea dela, aleph borgiarra eraikitzea dela, edota errealitatea hipotesi eta proiektu berriekin
eraikitzea dela, immanente denetik urrun, batzuk besteekin erlazionatzen gaituzten esperientzietatik

gertu.

Frank Gehry-k Pragan altxatutako etxeak arkitektura kafkiarra duela esan genezake. Daniel Libeskind-en
Berlingo Jewish Museum-a bezala, Gehryk Pragan eraikitako obratik hiriaren lehenaldiaren eta bertako
biztanleentzako etorkizun posiblearen artean ezarri duen lotura nabarmen daiteke. Eraikuntzak egoerak
komunikatzen ditu denboran. Kristalezko eskailerak bezala, espazioan zehar eskailera-begiak bateginik —
goialdea behealdearekin, iluntasuna argitasunarekin lotuz— eta gizabanakoa ezinezko ibilbidearekin
aurrez aurre jarriz, eraikitzearen behin betiko ekintza pertzepzioari bide ematen dion komunikazioa da,
etxearen eta eskaileraren garapenetik eta formatik harantz. Baldintza hori gabe, bizitzeko den lekua

poetikoki bakarrik pentsa eta senti daiteke, ordea ezin daiteke benetan bizi eta nabaritu.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]

Oharrak
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MABI REVUELTA. LARRUAZALA ETA
EMANKORTASUNAREN HIZKUNTZA

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

Larruazala gorputzen kanpoko muga da. Bere atzean gizabanako berezia aurkitzen da, bere errealitate fisikoa
organismo bizi gisa eta nola jardun agintzen dion adimen gisa. Beraz, larruazalak materia eta izpiritua hartzen ditu
bere baitan; garrantzi handiagoa duen konplexu aktibo baten gainazaleko estalkia da, ordea, ezkutuan egotean,
enigmatiko, nahasi eta, neurri batean, barneraezin agertzen zaigu. Bestea, qure alboan bizi den ezezagun hori, beti
dago larruazalen baten atzean eta, bere burutzapenak alde batera utzita, gainazal hori da, hain zuzen, bere benetako
existentziatik ikusten dugun quztia. Zuzentzen duen adimena enigma bat izan daiteke guretzat urteak eta urteak
elkarrekin bizi ondoren, baina beti ber-ezagutzen dugu bere izenean agertzen zaigun larruazala, nahiz eta ez gutxitan
bere ekintzak kontraesanean jartzen dituen itxurarekin. Larruazalaren mintz horrek ezkutuko izaki bat gordetzen du,
baita babestu ere. Larruazala muga anbiguo bat da, horma bat bezain irmoa eta sendoa ordea, non keinuen

hizkuntzaz hitz egiten den, nahiz eta bere ulergarritasunari eta zentzuari inoiz ere ez zaion ziur harrera egiten.

Horregatik, bestearen larruazala zeharkatzea eta bere gorputzean barneratzea jabetza sexualaren berariazko ekintza
da, baina baita, sinbolikoki eta hedaduraz, bizi-eremukoa ere. Gizaki baten larruazala zeharkatzeak, odolak ihes
egingo duen zulo bat irekiz, gizaki horrek indarra galtzea eragin dezake aurrena eta bere bizitza galtzea hurrena.
Alitzitik, bestearen gorputza irekitzeak jariakin seminala sartzeko emankor bihurtu eta bizitza sorraraz dezake. Odola
eta semena gorputzak sortutako likidoak dira eta, larruazalarekiko darien moduaren arabera, bizitza sor edo ken
dezakete.

Mabi Revuelta-ren lanak oso modu sotilean daude larruazalari lotuak. Hasteko, begien bistakoa da batzuk lumez
(ostrukarenak) eta artilez (mohairra) eraikiak daudela, eta beste batzuetan pergamino-paper moduko bat erabiltzen
duela bere gainean kiribildutako harizpi luze-luzeak irmo marrazteko, zati batean ilez estalitako giza larruazalaren
itxura emanez. Hala eta quztiz ere, bigarren irakurketa sakonago batean, Revueltaren lanek agerian uzten dituzte
sakrifizioaren eta emankortasunaren inguruko ideiekiko lotura estuak, eta hauek, aldi berean, larruazalaren funtzioari
eta bere erabilerei estu lotuta agertuz.

Oparotasunaren eta emankortasunaren erritoetan, euriak lurra intseminatzea lortu nahi da, zeru-maskulinoa lur-
femeninoarekin mistikoki ezkontzea, alegia. Emankortasuna sustatzen duen lotura hori ezartzeko deia danborren
hizkuntzaz egiten da, eta danbor horiek larruazal teinkatuak dira. Larruazala aldeen arteko bitartekaria da, bien
hizkuntza erabiltzen duen tresna, zerua eta lurra lotzen dituena. Kanpaien aurretik, gizakiaren eta naturaz gaindiko
indarren arteko komunikazioa danbor sakratuen gainean zabaldutako larruen bidez lortzen zen, tribuen hizkuntzaren

erritmoaz airean trumoi antzo entzunez.
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Emankortasunari dei egitean, aldi berean, sakrifizio bat egin ohi zen, normalean burua moztea, larrutzea edo buru-
azala kentzea. Abereak hiltzean (idiak), burua eta larruazala izan ohi ziren xedea. Gizakien kasuan, zirkuntzisioak
mutila (emankorra ez dena) gizon (emankorra) bihurtzeko larrutze-ekintza gisa dirau. Larruazalaren eskaintzak
sendatzeko balio du, hau da, heriotzetik ihes egiteko. “Larruz aldatzea” edo “larrua kentzea”, erritmo nahasien arabera,
sakrifizio-ekintza bat da bizi-indarrak berritzeko edo berreskuratzeko. Urtero sugeak larrua aldatzen du eta horri
eskerrak ziurtzat jotzen dugu animalia hori hilezkorra dela, gizakiak gogo biziz lortu nahi duen eta beste izaki bizidun
batzuek dutela suposatzen duen ezinezko helburua. Lumez landutako larru beltz handi bat formarik gabeko fluido
baten antzera zabaltzen da ertzetatik eta zurrunbilo baten antzera amiltzen da bainuontzi baten forman txertatutako
zulo batean barrena, giza gorputzen epidermisa garbitzeko erabiltzen den lekua izanik. Hobiaren ziurtasunik ezak,
lohiaren trinkotasunak, mugen aurrerapen malkarrak, eskulekuen metalezko kontrapuntuak... giza zuku eta plasma
ezkutuen hizkuntza ilunaz hitz egiten dute. Hustubideetatik ihes egiten dute gure fluxu ilunenek eta larrua garbitzea
funtsezko muda berekin ekarriko duen aldaketa dermikoaren antzeko zerbait izatea lortu nahi dugu eta, hala,
bestelako batzuk izateko aukera izatea, ez garen horren itxura hartzeko, baina —gogo bizi iluna— izatea lortu nahi
genukeena izateko. Medusa-ren adatsak, izan ere, narrasti-mordo bat ziren, eta kiribil bakoitza, suge bat, beraz, bere
larruazala berritzen duen animalia. Harri eta zur uzten gaituen bere begirada gure begirada erakartzen duen eta

sakontasunerantz zuzentzen duen zulo higienikoaren antzekoa da.

Esnea funtsezko elikagaia da. Semena esne emankorra da eta barrabilak, dagozkion organo ugaltzaileak, zezenei
mozten zaien zatia, antzutasunaren truke beren larruazala sakrifiziozko eskaintza bihur dadin. Airean flotatzen bi
esne-tanta daude, gizonezkoen organo genitalen metaforak, zeinak hutsak egotean organo agortuen larruazala
besterik ez dira; baina, hala eta quztiz ere, zeru-lur emankortasunaren hizkuntzaz hitz egiten duten danborren
baliokide dira. Ernalketarik gabeko ugalketa gerta al daiteke? Eba iritsi aurretik Adam hermafrodita al zen? Lilith
bueltatu da. Frankenstein klonatzaile batek bidea eskatzen du berriro ere. Zein forma hartuta iraun dezakequ bizirik?
Gorria eta beltza, odola eta larruazala, maskulinoa eta femeninoa. Larruazal horrek oparotasuna eta lurreko
ondasunak lortzen ditu, zirkuntzisioaren erritoan bezala, zerbait edo norbait bere larruazaletik ateratzea funtsezko
sakrifizioa eskaintzea baita.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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[MABI REVUELTA-REN IDATZIA]

MABI REVUELTA

Esne-gozokia (Dulce de leche), 1999

Altzairu herdoilgaitza eta mohairra

Bi pieza, 80 x 60 x 60 cm bakoitza; quztizko neurri aldakorrak
Artistaren bilduma

Maitasunaren anatomia (Anatomia del amor), 1999

Tinta paper gainean
Hiru pieza, 800 x 100 cm bakoitza; guztizko neurri aldakorrak
Artistaren bilduma

Medusa-ren kiribilak (Rizos de Medusa), 1999

Burdinurtua, brontzea zilar bainuarekin, oihala, larrua, portzelana esmaltatua, mohairra eta ostruka-lumak

Kokapenaren araberako neurriak
Atrtistaren bilduma

«lkustea eta entzutea dira bizitzak dituen gauza noble bakarrak. Gainerako sentimenak
plebeioak eta haragikoiak dira. Aristokrazia bakarra ezer ere ez ukitzea da. Ez hurbiltzea:

horixe da aitoren seme izateay. Pessoa

Edozein larruazal arreta handirik jarri gabe laztantzeak ileak edo adatsa deitzen diegun harizpi batzuen banaketa
adierazten du, qutxi gorabeherako lodiera duten zonen arabera. Horien kokapen topografikoak, luzerak eta
ezaugarriek ileari dagokion espeziea, eta bereziki gizakiarena den ala ez den zehazten dute. lleaz hitz egiteak
animaliarengana gehiago hurbiltzea ematen duen arren: piztiak dira ilajea harro erakusten dutenak, gizakiok
gorputzean zehar banatutako biloa dugun bitartean, baita adatsa ere buruan kokatzen denean. Zalantzarik gabe,
izaki kulturalak aurkitu ahal izan dituen termino poetikoenak dira azken horiek, bere izatearen ezaugarri basatiei ere
uko egiteko.

Ukimenaren esperientzia pultsio erotikoari oso lotua agertzen da. Irudimenetik fetitxearen merkatura, kontsumoaren
erakusleihoek berriro ere gure itxura asmatzera gonbidatzen gaituzte, botak, oinetakoak eta bestelako osagaiak
animaliaren aztarna bihurtzen dituzten estaldura epidermikoen bidez. Asfaltotik birsortutako hurbilketa kulturalak
dira, begirada luxuaren azokan finkatuta dagoelarik. Espazio mestizo eta kezkagarriak, non arrisku dosi handiak eta

plazerraren eta sedukzioaren objektuarekiko erakargarritasuna sorrarazten baitiren. Erotismoa eta indar gordina
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erlazionatzeko ahalbidetik bistaratzen diren lekuak. Maitasuna eta biolentzia dira istorio honen protagonistak. Beraz
nork egin diezaioke uko Bengalako tigrea bezalako katu bat ukitzeko tentazioari, deabru arraiatu edo pinportaduna,

zoologikoko burdinesien artean ere giza haragiaren zaporea ahazten ez duena?

|txura berak, portaera berberak. Zebraren antzera urkoloreak sortzen dituzten izarak samintasunez oroitzen ditut, eta
nire leopardozko oinetakoak ere biziki maite ditut; azken finean, larruazal batek bestea jazten du. Mozorrotu egjten

du.
1999ko abendua

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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FRANCISCO RUIZ DE INFANTE.
OBSCURA SECURITAS

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

Edozein zeregini ekiteko garaian, edozein gizabanakok sequrtasuna behar du bere gaitasunetan, bere indarra edo
bere adimena behar izango dituenean horiek eraginkortasunez erantzungo diotelako uste sendoa. Ondo daki horrela

bakarrik lortu ahal izango dituela ezarritako helburuak.

Ordenaren zorroztasunak eta desordenaren nahasteak mehatxatuta, zer gara sequrtasun hori gabe? Akaso bere
gabeziak helbururik gabeko subjektu bihurtzen gaitu, itsututa, noraezean, gorabehera askoko patu batera zuzenduta,

batzuetan, gure buruaren gainean argi bat oparituz eta, beste batzuetan, laino itxia?

Segurtasun ezak gizatasuna kentzen digu, subjektua instintuen erreinurantz hurbiltzen du, piztia bihurtzen gaitu;
gizakia galzoria arrazionalizatzeko gaitasunen jabe da, bai eta arriskuekin ituntzeko eta energiak aurrezteko ere;
animaliak, aitzitik, bere harrapariekin negoziatzeko gai ez denez, etengabeko jazarpena sentitzen du, alarma
frenetikoan, sequrtasunik gabe. Gizakia berdintsu bizi bada horrek esan nahi du ez duela bere inguruan gertatzen
dena kontrolatzea lortu. Dudatsua izateak babesik gabe egotea eragiten al digu ala alderantziz? Zer ideia arrarok
pentsarazten digu arriskutsua ez den ezerk ez gaituela mehatxatzen museo baten barrualdean distraituta gabiltzan
bitartean? Gure etxean babestuta sentitzen gara bere mugen barruan gertatzen dena kontrolatzen dugulako, baina
zergatik sentitu beharko genuke gauza bera museo batean, kontuan izanik geu garela kontrolatuak segurtasun

artistikoaren aitzakiarekin?

Seguru sentitzea babeserako ditugun gaitasunen kaudimenari buruzko sinesmenen bat baldin bada —zuzen ala oker
egon arren—, sentimendu hori beharbada larruazal psikologiko antzeko zerbait bailitzan hartu beharko genuke, gure
gorputzaren eta ideien hauskortasuna babesten duen estalki ikusezin antzeko bat. Azken finean, zer esan nahi dute

zehazki sequrtasun, babes eta kontrol hitzek?

Babelen inguruko historiak erabateko sequrtasunaren eredua adierazten du babesari dagokionez —zerutik datorren
balizko bigarren Uholde baten aurrean eta sakabanatzeko arriskuaren aurrean— eta eraikuntza lanean diharduen

populazioaren kontrolari dagokionez.

Konfiantza sequrtasunetik eratortzen den aldartea da. Bere aurrean, arriskuen artean aurrez ikusten ez diren
mehatxuak bailiran, traizioa eta sabotajea sortzen dira. Lehena giza errenkaden barruan sortzen da, bai eta
burututako kontrolaren urritasun gisa ere; bigarrena kanpotik dator (batzuetan, barruan infiltratu diren bosgarren
zutabekoen laguntzaz) eta bere zeregina babeserako eta biziraupenerako sistemen kolapsoa eragitea da. Baina,
Babelera itzuliz, akaso ez al zen YHWH izan historian ezagutu den lehenengo saboteadorea, Dorrearen amaiera

zapuztean? £z al da egia, bere esku sartzeagatik, ordura arte elkartua zegoen herri bat sakabanatua geratu zela eta
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une hartatik aurrera elkarren artean etsaitzat hartzen hasi ziren kolektibitateetan banandu zirela, eta horrekin

mesfidantza agerrarazi zuela eta, ondorioz, traizioa?

Gizabanako bereziarengan, sequrtasun pertsonala goiz agertzen da, haurtzaroan alegia, amak (erabateko babesa)
aitaren erreklamazioei arreta egiten diela eta, haurrak aldi baterako bakarrik uzten duela antzeman bezain laster.
Gizadiaren historia mitikoan ere, segurtasun eza lehenengo orduetan sortzen da, zeru-aitak (1) lur-ama edenikotik
gizona kanporatzen duen uneetan, (2) lur hori urpetzen duenean bertako biztanleak itoaraziz, eta (3) eraikuntza

geldiarazten duenean, bertatik ateratzen diren materialez egina eta bere gainazalean sortua.

Francisco Ruiz de Infante-k sortutako espazioak, orokorrean, desorientazioa, galera, ezegonkortasuna eta nahastea
bezalako kontzeptuei lotuak agertu ohi dira. Horietan, zaratek aztoratu egiten gaituzte, irudiak lauso agertzen dira,
erraz sartzen gara, zailtasunez ibiltzen gara eta horietatik zorabiatuta irteten gara. Batzuetan, lehenaldi baten
oroimenak antzematen dira —haurtzaroa eta adoleszentzia—, hain zuzen ere segurtasun ezaren halako sentimenduen

jatorria kokatuko litzatekeen lekua.

Arma-tailerra babeserako eta erasorako tresnak lantzen diren lekua da, bai eta, metalezko larru batez babestuta,
fabrikatzailearen gerizpea ere. Armek irmotasun gabezia posiblea betetzen dute, erabat edo neurri batean, baina
beren presentziak dakarren ezkutuko biolentzia kontrajarritako bi egoeren artean ibili ohi da, elkar deuseztu eta
ukatzen duten egoerak: nire babesa zure babesik ezatik dator, zure menperatzea nire sequrtasuna da, nire kontrola
zure pertsonaren gainean burutzen dut, nire aterpe zuriak zure bizileku beltza eskatzen du. Gure asmoetan simetriko,

hauxe bakarrik geratzen da: zu nor zaren eta ni nor naizen asmatzea —ziurgabetasun gorena—.

Norbera zein den galdera argitzeko erabakigarria da norbere lasaitasunerako; beharrezkoa da zer zaren eta norekin
zauden jakitea zeren eta, zalantzen testuinguru batean auto-defentsaren bila ari zarenean, norbera sistemarekiko
traidorea izan baitaiteke, bere saboteadore inkontziente eta txunditua, bere presentziarekin elkartasunaren eta
osotasunaren edozein ideia suntsitzen duena, alegia. Jakina, ezinezkoa da ideia hori pertsonen artean gauzatzea:

abstrakzio gisa bakarrik existitzen da, berau behatzeko edota gauzatzeari ekiteko inor ez dagoenean.

Babelen ez omen zen Dorrea ebakuatzeko planik, sabotaje kasurik gertatuz gero. Beharbada izango zen, baina
litekeena da inork ez ulertzea zegokion hizkuntza berrian, litekeena baita ahaztutako hizkuntzan idatzita egotea.
Sequrtasunaren inguruko edozein proiektuk norbanakoaren ebakuazio-sistema bat eskatzen du; galdera hauxe da:

norantz?

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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PUZZLEAREN ERAIKITZEA. TESTUINGURUAK,
TESTUAK ETA PROIEKTUAREN ESKEMAK

FRANCISCO RUIZ DE INFANTE

NAHASMENERAKO ESPAZIOETAN BIZITZEN: ERAIKI ETA SUNTSITU

1. Nire lanak (filmeak eta instalazioak) ikusleek zeharkatu beharreko sekuentzia edo etapez osatutako egitura batetik

abiatzen dira, pista-joko bitxi bat osatuz.

Lan bat osatzeko modu hau, “haurtasunera itzularazten gaituzten” egoerak (sentiarazten diguten arriskua eta gugan
pizten dituzten mekanismo subkontzienteak direla medio) beren testuingurutik at ateratzen dituen mundu-ikuskera

formalki eta tematikoki batera biltzeko saiakerari erantzunez sortu zen.

Nire azken lanetan, qure “ikuskizunen gizarte” honetako “askatasun elkarreragilea’ren (hau ere “haurtasunera
itzularazten gaituena”) hainbat formen inguruko hausnarketak proposatzen dira. Lan berri bakoitza “zapping’aren
tekniketan oinarritutako testuinguru baten isla gisa (ironiko edo serioa) eraikia dago: itxuraz kontrol arina (‘light”)

duen gizarte batean sortutako arau zorrotzeko “joko elkarreragilea” itxuratuz.

2. Nire egitasmo ia guzti-quztietan ikuslea lanaren zati eta partaidea izaten da, eta ez soilik lana “begiratu” eta
“aztertzen” duen kanpo-osagaia. “lkusle-aktore” hauen presentzia ezinbestekoa da. Haien “egitekoa” nabarmena da
guztiz, bai mekanismoren bat eragin eta “beharrezko” bihurtzen duelako, bai bere jarrerarekin eta gorputzarekin
(mugimendua duen gizakia, dela aldez aurretik iragarri daitekeena edo iragarri ezinekoa) lana osatzen duelako,

gainerako ikusleen begiradaren aurrean.

3. Puzzlearen eraikitzea izeneko triptikoak, izatez kontraesankorrak ez diren bi kontzeptu, eraikitzea eta suntsitzea

alegia, hautemateko sekuentziazko ibilbidea itxuratzen du.

Nire ideiak instalazio-serietan (proiektu bereko gquneak edo etapak) gauzatzeak barreiadura eragiteko arriskua dauka,
zalantzarik gabe, baina era berean, ikusleei “hautematearen bidezko abentura” bizitzeko aukera ematen die. Eta
abentura horretan ibilbide guztiak hartzen dira aintzakotzat. Obrako hiru “etapak” zeharkatzean, gizakion zenbait
“senen” inquruko gogoeta egiteko aukera izan dezazuela espero dut. |zan ere, sena horiek ezinezkoaren ideia gure

jardunaren motore gisa (helburu gisa baino) mantentzeko beharra berresten baitute:

- “Eraiki eta suntsitzeko ezinbesteko premia” bizirauteko sen gisa.
- “Kontrolarekiko lilurapena” existitzeko sen arriskutsu gisa.

- “Sabotajearen premia’...
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TOKIAN BERTAN EGIN BEHARREKO ESKU-HARTZE BATERAKO TESTUINGURUKO
EZAUGARRI NABARIAK:

* Guggenheim Bilbao Museoa Bilbon eraikia dago (Euskal Herriko hiri batean), garai hartan eskain zezakeenaren
premiarik ez zuen ekonomiaren “bihozgabekeriak” suntsitutako industrialde baten aztarnen gainean zehazkiago
esanda. Hainbat urteetan zehar, ingurune honetan izandako borroka gogorrek asaldatu egin izan dute itsasadarra
delakoa zeharkatzen zuten zubietako zirkulazioa. Langileek harriz josi zituzten errepideak, beren helburu utopikoaren

eraikuntza agerikoa egin nahian edo.

* Gaur egungo Euskal Herria duela hamarkada askoz geroztik borborka bizi den oinarri sozial, politiko eta kultural
baten gainean eraikia dago. Ezegonkortasun honek erkidegoaren hainbat zutoin suntsitzen dituen indarkeria-
agerraldiak eragin izan ditu eta eragiten ditu. Suntsiketa basati hauek, batzuetan oso basatiak eta bestetan ez
hainbeste, beste zutoin batzuk eraiki eta sorrarazi dituzte. Eta eraikitze eta suntsitze hauen bilakaera, helburutzat

utopia bat izateari buruz ari zaiqu, testuinguru sismiko batean.

* Guggenheim Bilbao Museoaren eraikinaren zati handi bat titanioz estalia dago. Material hau, bere izenak berak

agerian uzten duenez, titanikoa da bere ezaugarriei dagokionez, azken batean, utopikoki suntsiezina, beraz.

* Tximistaz Zauritutako Dorrea erakusketa Babelgo idealaz mintzo zaizkigun kontzeptuzko osagaietatik abiatuta
eratua dago (ideal hura qure komunikazio-aro honetara egokitu ondoren entzun daitezkeen oihartzun positibo eta
negatibo guztiekin).

* Euskal Herrian aspaldiko hizkuntza bat mintzo da, eta hizkuntza honek isilpekoren batek adinako mirespen
ikaragarria sortzen du kanpotar guztien artean. Mirespen horren erantzuna, ezin eutsizko errepresio-premia izan da
hainbat testuinguru historiko eta politikotan.

1. PUZZLEA
* [tzalpean eta itxuraz hutsik dagoen areto handia.

* Diapositibak proiektatzeko zortzi makina sabaitik zintzilikatuta daude (hainbat altuera eta inklinaziotan),
intsektu bereziez osatutako hodei bat itxuratuz.

* Lan hau inoren presentzia hautemateko zortzi zelulaz osatutako sistema batez homitua dago, eta

ikusleak kokatzen diren tokiaren arabera, proiektoreak piztu edo itzali egingo dira zelula horiek eraginda.

* Honela bada, “ezkutuan” dagoen irudia zatika ikusi ahal izango da ikusleren bat aretoan sartu eta zelulek

igorritako izpi infragorriren batekin topo eginez gero.
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* Irudia “osorik” ikusteko (hau da, zortzi proiekzioen batura), ikusleak aretoko gune zehatz batean kokatu

beharko du edo, bestela, zortzi ikusle zelulen izpietako bakoitzarekin topo egin beharko dute.

BALEN KONTRAKO METALA (TAILERRA)

* Instalazio hau bi ateko (sartzekoa bata eta irtetekoa bestea) oin laukizuzeneko areto batean eta areto horretatik

abiatuta eratua dago. Ateek sistema hidrauliko soila darabilte, beren itxiera “automatiko” motela eragiteko.

* Lau hormak eta sabaia, isolatzaile termiko eta akustiko batez estaliak daude. Material futurista honek areagotu
egiten du instalazioko argia, “areto hermetiko eta blindatu” baten itxura emanez.

* Gela honetan, bi aulki eta bi mahai daude, gela bitan banatuz. Mahaien gainean “anplifikatzeko makinak” kokatu

dira, hau da, erasorako eta babeserako gailu txiki batzuk.
* Aurrez aurre dauden bi hormatan bi irudi “simetriko” handi proiektatzen dira.

* Armak probatzeko laborategia edo joko arriskutsuetarako eremua. Balen aurkako metala izeneko lan honetan, bi
“lanpostu” edo “saiakuntza-banku” proposatzen zaizkigu, biak ere irudien eta soinuaren erabileratik sortutako energia

simetrikoak (baina aldi berean antagonikoak) dituztenak.

SABOTAJEA (EZINBESTEKO GALDERAK)
* Guggenheim Bilbao Museoko lan-eremua: 303. aretoko “sail” txiki bat eta 305. aretorako korridoreko zati bat.

* Bertan zenbait aulki daude, ikusleei aretoa etengabe “zaintzen” ari diren segurtasun-langileen “itxaronaldi
aktiboa’rekin bat egiteko aukera emateko. (Hirugarren solairuko eraikina husteko eremuan gaude).

* Lan honen gailu tekniko guztiak (elektrikoak eta entzunezkoak) ageri-agerian daude.

* Instalazio honen soinua zortzi kanal sinkronizatuz eta espazializatuz osatzen da. Eta bertan, ahotsek informazioa
trukatu egiten dute, eta eraikineko segurtasun-sistema ulertzeko edota kontrolatzeko edota saboteatzeko erantzun

beharreko galderak proposatzen dituzte, modu polifonikoan.

[ltzultzailea: BITEZ, S. L]
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BIOGRAFIAK

GUGGENHEIM BILBAO MUSEOQOA

GABRIEL DIAZ
Irufiean (Nafarroan) jaioa 1968an.

1990 eta 1992 artean land-arteko jarduketak garatu zituen Portugalen, Ingalaterran, Eskozian eta Espainian. Zenbait
aldizkarirekin (La hora feliz, esate baterako) lankidetzan aritu da, bai eta Madrileko Unibertsitate Complutenseko

Eskultura-Sailarekin ere.

Banakako erakusketak
1999 La catedral de hielo, Salvador Dfaz Galeria, Madril

1997 Edgar Neville Aretoa, Valentzia

Talde-erakusketak (sorta)

Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat, Guggenheim Bilbao Museoa

Prestaketan dauden erakusketak (2000. urtea)
ARCO00, El Mundo

LEOPOLDO FERRAN & AGUSTINA OTERO

Irunen, Gipuzkoan, eta San Adrian del Vallen, Leonen, jaiotakoak (1963). Hondarribia eta Baztan artean

bizi dira eta lan egiten dute. 1994az geroztik elkarrekin egiten dituzte lanak.

1995. eta 1996. urteetan Parisko Cité Internationale des Arts-en bizi izan ziren. 1997an mintegi bat eman
zuten Euskal Herriko Unibertsitateko Arkitekturako Goi-Eskolan E/ lugar: relaciones y tensiones gaiari
buruz.

Instalazioak
1998-9 Zozobra, Abarca de Camposko Arte Garaikideko Zentroa, Palentzia
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1998 Cautivo, San Saturnino Eliza, Artaxona (Nafarroa)

1997 La trinchera liquida, Espai 13, Fundacié Joan Miré, Bartzelona
Cartografia para el corredor de un delta sin mar, Ur Andela, Gasteiz

En el jardin del perfume varado, Spazio Temporaneo d'Arte, Rovereto, Italia

1996 Tutto Sono Isole, Gustavo de Maeztu Museoa, Lizarra (Nafarroa)

El reloj del tiempo, Reales Atarazanas, Valentzia

1995 Hem to Pan, El Horno, lrufiea
Mazarredo 352, REKALDE-Area 2, Bilbo

Erakusketak
2000 Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat, Guggenheim Bilbao Museoa

1999 E/ salto del caballo, Lekune Galeria, lrufiea
OKUPGRAF 99, Hondarribia, Gipuzkoa

1998 Kairoko Bienala, Egipto, Espainiako Pabilioia
ARCO’98, Salvador Diaz Galeria, Madril

1997 Lekune Galeria, Irufiea

1996 Unidad-Diversidad, Garibay Aretoa, Donostia

Formas, Gotorlekua, Irufiea

Movimiento-Inercia, Les Brasseurs, Lieja, Belgika; Protén, Amsterdam, Holanda
Astroporte, Hendaia, Frantzia

1995 L'Art d Aimer, Villa Saint Clair, Séte, Frantzia
Esculturas, Gustavo de Maeztu Museoa, Lizarra, Nafarroa

Cité Internationale des Arts, Paris, Frantzia

Prestaketan dauden instalazioak eta erakusketak (2000. urtea)
Nafarroako Il. Eskultura-Saria, Nafarroako Museoa, Irufiea

ARCO 2000, Lekune Galeria, Madril

Trente-six sphéres tendues pour une église, Chapelle Saint-Louis, Hopital de la Pitié-Salpétriere, Paris,
Frantzia

Lekune Galeria, Arazuri Gaztelua, Irufiea



1968an Bilbon jaioa. Bartzelonan bizi da eta lan egiten du.

Banakako erakusketak (sorta)
1999 LEVITAS-GRAVITAS, Salvador Draz Galeria, Madril
Reflejos de un viaje, Gandy Gallery, Praga

1998 Mudar, REKALDE Erakusketa Aretoa, Bilbo
Habitos, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Espacio Uno, Madril

1997 Estancias, Musée d’Art Moderne et Contemporain, Estrasburgo
1996 Chantal Crousel Galeria, Paris

Talde-erakusketak (sorta)
2000 Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat, Guggenheim Bilbao Museoa

1999 Dobles vidas, Udal Museoak, Bartzelona
Bienal d'Art Leandre Cristofol, Museu d'Art Jaume Morera, Lleida
Gure Artea, Erkidegoko Aretoa, Madril; La Capella, Bartzelona

1998 Oeuvres récentes, Chantal Crousel Galeria
L’enlacement et I'enveloppe, Villa du Parc, Annemasse, Frantzia

El jo diverso, Montcada Aretoa, Bartzelona

1997 Bellesa y macula, Antonio Barnola Galeria, Bartzelona
From head to toes, Ursula Blickle Stiftung, Kraichtal

Angel, Angel, Kunsthalle, Viena

L’ Empreinte, Centre Georges Pompidou, Paris

1996 Propositions, Musée Departamental de Rochechouart

1995 Passions privées, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, Paris
Tu parles-j'écoute, Anne de Villepoix Galeria, Paris

Kérper Formen, Kunstlerwerkstatt, Munich

Improvisation, Camille von Scholz Galeria, Brusela

1994 Trans, Chantal Crousel Galeria, Paris



Prestaketan dauden erakusketak (2000. urtea)
Hannover 2000

5° Biennale de Lyon (ekaina-iraila)

Performanceak
1997 Mascara de seduccién, Antonio Barnola Galeria, Bartzelona

1996 Rester & [intérieur, Chantal Crousel Galeria, Paris

Eszenografia
1994 Déluge, O Vertigo Danse, Ginette Laurin-en koreografia

Bilduma publikoetako obra
Bartzelonako Arte Moderno eta Garaikideko Museoa

FRAC Pays-de-la-Loire, Frantzia

FRAC Haute Normandie, Frantzia

Bizkaiko Foru Aldundia

Estrasburgoko Arte Modernoko eta Garaikideko Museoa, Frantzia
Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madril

Guggenheim Bilbao Museoa, Bilbo

Barakaldon (Bizkaian) 1967an jaioa.

Banakako erakusketak
1997 Manjar canibal, El Horno, Gotorlekua, Irufiea

1996 Animula vagula blandula, Kultur Etxea, Basauri (Bizkaia)

1993 Relicario de horas, La Fundicién, Bilbo



1990 Noviembre de la luz, Udal Ateneoa, Balmaseda (Bizkaia)

Talde-erakusketak (sorta)
2000 Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat, Guggenheim Bilbao Museoa

1998 Trayecto Galeria, Gasteiz
Mutantes del paraiso, Amarica Aretoa, Gasteiz

1997 Nafarroako |. Eskultura Saria, Nafarroako Museoa, Irufiea
Prohibido. Sexo, religién, politica, ARSenal, Bilbo

1996 Gure Artea, REKALDE Erakusketa Aretoa, Bilbo
Muestra de Arte Joven, Arte Garaikideko Espainiako Museo Zaharra, Madril

1995 Mutacién y transito, REKALDE-Area 2, Bilbo
Gure Artea, REKALDE Erakusketa Aretoa, Bilbo

1993 Gure Artea, REKALDE Erakusketa Aretoa, Bilbo

Prestaketan dauden erakusketak (2000. urtea)
Galerfa Lekune, lrufiea

Nafarroako Il. Eskultura-Saria, Nafarroako Museoa, Irufiea
Global Women Project, White Columns, New York, AEB

Museo eta Bilduma Publikoetako obra

Nafarroako Museoa, Irufiea

Gazteriaren Institutua, Madril

Bizkaiko Foru Aldundia, Bilbo

Muskizko Udala (Bizkaia)

Segoviako Diputazio Probintziala

Arte Ederren Fakultatea, Euskal Herriko Unibertsitatea, Leioa (Bizkaia)

Udal Ateneoa, Balmaseda (Bizkaia)



Gasteizen (Euskal Herrian) jaio zen 1966an. Parisen, Estrasburgon eta Auberiven artean (Frantzia) bizi

da eta lan egiten du.

- Bere lanak zenbait bide artistiko jorratzen ditu: arte plastikoak, literatura, musika eta, aspaldigabe,
eszenaratzea (Loic Touzé koreografoarekin batera izandako bere azken bi esperientziak -Un blogue eta
Si hubiera lugar lanak- azpimarratu behar dira, bai eta Hannover 2000rako Artesonado izeneko proiektu
musikalaren prestaketa ere —uztailean estreinatu beharrekoa-, Fatima Miranda-ren lankidetzaz).

- Bere ikus-entzunezko instalazioak (azken urteotan izan duen laneko eremu nagusia) hainbat gairi
buruzko gogoetan oinarrituta sortzen dira: adoleszentzia, komunikazioa, beldurra eta indarkeria, esate
baterako. Modu ezegonkorrean eta ahulean eraikitzen dira ikusleak “bertan bizi behar direneko lurralde
iragankorrak” sortzeko, fisikoki zein intelektualki.

- Bere erakusketa garrantzitsuenen artean ondokoak azpimarra daitezke: El reformatorio (Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madril, eta Maison de L'lmage, Geneva, 1992), Los paseos
nocturnos (Manifestation 2, Paris, 1994) eta Los sonidos de la supervivencia (La Ferme de Buisson,
Noisiel-Paris, 1997), Simuladores de vuelo (Ujazdowski Castle, Varsovia, 1998) eta Mixing the Air
(Sabotage) (Bienal Site Sante Fe, USA, 1999) erakusketa-ibilbideak. Feria ARCO'00ren eremuan
(2000ko otsailaren 9/17, Madril) pieza bat egin zuen «Project Rooms» izenekoen testuinguruan.
Tximistaz Zauritutako Dorrea. Ezinezkoa Helburutzat (Guggenheim Bilbao Museoa, 2000) erakusketan
parte hartu du. Beste hainbat lekuk ere bere obrak produzitu dituzte: Amsterdameko Stedelijk
Museumek, Bonneko Kunsthallek, Mexikoko Carrillo Gil Museoak eta abar.

- Bere bideografia zabalak nazioarteko eragin handia izan du eta hainbat sari ere jaso ditu, eta horien
artean Montrealeko Festival du Nouveau Cinéma (1993) ekitaldian jasotakoa azpimarra genezake. Los
lobos (1995) film luzea eta Las cosas simples (1993), El juicio (1991) y Hacia el agua (1988) film laburrak

ere azpimarra daitezke.

- Bere argitalpenik garrantzitsuenak Centro de transito para adolescentes (1992), Los hermanos de Pinocho
(1994) eta Lecciones de supervivencia (2000) dira.

Informazio gehiago lortzeko, kontsultatu www.artgates.com.

ltzultzailea: BITEZ, S. L.]
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