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AURKEZPENA (ERAKUSKETAKO  
KATALOGORAKO HITZAURREA) 

C A R M E N  G I M É N E Z  

 

Picasso and the Age of Iron erakusketa niretzat izan zen esperientzia pizgarriaren ostean, –1993an erakutsi zen New 
Yorkeko Guggenheim Museoan– hainbat bider parte hartu dut bertan bildutako bost artistetako baten erakusketa 
monografikoetan. Hala gertatu zitzaidan bi bider David Smith-ekin, lehenengo 1962ko Spoletoko Jaialdian izan 
zuen parte-hartze gogoangarriaren oroitzapeneko erakusketa baten arduraduna izan nintzenean, eta gero, David 
Smith 1906-1965 asmo handitako atzera begirako erakusketarena, Valentziako IVAMen eta Madrilgo Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofían hurrenez hurren 1996ko lehenengo seihilekoan aurkeztutakoa. Orain, 
lehenengo esperientzia hartatik justu hamar urte igaro direnean, orduan ere bertan zeuden eskultoreetako baten 
obra Espainian erakusteko erronka dut nire esku: Alexander Calder. Giacometti-ren kasua salbu, bere bizitza batez 
ere Suitza jaioterriaren eta Parisen artean eman baitzuen, New Yorkeko erakusketak edukiaren gaitzat zuen “Burdin 
Aro” horrek bi espainiar –Picasso eta Julio González– eta bi estatubatuar –Smith eta Calder– izan zituen 
protagonista. Bi bikoteok gainera, harreman estua eta oparoa izan zuten elkarrekin. Adibidez David Smith izan zen 
Julio González inspirazio-iturritzat eduki zuen lehenengo artista, baita bere memoria aldarrikatu zuen lehenengoa 
ere; Alexander Calderrek aldiz, Picasso, González, Joan Miró eta Parisko Eskolako beste artista batzuekin 
harreman emankorra izateaz gain –Gargallo eta Jose de Creft adibidez–, Madrilen eta Bartzelonan erakusketa 
bana egin zituen 1933. urtean. Gero, halaber, salbuespen moduan eta era hunkigarrian, 1937ko Parisko Nazioarteko 
Erakusketan parte hartu zuen Espainiaren Pabiloian bere Merkuriozko Iturria ospetsuarekin. Hori gutxi balitz bezala, 
II. Mundu Gerraren ostean aitzindari horiei esker burdinazko eskulturen erabilera zabaldu zenean, nazioarteko 
bultzada berri horren protagonista izandako bi eskultorek, Eduardo Chillida eta Jorge Oteiza euskal herritarrek, 
lehengo espainiar eta estatubatuarren arteko lotura pozgarri eta sendo hori biziberritu egin zuten nolabait.  

Dena dela, Picasso, Gonzalez, Smith eta Calder –XX. mendeko burdinazko eskulturaren atal garrantzitsuaren 
bultzatzaile nagusiak–, lau artista handi horien arteko adiskidantzazko harreman artistikoaren eta moralaren 
sendotasuna nolakoa zen alde batera utzita, beharrezkoa da bakoitzaren tratamendu bereizia egitea, bakoitzaren 
nortasuna hain adierazgarria eta berezia izanda.  

Nolanahi ere, hasieran Picasso and the Age of Ironen esperientzia aipatu badut, arrazoia hau da: bertan, Frank Lloyd 
Wright-ek sortutako eraikin eder horretan, bere espazioaren erdigunea osatzen duen argi-kiribil zoragarri eta zailak 
balio izan zuela giro txundigarri eta ezusteko horretan abangoardiako errementari horien artelanen nolakotasun 
latzak, mozketa adierazkorrak eta plastika malgua nabarmentzeko. Horiek guztiek euren dialogo bitxia aldi berean 
ezartzen zuten bere obra biltzen zuen espazio dinamiko hartan; hala ere, nabarmenena, Calderren mugikorrek 
espazio hori menperatzeko zuten fintasun dotorea, ia magikoa iruditzen zait, berau betez bete gabe, egonez egon 
gabe, eta euren presentzia era espontaneoan Kundera-k aipatutako “izatearen arintasuna mugagabe”ra egokitzen 
zela zirudiela.  

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/mercury-fountain-maquette-fuente-mercurio-maqueta
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Pintorea, grabatzailea, eta zentzu askotan, arkitekto-ingeniari antzeko bat da Calder, baina batez ere, eskultorea 
(hori bai, metalikoez gain material mota guztiak lantzeko gai zen eskultorea zen, eta noski, baita estatikoa zein 
dinamikoa, astuna zein arina). Calderren aberastasun eta aldakortasun hau, bere obraren hautapen antologikoa 
egiten duenaren ikuspegitik, erronka kitzikagarria eta aldi berean arriskutsua da. Bestalde, bere erakusketa batean 
bere ibilbidetik ordezkatuta zer egon behar den hautatzerakoan, ez dira kontuan hartzen soilik faktore estetikoak, 
baizik eta baita funtzionalak, historikoak eta kulturazkoak diren beste asko ere, adibidez non egon behar den 
kokatua edota proiektua zein publikorentzat dagoen zuzendua. Horrek guztiak zalantzarik gabe edozein artistaren 
aurkezpen antologikotan eragiten duen arren, onar dezagun Calderren kasuan pisu handiagoa duela. Izan ere, 
Calderren obra hain da anitza zeina hainbat ikuspuntuetatik plantea baitaiteke bere ibilbidea aztertzen duen 
erakusketa bat.  

Ildo horretan, orain aurkezten dugun erakusketan, Calderren produkzio luzearen eta anitzaren alderdi adierazgarri 
eta nabarmen ia guztiak laburki biltzeko beharra bete nahi den arren, ez zaio uko egin artista proteiko honen 
ikuspegi jakin bat planteatzeari. Ikuspegi hori, deialdiaren izenburuan geratzen da bilduta –Calder. Grabitatea eta 
grazia–, Simone Weil pentsalari frantsesaren hil osteko liburu ospetsu baten izenburu ezagun bat erabiliz. 
Emakume horrek hain zuzen obsesio bizia zuen “estasi” mistiko batean edo lebitazio egoeran grabitatearen lege 
naturalak itzurtzen dituen prozesu fisikoarekin. Simone Weilek natura osatzen duten era askotako elementuen 
nolakotasun eta esanahi ezberdinei erreparatu aurretik, greziar presokratikoetatik hasi eta San Agustin-eraino 
antzeko gogoetak egin zituzten ere bai. “Gorputzek, euren pisuagatik, eurena duten tokira itzultzeko joera dute –
idatzi zuen Hiponako San Agustinek bere Aitormenak liburuan–; hala ere, pisu batek ez du berez beherako joera; 
aldiz, berezkoa duen tokirako joera du. Suak gora egiten du, harria erori egiten da… Nire pisua, ordea, maitasuna 
da, naramaten tokira naramatela ere, berak narama…”.  

Tradizio kristau honetan argudiatutako arrazoi eta bitarteko zeharo ezberdinekin, baina ez halabeharrez arrotzekin, 
Alexander Calderrek lebitazio magikoaren antzeko gardentasun eta grabitate-ezeko egoerara eraman zuen XX. 
mendeko eskultura, eta hartara, hasiera eman zion espazioa ikuspegi kosmiko, aeroespazial, kosmonautiko batetik 
ikusteko moduari. Palanka eta motorren bidez, batzuetan Calderrek mugimendua eman zion eskulturari. Hala ere, 
bere ekarpen zoragarriena gorputzek espazioan “motorrik gabeko hegaldia” deituko nukeena egitea da. Hartara, 
eskultura astuna, masa zein bolumena, mugikor peto-peto bihurtzen da. Horregatik, oraingo erakusketa soilik bere 
“mugikorrei” buruzkoa ez den arren –horrek bere obrako oinarrizko alderdiak alde batera utziko lituzke–, esan 
daiteke bertan nagusitzen direla grabitate-ezaren goresmena eta arintasun horrek geroko eskultura guztiari ekarri 
zizkion aukera berriak. Pisuzko arrazoiengatik beraz; Calderren ekarpena neurtzeko eta tratatzeko era, berak pisua 
eta arintasunaren artean, grabitate eta graziaren artean sortu zuen tentsioa erakusteko nahiaren arabera egin da: 
horrexek eraman du eskultura estatua klasikoetatik espazioko keinu bat, ia-ia ezereza, izatearen mirarira.  

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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ALEXANDER CALDER: GRABITATEA ETA GRAZIA 
F R A N C I S C O  C A L V O  S E R R A L L E R  

 

L E  M O N U M E N T  P E N D U  

Zergatik ez hasi oinarrizko adierazpen estetiko batekin, batez ere istorio honen protagonista den Alexander 
Calder-ek esan badu? Hona hemen ba: “Jendeak uste du monumentuak lurretik irten behar direla, inoiz ez sabaitik, 
baina mugikorrak ere monumentalak izan daitezke”. Nire ustez, zaila da lilurarik ez sentitzea itxuraz soila den esaldi 
horren aurrean, grabitatearen legeei desafio egiten dien arren. Guri beharbada ez zaigu honezkero eskandalagarria 
iruditzen egunero gure buruen gainetik hegan dabiltzan hegazkin komertzial erraldoiak edo are tamaina eta tona-
pisu handiagoko gotorleku hegalari militarrak ikustea, eta zer esanik ez gure planetaren gainean patxada osoz 
dabiltzan espazioko itzelezko plataformak. Pisua da gakoa, betiere erlatiboa; hegazkinen aroa baino askoz 
lehenago, globo aerostatikoak egon dira, baita zerua zeharkatu dituzten kometak ere, eta noski, betidanik, gizakiak, 
mirespenez begiratu izan ditu hegaztien jira-bira zorabiagarriak. Nolanahi ere, atzo eta gaur, Calderren 
baieztapenaren indarraren arrazoia ez da hegan egitearen harridura, ezta une jakin bateko gorputz hegalariaren 
hegaldia, ezta tamaina ere, berau monumentu bat izatea baizik; izan ere, eskultore baten ahotik monumentu hitza 
irteten denean ez da aditzera eman nahi soilik zerbait handia, artelan bat baizik. Imajinatzen al duzue adibidez, 
Partenoi hegalaria?  

Egia da, bestalde, Alexander Calder gure gaur egungo garai iraultzailearen artista bat dela, eta zehazkiago, XX. 
mendekoa, iraultza artistiko eta tekniko handienen mendea. Iraultza guztiek hankaz gora jartzen dute mundua, eta 
beharbada gure aroko iraultzaile erradikalena denak, Karl Marx-ek, bere aurrekoa zen Hegel-en sistemari buelta 
emanez asmatu zuen berea. Eta benetan, tradizioak eta bizimodu zaharrak, erregimen sozialak, politikoak eta 
ekonomikoak, paisaia fisikoak airean aise lehertzen ikusi ditugun bezala, zergatik ez zuten monumentuek ere airean 
hegan egingo?  

Hasteko, urrutiago joan gabe, gure garaian erabat desagertzeraino airean gehien lehertu den arteetako bat 
eskultura izan da, nahiz eta bere hileta hotsak XIX. mende hasieran hasi ziren entzuten. Hondamendi lazgarri hori 
hain handia izan zen, ez dela harritzekoa bere hondarrak salbatzearen ardura pintoreek hartu izana, adibidez 
Géricault-ek, Daumier-ek, Degas-ek edo Rodin-ek, azken hau profesionalki eskultoretzat hartua izan zen bakarra, 
baina beharbada guztien artean pinturaren kutsu handiena izan zuena. Zentzu horretan, ez al da bitxia Alexander 
Calderren bizitza artistikoa hastea bere burua pintoretzat zuenean?  

Dena dela, ez ditzagun gertaerak aurreratu: Calderrek pintore moduan bere karrera artistikoa hasi baino lehen, 
Rodinek jada ordurako bere senetik atera zuen estatua, ez ziolako soilik oinarria kendu –lurrera botaz– hainbatetan 
esplikatu denez; aldiz, literalki mila puska adierazkorretan birrindu zuen. Calder 1898an jaio zelarik, hogeiko 
hamarkada zoroan bere karrera artistikoa hasi zuenean, eskulturaren ideia klasikoa –ba al zegoen besterik?– lur jota 
zegoen, eta beraz, jada bere belaunaldian, eskultore izateak edo bihurtzeak zerotik hastea esan nahi zuen, hutsetik 
garatzea, airean dantzatzea.  
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1926ko udan, Alexander Calder, bere burua erabat artistatzat zuela baina bere burua pintoretzat sentituz, Parisera 
iritsi zen lehenengo aldiz, orduan abangoardiaren munduko hiriburu ukaezina zena eta bere patu sortzailea markatu 
zuena. Lehenengo bisita hunkigarri horretan, hiriari ez zion ia tankera hartu, baina gero behin eta berriz itzuli zen 
Parisera, eta azkenean bertan finkatu zen, gero eta epe luzeagoetan. Hala ere, hogeiko hamarkada honen bigarren 
erdian sartu zen Calder bete-betean abangoardiako militante izatera. Une hori hain zuzen egonezin artistiko 
handikoa zen, batez ere eszenan surrealistak agertzearen ekaitzak astinduta zegoelako. Surrealistek artea hankaz 
gora jarri nahi zuten, baita abangoardia ere, eta horrek azkenean krisira eraman zituen eurak ere, hogeiko eta 
hogeita hamarreko hamarkadetako surrealismoaren arteko banaketa ezarriz. Beraz, hori izan zen hasierako Calder 
egosi zen giro kritikoa, eta pil-pil horren ostean sortu zen bere etorkizuneko eskultore nortasunaren moldea.  

Nolanahi ere, monumentu esekiaren haria ez galtzeko, gogoan eduki behar da mila bederatziehun eta hogeiko 
hamarkadako eskulturaren oinarrizko gaia “espazioan marraztea” zela Parisen. Beti bezala, baina orduan are 
gehiago, lelo horren arduradun nagusia Pablo Picasso zen. Bere adiskide, idazkari eta lagun-min Sabartés-en 
arabera, Picassok ondorengoa esan zuen 1926an: “Eskola surrealistako jarraitzaile batzuek aurkitu zuten nik lumaz 
egiten nituen zirriborro eta marrazkiak puntuz eta marraz osatuak zeudela. Izan ere, izugarri maite ditut zeruko 
mapak. Ederrak iruditzen zaizkit, euren esanahia gorabehera. Orduan, egun batez, zerutik esekita ziruditen puntuak 
marra eta orbanez trazatzeari ekin nion. Nire ideia, konposizioetan horiek baliatzea zen, elementu huts-hutsean 
grafiko moduan sartuz”1. Picassok 1924an ezaugarri horiek zituzten marrazki batzuk zituen hizpide, bere Suite 
Vollard ospetsuko osagaiak zirenak. Hala ere, horrekin aditzera eman nahi zuen ere hogeiko hamarkadako bigarren 
erdi horretan bere sorkuntza-lan bereziena izan zena, batez ere eskulturan burdina erabiltzeko bere ikerketa; izan 
ere, horretan ere jardun zuen, hain zuzen bere lagun Gillaume Apollinaire poetaren omenez monumentu bat 
egiteko. Une horretakoa da ere Picassoren eta Julio González-en arteko topaketa artistiko erabakigarria, kontsulta 
tekniko arrunta izatetik benetako iraultza estetikoa izatera pasa baitzen.  

 

T X A T A R T E G I A  

Picassok Julio Gonzálezi egin zion kontsulta teknikoak lotura zuen bigarrenak azetilenozko soldagailu bidezko 
burdinaren lan industrialari buruz zuen ezagutzarekin, eta ez hainbeste artisau-metalgintzarenarekin, bera sarrailari 
kataluniarren familia batekoa izanik ere. Praktika hori hain zuzen ondo ezagutzen zuen eskultore kataluniarrak 
autoen Renault fabrikako langile izan ostean. Urte horietan, automobilaren industria garapen bete-betean zegoen, 
batez ere Ameriketako Estatu Batuetan, eta hain zuzen 1919an Alexander Calder ingeniari gaztea han aritu zen 
lanean ibilgailuetako lantegi batean, eta David Smith Ohioko Unibertsitateko bere ikasketak utzi ostean, 
Studebaker automobilen fabrikako langile izan zen 1925ean. Ezin da kontuan hartu gabe utzi burdinaren 
abangoardiako eskulturaren ordezkari nabarmenetako hiruk, artista izan baino lehen edo behintzat euren obra 
helduaren bitarteko eta mintzaira aurkitu aurretik lan-esperientzia hori izatearen kointzidentzia bitxia. Horiek 
guztiek, Picasso bera barne, gerrako arteko garaian burdinaren bidea zabaldu baino lehen, egon ziren zenbait 
aurrekari, adibidez Pablo Gargallo eta Jacques Lipschitz, edo konstruktibista errusiar batzuek egin zutena, baina 
bide berri horren azpiko gai estetikoa “txatarraren iraultza” izendatu daitekeena da, burdina zaharren erabilera 
artistikoa, txatarraren birziklatze artistikoa.  
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Txatarra XX. mendeko abangoardiako artean prêt-àporter delakoaren, edo haren bultzatzaile eraginkorrenetakoa 
izan zen Marcel Duchamp-ek esan zuen bezala, ready made-aren printzipio estetikoari esker sartu zen. Bai bada, 
soilik “jada eginda dagoena” dago berez “garraiatua-erabilia” izateko prest. Ildo horretan, Duchamp  dadaistari ez 
zion arduratzen erabilitako tramankuluaren jatorria, materiala edo funtzioa, pixontzia izan –erakusketa batera 
eramateko ready made peto-petoa baitzen– edo bizikleta baten gurpil soila izan. Hori bai, diskriminazio-eza 
dadaista hori, abangoardisten eskuetan prêt-a-porter izateko prest dagoen materiala bereizi eta hierarkizatzeko 
beharra bihurtu zen, horrekin printzipioa aldatzen ez den arren ez delako gauza bera portzelana higienikozko 
objektu bat eramatea edo txatarra hutsa eramatea.  

Zuzen hitz eginez, txatarra burdina zaharra besterik ez da, erabilerak higatutakoa, eta horrenbestez, zibilizazio 
industrialak sortutako hondakinekin erlazionatu behar da, eta haren jatorrizko sinbolo materiala burdina izan zen 
hain zuzen. Oinarri erreal eta mitologiko hori oso kontuan hartu gabe, ez dut uste uler daitekeenik XX. mendeko 
abangoardian txatarraren agerpenak duen esanahi estetikoa, zuzena eta zitala, edo nahi bada, gertaera horren 
maitasun-gorrotozko pasioa eta ironia. Esan nahi dut industri iraultzako produktuen estetikaren kontra borrokatu 
ziren jende saldo handia gabe, Eiffel Dorrearen kontra zein lokomotoraren kontra indar berarekin oihukatu zuten 
berdinak, ez zela sinbolismo makinistaren jarraitzaile fanatikoen –futuristen– edo ingeniaritzaren indar askatzaile eta 
berdintzailearen –sobietar konstruktibisten– haien kontrako erreakzio estetikorik egongo, ezta azken batean 
batzuen zein besteen kontra, maltzurki edozein asmakizun mekaniko askatzaileri –makina izan edo ez– barre egin 
zieten dadaista eta surrealisten garraztasun barregarri nihilistarik ere; izan ere, ilusionismoaren harrapari horien 
iritziz, gailu mekaniko apartena ere azken batean txatarra besterik ez zen, gizon ez oso zuhur bat lur jota uzteko gai.  

Edonola ere, historia apur bat gogoratzen badugu, arte-objektu bat fabrikatzeko edozein gauzatara jotzeko mania 
lotsagabearen jatorria kubismoaren asmatzaileetan aurkitzen da, Picassorengan eta Braque-rengan: irudikapen 
plastikoko sistema tradizionala behin likidatu zutenean, irudia zuzenean errealitatetik hartutako zatietatik modu 
sintetikoan berreraiki zuten, adibidez egunkari bateko orria, linoleozko zati bat, musika-partitura bat, saretako aulki 
bat edo antzeko edozein objektu gehituz euren lanetan. Objektuaren konstrukzio sintetikorako diskriminazio-eza 
askatzaile horretatik aurrera, jada ez zen traba material gehiagorik egon edozein gauzarekin tramankulu artistikoak 
egitearen zoramen industrialean.  

Txatarraren bide abangoardistan, nagusitasun estetikoa Picassori dagokio, baina teknikari dagokionean Julio 
Gonzálezen papera da nabarmentzekoa. Hain zuzen bera izan zen bere irakaslea forjaketaren arte onean. Berau, 
errementari kataluniarren leinu zahar bateko semea zen, eta forja-lan gotikoetatik hasi eta Gaudí-k 
diseinatutakoetara arte, adibide ugarik ematen digute euren kalitatearen berri. Julio Gonzalez ordea eguneratu 
egin zen azetilenoa erabiliz. Bere hurrekoen lekukotza baten arabera, Parisko inguruetan ibiltzen zen txatarra bila, 
eta gero, bere tailerrera garraiatzen zuen bertan kreatura berezi bihurtzeko. Edonola ere, Jacques Lipschitzekin eta 
Pablo Gargallorekin batera –azken hauek zeharka parte hartu bazuten ere–, Picasso eta González izan ziren 
eskulturaren burdin aroari hasiera eman ziotenak, eta berehala, Calder, Smith eta Giacometti izan zituzten 
bidelaguntzat.  

Lehenengo aldiz Parisen instalatu zenerako, Alexander Calderrek bazuen interesa ez soilik txatarra industrialean, 
baizik eta baita artistikoan ere, bere lehenengo alanbrezko eskulturak agerian uzten duenez: 1925eko “oilar-erlojua”, 
geroago galdu egin zena. Halaber, une horretan are gehiago heldu zien lerrozko marrazkiei, eta hartara, Picasso eta 
González hain gogokoa zuten “espazioan marraztearen” kontsignaren ulermen on baterako prestatu zen; hain 
zuzen artista horiekin harreman zintzoa izan zuen beti. Hala ere, ez gaitzaten urrundu erreferentzia horiek atal 
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honen gai nagusitik: txatarra, gerra-arteko garai bete-betean erraz aipatu gabe utzi ezin dena. Esan nahi dut, ezin 
zaiola ezikusia egin burdinaren erabilerak izan zuen esanahi politikoari, batez ere hogeita hamarreko hamarkadan, 
non “behin betiko soluzioetara” iristeko irrika bizia zuten bi jarrera totalitario kontrajarrien arteko borroka ideologiko 
latza nabarmentzen den. Gaia ordea abangoardia artistikoaren arlora ekarriz, bertan ere liskar gogorrenak topatzen 
ditugu. Calder Parisen finkatu eta bi urte eskasera, mugimendu surrealistaren lehenengo krisi handia gertatu zen. 
Jaio zen unetik bertatik oso politizatua egon zen mugimendua, baina krisialdi horrek haren jarraitzaileak 
konpromiso eta militantzia politikoa interpretatzeko moduaren inguruan banandu egin zituen. Ezinegon politiko 
orokortu horrek, 1929an New Yorkeko Burtsa hondoratu osteko krisialdi ekonomikoaren hondamendiak eta 1933an 
Alemanian nazionalsozialistak boterera iristeak areagotuta, marxismoa ala faxismoa dikotomia ezinbesteko aukera 
intelektual bihurtu zuen. Edonola ere, asmo horrek Espainiako gerra zibilean jo zuen bere gaina, bertan uneko 
idazle eta artista ia guztiek jarrera jakin bat hartu baitzuten. Nola ez ba erabili hain zuzen “Burdin Aroa” metafora, 
batez ere material horretaz egindako eskulturaren garapena eta aipatu dugun erradikaltze ideologikoa aldi berean 
gertatu zirenean? Nolanahi ere, Calder inongo fanatismo politikok arrastatu ez zuen arren, ezin da ahaztu 1937an 
Parisko Nazioarteko Erakusketan Espainiaren Pabiloian izan zuen parte-hartze aparta, setiatutako Errepublikaren 
gobernuak kudeatuta zegoena gerra zibilaren erdian. Egia da horretarako bere espainiar lagun onenek izan zutela 
eragin nagusia, adibidez Picassok, Gonzálezek eta Miró-k, eta azken honen bidez Calderrek erakusketak egin 
zituela 1933 urtean zehar. Dena dela, ezin da jo eskultore estatubatuar baten Espainiaren Pabiloiko parte-hartzea 
adiskidetasun eta sinpatia kontu soiltzat. Izan ere, Merkuriozko iturri ospetsuak konnotazio sinboliko guztiak, 
estetiko zein politiko, izan zituen Calderren elkartasun-erakusgarri izateko eta garai gogor horretako inplikazio 
pertsonala azpimarratzeko.  

 

L I N E A L I S M O A   

Bere autobiografiaren arabera, Calderri enkarguan eman zitzaion lehenengo artelana 1924koa izan zen, National 
Police Gazettek boxeo-entrenamendua irudikatzen zuten marrazki linealak enkargatu zizkionean. Arrakasta izan 
zuten lerro bakarreko marrazki horiek, eta Calderrek horrelako enkargu gehiago jaso zituen, nahiz eta mota 
askotako gaietakoak izan, adibidez zirku, atletismo eta animaliei buruz egin zituen lehenengoak. Nolanahi ere, inork 
ez du zalantzan jarri lehenengo etapa artistiko hori garrantzitsua izan zela berehala bere lehenengo alanbrezko 
eskulturak izango zirenetarako, goiztiarrenak 1926koak izanik. Marrazketa linealetik alanbrezko eskulturara 
Calderrek egindako lerratze espontaneo horrek bere biografiaren ikuspuntu askotan eduki dezake arrazoi nagusia; 
baina ez dut uste “erraztasun” edo berezko joera horiek uneko abangoardia artistikotik kanpo ulertu behar direnik. 
Izan ere, alde batetik erlazio estua ezar daiteke alanbrezko eskulturen eta “espazioan marraztearen” kontuaren 
artean –hogeiko hamarkadaren bigarren erdian Picasso eta González buru-belarri zeuzkana–. Eta bestetik, zerikusi 
handia dute ere I. Mundu Gerraren azken uneetan Picasso buru zuten abangoardismo plastikoaren ordezkari  
nabarmenenak orden klasikora itzultzearekin batera gertatutako purutasun linealari buruzko pasioarekiko. Ez zait 
iruditzen ezta ere bat-batean lerroaren zaletasunera itzultzea, historikoki urrunagokoak diren beste aurrekari 
abangoardisten eraginetik kanpo utz daitekeenik, adibidez “lerroaren erromantizismoa” delakotik. Merezi du izan 
ere haren esanahi estetikoari arretaz begiratu bat ematea.  

Dena dela, atzerabegirako ibilaldi hori egin baino lehen, gatozen berriro 1917an Italiara egindako bidaiarekin batera 
Picassok hasitako klasizismorako itzulerara. Izan ere, orduan burutu zituen lerrozko erretratuak, hain trazaketa 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/mercury-fountain-maquette-fuente-mercurio-maqueta


 
 

Calder. Grabitatea eta grazia 9 

 

zaindukoak eta kontzepzio hain sintetikokoak izanik, “ingreskotzat” ere jo zituzten. Orduan, Picasso eta Ingres-en 
arteko harremana beharbada esplizituagoa zen arren, inolaz ere ezin da esan –jakina denez– lehenengoak 
bigarrenarekiko zuen lilura artistikoa une horretara mugatzen zenik, eta ezin da ere jada heldutasunean eskaini 
zizkion omenezko lanetan soilik neurtu ere, adibidez Bainu turkiarra abiapuntu hartuta eskaini zion serie ezaguna. 
XX. mendearen lehenengo hamarkadaren erdialdean gutxi gorabehera, justu kubismoa sortzeko zegoela, Picassok 
Ingresen influentzia jaso zuen bere lanean, azken honek hiru dimentsioak lerro soilek definitutako irudi lau batean 
integratzeko kontzepzioaren sorburuan bere rola ere bete baitzuen. Ildo horretan, nire ustez, Ingresek kubismoaren 
gain izandako eragina argi eta garbi dago, eta bateragarria da kubismoaren beste iturri oso aipatuekin: azken 
garaietako Cézanne eta Afrikako eskultura. Bestalde, urte horiexetan, abangoardiak lerroarekiko eta bere zentzu 
sintetikoarekiko zuen interesak, argi eta garbi sorburu ingreskoa du, eta beste artista batzuei ere eragin zien, 
adibidez Matisse-ri, Modigliani-ri, Brancusi-ri eta Mondriani, besteak beste.  

Ingres, abangoardiako giroetan bidegabe gaizki hartua, baita XIX. mende bete-betean ere, bere existentziaren 
heldutasuneko etapa luzean. Hala ere, bere kontrako aurreiritziak artearen kritikari eta historialarien gauza izan ziren 
artistena baino, horiei ez baitzien hainbeste eragin gustu ofizialak sistematikoki Ingres Delacroix-en bere aurretik 
jartzeak. Nolanahi ere, ezin da alde batera utzi Degas-ek Ingresekiko izan zuen mirespen adierazgarria eta sutsua, 
geroago azken garaietako Cézannek, Toulouse- Lautrec-ek eta neurri batean Gauguin-ek egin bezala; izan ere, 
haren adibidearen bidez, hobeto ulertzen da Picassok eta beste artista garaikideek berari buruz egindako kultuaren 
zergatia.  

Ildo horrexek handiagotu egin dezake Calderren eskultura hegalariari batetik eutsi eta bestetik elastikotasuna eman 
zion sarearen bila egiten ari garen ibilaldi historikoaren zabalera. Ingresen bilbeak oinarritzat edukitako toki bera 
izango dugu ibilaldiaren lehenengo pausalekutzat, gure aroko abangoardiako lehenengo korrontea: Frantziako 
“style étrusque” deitutakoa. Hori da historiaren gainetik aurrehistoriaren jatorrira, denboraren hastapenetan 
egosten dena, egin beharreko lehenengo atzerako saltoa: klasizismoari bere oinarrietan egindako erasora alegia, 
eraso horren lehenengo urratsetara, antzinakoenetara. Tour de force horrek garrantzi publikoko data bat izan zuen: 
1799, J. L. David-ek pintatutako Les Sabines koadro itzelaren aurkezpen ofizialaren urtea. Bertan egileak Iraultzako 
anaia-arreba arteko gatazka zibil hilgarriaren osteko berradiskidetzea ospatzeko asmo argia izateaz gain –
gaurkotasunaren harira–, “estilo etruskoaren” manifestu estetikoa egiten du, eta etruskoek lerroen sinpletasun 
sintetikoz pintatutako ontziak oinarritzat hartuz, pentsamendu sakonenak, goi mailakoenak eta konplexuenak 
gorpuzteko marrazketak duen purutasun heroikoa eta bere ahalmena –“modernoa” hau ere– aldarrikatu zuen. 
Estilo etruskoaren tesi horrek gainera aldi berean Winckelmann-en pentsamendua eta batez ere Flaxman-en 
lerrozko grabatuak aprobetxatzen zituen. Bada, tesi horren inguruan banaketa gatazkatsu bat gertatu zen Daviden 
tailerreko jarraitzaileen artean: ordurako tailerrak nazioartekoa zen eta lanez gainezka zebilen, eta bere fakzioetako 
bat, erradikalena, lerroaren ultraklasizimoa edo erromantizismoa sortu zuen, eta bertan jaso zuen Ingresek bere 
prestakuntza.  

Ulertzen dudan arren ordu arte atzera egitea gehiegizkoa iruditu dezakeela, konbentzituta nago ezinbestekoa dela, 
“espazioko marrazketa” deitutakoa nondik sortu den eta batez ere Alexander Calderren karrera artistikoaren 
hastapena zerk markatu zuen argitzeko. Lerroaren erromantizismo honek izan zituen ondorioak –Ingresen obra 
haren gorpuzte petoena izanik– alde batetik artea marrazketaren bidez sintetikoki forma soilean uztea izan zen, eta 
bestetik artearen erabateko intelektualizazioa, edo nahi bada, kontzepzio abstraktua. Premisa horietatik abiatuz 
Ingresek lortu zuen emakumezko biluziak aldi berean atzealdetik eta aurrealdetik irudikatzea, euren baitan jiraraziz, 
eta hartara, ikusleak, zentzu naturalista sinesgarriarekin, euren aurpegiaren hiru laurden ikus ditzake profilez egonda 
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ere, baita euren bizkar guztia, aldakak, bularrak eta hanka gurutzatuak ere, bere Grande odalisque artelanean egin 
zuen bezala; edo bere Venus eta bainulari biluzietan, ilearen marratik hasita eta oinaren zolan bukatzeraino eta 
zolatik berriro ibilbideari ekinez, ingeradako lerromakurrak garapen mugagabeko erritmoz hornitzea. Bada, hori ezin 
da epaitu artista benetan birtuoso honen trebetasunaren mirari soil moduan, baizik eta marrazketak lerro den 
aldetik duen irudikatze ahalmen erabatekoaren erakusgarri moduan. Hartara, ulertu egiten da Ingres “akademikoak” 
XX. mendeko lehenengo abangoardisten artean lortu zuen ospea, horiek tematuta zeudelako haustera zentzu 
naturalista tradizionala, perspektiba eta edozein kutsadura literario, alegia klasizismoaren premisa artistikoak.  

Baina hasierako Calderren lerrozko marrazkiek ez zuten iturri bakar hori izan; aldiz, gutxienez beste bi korrontetatik 
ere edan zuten: alde batetik itzal-teatro txinatarrak, siluetak, linterna magikoak, pantografo edo fisionotrazuak, 
proiektatutako itzalak marraztearen bidez figuraren ingeradak trazatzeko makinak, baita karikaturistak –argazkiaren 
agerpenaren ostean etorkizuna kolokan izan ez zuten marrazkilari bakarrak– edota XX. mende bukaerako komiki-
tiren aitzindariak; bestetik ingeniaritzako lerro-marrazketa, ingerada puruko lerroz adierazten dena. Horra hor 
mundu berri konplexu bat kolpe batez konpondua, amaiera gabeko lerro puruen bidez.  

Errealitatea lerrozko egitura batera murrizteak, ez soilik espazioa betetzen duena baizik eta literalki bertatik 
“mugitzen” dena, berau bizitzen duena, gaur egungo munduan “diseinuak” jokatutako rol garrantzitsua esplikatu 
ahal digu, baina horren ekarpen kontzeptualarekin batera, bere “arintasuna” ere, bere “grabitate-eza mugikorra” 
hartu behar da kontuan; izan ere, horrek ahalbidetzen du gorputzak espazioan “flotatu” ahal izatea. Gorputzen 
espazioko mugikortasunaren gauzatze fisikoa, euren mutazioan, lekualdaketan, giroko edozein indar atzemateko 
eta harekin animatzeko sentikortasun berezian geratzen da agerian, etengabe mugituz hargatik finkotasunik galdu 
gabe. Iradokizun horiek guztiak daude Calderren mugikorren atzean, eta gainera ironia modernoa ere erabili zuen. 
Ildo horretan, oso zorrotza iruditzen zait Manlio Brusantin-ek egindako  oharra ingeniarien marrazketaren oinarri 
estetikoa dadaisten eta surrealisten imajinatzeko erarekin parekatzean: “XIX. mendeko ingeniarien marrazki-
laminek, xehetasunez josiak eta idatzizko komentario trinko batez beteak, burutzeko xedearekin bakarrik 
erreproduzitua dagoenari buruz, modernotasunaren txapela merezi dute. Gure ustez, alderdi estetizante asko 
gordetzen dituzte: imajinario sortzaile berri baten mekanizazioa, soilik Francis Picabia edo Max Ernsten surrealismo 
“lotsagabeak” bitarteko fantastiko eta ez oharkabekoen bidez berrezarri ahal izan zuena”2. Dena dela, orekaren –
egonkortasunaren– bila asaldatzen den mundua da, proportzio falta fisikoaren eta moralaren artean galduta, edo 
Brusantinen beste zorioneko azalpen baten arabera, “Frankenstein-en eta Golem-aren arteko borroka modernoa, 
non batak gehiegizko teknika duen eta besteak gehiegizko gizatasun desitxuratua”3.  

Ikusten dugun bezala, gaur egungo artearen garapenean gauza gehiegi daude lerro artean horiei ezikusia egiteko, 
baita Calderren kasuan ere, bere bizitasun irribera eta zentzu pragmatikoak intelektualismoaren apeta 
ulergaitzetatik urruntzen zutela zirudien arren. Nahiz eta Calderren naturaltasun alaia, umorea, berezkotasun 
ausarta eta, nahi bada, Calderren espiritu “infantila” onartu egin behar den, errakuntza da izaera eta jarrera “xalo” 
horiek berak artista zen aldetik egiten zuenarekin nahastea: gure garaiko kultura eta arte-iraultzailearen arazo 
konplexuetan bete-betean txertatutako artelanak dira, non nolakotasun infantilak eduki eta era horretan naturatik 
hurbilago egotearen prestigioa ezin den ulertu Rousseau-ren ideologiatik eta XVIII. mendearen zati handi bateko 
pentsamendutik aparte.  

Ildo horretan, bat nator guztiz James Johnson Sweeney-k Calderri buruz egindako definizioaz Dore Ashton-ek 
idatzi zuenarekin, non Calder “nazioartean hezitako sentikortasunaren eta amerikar jeinu natiboaren arteko” 
fruitutzat jotzen zen: “Nik uste dut ordea Calderren nortasun amerikarra gehiago egotz dakiokeela bere nomada 
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bizitzari eta bere ikuspuntu enpirikoei bere asmamenari baino” [...] “Calderren izaera pozkorra eta bizitasun handiak 
–bon vivant bat zen, hitzetan zein ekintzetan– bere  nortasunaren ezaugarri endemikoak ziren. Harrigarria gertatzen 
da ezaugarri horiek artelanetara itzuli ahal izatea, baina hain zuzen horregatik izan zuten bera hain estimutan hori 
uler zezaketen Parisko artearen ordezkariek”4. Gainontzean, Calderrek 1929ko Parisko giro abangoardistetan hirian 
banakako erakusketa bat aurkezteko moduko sinesgarritasun nahikoa zuen arren, argi dago bere obraren 
kontzepzio heldurako “jauzi” kualitatiboa hurrengo hamarkadan gertatu zela, soilik Piet Mondrianen estudiora 
egindako bisita ospetsuaren ostean, haren obraren “seriotasuna” hain zuzen edozein infantilismoren beste 
muturrean zegoen arren. 

 

L U D O P A T I A   

Ulertzen dut “ludopata” hitz hau, ironikoki bada ere, orain erabiltzea Calderren obra seriotzat hartua izateko nire 
asmoaren kontra joan daitekeela, baina ezin diot eutsi bere nortasun burlatiak eramana izateari. Jakina denez, 
“ludopatia” –etimologikoki “jokoaren gaitza”–, berriki gaur egungo psikologo eta psikiatrek plazaratutako hitza da, 
beti bezala edozein giza ahuldade “sintoma” bihurtzeko prest. Sintoma horregatik interesatzeak hala ere badu –
errepikatuko dut– bere interesa, kontsumoko gizarteak eragindako sintoma delako, bertan jokoa ere diru-kontua 
baita; horrenbestez: psikologo horiek aztertu eta konpondu nahi dutena, den-dena –edukia eta ez-edukia– “zorizko 
joko” eufemistikoki deitutakoetan jokatzeko zalekeria da. Joko horietan jolas izateagatik garrantzia duena euren 
konplexutasuna eta dibertsioa izan ordez, apustu egindakoa eta diruaren irabazi-galerak dira. Hartara, ludopata 
xentimorik gabe pobre geratu ohi den arren, ez da jolastea nahi duena, besterik gabe aberats bihurtzea baizik, diru 
bihurtutako zorte kolpe baten ondorioz.  

Ludopatiak ez du beraz zerikusirik ez Calderrekin ez hemen jokoari buruz komentatu nahi dugunarekin, nahiz eta 
komeni den aintzat hartzea zorizko jokoen “industriak” gaur egungo mundu ekonomiko hegazkorrarekin duen 
erlazioa, bihurtu ezineko diruan, espekulazioan eta aberastasun gero eta aleatorio eta abstraktuagoan 
oinarritutakoa, baita globalagoan ere, pobrezia bera bezalaxe. Bestetik, ezin da esan, ezta gutxiago ere, jokoa oro 
har nahiz zorizko jokoa delakoa, gure garaiko asmakuntza denik, garai honetan egindako ekarpen berri bakarra 
haren industrializazioa izan baita. Dena dela, jokoa gizakia bera bezain zaharra izan arren eta bere garapen 
historikoa behatoki antropologiko bikaina den arren –Huizinga historialariaren Homo ludens5 saiakera zoragarriak 
agerian utzi zuen bezala–, zentzugabea izango litzateke jokoak hain zuzen gure garaiko artearen eta estetikaren 
munduan zein rol garrantzitsua bete duen ez jakitea.  

Nola egin ezikusia adibidez Schiller-ek bere ezinbesteko Über die ästhetische Erziehung des Menschen idazlanean 
(Gizakiaren heziketa estetikoari buruz, 1794 –1795 ) “joko-senari” buruz idatzi zuenari, non jokoaren helburu 
nagusitzat “forma bizia”, edo edertasuna gorpuztea jotzen den? Hala ere, Schillerrentzat, edertasun hori ezin zen 
jada aurrezarritako edertasun-kanon batean oinarritu Mendebaldeko tradizio klasikoan gertatzen zen bezala; berak 
aldiz aldarrikatu egiten zuen “askatasuna askatasunaren bidez ematearen” ideala6. Joko-egoeran, gizakia 
autorregulaziorako giza nahira iristen zen bete-betean; izan ere, soilik jokatuz –alegia men eginez soilik nork bere 
buruari uneko egoeraren arabera eta era desinteresatuan ezarritako betebeharrei– irits daiteke askatasunera. 
Askatasuna izan zen hain zuzen edertasunaren ordezkoa gure garaiko artearen garapenean, arte “jostalaria” berez 
eta esperimentaziorako, ezberdintasunerako, ez-ohikorako eta noski, harrigarrirako zuen gustuan oso oinarrituta.  
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Jokoa, ironia eta umorea, gaur egungo asmakizunak ez diren arren, aldi honetako literatura eta artearen ezaugarri 
moderno berezienak dira, hirurek dutelako zerikusia bete-betean askatasunarekin eta ezarritakoa eta finkoa den 
edozein arau higatzearekin. Izan ere, gelditu eta aldatzen ez dena, finkatuegia, arautuegia, mugiezin geratu dena,  
laburbilduz denborak aurrera egitea eragozten duen edozer mobilizatzeko gailuak dira, modernotasunaren 
alkaloide peto-petoak –hitz horrek “gaurko erara egindakoa” esan nahi du, gaurkotasunekoa, aldagarria, aldatzen 
dena, moda–. Arte iragankor modernoa beraz oso dinamikoa da, eta dinamizaziorako agente eragingarritzat 
ihesbide zorabiagarri hauek erabiltzen ditu: jokoa, ironia eta umorea, bere “mobiles” (mugikorrak/arrazoiak).  

Lehenago ere komentatu dugu Calderrek 1926 eta 1930 artean egindako artelanek, baita justu horiek egin aurretik 
ilustratzaile moduan emandako etapa estatubatuarrekoek jokoaren marka daramatela. Egunkari eta aldizkarietarako 
hasi zen marrazketan, boxeo zein kirol eta jokoetako eszenen siluetak egiten, baina berehala, bere joko 
gustukoenera lerratu zen: zirkua. Berau, alanbrezko figura finekin erreproduzitu zuen, ez soilik estatikoak, baizik eta 
sarritan gailu mekaniko burutsuei esker dinamikoak eta mugikorrak ere baziren. Hori izan zen lanpetuta eduki zuena 
Parisko bere lehenengo urteetan, eta era horretan lortu zuen oihartzuna kulturaren giro sofistikatuenetan, eta batez 
ere, Parisko abangoardian. Ezin zen bestela izan; izan ere, edozein joko-mota, eta bereziki, kirol zein zirku-jokoen 
lilurapean zegoen XX. mendeko lehen laurdeneko abangoardia plastikoa, nahiz eta era horretan, gutxienez XIX. 
mende guztian jatorria zuen tradizioa jaso besterik ez zuten egiten. Egia esan, XIX. mendeko pinturari begiratu bat 
eman besterik ez dago gai horri buruzko adibide andana luzea aurkitzeko, Géricault eta Delacroix 
erromantikoetatik hasita, Daumier errealistak egindakoarekin segituz, eta zer esanik ez, inpresionistek eta post-
inpresionistek egindakoa –gogoratu Toulouse- Lautrec bestela!–.  

Hala ere, Calderren zirkuan beste joko batzuk ere bazeuden, adibidez automata mekanikoen inguruko irrika 
biziaren ondorioz modan jarri zirenak. Joera hori XVIII. mendeaz geroztik eta bereziki aurrerromantizismo eta 
erromantizismoaren eraginez izugarri handituz joan zen. Beraz, Calderrengan, nahi bada, bi jokok edo bi animaziok 
egin zuten topo: jokoaren gaiarekiko –gaiekiko– lilurak eta mekanizazio automatikoko ingeniaritzaren praktikak; 
alegia, Calderrek berezko bizitza dutela diruditen jostailuak maite zituen, mugikorrak direlako, biziak direlako, 
automatak, berezko bizitza edukitzeko gai diren giza jeinuaren kreatura itzelak, Frankenstein bera bezala.  

Organikoaren eta mekanikoaren arteko tentsio hori, Brusatinek Golem-aren eta Frankensteinen arteko borrokatzat 
jo zuen, eta bertan, groteskoak era ludikoan du bere lekua, berau tradizio luzeko jai- eta estetika-kategoria izanik; 
hala ere, mundu garaikidean garrantzi berezia hartu zuen bikaintasunaren bidez. Kant-en arabera –erne!–, bere 
efektua “hunkitzea” da, edertasunari dagokion “atsegin gertatu” ez bezalakoa. Bikaintasunaren neurrigabekeriak 
bestalde, fantasiak bultzatuta, “munstrokeriarako” eta “nabarmenkeriarako” joera du; aldiz, edertasun bizigabeak 
“azalkeriarako” endekatze bidea har dezake7. Datu interesgarriak dira, eta ez soilik, jakina denez, bikaintasunaren 
bidez gaur egungo artearen kanonen euste-ateak zabaltzea lortu zelako, baizik eta organikoaren eta mekanikoaren 
artean tonu groteskoko dialektika berria sortu zelako. Forma organikoek euren gaina Industri Iraultzaren eta 
gizakiaren hiritartze gero eta handiagoaren ostean jo zuten, naturako izaera basatiaren galeragatik malenkoniazko 
sentimendua agertu zelako. Horrenbestez, gizaki garaikidea, hezi ezin ziren edo arriskupean hezi ahal ziren 
animalien beldur eta maitatzaile izatera pasa zen aldi berean, baita norbere senen beldur eta maitatzaile izatera, 
horien adierazpen espontaneoa gero eta arriskutsuagoa bihurtzen ari baitzen berez. Ildo horretan, zirkuaren 
arrakasta, bere akrobazien erakustaldiekin, piztia beldurgarriekin eta pailazo groteskoekin, galdutako naturaren 
inguruko alde biko sentimenduaren ondorioa zen. Hori izan zen hain zuzen 1829 urtean Parisen aurkeztu zen 
hezitako piztien ikuskizunean Henri Martin domaitzaleak izandako arrakasta izugarriaren arrazoia –Géricault, 
zalditik izandako erorikoen ostean hil eta bost urte geroago–. Balzac ikuskizunera bertaratu zen, zur eta lur geratu 



 
 

Calder. Grabitatea eta grazia 13 

 

zen, eta berau hizpide hartu zuen 1830 bukaeran argitaratutako Une passion dans le désert eleberriaren hasieran 
(Basamortuko pasio bat). Bertan, Egiptoko Napoleonen kanpainan galdutako abeldun frantses baten eta pantera 
baten arteko zoritxarreko amodioa kontatzen da.  

Haussman prefeta ohiak Paris modernorako itxuraldaketa burutu zuen, ez soilik bulebar distiragarrien bidez –
barrikadetarako joera zuen hirian artilleria piezen zirkulazioa ahalbidetzeko–, baizik eta baita etxeen derrigorrezko 
zenbakitze poliziala gauzatuz; horrenbestez, logikoa zen era guztietako ikuskizunak lilura bereziaz bizitzea, nolabait 
hiritarren domestikazio gero eta handiagoari aurre egitearren. Dena dela, bizipen historiko hauek gogora ekartzeko, 
eta bereziki zirkoarena, Calder erreferentziatzat hartzen badugu, ezin dugu alde batera utzi pailazoaren figura 
mitikoa, artean tradizio handikoa. Gogora dezagun adibidez Commedia dell’Arte deitutakoaren pertsonaiei 
buruzko Callot-en grabatuak. Herritarren artean edukitako arrakastak eragin zuen gobernu frantsesek horien 
zabalpena eten nahi izatea horretarako baliabide bat erabiliz –eszenan hitz egiteko debekua–, geroago, era 
paradoxikoan, harrera onerako bidea sendotu egin zuena, eta areago, mimo izenaz ezagututako generoa ere 
sorrarazi. Ez dago komentatu beharrik pertsonaia grotesko horiek XVIII. mendeko pintura dotorean nola sartu 
ziren, orduan bihurtu baitziren behin eta berriz erabili ziren gaiak. Dena dela, batez ere Watteau-ren jeinuaren 
bidez, bere Gilles zirraragarriak zirela medio zaletasun hori areagotu egin zen, besteen barrearen fabrikatzaile 
hauen tonu malenkoniatsua agerraraziz. Ez dugu hemen denboran zehar pailazoen mundua izan zenaren historiarik 
egingo, baina ez dut aipatu gabe utzi nahi Commedia dell’Arteko gai honi buruz Allardyce Nicoll-ek egindako 
saiakera ospetsua: The World of Arlequin. A critical study of the Commedia dell’Arte (Arlekinaren mundua. 
Commedia dell’Arte-i buruzko azterketa kritikoa). Bertan, epilogoko ohar batean azaltzen digu nola 1780an 
desagerrarazi zuten “Comédie Italienne” delakoa, eta nola behin betiko ahaztua geratu zen, 1860an Maurice Sand-
en eskutik berreskuratua izan zen arte Masques et bouffons (Mozorroak eta bufoiak) bere lan klasikoan. Horren 
ostean, Nicollek 1920 eta 1930eko hamarkadak nabarmentzen ditu mundu horren suspertzerako bi ezinbesteko 
etapa moduan; izan ere, Copeau-k pantomima tradizional horiek inprobisazio eta soinketan oinarritutako 
antzerkiaren irakaspenerako metodo bihurtu zituen orduan, eta moda hori iraultza aurreko eta osteko Errusiara 
eramana izan zen.  

Antzerki ez-erregular eta ezmoral honek eragindako egonezinaren arrazoia ez zen hala ere zeukan arrakasta  
herrikoia, herri-adierazpenerako forma oso antzinako bat biltzen zuela baizik, Mijail Bajtin-ek oso egokiro 
“errealismo grotesko”8 deitu zuena, non ezaugarri nabarmenena degradazioa den, “hau da, alderdi materialekora eta 
gorputzekora transferitzea maila jasokoa dena, espirituala, ideala eta abstraktua”: “Errealismo groteskoan, 
bikaintasunaren degradazioak ez du izaera formalik eta erlatiborik. “Jasoak” eta “xeheak” zentzu osoa eta erabat 
topografikoa du bertan. “Jasoa” zerua da; “xehea” lurra da; lurra xurgapenaren printzipioa da (hilobia eta 
sabelaldea), eta aldi berean jaiotza eta berpizkundearena (amaren sabela). Hori da jasoaren eta xehearen balioa 
alderdi kosmikotik. Gorputzaren alderditik, alderdi kosmikotik erabat bereizita ez dagoena, jasoa aurpegiak 
adierazten du (buruak), eta xehea sexu-organoek, sabelaldea eta ipurtaldeak. Errealismo groteskoa eta erdi aroko 
parodia esanahi absolutu horietan oinarritzen dira”9.  

Pailazoen barre eskatologikoan, organiko erreprimituaren altxamenduaren zantzuak daude, baita herriaren 
domestikazio behartuaren kontrako beste parodia askatzaile batzuk. Mundu –lurrazpiko– bat da ezarritako 
munduarekin paraleloan, baina ez dezagun ahaztu, betiere Calderri buruz pentsatzen, batez ere mundu, kosmos, 
antolamendu unibertsal buruaskia dela, errealitatearen beste aldea erakusten duena, erreprimitutakoa, ezkutua. 
Bestalde, zein punturaino bereiz daiteke Calderren zirkuaren arrakasta zinema komikoaren aparteko figuretatik, eta 
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bereziki Charles Chaplin-engandik? Izan ere, gerra arteko abangoardiako intelektualek gogoz maite zuten Chaplin, 
bere itxura eta ibilera horiekin alanbrezkoa bailitzan, mimikaren bidez edozein agintaritzaren esanari muzin egiten.  

Barre askatzailearen gaiarekin lotuta, ezin dugu ahaztu justu XX. mendearen hasieran bi saiakera garrantzitsu 
argitaratu zirela: 1900ean Henri Bergson-en Le Rire (Barrea), oihartzun izugarriko idazlana, eta 1905ean, Sigmund 
Freuden Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (Txistea eta inkontzientearekin duen erlazioa). Egia da 
barreak eta komikotasunak interes itzela piztu zutela aro garaikidearen hasieratik, eta bereziki artearen arloan. Hala 
uzten du agerian horien teorialari nagusietako bat izan zen Charles Baudelaire poetak gai horri ematen dion 
garrantziak, berak idatzitako saiakera goiztiar batean: De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts 
plastiques (Barrearen esentziari eta oro har komikotasunari buruz arte plastikoetan). XIX. mendean gai horri 
buruzko bibliografia zabala argitaratu zen ikuspuntu guztietatik begiratuta, baita psikologikotik ere, eta 
karikaturaren gaiari arreta berezia eskaini zitzaion, baina Bergsonen eta Freuden planteamenduek gaia tratatzeko 
era aldatu egin zuten, eta bakoitzaren planteamenduek garrantzi erabakigarria izan zuten XX. mendearen 
lehenengo herenean, lehenengo abangoardien eta Calderren agerpenaren garaian hain zuzen ere, bera 
surrealismoaren lehenengo manifestua argitaratu eta izen hori zeraman lehenengo taldea osatu eta handik gutxira 
iritsi baitzen Parisera (1924 ). Ildo horretan zihoan argi eta garbi arterako inspirazio-egoera eta inspirazio-eramaile 
izateko haurtzaroaz, ametsez eta eromenaz egiten zen defentsa, André Breton-ek lehenengo manifestu 
surrealistan aldarrikatu bezala, ahaztu gabe justu aurreko etapa batean, Parisen dadaismoa sartu zenekoa, Bretonek 
adibidez Alfred Jarry eta Jacques Vaché bezalako figuren aldarrikapena egin zuela, biak ere komikotasuna eta 
groteskoa sustatzearen aldeko jarreraren ereduak10. Hartara, oso ondo ulertzen da Calderrek bere jai kutsuko zirku 
xelebrekeriak egosteko edukitako giroa zein zen eta Parisko giro abangoardistetan edukitako harrera ona hogeiko 
hamarkadaren bigarren erdian. Bestalde, modernoa dena umoreaz eta makinen munduarekin aktibatzea 
proposatzen dio Jacques Vachék Bretoni 1917 ko abuztuaren 18ko data duen eskutitz batean: “... Horrela bada, 
Modernotasun etengabea eta gau bakoitzean jo eta bertan hila –Mallerméri muzin egiten diogu, gorrotorik gabe– 
baina hilda dago –Baina jada ez dugu Apollinaire ezagutzen, ezta Cocteau ere– Izan ere, susmoa dugu era 
kontzienteegian egiten dutela artea, lardaskeria erromantikoak egiten dituztela telefono hariekin eta dinamoak ez 
dituztela ezagutzen. Izarrak berriro ere eraitsiak! –a ze gogaikarria–, eta gainera, ez al dute batzuetan serioegi hitz 
egiten? Sinisten duen gizon bat kuriosoa da [...] Umoreak ez luke ekoiztu behar –Baina zer egin dezakegu?– 
UMORE pixka bat onartzen diot Lafcadiori –ez baitu irakurtzen, eta soilik esperientzia dibertigarrien bidez ekoizten 
du– adibidez erailketa –eta hori lirismo satanikorik gabe– nire Baudelaire usteldua! Gure arte lehor apur bat 
beharrezkoa zen; makineria-olio kirastuko errotatibak-zumba-zumba-zumba... txistu! –Reverdy– poeta 
dibertigarria, eta prosetan aspergarri, Max Jacob, nire txantxazale zaharra –txotxongiloak-txotxongiloak– 
txotxongiloak– egurrezko txotxongilo koloreztatuak nahi al dituzu? –Bi begi– sugar hila eta monokuloaren 
kristalezko zirrindola –idazmakinako olagarroa duela– Nahiago dut”11.  

Ez dago nabarmendu beharrik dadaisten artean koherentzia gabeko horrelako prosa barregarria ezarri zela, eta 
Vaché euren artean bat gehiago besterik ez zen oharkabean, segur aski aurrez pentsatu gabe Parisen instalatu 
berria zen Calder bezala. Dena dela, Calder ez zen idazlea, artista plastikoa baizik, eta bere alanbrezko zirkuko 
figuren bidez, ordurako ari zen atzera bueltarik gabe une hartako eskultura erabakigarrienean murgiltzen: espazioan 
egindako marrazketa metalikoan. Hala ere, kontu horrek erlazionatutako beste gai ludiko batera garamatza: 
jostailuak, abangoardiako intelektualen arreta pizten ari zirenak, adibidez lehenik eta behin, Walter Benjamin-ena; 
izan ere, berak mila bederatziehun eta hogeiko hamarkadako bigarren erdian hainbat artikulu idatzi zituen gai horri 
buruz. “Jostailu zaharrak. Märkischen Museumeko jostailu erakusketari buruz” (1928) izenburuko artikuluan horien 
aitzindariak nolakoak ziren azaltzen du; alde batetik burdinaren, egurraren eta paperaren artisauak, eta bestetik 
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kinkilariek hedatu egin zituztela; eta gainera, nabarmendu egiten du txotxongilo automaten antzerkiek, kamera 
ilunek, dioramek, mirioramek eta panoramek izan zuten garrantzia. Halaber, bertan jokoaren eta jostailuaren zentzu 
askatzailea defendatu zuen: “Egia da jokoak askatu egiten duela beti. Erraldoien mundu batez inguratuta egonik, 
umeek eurena den bat sortzen dute, txikiagoa; hala, gizakiak, errealitateak zakarki eta era mehatxagarrian 
inguratuta, ikaragarrikeria desagerrarazten du irudi  txikiagotuen bidez. Hartara, garrantzia kentzen dio existentzia 
jasanezinari eta horrek, neurri handi batean lagundu egin dio gerra ostetik haur jokoek eta liburuek piztutako 
interesari”12. Geroago, Benjaminek komentatu egiten du halaber Calderrek osatutako munduarekin oso ondo 
erlaziona daitekeen zerbait: “Naturalismo zurruna nagusi izan zen bitartean, ez zen izan aukerarik jolasten duen 
umearen benetako aurpegia erakusteko. Beharbada gaur prestatuago gaude jostailuek umeen jokoetan duten 
irudimen karga erabakigarritzat jotzearen oinarrizko errakuntza gainditzeko. Errealitatean, alderantzizkoa gertatzen 
da gehiago. Umeak zer edo zer arrastatu nahi du eta zaldi bihurtzen da, hondarrarekin jolastu nahi du eta okin 
bihurtzen da, ezkutatu nahi da eta lapur edo jendarme bihurtzen da [...]. Imitazioa –horrela adieraz dezakegu– 
jokoari dagokio, eta ez jostailuari”13. Gai bera nabarmentzen du Benjaminek bere Jostailuak eta jokoa. Obra itzel bati 
buruzko komentarioa (1928): “΄Sinpletasuna΄ artisautzako ezaugarri komuna izatera iritsi zen. Aldiz, jostailuei 
dagokienez, benetako sinpletasuna ez dago formetan, fabrikazio-prozesuaren gardentasunean baizik [...] Izan ere, 
jostailuek hain zuzen herri artearen ezaugarri berezi batez ohartzeko aukera ematen dute argi eta garbi: teknika fin 
baten eta material preziatuen erabileraren konbinazioa imitatzea material zatarragoarekin lan egiten duen teknika 
primitibo baten bidez”14.  

Commedia dell’Art, zirkua, herri-artea, jostailuak, jokoa... Nork uka dezake Calder abangoardiako artista, idazle edo 
intelektual onenek bilatzen zuten muinean mugitzen hasi zela? Beraz, ez dezagun kokatu Calderren xalotasuna eta 
asmamena aurreikuspen gabezi espontaneo miresgarri batean; izan ere, nahiz eta Rousseau Aduanariaren, Cheval 
Postariaren edo une horretako mundu artistikoa osatu zuten eldarniozko fanatiko sortzaileen oso zale izateko 
gaitasuna eduki, ingeniari estatubatuarrak, artisten semea eta biloba, ez zuen behar informazioa eskuratzea zer 
egiten ari zen edo nahi bada, zertan jokatzen ari zen oso ondo jakiteko. Eta bazekiten hori ere zalantzarik gabe, 
aberkide zuen Arthur Cravan-ek, poeta boxeolariak, edo lehen aipatutako Vachék, Jarry-k, Jacob-ek, Satie-k eta 
abarrek. I. Mundu Gerran gazteriak ikasitako bizitza jokatu behar gerrazaleari, Dadák erantzun zion artea, kultura, 
dena delako ordena, edozein forma instituzionalizatu jokoan jartzearekin. Orden historiko zaharra airean lehertzen 
ari zen, eta arteari halaber ezegonkor bihurtzea komeni zitzaion: mugikor. Beharrezkoa al da horren inguruan 
aipatzea XX. mendearen lehenengo heren horretan abangoardiako balletak hartu zuen indarra, Diaghilev-en 
koreografia iraultzaileetatik hasi eta “ballets mécaniques” direlakoetaraino? Beraz, zirkuaren hasierako Calder hori 
ere ari zen abangoardiako esperimentazioaren alanbrean oinarrituz garatzen, bizitzaz hornitutako bere figuratxo 
korapilatuen bidez –haur jokoen herri-arte peto-petoaren parodia–; izan ere, Dore Ashtonek era egokian adierazi 
duen bezala, “Calderren berrikuntzak, batez ere espazioan mugitzen diren formen joko libreari dagokionez, bere 
teoriaren irudikapen bikainak ziren, haur-jokoak artelanak sortzeko abiapuntutzat hartzea”15.  

Horregatik guztiagatik, uler dezagun Calderren hogeiko hamarkadako lehenengo pauso ludiko hori, zirku 
bizidunarena, ez dela beraz “bitarteko” aldi bat, benetako ludopatia baizik, berak hasieratik amaierara erabaki 
zuelako, estetikoki eta moralki, jolastea, dena jokoan jokatzea, ordurako artea jokoa zelako ala ezer ez. Horrela 
ulertu zuen Calderrek eta horrela ulertu zuten ere bai “jai hutsa” zen Paris hartako onenek. 
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A B S T R A K Z I O A   

1930eko urrian, bere Parisko lehenengo banakako erakusketa –Jules Pascin-ek katalogorako hitzaurrea egin zuen– 
gertatu eta urtebetera, Calderrek lehenengo bisita egin zuen Piet Mondrianen estudiora, eta horrek benetako 
zirrara eragin zion, ulertzekoa den moduan asko aipatutako bere lekukotza goiztiar batek agerian uzten duen 
bezala: “Zirrara handia eragin zidan –idatzi zuen Calderrek– Mondrianen estudioa: estudio handia, ederra eta 
forma irregularrekoa, hormak zuriz pintatuta eta marra beltz zein kolore distiragarriko laukizuzenez bananduta 
zituela, bere pintura bezala. Zoragarria zen. Bazegoen argi-gurutzaketa bat (leihoak bi alboetan zituen), eta nik 
orduan uste izan nuen ederra izango zela hori guztia mugitu ahal izatea: Mondrian ordea ez zetorren bat inolaz ere 
ideia horrekin. Etxeratu nintzen eta pintatzen saiatu nintzen; baina alanbrea, edo toles, edo hauts dezakedan 
zerbait, errazago pentsatzeko aukera ematen didan bitartekoa da niretzat”16.  

Zer egiten zuen ordea Mondrianen estudioan Calder bezalako pertsonaia “barregile” batek? Izan ere, bere 
lehenengo erakusketa indibidualak ikonoklasta pozkorraren dimentsio jostalarian kokatu zuen eta oraindik inork ez 
zuen uste garbirik artean edo artetik kanpo non amaituko zuen; aldiz, Mondrian seriotasun ezagunekoa izateaz 
gain, fanatikotasunaren mugetan zegoen ortodoxiaren zentzua zuen. Areago: Calderrek aitortu zuenez, oraindik 
zalantzan zegoen bere bokazioa pintorea izatearena ote zen, jende ikasi eta ez hain ikasiarentzako harrera oneko 
figuratxo fantastikoak egiten dibertitzen aritu zena, edo auskalo zer izan nahi ote zuen. Bestalde, Mondrian aurkitu 
zuenean Calderrek 32 urte zituen, adin nahiko berankorra artean norbere bidea aurkitu ahal izateko, baina 
horrexegatik ere, edozein erabaki era pertsonalago eta helduago batean hartzeko egokiagoa. Edonola ere, ikusiko 
dugun bezala, orduan gertatutako aldaketa inondik ere bat-batekoa edo kasualitatea izan ez zen arren, harrigarria 
egiten da artista “xalo”, espontaneo eta maitekorrenak ezagutu zuen unean 58 urte zituen –beraz adin ia 
bikoitzeko– maisu ospetsu eta zorrotz batengatik eduki zuen ezusteko erakarpena. Halaber, inork ezin du ahaztu 
Mondrian arte abstraktuaren aitzindarietako bat izan zela bere alde erradikal eta puristenean, eta horretaz gain, 
intimitatean zuen adeitasuna eta aretoko dantzengatik zuen zaletasuna alde batera utzita, dogmatiko sutsua zela, 
eta neoplastizismoaren esparru mugatutik kanporatu egiten zuela angelu laukizuzenetik eta kolore lauetatik 
desbideratzen zen edonor. 

Abangoardia abstraktuaren profetetako batengatik erakarrita sentitzen zelako harrituta egoteko arrazoia ez da 
berak ordu arte egindakoa jai-giroko zirkuko figuratxoak zirela, baizik eta batez ere, abangoardiaren Parisen 
finkatutako estatubatuar artistaren lehenengo pausoak gidatu zituzten ikerketa plastikoak eta bereziki, berak 
figurazio organikoagoa praktikatu zutenekiko jada agertutako aldeko joera: Joan Miró surrealistarekiko, eta 
berehala, Jean Arp-ekiko ere bai. Nolanahi ere, Mondrianekin edukitako topaketa eta horrek eragindako efektuak, 
Calderrek bere baitan erregistro bikoitza  zeukalako eta berau garatzen zuelako froga argiena da, eta bikoiztasun 
horretan, bere abstraktutasuna ez zela ingeniari laneko gaitasun mekanizista hutsa. Horri buruz, ezin da pasatzen 
utzi ezta ere Parisko abangoardiaren barnean hogeiko hamarkadatik hogeita hamarrerako trantsizio-aldi horretan 
gertatu zena. Pauso horrek alderdi guztietatik jarrerak argitu egin zituen eta erradikaltasunaren aldeko apustua izan 
zen. Azkenik, ezin da alde batera utzi ezta ere Mondrianen dogma nagusietako bat irudikapen artistikoa lerrora 
mugatzea izan zela, Calderrek bere karrera artistikoaren oinarritzat izandako elementu plastikoetako bat hain zuzen 
ere.  

1911n, Mondrianek, ordurako Parisen bizi zela, kubismoaren eragina izan zuen eta gelditu ez zen bilakaera 
pertsonala hasi zuen, 1914an aitaren gaitz larri bat zela-eta bere herrialdera itzuli behar izan zenean ere eten ez 
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zena, ezta I. Mundu Gerra piztu zelako han geratu behar izan zenean ere. 1915ean Herbeheretan zegoela, Van 
Doesburg eta Van der Leck topatu eta haiekiko adiskidetasun artistikoari ekin zion, eta 1917an, De Stijl talde 
neoplastikoa sortu zuten, zorioneko ibilbidea izan zuena harik eta 1925ean Mondrianen eta Van Doesburgen 
arteko haustura gertatu arte. Mondrianek hausnarketarako gaitasun sendoa zuen, baita teorialari izateko gaitasun 
ez eskasagoa, eta neoplastizismoaren doktrina-burua bihurtu zen, oinarri kubistakoa, eta honela esplikatu zuen hori: 
“Kubismoak ondo ulertu zuen perspektibaren irudikapenak gauzen itxura nahastu eta ahuldu egiten duela, eta aldiz, 
irudikapen lauak era puruago batean adierazten du. Gauzak ahalik eta era perfektuenean irudikatzeko 
nahiarengatik jo zuen hain zuzen plano formako proiekziora. Aldi bereko justaposizioaren bidez, edo planoen 
gainjarpenaren bidez, kubismoa ahalegindu zen ez soilik gauzen irudi puruago batera iristen, baizik eta baita 
plastika puruago batera ere”17.  

1917ko “I Hitzaurrea”n, De Stijlen lehenengo adierazpen teorikoetako bat, honakoa baieztatzen da: “Benetan 
modernoa den artistak, hau da, kontzienteak, eginkizun bikoitza du. Lehenik eta behin, erabat plastikoa den 
artelana sortu behar du; bigarrenik, publikoari arte plastiko puruaren estetika ulertarazten lagundu behar dio”18. 
Mintzaira plastiko berri horren berezitasuna unibertsaltasuneko bokazio aldaezina izan behar zen: “Arte 
plastikoetan indibidualtasunaren nagusitasunari aurre egitea, hau da, forma eta kolore naturalei, emozioei”19. 
Hasierako unibertsal/indibidual oposizio horrek oposizio batzuk sortzen ditu (barne/kanpo, mundu fisiko/mundu 
espiritual) eta giza bikoiztasun erradikal baten kontzientzia erradikala eta dagokion baliokidetzen jokoa du ardatz. 
Bikoiztasun hori tragedia guztien jatorria da, eta kontzientzia dinamiko bat bikoiztasun hori oreka bilatuz 
konpontzen saiatzen da: arte berriaren eginkizuna. Mondrianen arabera, konposaketa bateko elementuen 
adierazkortasunak zerikusi zuzena du erlazioak sortzeko daukan ahalmenarekin, baina horien aniztasun 
mugagabean, batek soilik irauten du aldaezin: angelu zuzena. Hala da, angelu zuzenak tentsioaren bi elementu 
kardinalak biltzen ditu: bertikalaren eta horizontalaren arteko oreka puntu gorena, Mondrianek gainera sinbolikoki 
maskulinotzat eta femeninotzat definitzen duena. Kurba ere aipa daiteke, baina “lerrozuzena kurbaduraren 
gauzapena da, naturan nahasiagoa dagoena”20. Hain zuzen ikerketa plastikoa lerro diagonalera –Van Doesburg– 
edo kurbara –Van Torgeloo– zabaltzeko aukerari buruzko eztabaidagatik gertatu zen Mondrianen De Stijl 
taldearekiko haustura 1925ean.  

Calderrek aitortzen duenez, mugimenduari buruz Mondriani egin zion komentarioari eta jasotako ezezkoari 
dagokionez, azken honen arrazoia erritmoaren bere ideia zen, era honetan adierazia: “Orduan, plano laukizuzenak 
(oposizio angeluzuzeneko lerrozuzenez osatuak eta beharrezkoak direnak kolorea erabakitzeko) disolbatu egiten 
dira izaera uniformekoak direlako, eta erritmoa besterik ez da agertzen, planoak ezerezean utziz”21. Horri buruz, 
egia da Mondrianen geroko bilakaeran gero eta agerikoagoa bihurtzen duela erritmoa, adibidez 1942 eta 1943ko 
Broadway boogie-woggie deitutako azken artelanetan, justu hil aurretikoak.  

Baina lehenago ere adierazi den bezala, Calder ez zen Mondrianen belaunaldikoa, ez soilik mende laurden 
gazteagoa, baizik eta I. Mundu Gerra osteko belaunaldikoa. XX. mendeko historialari aitortuenek ez dute 1900eko 
datu kronologiko soila onartzen mende hasiera adierazteko; aldiz, muga Gerra Handiak eragindako ebaketan 
ezartzen dute, bertan amaitu baitzen hemeretzigarren mendeko mundu zaharra. Hain era argian ez bada ere, I. 
Mundu Gerra aurrekoa eta ostekoa bereiz daiteke abangoardiako artearen arloan. Hasieran, kubismoaren iraultzak 
eta artistaren rol tradizionala zeharo aldatuko zuela zirudien garapen zientifiko-teknikoagatik liluratuta zegoen 
abangoardia. Ildo horretan, ez soilik Mondrian bere mistizismo abstraktu buruberoarekin edo Kandinsky 
postespresionista arte abstraktuaren “espiritualtasunaren” adierazpenarekin, baizik eta futuristek eta 
konstruktibistek ere mintzaira artistiko berri horren alde egin zuten. Bestalde, makinen mirari askatzailearen 
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unibertsoari oso ondo lotzen zitzaion, horiek errealitatearen aldaketa azkarraren miraria eragiteko prestatuta 
zeuden neurrian. XX. mendeko bigarren hamarkadako abangoardistak aurrerapena deitutako erlijio berriaren 
fanatikoak ziren, Tarabukin-en “Asto gaineko koadrotik Ford automobilera”22 manifestuko sloganak agerian jartzen 
zuenez, eta nola edo hala den-denek errealitatearen morrontzatik aske zegoen arte honen alde egin zuten apustu, 
gerora “abstraktu” izenaz ezagun egingo zena. Dena dela, geroago etorri zirenek eta atzeraka ematen zuen 
erretolika ofizial zaharkituaren erdian gerraren txikizio teknologikoa zuzenean bizi zutenek ez zuten uste posible 
zenik formalismo artistikoan fede inuzentea edukitzea, ezta garapen tekniko-industrial hutsaren botere askatzailean 
ere. Haustura bat sortu zen orduan, ez soilik dadaista eta surrealistek eragindakoa, baizik eta baita guardia zaharreko 
zenbait maisu zaharrek ere, adibidez Picasso, “ordenara” edo “klasizismora itzultzea” lelopean eten egin baitzuten 
modernotasuna arte ez-figuratibo autoerreferentzialarekin identifikatzearen derrigorrezko bidea. Beraz, 1920az 
geroztik abangoardia, halakotzat ulertuz mintzaira artistiko autonomoa eraikitzearen aldeko irizpide formalista 
murriztailea, akademia berri bat bihurtuta, lehenengo krisian –eta sakonenean– sartu zen.  

Ez dugu nahi hemen XX. mendeko lehenengo hamarkadetako korapilo abangoardista azaldu nahi, baina 
ezinbestekoa iruditzen zait berau kontuan hartzea, besteak beste hastapeneko Calder mugitu zen “organiko”aren 
eta “abstraktu”aren arteko dialektika hori ulertu ahal izateko, eta justu hogeiko hamarkadatik hogeita hamarrekorako 
aldaketan talde antolatuetan ez zeuden abangoardiako artista ez-militante askorengan influentzia izan zuelako. 
Bestalde, atzera begiratzea besterik ez dago egiaztatzeko artean organikoaren eta abstraktuaren arteko dinamika 
hori ia gure garaiaren hasieratik hasi zela planteatzen, nahiz eta bere puntu gorena gerra arteko aldia deitutakoan jo 
zuen. 1908an, Wilhem Worringer-en Abstraktion und Einfühlungen lehenengo alemaniar edizioa argitaratu zen, eta 
bertan, abstrakziorako joera eta naturalismorako joera artearen historia guztian kontrajarritako bi kategoria 
nagusitzat jotzen ditu. Artearen lehenengo historialari formalistak aipatuz, adibidez Hildebrand eta Riegl, baita 
estetika psikologikoaren aitzindariak ere, adibidez Lipps, Worringerrek abstrakzioarekiko eta geometrikoarekiko 
gustua artearen garapenaren lehenengo atal batean zeuden herri primitiboen ezaugarri berezitzat jotzen zuen; 
aldiz, naturalismoa gizakiaren geroagoko bilakaera finagoaren, eta batez ere psikologikoki orekatuagoaren fruitua 
zen. Horrek ez zuen esan nahi Worringerrek joera horietako bati besteari baino balio handiagoa ematen zionik, eta 
are gutxiago, XX. mende hasieran abangoardiako “primitibismoa” garapen bete-betean zegoenean. Aldiz, onartu 
egiten zuen historian zehar izandako existentzia, euren arteko polarizazioa, eta azkenik, euren gaurkotasuna23.  

Hala ere, abstrakzioaren problema irizpide artistikotik ez zen formulatu soilik iraultza kubistaren ostean; aldiz, era 
lauso batean aldi erromantikoko buru argienen kezkagai izan zen, eta absolutuarekiko pasiotzat ulertzen zen. Hori 
izan zen hain zuzen Balzac-en Le chef-d’oeuvre inconnu (Maisulan ezezaguna) eleberri ospetsuaren kasua, 
lehenengo aldiz 1831n argitaratuta, eta geroko artisten irudimenean izandako oihartzuna oso handia eta luzarorako 
izan zen; izan ere, ez zien eragin soilik XIX. mendeko sortzaileei, baizik eta baita Picassori ere. Hain zuzen berak 
kontakizun hori izan zuen inspirazio-iturri grabatu serie bat egiteko. Balzacen eleberri labur honen zoritzarreko 
protagonista, talentu aparteko Frenhofer artista da eta bere tragedia erabateko perfekzioarekiko daukan pasioa da, 
eta bere amaierako fasean errealitatearen zentzua galtzen du osorik, biluzi femenino bat lerro bereiztezinen 
mordoilo zoroa bihurtuz, eta hala, bi lagunek bisitatzen dutenean, geratzen zen ezaugarri figuratibo bakarra oin bat 
zen, alegia: Frenhoferren maisulana, hartara, historiako lehenengo koadro abstraktua bihurtu zen24. Alegiazko 
pertsonaia hau Cézanne-rengan, kubisten inspirazio iturrietako baten obsesio izateak, eta hain zuzen XX. 
mendearen lehenengo laurdenean, formalismo abangoardista finkatu zenean berriro indarrean sartzeak erabateko 
logika historikoa du25. Nolabait ere, Mondrianek positibo bihurtu zuen mende bat lehenago Frenhoferrek eldarnio 
eta porrot negatibo moduan bizi zuena.  



 
 

Calder. Grabitatea eta grazia 19 

 

Baina zer ikusia du Calderrek pentsamendu modernoaren hausnarketa horiekin ez bada Mondrianekin 
elkarrizketatu eta tailerra zein haren artelanak ikustearen ondorioz berak jaso zuen eragina? Orain arte komentatu 
dugun bezala, hogeiko hamarkadako Calderren –batez ere Parisko bere lehenengo bisita ostekoaren– 
prestakuntza artistikoaren bidea nahiko oharkabean joan zen, bere alanbrezko zirku bitxiaren fabrikazioari 
dagokionez izan ezik; izan ere, harekin abangoardia giroetakoak liluratuta geratu ziren, eta harekin aurkeztu zuen 
Parisko bere lehenengo erakusketa. Ahalegindu gara horri buruz frogatzen itxurazko dibertimendu huts horren 
atzean nolako kultur oinarri konplexua eta aberatsa zegoen, eta Calderren izaera espontaneo eta pozkorra 
gorabehera, ez zuela zerikusirik inondik ere garaikide zituen izaera naiveeko beste joera batzuekin. Izatekotan, 
badakigu hogeiko hamarkadako bigarren erdiko Calder paristar hau zenbait espainiar artistarekin harremanetan 
izan zela, adibidez José de Greeft, Gargallo eta segur aski González, eta seguruenez metala materia adierazkortzat 
erabiltzeko zaletasuna konpartitu zuen haiekin. Bosturteko horretan, Picasso eta Gonzálezen elkarlana gauzatu zen, 
etorkizuneko burdinazko eskulturan hainbeste ondorio izan zituenak, eta oro har, “espazioan marraztearen” gai 
anbiguoan. Azkenik, argi dago orduko Calderrek ikusi egin zuela surrealisten hasierako arte polemiko kementsua 
garatzen, eta batez ere Miróri erreparatu ziola. Nolanahi ere, ezagutza horien edo beste batzuen bidez, Calderrek 
ez zuen molde jakin baten aldeko aukera egin hogeita hamarreko hamarkadaren hasierara arte, eta berberak 
aitortuta, Mondrianekin izandako kontaktutik aurrera. Hala ere, ez zen inondik ere bera imitatzen saiatu, eta 
berarengandik benetan influentzia formalik ez zuen eduki. Nolanahi ere, une horretan Calderri eragin zion “zaldiko 
erorketa”, abangoardiak, baita surrealismoak ere, krisialdia jasan zuenean gertatu zen. Krisi hori alde bikoa izan zen: 
batetik, errealitatetik banandutako mintzaira artistikoaren problema planteatu zen, eta bestetik baita ere, artistaren 
konpromiso politikoarena, aurrez aurre jarriz artearen ideia esparru itxi barnerakoi moduan edo artea gizarte-
aldaketa eragiteko interbentzio zuzen moduan. Gatazka horretatik gutxienez hiru korronte sortu ziren aldi berean: 
errealismoak, hogeita hamarreko hamarkadako surrealismo figuratiboa eta era adierazgarrian Abstraction-Création 
(Abstrakzio-Sorkuntza) deitutako mugimenduan bildutakoak, Calder barne. Dena dela, hogeita hamarreko 
hamarkada gogorrean polarizaziorako joera nagusitu bazen ere, abangoardiako artista asko kinka hori gainditu 
zuten, aldi berean bi mintzairak erabiliz, era gutxi gorabehera eskizoide batean. Kasu hori izan zen adibidez 
Gonzalezena, 1937ko urte gatazkatsuan aldi berean Montserrat eta Femme au miroir sortuz. Errealitatean, 
hainbeste zalantzatako une hartan, jarrera “bateratzaile” hori, inolaz ere “oportunistatzat” edo “eklektikotzat” jo 
behar ez dena, nahiko ohikoa zen. Pentsa dezagun halaber Picassok hamarkada hori bere Boisgeloupeko tailerrean 
mukulu biribileko eskulturara itzuliz hasi zuela26. Ildo horretan, Calderrek abstrakziorantz emandako pausoak ez 
zuen ekarri, ikusiko dugunez, forma organikoei heltzea, ezta ordurako eskultura mundura bideratutako bere obratik 
figurazioaren edozein aztarna berariaz kentzea.  

 

M U G I K O R T A S U N A  

Izaeraz eta jarreraz Calder adierazpen handinahien batere zale inoiz izan ez zen arren –are gutxiago irakasteko 
asmoz–, gogoratzen diren bere iritziak oso mamitsuak dira ia beti. Hori nabaritzen zaio hain zuzen 1930ean 
Mondrianekin topatu zeneko esperientziari buruzko bere aipuan, non era adierazgarrian Calderrek haren obra 
mugimendua edukitzekotan izango zenari buruzko ikuspuntua ematen duen. Ingeniari mekaniko moduan zuen 
esperientziaz gain, Calder zirkuko bere alanbrezko figurei bizia emateaz arduratu zen. Hala ere, gai horren inguruan 
lehenago izandako zaletasunak zaletasun, argi dago hogeita hamarreko hamarkadako urteetan Calderrek asmo eta 
orientazio guztiz berriak hartu zituela.  
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1931n Condorden ezkondu ostean –Massachusetts– Calder Parisera itzuli zen, eta udaberrian Galerie Percier-en 
artelan abstraktuei buruzko bere lehen erakusketa aurkeztu zuen. Erakusketa hori, erretratuak eta alanbrezko 
marrazkiak ere bazituena, era adierazgarrian Alexander Calder/Bolumenak-Bektoreak-Dentsitateak/Marrazkiak-
Erretratuak izenburua izan zuen, eta Fernand Léger-en hitzaurre bat, Jules Pascin, Calderren aurreko katalogoan 
hitzaurrea egin zuen oso bestelako artistak idatzitako testuarekin zerikusirik ez zuena. Calderrek berak esperientzia 
hori gogoratu zuen: “Abstraction-Créationeko lagun batzuen ahaleginei esker, erakusketa bat antolatu nuen 
Galerie Percier-en, eta Légerrek idatzi zuen hitzaurrea. Baneuzkan oraindik Villa Bruneko egurrezko ohol batzuk; 
txanpan-kaxen gainean jarri genituen eta zuriz pintatu. Objektuak galeriaren perimetro guztitik sakabanatu ziren, 
bat edo bi erdian kokatu ziren, eta hormetan, buruaren parera, alanbrezko erretratuak jarri ziren. Leihoan ordea 
zirkuko marrazkiak genituen”27. Légerrek bere aldetik, Calderren obra berri honek Satie, Mondrian, Marcel 
Duchamp, Brancusi, Arp eta abarren adibideak gogorarazten zizkiola aipatzen zuen. Gogoeta hori, nahiz eta 
beharbada gaur egungo ikuspegitik zer edo zer lausoegia iruditu dezakeen, logikoa izateaz gain erakusten du 
Calder abangoardiaren mintzaira artistikoaren problematikan erabat murgildua zegoela, eta ez soilik 
abangoardiaren kultur munduan. Nolanahi ere, orduan erakusgai izandako artelanetatik interesgarrientzat jo 
ditzakegunak bizpahiru alanbrezko elementuz osatutako konstrukzio batzuk dira, egurrezko esfera txiki batzuez 
burutuak eta argi eta garbi diseinu geometrikokoak. Egia da Calderren hastapeneko artelan abstraktu horiek ez 
zutela urtebete geroago Parisen ere bai –Galerie Vignon-en– aurkeztutakoek adina harrera onik izan; izan ere, 
azken hauek motordunak ziren eta bere benetako lehenengo “mugikorrak”. Dena dela, adierazi den bezala, ez da 
zaila aurreikustea Galerie Percier-eko erakusketako alanbrezko pieza fin-finen eta erabilkorren ahalmen zinetikoa.  

Jakina denez, “mugikor” hitza Duchampek iradoki zion Calderri, hark izen hori bere Roue de bicyclette artelanerako 
ere erabili baitzuen inoiz (1913). Era batera edo bestera, XX. mendeko bigarren zein hirugarren hamarkadako 
abangoardian badaude eskulturen eta objektuen ezaugarrien adibide gehiago Calderrek hogeita hamarreko 
urteetan egindako artelan miragarriekin lotura dutenak. Horietako batzuk dadaismoak eta surrealismoak 
zirkulazioan jarritako objektu bitxien munduari dagozkio, eta horien artean ez nituzke aipatu gabe utzi nahi sabaitik 
eta elkarrengandik zintzilikatutako esekigailuen instalazioa, Man Ray-ren Eragozpena (Obstruction deitutakoa 
(1920); beste batzuk ere badaude abangoardiako eskultura moldeetara egokituagoak, adibidez Tatlin, Gabo, 
Pevsner, Moholy-Nagy eta beste konstruktibista batzuenak 1915 eta 1929 artekoak gutxi gorabehera. Horietako bat 
edo beste bereziki bat zetorren Calderrekin, adibidez Alexandre Rodtchenko-ren Konstrukzio obal zintzilikatua 
(1919). Bestalde, argi dago hogeiko hamarkadako Miróren pintura, gero eta forma sintetikoa eta sinpleagoetakoa, 
formak hondoko espazio aereoan flotatzen daudela eta lerro finen bidez elkarrekin lotuak irudikatzen dituena, 
Calderrentzat berebiziko inspirazio-iturria izan zela, Arpen eskultura ere izan zen bezala. Edozein kasutan, 
Calderren hogeita hamarreko hamarkadako eskultura originaltasun berezikoa da, bere lehenengo mugikor esekiak 
sortu aurretik ere. Horretarako arrazoia hau da: filamentuzko egitura horiei ematen dien arintasuna muturretan 
egurrezko korpuskuluak ezarriz, hain zuzen ere euren pisuagatik zein biribiltasunagatik pieza osoak duen grabitate-
ezeko efektu magikoa areagotzen duena, gorputzen hagazkortasuna, geldirik ere, mugimenduan dauden 
sentsoreak diruditela, ez hainbeste motore mekanikoa edukitzeagatik, energia espazial ikusezinak biltzen 
dituztelako baizik.  

Hari horri jarraiki, Calder izan zen “espazioan marrazten” zebilen Picassok sustatutako espazioaren “hustuketaren”, 
hutsaren gardentasunaren interprete onena, Apollinairek “ezerezaz egindako eskultura” deitutakoa sortuz. Oso 
bitxia da Calderrek rue de Colonie-n zeukan estudioaren argazkia, Galerie Percier-en 1931n egindako bere 
erakusketaren ostean hartutakoa; bertan, artista ikusten da bere mahai gainean lanean ari dela eta atzealdean 
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alanbrezko mordoilo izugarriz burututako armairua duela, eta inguruan, hormari itsatsita eta beste toki batzuetan 
era askotako eskulturak daude, hartara sortzen den osotasuna lerro flotatzaileen ikuskizun bizia izanik.  

Mugimenduaren irudikapenaren gaia, abangoardiako artistak kezkatu zituen, era berezian futuristek nabarmendu 
zuten bezala; izan ere, abiaduraren eta euren tramankulu mekanikoen aldeko aldarrikapenak gorabehera, Eadweard 
Muybridg-ek bere argazkietan atzemandako mugimenduaren deskonposaketari erreparatu zioten, baita hark 
burututako zoopraxiskopioaren inguruko esperimentuei ere. Dena dela, gauza bat mugimenduaren irudikapena da, 
figura estatiko baten profila modu dinamikoan deskonposatzea barne, eta beste gauza erabat ezberdina mugikor 
bat, benetan mugitu egiten den zerbait. Motorduna edo ez, mundu garaikidea mugikor industrializatuz betea 
zegoen, eta gero eta gehiago mugimendu zein trakzio “naturalaren” mugak gainditzen zituzten. Hala ere, oraindik 
ikusteko zegoen arte berriko esperimentazioaren esparruan mugikortasunak ea zer-nolako aukerak eskaintzen 
zituen.  

Lerroaren mugimendu infinituaren eta alanbrean zuen gauzapen mekanikoaren bidez, ingeniari zen aldetik zituen 
ezagutza fisiko eta zibernetikoak aprobetxatuz Calderrek ez zion utzi mugimendutik, mugimenduarekin eta 
mugimenduaren bidez lan egiteari. Hala ere, argi dago horretaz arte abstraktuaren bidez ohartu egin zela. 
Mediuma Mondrian izan zen, baina adierazi den bezala, bere egin zitzakeen Anton Pevsnerrek eta Naum Gabok 
Manifiestu errealista delakoan defendatutako printzipioak (1920); izan ere, bertan kontuak hartzen zaizkio 
futurismoari abiaduraz egiten duten interpretazio errazagatik, berau makinen zaratatzat eta kaleko iskanbilatzat 
ulertzen duelako: “Benetan beharrezkoa izango al da haiek konbentzitzea horrelako ezerk ez duela abiadurarekin 
eta erritmoekin zerikusirik? Behatu dezagun argi-izpi batek, isileko indarretan isilenak segundoko hirurehun 
kilometro baino gehiago egiten dituen bitartean. Behatu dezagun gure zeru izartsua, nork uler dezake? Eta hala 
ere, zer dira gure geltokiak unibertsoko estazio horiekin alderatuta? Zer dira gure trenak galaxien tren bizkorrekin 
alderatuta?”28. Aurrerago, manifestuan baita ere honakoa irakur dezakegu: “Espazioa eta denbora bizia eraikitzeko 
forma bakarrak dira, eta horrenbestez, artea ere eraikitzeko oinarria... Gure arte plastikoaren eta piktorikoaren xede 
bakarra da espazio eta denboraren formetan munduaren gure ulertzeko modua gauzatu ahal izatea. Gure 
artelanak ez ditugu edertasunaren arabera neurtzen, ez ditugu samurtasun edo sentimendu libratan pisatzen. 
Eskuan beruna hartuta, erregela graduatua bezain begi zorrotzen bidez, konpas bat bezain espiritu tinkoarekin..., 
gure obra eraikitzen dugu unibertsoak berea eraikitzen duen bezala, ingeniariak bere zubiak eraikitzen dituen 
bezala, matematikariak orbiten bere formulak bezala. Horregatik, sortu egiten dugunean, horien jabeen etiketak 
indarrez kentzen ditugu, akzidentala eta tokikoa den guztia, eta soilik bertako indarren erritmo etengabearen 
errealitatea uzten dugu”29. Azkenik, eskulturaren inguruan: “Uko egiten diogu bolumenari espazioaren forma 
piktoriko eta plastiko moduan; ezin da espazioa bolumenetan neurtu, era berean likidoa metrotan neurtu ezin den 
bezala: errepara diezaiogun gure espazioari... Ez al da etengabeko sakontasun soila?... Eskulturan uko egiten diogu 
masari elementu eskultoriko moduan. Ingeniari guztiek dakite gorputz solido baten indar estatikoak zein bere 
erresistentzia materiala ez daudela masa kopuruaren menpe... Era horretan, eskulturari lerroa itzultzen diogu 
noranzko moduan, eta aldarrikatzen dugu sakontasuna espazioaren sakontasuna dela. Uko egiten diogu artean 
elementu plastiko eta piktoriko bakarrak erritmo estatikoak direla dioen iruzurrari. Baieztatzen dugu arte horietan 
elementu berri bat dagoela: erritmo zinetikoak, eta denbora errealaren gure pertzepzioaren oinarrizko formak 
direla”30.  

Ez da asko kostatzen konturatzea Calder konstruktibismoaren doktrinaren printzipio horiekin bat datorrela, batez 
ere ikuspegi praktikoaren aldetik. Errealitatean, bere ekintza sortzailea argitu baino gehiago, Calderrek Abstraction-
Création-eko neoplastiko, konstruktibista eta antzekoekin ezarri zituen harremanen ondorioz bere ideiak argitu 
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zituen. Artista estatubatuarrak ez zuen inoiz izan joera teoriko askorik, doktrinazko izaerakoak, bera Ameriketako 
Estatu Batuetako joera bizizalean eta pragmatikoan hezi baitzen, apur bat Emerson eta Dewey artean. Nolabait 
ere, baiezta daiteke beraz, mila bederatziehun eta hogeita hamarreko hamarkadako Mondrian eta artista 
abstraktuekin izandako topaketak baliagarri izan zitzaizkiola egiten ari zenaren aukerak ulertzeko, alderdi 
anekdotikoenak alde batera utziz eta sintaxi artistikoan murgilduz. Hartara, ulertu egiten dira ez soilik bere 
trantsizioaren “naturaltasuna” zein azkartasuna, baizik eta hogeita hamarreko hamarkada honen hasieran daukan 
asmamen-etorri miragarria. Orduan definitu zituen ia osorik bere poetika eta mintzaira pertsonalak. Ageriko gauza 
da bestalde Calderrek orduan egin zuena ez zuela inork egin aurretik, lehenago bere bidea prestatu zuten 
iradokizun formalak eta doktrina-adierazpenak egongo ziren arren.  

Calderrek hamarkadaren aldaketan bere eskulturari eman zion mugikortasuneko eta grabitate-ezeko zentzuaren 
arrazoia ez da soilik daukan intuizio ahaltsuagatik eta ingeniari-prestakuntzagatik jasotako ezagutza fisiko eta 
mekanikoak. Orduko krisialdi hain sakonean eta nahasian, non intelektual eta artista gehienak polarizatu egin ziren 
jarrera erradikalak eta baztertzaileak hartuz, Calderrek mugikortasun –malgutasun– dialetikoaren eredu izan zen. 
Hala, figurazioaren eta abstrakzioaren, organikoaren eta kristalinoaren, subjektiboaren eta objektiboaren arteko 
gatazkan, Calderrek bi joeretako elementuak erabili zituen era berezi eta oso arinean. Aldiz, gatazka honek 
haustura sakona sortu zuen abangoardiako surrealisten eta araututako artearen jarraitzaileen artean. Geometria eta 
biomorfismoa oso erraz egokitu ziren Calderren mugikor eta stabilesen mintzairara, eta horietan, Mondrian, Arp, 
Miró, Tanguy eta abarren ezaugarriak nabaritu daitezke, baina horiena gainditzen duen mintzaira propioa osatuz. 
Ildo horretan, Calderren jarrerak Paul Klee-ren amaierako bilakaera gogorarazten digu, antzeko sintesi gaitasun 
bereziki aparta izan zuena eta amaierara arte umoreari bide eman ziona31.  

Hogeita hamarreko hamarkadako Calderren baitan argi eta garbi Ekialdeko zantzuak daude, eta ez dira mugatzen 
bere mugikorren eta aire mugimenduari esker aktibatutako kometa zein kanpai txinatarren edertasun lerdenaren 
arteko bat-etortzera soilik. Jakinaren gainean edo oharkabean izan, Calderren mugikorrek oso ondo irudikatzen 
dituzte Txinako espiritu artistiko tradizionala inspiratu duen hainbat printzipio. Hala ere, bera, horri dagokionez 
Mendebaldearen eta Ekialdearen arteko harremanak garatu ziren konbentzioen mugetatik irteten da. Oso bitxia da 
adibidez dagoen kointzidentzia Calderrek burututakoaren –zirkuaren inguruan emandako lehenengo etapa barne– 
eta François Cheng idazleak eta saiakeragileak duela gutxiko Le dit de Tianyi eleberrian (Tianyiren ahotsa) 
imajinatutako pintore txinatarrak bere bilakaera artistikoari buruz deskribatutakoaren artean. Berau aipatzen dut 
intsumustuko modernizazio latzeko prozesu zapaltzaileari aurre egin behar dion milaka urtetako sentikortasuna eta 
pentsamoldea adierazten delako ikuspegi artistiko batetik. Beraz, nola ez pentsatu Calderren, Chengen eleberrian 
imajinatutako protagonistak, aipatutako Tianyik, gaztetan antzerkiarekiko zuen lilura honela adierazten duenean?: 
“Nik, antzezlan bat ikusten nuen lehenengo aldia izanik, egiaztatu ahal izan nuen aktorea zer-nolako askatasunez 
egiten zion muzin espazioari eta denborari! Hanka bat altxatuta duela, etxeko ataria zeharkatzen du. Zartada bat 
eman eta zaldiz bidaiatzen du. Bizkarra makurtua duela ikusten dugu hogeita bost urte geroago. Laburbilduz, ez du 
ez denborarik ezta espaziorik ere, mugitzen den izakia besterik ez da, eta espazio-denbora harekin hasten da. 
Orduan, nahikoa al da metro batzuetako lauki huts bat gizakiaren amets eta grina guztiak adierazita egoteko?32. Ez 
dut uste zaila denik ondorengoen artean konexiorik aurkitzea: batetik, eszena gaineko antzezpenaren –non zirkin 
txikietako mugimendua nagusitzen den– espazio-denboraren botere liluratzailearen aipatutako azalpen gozagarria; 
eta bestetik, euren biribilean sartutako eta era berean mugimendu, jarrera, zirkin batek biziz betetako Calderren 
figuratxoak. Hala ere, badago gehiago, eltzegile herrikoien lanari buruz Tianyik ematen duen azalpen kosmikoa: 
“Ehunka bider errepikatutako euren ekintzen bidez, artisau hauek mugimendu zirkular bat behin betikotu egiten 
dute, azken batean biraketa unibertsalaren mugimenduari dagokiona. Itxuraz mugimendu monotonoa da baina 
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behin eta berriz berritua, arinki ezberdina. Horrelakoa izango zen Unibertsoaren hasiera, haren baitan sortutako 
beharrizan batek mugitua; eta segur aski era horretan amaituko da”33. Azkenik eta batez ere, aipatu egin behar dira 
Tianyiri maisu-ermitauak ematen dizkion aholku artistikoak: “Nik antzinako tradizio handia erakutsi ahal dizut. 
Gaztea zara, influentzia guztietara zabalik dagoen denboran bizi zara, eta horietako batzuk jatorri urrunekoak dira. 
Hala ere, tamalgarria izango litzateke euren balioaren proba gainditu duten iraganeko altxor biziei zuk ezikusia 
egitea; beraz, tradizioak eskaintzen duen onena edukitzea. Nola? Lehengo bidetik jarraituz: kaligrafiatik hasi, 
marrazketarekin jarraitu, trazuaren teknikan trebatu eta hartara tintaren artean jarduteko, konposaketa organiko 
batera iristeko, non betetasunak sustantzia gorpuztuak eta hutsak bizi hatsen zirkulazioa bermatzen duen, eta era 
horretan, infinitua eta finitua batzen dira, Kreazioa bera bezala... Txinako pintura itxurazko paradoxa batean 
oinarritzen da: umilki betetzen ditu errealitatearen legeak, ikusgai eta ikusezina den biziaren agerpen guztietan, eta 
aldi berean Ikuspena bilatzen du. Hala ere, ez dago kontraesanik, benetako errealitatea ez delako mugatzen 
kanpokoa denaren alderdi erakargarrira, errealitatea ikuspena da izan ere. Berau ez dator pintorearen amets edo 
fantasma batetik: hatsespirituak mugitutako aldaketa unibertsal handiaren ondorioa da. Hats-espirituak mugitzen 
duenez, gizakiak adimeneko begien bidez atzeman dezake soilik, Antzinakoek Jakituriaren hirugarren begia deitu 
zuten horren bidez. Nola eduki horrelako begia? Chaneko maisuek erakutsitako bidea besterik ez dago, hau da, 
ikustearen lau etapak: ikusi; ikusteari utzi; ez-ikusiaren baitan murgildu; berriro ikusi. Beraz, berriro ikusten denean, 
jada ez dira gauzak norberaren kanpo ikusten; gu osatzen gaituzten zatiak dira, eta hartara, berriro ikuste honen 
ondoriozko koadroa barnetasun oparo eta eraldatu horren arrakala gabeko proiekzioa da. Beraz, Ikuspena da 
erdietsi beharrekoa. Oraindik gauzei gehiegi heltzen diezu. Eutsi egiten diezu. Baina bizitako gauzak ez daude inoiz 
geldirik, isolatuak. Aldaketa organiko unibertsalaren barne daude. Pintatzen dituzun bitartean bizirik diraute, zuk 
ere bizirik dirauzun bezala. Pintatzean, sar zaitez zure denboran eta euren denboran, zure denborak eta euren 
denborak elkar bat egin arte. Izan paziente eta lan egin gogo duzun mantsotasun guztiarekin”34.  

Ba al dago bat-etortze hoberik aholku horien eta Calderrek lortutako eta irudikatutako “grabitate-ezaren” artekoa 
baino?  

 

G R A B I T A T E - E Z A   

Ia gure garaira arte, itsasoa eta itsas nabigazioa gizakiaren abentura eta aurkikuntzen bide izan dira. Gure 
planetaren itsas jira burutu zenean, nabigazio halabeharrez horizontal honek beste norabide bat hartu zuen, eta 
zeruaren esplorazioa eta konkista-nahia besterik ez zegoen aukeran. Hartara, kosmonautikaren aroan sartu ginen, 
izarren artera gidatzen gaituen bertikal igarri ezinezko eta amaiezinera. Egonezin hori jada XIX. mendean hasi zen 
nabaritzen, eta azken herenean herritarren interesekoa ere bihurtu zen zientziaren dibulgazioko eta eleberrietako 
literaturaren bidez. Albert Boim-ek Vincent Van Gogh-en 1889ko La nuit etoilée artelanari buruzko azterlan 
monografikoan esplikatu duenez35, izarren unibertsoari buruzko interes hori oso hedatuta zegoen Camille 
Flammarion astronomoaren obragatik; izan ere, hainbat hizkuntzatara itzulia zegoen, eta Gauguin, Cézanne eta 
mende amaierako beste artista batzuei ere eragin zien. XX. mendean, lehenengo espazio-bidaiak burutu baino 
askoz lehenago ere, unibertsoa esploratzearen gaiak gero eta garrantzi handiago hartu zuen, baita interes gehiago 
ere, eta abangoardisten gai gustukoenetako bat bihurtu zen, batez ere hogeiko hamarkadatik aurrera. Gainera, 
berdin interesatu zitzaien surrealistei zein abstraktuei, eta beraz, konstelazioak aldi horretako artista askoren ohiko 
gai bihurtu ziren, adibidez Picasso, Miró, González, Klee, Kandinsky, David Smith eta jakina Alexander Calderrena. 
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Era horretan aztertu nuen nire “Vulcan’s Constellation” saiakeran36, Picasso and the Age of Iron erakusketaren (New 
York, 1993) katalogoan argitaratutakoa –erakusketan Picasso, González, David Smith, Giacometti eta Calderren 
artelanak zeuden erakusgai–. Dena dela, Calder izan zen segur aski mundu-ikuskera horren esanahian gehien 
sakondu eta etekin artistiko handiena atera ziona.  

Calderri zeruarekiko eta astronomia gaiei buruz zuen zaletasun handia nerabezarotik datorkio. Hala ere, 
denboraren poderioz bere poetika artistikoaren ezinbesteko ardatz bihurtu zen, gehien aipatutako testu 
autobiografiko garrantzitsuenetako batean agerian geratzen denez: “Uste dut garai hartan –idazten du Calderrek 
1930eko bere egoera gogoratuz– eta ordudanik ia beti nire obraren azpiko zentzua unibertsoaren zentzua izan 
dela, edo haren zati bat, eredua handiegia baita harekin lan egiteko. Esan nahi dudana da formaren iturri bikainena 
iruditzen zaidala espazioan flotatzen duten zeru-gorputzen ideia, tamaina eta dentsitate ezberdinekoak, beharbada 
kolore eta tenperatura ezberdinekoak, eta gas-egoerako elementuetan nahasita eta horietan inguratuta, batzuk 
deskantsuan eta beste batzuk era berezian mugitzen”37.  

Zaila da Calderrek idazki filosofiko honetan baieztatzen duena Henri Bergson filosofoaren (1859-1941) 
pentsamenduarekin ez elkartzea. Berak, intelektualismo analitiko inertearen aurrean intuizioaren ahalmen 
bizigarriaz gain, errealitatearen arintasun mugikorra defendatzen du. 1922an fisika garaikideak planteatutako 
problemez arduratu zen Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (Iraupena eta aldiberekotasuna 
Einstein-en teoriari buruz) deitutako saiakera batean, eta 1934an La pensée et le mouvant (Pentsamendua eta 
mugitzen dena) artikulu-bilduma argitaratu zuen. Adierazi izan da bestalde Bergson amaiera aldera 
kristautasunaren tradizio mistikoaren hurbileko posizioetara lerratu zela, non estasia –argitzapena– batzuetan 
lebitazioaren naturaz gaindiko fenomenoarekin batera gertatzen den, grabitate-ezeko egoera da, aireko esekitze 
estatikoa. Ez da hartu behar filosofo frantsesaren eta Calderren arteko bat-etortze hori era literalenean, 
lehenengoa abangoardiaren kezka artistikoetan murgildu izan balitz bezala –esan nahi ez duena kubismoaren 
giroetan irakurri eta aipatzen ez zenik– edo bigarrena Bergsonen liburuen irakurle sutsua izan balitz bezala; izan ere, 
azken hau ez da batere posible ikusten, besteak beste Calderrek artearekiko zuen jarrera ez oso 
“intelektualistagatik”; dena dela, izan zen zalantzarik gabe paralelotasunik bien ibilbide berezian mugimendua 
maitatzetik grabitate-eza maitatzera bultzatu zituena, eta gainera, konfiantza osoa zuten biek intuizioak 
ezagutzarako zuen ahalmena erabatekoa zela.  

Nolanahi ere, hogeita hamarreko hamarkadan, Calderren kasuan “hamarkada miragarria” ere dei daitekeena, une 
hartako baldintza aurkakoak eta mehatxagarriak ziren arren, bere asmamen ahalmena izugarri igo zen, baita bere 
ekintza gaitasuna ere alderdi guztietan. Ildo horretan, hamarkada hasieran lehenago aipatutako Parisko banakako 
erakusketa garrantzitsuez gain, Calderrek beste banakako zein taldeko erakusketa batzuetan parte hartzen jarraitu 
zuen, adibidez Parisko Vignon, Pierre Loeb eta Pierre Colle galerietan, edo 1933an Espainian burututakoetan, 
Madrilen zein Bartzelonan, espainiar abangoardistekin zuen harreman bikainaren erakusgarri ukaezina, batez ere 
Mirórekin. Adiskidetasun hori azkenean 1937an Parisko Nazioarteko Erakusketan Espainiaren Pabiloiko bere parte-
hartze apartan geratu zen agerian, Espainiako gerra zibilaren erdiko une larrietan egindakoa. Bere sorterrian, 
aldianaldian bertaratzen jarraitu baitzuen, hainbat erakusketa aurkeztu zituen, New Yorken eta Chicagon, eta 
bertan bere lehenengo balleta ere estreinatu zuen: Erik Satieren Socrate; izan ere, ezinbestean bere patua hori zela 
zirudien, ez soilik zirkuko trapezioen, funanbuluen eta era guztietako oreka-jokoen munduari buruz zuen oinarrizko 
liluraren baliokidea dantza zelako, baizik eta espazio-denboran zabaldutako soinu-dardara leunekin eta musikarekin 
zuen identifikazio gero eta handiagoagatik38. 
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Hartara, Calderrentzat artistikoki hain oparoak gertatutako urte hauei erreparatzen zaienean eta XX. mendeko 
lehenengo hereneko eskulturaren bilakaeraren testuinguruan aztertu, ulertu egiten da bere rolak izandako 
garrantzia eta berezitasuna. Nire ustez, bere puntu gorena Konstelazioak izenburupeko eskultura-seriean jo zuen, 
berrogeiko hamarkadako gerra urteetan burututakoak. Abiapuntutzat zimentarri berriak hartuta –kubismotik 
aurrera eskulturari beste definizio bat eman ziotenak–, Calderrek lortu zuen ez soilik masa kontzeptua txikitzea 
baizik eta ia osoko gardentasun hori grabitate gabeko gauza bat bihurtzea, flotatzen zuena.  

“Izarrak eta fruituko zuhaitzak loratzen. Iraupen osoak eta muturreko hauskortasunak era berean ematen dute 
betierekotasun sentimendua”39. Oharpen hori, era metaforikoan Calder egiten ari zenarekin horren bat zetorrena, 
Simone Weil pentsatzaile frantsesak 1933 eta 1943 artean –bere heriotza goiztiarraren data– bere Cahiersetan 
(Koadernoak) isuritako oharrak dira. Horietako batzuk hil ostean argitaratu zitzaizkion La pesanteur et la grâce 
(1947) izenburu adierazgarriaren pean –“Grabitatea eta grazia”–; izan ere, bere hausnarketa mistiko asko ideia 
horien ingurukoak izan ziren, non fisikoa eta metafisikoa oso elkarren hurbil zeuden. Gai horren inguruan, dena 
dela, ohartarazi nahi dut badagoela pentsatzaile kristau bitxi eta intentsu honen eta Calder zen bizizale 
“rabelaistarraren” arteko bat-etortze posible baten interpretazio murriztaileegia egitearen arriskua, baina oso 
adierazgarria iruditzen zait Calderrek emakume horrekin oso bat etorri izana, batez ere grabitate-ezaren oinarrizko 
gaiaren inguruan. Biek bilatu zuten grabitate-eza, baina jakina ikuspegi ezberdinetatik. Hori egiaztatzeko nahikoa 
ditugu Simone Weilen grabitate fisikoaren eta lege moralen arteko analogiei buruzko aipu batzuk, eta bertan 
Calderren piezek, batez ere mugikor deitutakoek, sortutako eraginarekin antzekotasun handia aurkitzen dugu: 
“Jaistea grabitateak parte hartzen ez duen mugimendu batean... Grabitateak beheranzkoa eragiten du, hegalak 
aldiz igoera: Zein hegalek ber bi eginda eragin dezake grabitate gabeko jaitsiera? Sorkuntza grabitatearen 
beheranzko mugimenduaz, graziaren goranzko mugimenduaz eta graziaren beheranzko ber biko mugimenduaz 
eginda dago. Grazia beheranzko mugimenduaren legea da. Apaltzea grabitate moralean igotzea da. Grabitate 
moralak gorantz erortzea eragiten du”40.  

“Gorantz erori”: ba al dago akaso hasieran aipatutako monument pendu baten, Calderren eskulturen flotazioaren, 
euren grabitate-eza leunaren definizio hoberik? Baina badago gehiago, adibidez pentsatzaile honek hutsaz 
adierazten duena: “Batek eskura duen botere guztia ez erabiltzea hutsa onartzea da. Hori naturaren legeen 
kontrakoa da: soilik graziak lor dezake. Graziak ase egiten du, baina harrera egingo dion hutsa den tokira sar daiteke 
soilik, eta berak egiten du huts hori [...]. Gizakiak tximista baten denborako une batez soilik egiten die ihes mundu 
honetako legeei. Adi egoteko, behaketako, intuizio hutseko, adimen hutseko, huts moralaren onarpeneko uneak 
dira. Horrelako uneetan gizakia naturaz gaindikorako gai da”41. Grabitate-ezaren unea da –esan dezagun–, eta 
horren forma argi hutsean, energian egiten da sustantzia. Azkenik, niretzat bizigarriak diren Weilen eta Calderren 
arteko analogiekin amaitzeko, hara edertasunaz Weilek zer dioen: “Distantzia edertasunaren arima da”; 
“Edertasuna: eskua luzatu gabe behatzen dugun fruta da”; “Beheranzko mugimendu bikoitza: grabitateak egiten 
duena maitasunez berriro egitea. Ez al da beheranzko mugimendu hori arte guztien gakoa? Beheranzko 
mugimendua, graziaren ispilu, musika guztien mamia da. Gainontzekoa grazia zokoratzeko besterik ez du balio”42.  

Simon Weilek grabitatearen eta grabitate-ezaren ideia fisikoak janzteko erabilitako konnotazio etiko eta 
metafisikoak alde batera utzita, nire ikuspuntutik badaude egon analogiak batez ere Calderren mugikorrekin. 
Kointzidentzia hori esplikatzeko, kontuan hartu behar da Weilen idazkiak eta Calderren obra asmakorragoa 
hamarkada berean eratu zirela, hogeita hamarrekoan eta hurrengoaren hasieran. Pentsatzailearen prestakuntza 
zientifikoa ere urte horietan sakondu zen –matematiketan eta fisikan–, eta bere konpromiso politikoak zuzenean 
Espainiako gerra zibilean parte hartzera bultzatu zuen. Horregatik, bion mentalitatea, ideiak eta bideak ezberdinak 
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ziren arren, bereizketa horrek ez du esan nahi “grabitate-ezaren” antzeko bilaketan bat ez zetozenik, betiere era 
paradoxikoan grabitate-eremutik irten gabe lortutakoa. Weilek pisuari airean eusteko elementu dinamikotzat 
graziaren energia erabiltzen du, hitz kristau hori erabiliz aditzera emateko indar argitzaile baten naturaz gaindiko 
interbentzioa. “Gratus” latindar hitzetik eratorria da, jatorriz “atsegin” eta “esker oneko” adierazteko, eta “grazia” 
hitzak gaztelaniaz era askotako erabileren aberastasuna dauka, eta bere etimologiak adierazten duenaz gain, ez dio 
erreferentzia egiten soilik erlijiozkoari, dohain moduan ulertuta, baizik eta baita erraztasunez hitz egiten dakienari 
buruz, zorroztasuna edo umorea duenari buruz, eta azken batean, “estado de gracia” delakoan jarduten duenari 
buruz, zailtasunen gainetik hegan egingo balu bezala. Antzeman daitekeenez, “grazia” hitzaren erabilera horietako 
batzuk mundu artistikoaren hurrekoak dira, zuzenean hari erreferentzia egiten ez diotenean; izan ere, adierazgarria 
da Errenazimenduko tratatuetan jada aipatzen zirela, Vasari-k hartaz egiten duen erabileragatik ikus daitekeenez. 
Ez da harritzekoa beraz “Gravità” eta “Grazia” hitzak Filippo Baldinucci-ren Vocabolario Toscano dell’Arte del 
Disegnoan agertzea (1681); “grazia”, bertan “movenza” eta “mugimenduarekin” erlazionatzen dira43; horrenbestez, 
mugitzen jakiteko eta mugimendua era egokian adierazteko hainbat arau komentatzen ditu. Beraz, adierazkortasun 
subjektibo baten aldarrikapen estetikoagatik dela edo norbera edo zerbait mugitzeko graziagatik dela, arteak bere 
kategoria propio moduan eutsi zion hitzari, eta Calder hor kokatu behar da.  

Edozein kasutan ere, Simone Weilen arabera zentzu argitzailea eta berehalako zentzua dira graziaren ezaugarri 
nagusiak, eta berak arintasun-, lebitazio-egoera hori bilatzen du, materiagabetzen gaituena baina pisu hila edo 
heriotzaren pisua alde batera utzi gabe. Mondrianen laukizuzenek hegan egitea amets egin zuen Calderrentzat, 
nolabait ere berak airekoak zirela ulertu baitzuen, gardentasuna grabitate-eza bihurtu zen, baina ez soilik oreken eta 
kontrapisuen sistema soil moduan, baizik eta arinduta flotatzen duena bezala indar etereoen bultzadaz mugitua; 
izan ere, bere mugikorrak, esan dudan bezala, giroko energiaren sentsoreak dira, graziarako, energiarako, argirako 
ekintza-eremuak.  

1938an, Europan gerra berehala piztuko zela iragartzen zuen giro gero eta arraroagoagatik Calderrek bere 
herrialdera itzultzea erabaki baino lehen, nekaezin eutsi zion bere lan sortzaileari, erakusketei eta jarduera sozialari, 
eta orain arte ia soilik bere mugikorrak aipatu ditugun arren, ez da izan inolaz ere bere gainontzeko eskulturari ezta 
bere marrazkigile eta pintore lan garrantzitsuari muzin egiteagatik. Zentzu horretan, komeni da gogoratzea 
Calderrek lurreko eskulturak ere egin zituela, Arpek stabiles deitutakoak, eta zorioneko hitz hori Calderren 
gustukoa izanik bere obra “grabitatedunerako” kategoria bihurtu zuela. Hain zuzen horiek izan ziren tamaina 
handiko bere monumentuei bidea zabaldu zietenak, bereziki Ameriketako Estatu Batuetan II Mundu Gerra ostean 
enkarguz burututakoak. Mugikorrak ez bezala, altzairuzko monumentu horiek beharbada hobeto adierazten dute 
Calderren alde piktorikoa, ez soilik kolore ikusgarriz estalita daudelako, baizik eta horietan keinuak duen garrantzi 
bereziagatik. Hala izanda ere formei ez diete kentzen berak emandako adierazkortasuna; izan ere, adierazkortasun 
hori jo izan dute, eta nire ustez arrazoiz, Poparen aurrekarietakotzat.  

Gerra arteko garaian izan ezik, Calderrek kontinente zahar eta berriaren artean egindako joan-etorriek ez zuten 
etenik izan. Gerran europar intelektual eta artistek AEBetan sakabanatuta errefuxiatu alde egin behar izan 
zutenean –gehienek aterpe New Yorken hartu arren–, Calderrek etengabeko harremana izan zuen haiekin, ia 
denak lagun zaharrak baitzituen. Horren ondorioa izan zen berak gerra osteko estatubatuar leherketa artistikorako 
hazia izango zen horretan parte hartu zuela. Edonola ere, II. Mundu Gerra amaituta, Calderrek tinko eutsi zion 
lanari beste hogeita hamar urtez, 1976 amaieran New Yorken hil zen arte. Bere ibilbidearen etapa luze horretan, 
bere heldutasunekoan, nazioarteko aitorpen ukaezina lortu zuen, baina horregatik ez zuen bere lan artistikoaren 
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orientazioa aldatu. Dena dela, era guztietako lanei ekin zien, Amerikan zein Europan enkarguak eta proposamenak 
barra-barra izan zituelako.  

Calderren karreraren abiapuntu mitikotzat 1926ko data hartzen badugu, bere sorkuntza-aldiak mende erdi iraun 
zuen zehatz-mehatz, benetan zenbaki borobila. Gaur, bera hil zenetik mende laurden eskas igaro denean, irmoki 
adieraz daiteke Calder XX. mendean –eskultura berrasmatzearen mendean– izandako eskultore 
garrantzitsuenetakoa izan dela. Baieztapen hori egiten ez gaitu denboraren joanak soilik laguntzen, hori izanik 
kritikari onena, baizik eta XX. mendearen azken laurdena izan delako hain zuzen abangoardia historikoak utzitako 
ondareari buruz gehien eta hoberen hausnartu dena, eta gainera hausnarketa horrek neurri handi batean 
eskulturaren patu modernoa izan du hizpide, eta ondorioz, horri buruzko hainbat argitalpen eta erakusketa. 
Ikuspegi horri eta gaur egun eskura dugun informazioari esker Calderri lortutako fama baino zerbait gehiago 
aitortu ahal diogu –zalantzarik gabe XX. mendeko abangoardiako artista ezagunenetakoa izan baita–: monumentu 
klasikoak egiteko erari egindako ezinbesteko ekarpena. Izan ere, L. B. Alberti-ren kanon klasikoaren arabera 
benetako eskultoreak, zizelkatzaileak alegia, masa astuna eta inertea arbastatuz landu behar zuen eskultura. 
Calderrek berriz, eskultura zerbait garden, lerden, mugikor eta grabitate-ezekoan bihurtzen du. Egia da ekarpen 
hori Calderrek tradizio moderno aberats eta konplexu baten bidez lortu zuela, eta saiatu naiz horien eredu 
sintaktiko eta semantiko batzuk idazki honetara ekartzen; baina inork ezin dio bere ekarpenari meritua eta 
orijinaltasunik kendu, erlatibizatu edo txikitu. Ez justu aurreko aurrekariek, adibidez hemen komentatutako 
espazioan marraztearena eta burdinaren erabilera, Picassok eta Gonzálezek bultzatutakoak, ezta konstruktibisten 
ekarpen teorikoak ez diete 1930etik aurrerako Calderren obrari inongo berezitasunik kentzen. Azken hauei 
dagokienez, lehen ere aipatutako adibideren bat salbu, esate baterako Rodtchenkoren eskultura esekia edo 
Tatlinen izkinako erliebe batzuk –horiek aldez aurretik aditzera eman baitzezaketen Calderrek gero berariaz 
urratuko zuen bidea–, egia da ez zutela egin ez nolakotasunean ez kantitatean berak egin zuena, eta Calderrek 
egindakoari gehien hurbiltzen bagara, adibidez “Letatlin” makina hegalariaren kasuan, Vladimir Tatlinek egindakoa 
da 1932an, eta 1991an berregindakoa. Makina konstruktibista konplexuei dagokienez, adibidez Laszlo Moholy-
Nagyren Licht-Raum-Modulator (Argi eta espazio moduladorea, 1930) delakoak, berrogei urte geroago 
berregindakoa, ez dauka grabitate-ezaren, espazioko flotazioaren zentzurik, eta hori hain zuzen Calderren 
lehenengo mugikorren ezaugarria da. Beraz, Calder bera bakarrik iritsi zen eskulturaren zero gradu berri horretara, 
idazki honen hasieran “le monument pendu” deitu dugunera, gauden aro espazial berriko eskultura. 

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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ALEXANDER CALDER-EN TESTUEN AUKERAKETA 
C A R M E N  G I M É N E Z  

 

E D I Z I O R A K O  O H A R R A  

Hemen bildutako idazkiak, Alexander Calder eta bere sorkuntza-unibertso bereziari buruz dagoen bibliografia 
zabal baten aukeraketa dira. Horiek hautatzeko erabilitako irizpidea erakusketako piezak hautatzeko erabilitako 
berdina da. Katalogo honen aurkezpenean adierazi dudan bezala, Calderri buruz bere obrak dituen alderdiak adina 
berrikuspen egin daitezke. Horrenbestez, irakurleak jakin behar du ez duela hemen aurkituko haren hastapeneko 
etapei buruzko testurik –orduan, Zirkuaren edo alanbrezko lehenengo eskulturen ingurukoak–, ezta geroago izan 
zituen hainbat jarduerari buruzkorik ere –pintore, estanpatzaile, balleteko eszenografo zein lanabesen, harribitxien, 
jostailuen, alfonbren egile etab.–.  

Hemen transkribatzen diren testuak Calderren sentikortasunera eta barru-barruko pentsamendura hurbiltzeko 
testu-zatiak eta pasarteak besterik ez dira. Hitz horiek erakusgai dauden eskulturen argigarri izan nahi dute, betiere 
hitzek misterioa argitu ahal duten neurrian. Lekukotza idatzi hau, Sandy-ren –hori baita Alexanderren lagunarteko 
ezizena– eskultura mugikor eta stabile berritzaileen problematika fisiko eta estetikora gu hurbiltzeko saioa da, edo 
berak 1943ko adierazpen batean nabarmentzen zuen bezala: “...erlazio estua dago, zalantzarik gabe, fisikaren eta 
estetikaren artean”.  

Dokumentuak lau ataletan banatu ditugu, horietako bakoitzean orden kronologiko bat jarraituz:  

I. Alexander Calder-en idazki eta adierazpenak. Hamar lekukotza eta eskultorearen jatorrizko bi eskuizkribu 
biltzen dira bertan, batzuk argitaragabeak.  

II. Testu-aukeraketa. Calderrek bere suhi Jean Davidson-en laguntzaz 1966an argitaratutako An Autobiography 
with pictures-eko (Irudidun autobiografia bat) sei pasarte aurkezten dira, eta artista honen bizitza sakonago 
ezagutu nahi duenari liburu hori osoki irakurtzeko aholkatzen diot.  

III. Beste autore batzuen testuak. Hamasei dokumentu hautatu dira, eta bertan, besteak beste Fernand Léger, 
Gabrielle Buffet-Picabia, André Masson, Marcel Duchamp, Jean Paul Sartre, Alejo Carpentier eta James Johnson 
Sweeney-ren poemak, eskutitz pertsonalak zein gogoetak biltzen dira.  

IV. Elkarrizketak. Azkenik, 1957 eta 1969 artean egindako sei elkarrizketa eskaintzen zaizkio irakurleari. Aipagarria 
da Katharine Kuh-k Calderren bilakaera plastikoari eta bizitzako bilakaerari buruz egindako laburpena, edo Robert 
Osborn-ek Monumentu Handien inguruan burututakoa; azken honetan, artistak bere eskulturak eskalan 
handitzearekin batera agertutako problematika azaltzen digu, baita horrek eskatzen duen prozesu tekniko zaila, 
daukan lan egiteko era eta galdategiekin –gehienetan frantsesak edo estatubatuarrak– edukitako harremanak.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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1932koa da aurkezten dugun lehenengo idazkia, eta bertan, oso goiztiar, Calderrek mugimenduari, naturari eta 
unibertsoko legeei buruzko bere kezka adierazten du, baita espazioen, pisuen, bolumenen, formaren zein kolore 
primarioen edertasunari buruzkoa ere. Hautatutako azken testua, ordea, 1989koa da, eta bertan, Jean Tinguely-k 
Belgikako irrati-telebistan egindako adierazpen bat jasotzen da:  

“Calderrek bere mugikorrekin adierazpide zuzena eta sendoa aurkitu zuen. [...] Esan 
dezagun Alexander Calderren aurkikuntzak ni sar naitekeen ate bat zabaldu zidala”. 

Kontuan hartuz Calder New Yorken hil zela 1976an, aipu hori, lortutako nazioarteko oihartzunaren eta 
influentziaren erakusgarri bikaina da.  

Lehenengo eta azken testuaren artean, testu guztiek Calder gizon mardul, alai, jator, Joie de Vivre nekagaitzez 
betea erakusten digute, bizitza eta eskultura ulertzeko era bereziak akademizismo tradizionaletik urrundutakoa; 
gainera, bere garaiko berrikuntza abangoardista eta erradikalenetako partaide ekintzailea izanda ere, ihes egiten die 
planteamendu intelektualista eta panfletozaleei. Bere umoreak eta asmamenak dena ukitzen dute, Teoria 
artistikoaren “gai serioak” desbideratuz eta horiei burla eginez. Hala, 1937an honela ohartarazten digu:  

“Artista batek egiten ari denari buruzko azalpenak ematen dituenean bi gauza hauetako 
bat egin behar du: esplikatu duena alde batera utzi, edo bere obra esplikazioarekin bat 
etortzea lortu. Artistaren teoriak oso egokiak izan daitezke berarentzat, baina ez lizkioke 
jendeari adierazi behar. Hemen egin dudanaz soilik hitz egingo dut eta ez egingo 
dudanaz...”. 

Ohartarazpen horrek izugarri gogorarazten digu Matisse-k 1808an bere “Pintore baten oharrak” eko lehenengo 
paragrafoan pinturari buruz egindakoa –Ecrits sur l’art-en (Arteari buruzko idazkiak) bildutakoa–:  

“Pintore bat publikoari zuzentzen zaionean, ez hainbeste bere artelanak erakusteko nola 
pinturaren arteari buruzko bere ideiak azaltzeko, hainbat arrisku hartzen ditu bere gain. 
[...] Erabat ohartzen naiz, bai horixe, bere estiloaz eskain dezakeen frogapen onena bere 
mihiseetatik sortutakoa dela”.  

Calderrek Teoriarekiko azaldutako kontrakotasuna gorabehera, ezin dugu ahaztu estimu handitan izan zituela 
idazleek berari buruz egindako aipamenak. Horri buruz, 1957an honakoa adierazi zuen:  

“Nire inspirazioa nora ezean dabilenean, Sweeneyk edo Sartre-k, edo beharbada bat 
edo bi gehiagok nire obrari buruz idatzi dutenaz pentsatzen dut, eta horrek zorioneko 
sentiarazten nau, eta gogo biziz ekiten diot berriz lanari”.  

1960an honakoa gehitu zuen:  

“Arteari buruzko nire teoria osoa formaren, masaren eta mugimenduaren arteko 
ezberdintasunean oinarritzen da”.  
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Bestalde, jakinaren gainean, arreta erakarri nahi izan dugu Calderren bizitzaren gertaera batzuetara. Hala, hainbat 
testutan bere biografiako gertaera batzuk espresuki errepikatzen utzi ditugu, baita autore ezberdinek horiek 
kontatzen ere. 1930eko udazkenean gertatutako pasadizoari buruz ari naiz adibidez, non Sandyk lehenengo aldiz 
Mondrian-en estudiora bisita egin zuen. Gertaera hori bereziki garrantzitsua izan zen bere mintzaira berria lantzeko 
orduan; izan ere, berau hainbat bider aurkitzen dugu bere abstrakziora iristeko bidea esplikatzen duenean, baita 
urte asko geroago ere gertaera hori gogora ekarriz: Calderren 17 mugikor, 1943; Arte abstraktuak niretzat duen 
esanahia, 1953; Mondrian, 1965; Unibertsoak, 1971. Gainera, beste adierazpen eta elkarrizketa askotan ere agertzen 
da.  

Gauza bera esan genezake Marcel Duchamp-ek Mugikorrei eta Jean Arp-ek Stabiles-ei izena eman zien pasarteei 
buruz. Gertaera horiek frogatzen dute Calderren sorkuntza-lanak horren berriak izanda, horiei deitzeko izenak 
asmatu behar izan zirela: Calder, bere mugikorrak, 1965; Stabiles, 1965; Sandy Calder, ilargiko errementaria, 1945; 
Horren haritik Duchampek 1950ean honakoa idatzi zuen:  

“Gerra Handiaren ostean gertatutako “Berrikuntza” artistikoen erdian, Calderrek 
hartutako ildoa formuletatik  hain urrun zegoen, izen berria asmatu behar izan zela bere 
mugimendudun formentzat, mobiles direlakoentzat”.  

Bestalde, Calderri interesatzen zaizkion gaiak bere jarduerari eta eguneroko problematikari buruzkoak dira, eta 
hasieran esan dudan bezala ardatzak hauek dira: mugimendua, natura, konstelazioak, urtaroak, grabitatea, pisuak, 
materialak, oreka eta kolore primarioak –beltza, zuria eta gorria besterik ez– zuhaitz baten adaburuan adar bat 
hazten den modua..., edo bere mugikor berriak haizea nola harrapatuko duen zakurtzaina bailitzan...  

Dokumentuekin hasi baino lehen, gogora ekarri nahi nuke Maurice Bruzeau-k bere artikuluan Calderren hitzei 
sarrera egiteko erabiltzen duen aipua:  

“Calderren hizkera lañoak ez du zerikusirik arte plastikoei buruzko teorialari baten 
diskurtso dotoreekin. Berak moztu, ebaki, soldatu, ijetzi eta forjatu egiten du: bere obra 
da bere hitza. Horiek dira beraz jaso ditugun hitz eta pentsamenduak, bere horretan, 
uzta preziatu bat bezala, esklusiboa: zalantza izpirik gabe, esaldi-multzo honek edozein 
azalpenek baino ezagutza hobea ematen digu Calderri buruz”. 

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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I. IDAZKIAK ETA ADIERAZPENAK 
A L E X A N D E R  C A L D E R  

 

N O L A  E G I N  A R T E A ?  

Nola sortzen da artea? 

Bolumenetatik, mugimendutik eta inguruko espazioaren, unibertsoaren barnean zizelkatutako espazioetatik.  

Era askotako masetatik, tenkatuak, astunak, erregularrak... tamainaren edo kolorearen aldaeren bidez lortuak.  

Marra zuzentzaile batetik... mugimendua, abiadura, azelerazioa, energia eta abar adierazten dituzten 
bektoreetatik... angeluak eta norabide adierazgarriak osatzen dituzten marretatik, osotasun bat edo gehiago 
osatzen dituztenak.  

Masen oposizio txikienetik sortutako espazio eta bolumenak, edo bektoreek zeharkatutakoak, eta euren ardatzaren 
inguruan jiraka angelu abiadura aldatzen dutenak.  

Hortik ezer ez da finkoa. Elementu bakoitza mugi, lekualda daiteke, edo atzeraka-aurreraka kulunkatu unibertso 
honetako elementu bakoitzarekiko erlazio aldakor batean.  

Hala, ez dute soilik une isolatuak azaltzen, baizik eta bizitzako gertaeren arteko aldaketei buruzko lege fisiko bat ere 
bai.  

Ez dira erauzketak, abstrakzioak baizik:  

Itxuraz, bizirik gabeko abstrakzioak dira, euren erreakzionatzeko eragatik ez balitz.  

Calder, Alexander, “Comment réaliser l’art?”, Abstraction- Création, Art Non-Figurative, 
1. zk., 1932, 6. or.  
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U K O  E G I T E N  D I O  E S T A T I K O A  D E N  A R T E A R I ,  M U G I M E N D U A R I  E U T S I Z  

Eskultoreak botoi bat sakatzen du eta motorrak bere lana egiten du –Hatpin [Kapeluko 
buru-orratza] erakusketan dago– Artelanok ez dute izenbururik.  

“Zergatik izan behar da artea estatiko?” galdetu zuen patxadaz Alexander Calderrek gaur Julien Levy galeriako 
bere erakusketa ixten zuen bitartean. “Ikusten duzuna abstrakzio bat da, zizelkatua edo pintatua, plano, esfera, 
nukleoen konbinazio guztiz suharra, esanahi txikienaz ere gabetua. Beharbada perfektua da, baina beti mugigaitz 
dago”.  

“Eskulturaren hurrengo pausoa mugimendua da”. Une hartantxe Calderrek botoi bat zapaldu zuen.  

Bi bola zuri mugimenduan jarri ziren enbalatzeko kaxa beltz bat hondoan zutela. Boletako bat yo-yo baten antzera 
zebilen gora-behera, eta bestea aldiz, erlojuaren orratzen kontrako noranzkoan jiraka egiten zuen soka-zerrenda 
batetik zintzilikatuta. Eskultura, zuriz margotutako White Rock kaxa baten gainean zegoen muntatua, eta gida-
gurpil txiki batek, motor elektriko batez mugituta, sokak kontrolatzen zituen.  

Erabilgarria ez bada, ez du zentzurik  

“Mugimendu zoragarria”, zioen Calderrek atseginez. Ez zuen onartu esan zitzaionean bertikalean mugitzen zen 
bola barraketako tiro-jokoaren antzekoa zela.  

“Barraketako tiro jokoaren bolek helburu erabilgarria dute”, zioen. “Honek ordea ez du zentzurik. Ederra da besterik 
ez. Inpresio emozional itzela sortzen du ulertzen bada. Zalantzarik gabe, zerbait esan nahiko balu, errazago izango 
litzateke ulertzen, baina ez luke mereziko”.  

Calderren sorkuntza-lanen beste ale batzuek erakusketa-areto soila eta modernoa apaintzen zuten. Horietako bat, 
igitai itxurako alanbre bat eta kapeluko buru-orratz antzeko bat billar bola batez errematatua zen. Igitaiak pixkanaka 
egiten zuen jira; aldiz, kapeluko buru-orratza azkar kulunkatzen zen. Motorrak arnas-hotsa ateratzen zuen.  

“Motorrak ez dira horren onak”, zioen eskultoreak. “Aukera egin behar izan nuen, egindako gauza bat edo bitatik 
motorra hobetu edo sorkuntza-lan berriak egiteari eutsi. Nahiago izan nuen sortzen jarraitu”.  

Eskultorea, ingeniari ohia, alanbre eta artilezko erretratu sinpletuen sortzaile eta pintore, tarteko adineko gizona da, 
definitu gabeko tweed jantzia eta sandalia batzuk jarriak dituena. Ilea urdintzen ari zaio eta gehienetan ahoa erdi 
zabalik du irribarre zintzoz eta lasaiaz. Eskuin begiko betileak beltzak ditu, ezkerrekoak aldiz grisak.  

Bere artelanen katalogoan –diagrama multzo bat da, piezek izenbururik ez dutelako eta berari errazagoa egiten 
zaiolako marraztea deskribatzea baino– ospeko pertsonaia paristar baten aipu bat dakar: F. Léger.  

Hau ez da eskultura, diote batzuek  
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“Bere artelan berriek –garden, objektibo eta zehatzak– Satie, Mondrian, Marcel Duchamp, Brancusi, Arp…, 
edertasun isilaren eta adierazkortasunik gabearen maisu ukaezinak ekartzen dizkidate gogora. Calder ildo horretan 
doa”.  

“Usoa nahiko animalia inozoa da”, dio maisu handiak. “Hala ere, bere mugimendua apartekoa da. Zergatik onartu 
behar dut haren mugimenduaz gozatzeko ehizatu ez dudan usakumea?”. 

“Kritikari batzuek diote hau ez dela eskultura, bere edertasuna antzemateko etengailu elektriko bati eman behar 
diozulako”.  

“Tira, hori gauez erakutsitako edozein arte plastikorekin ere gertatzen da. Etengailu elektriko bati eman behar diozu 
ikusi ahal izateko”.  

“Objects to Art Being Static, So He Keeps It In Motion”, New York World-Telegram, 
1932ko ekainaren 11  

 

P I N T U R A  E T A  E S K U L T U R A  M O D E R N O E T A N  

Pintura eta eskultura modernoko mugimendu-sentsazioa, aspaldidanik konposizioaren osagai primariotzat jo da.  

Futuristek mugimendua interpretatzea aholkatu zuten.  

Marcel Duchamp-en Biluzia eskailerak jaisten, mugimenduaren bilaketaren emaitza da. Bertan ere forma 
irudikatzailea ezabatu du. Hartara, arreta-gai nagusiaren –mugimendu-sentsazioaren– arrakasta zailagotuko lukeen 
ideien konnotazioa saihesten du.  

Fernand Léger-en Le Ballet mécanique filma mugimendudun irudien bilaketaren emaitza da.  

Horrenbestez, zergatik ez forma plastikoak mugimenduan? Ez translazio- edo jiratze-mugimendu soil bat, baizik 
eta mota, abiadura eta zabaltasun ezberdinetako hainbat mugimendu, emaitza gisa osotasun bat eratuz. Koloreak 
edo formak konposa daitezkeen era berean, mugimenduak ere konposa daitezke.  

Mugimendudun objektu plastikoei buruzko nire lehenengo ahaleginen artean, orain erakusten ditudan motorraz 
bultzatutako bi mugikorrak dira lortuenetakoak. Euren orbitak arku zirkular peto-petoak dira, edo zirkuluak. Mugikor 
hauen euskarriak horma zuri baten aurrean jartzen direnean ia ikusezinak izateko moduan pintatu dira, 
mugimenduan dituzten zatiak soilik ikus daitezen, forma eta koloreak, eta euren orbita, abiadura eta azelerazioak.  

Gai nagusi bat dagoen edozein tokitan, ezinbestekoak ez diren beste gauzak ezabatzeak emaitza sinesgarriagoa 
lortzen lagunduko du. Lehenengo eskultura abstraktu estatikoetan gehien interesatzen zitzaidana espazioa, kopuru 
bektorialak eta dentsitate ezberdineko zentroak ziren.  
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Objektu hauen balio estetikoa ezin da arrazoi hutsaren bidez antzeman. Ezagutu behar dira.  

Calder, Alexander, Modern Painting and Sculpture erak. kat., The Berkshire Museum, 
Pittsfield (Mass.), 1933ko abuztuaren 12tik 15era.  

 

M U G I K O R R A K  

Artista batek egiten ari denari buruzko azalpenak ematen dituenean bi gauza hauetako bat egin behar du: esplikatu 
duena alde batera utzi, edo bere obra esplikazioarekin bat etortzea lortu. Artistaren teoriak oso egokiak izan 
daitezke berarentzat, baina ez lizkioke jendeari adierazi behar. Hemen egin dudanaz soilik hitz egingo dut eta ez 
egingo dudanaz...  

Satie-ren Socraterako dekoratu [mugikor] bat egin nuen Harforden (AEB), eta deskribatu egingo dut, geroko nire 
lanen kopuru handi baterako azalpen moduan balio duelako.  

Drama sinfoniko honetan ez dago dantzarik. Bi pertsonak kantatzen dute… gizon batek eta emakume batek. 
Garrantzitsuena kantua da. Eszenaurrearen ahokadura 12 bider 30 oinekoa zen [3,6 m x 9 m]. Eszenatokian hiru 
elementu zeuden. Ikusleak zeuden tokitik ikusita, zabaleran 30 hazbete inguruko disko gorri bat zegoen [76 cm 
inguru] zentro ezkerrean. Ezkerreko muturretik gertu lurraren gainean laukizuzen bertikal bat zegoen, 3 bider 10 
oinekoa [0,9 m x 3 m]. Altzairuzko bi zumitz zeuden, 7 oinekoak [2,12 m], ardatz horizontal batekiko angelu 
zuzenean, eta gako bat zuten mutur batean eta polea bat bestean. Hartara, jiraka egin zezaketen edozein 
noranzkotan, eta gora eta behera ibiltzen ziren. Dialogo guztia hiru zatitan banatzen zen eta bakoitzak 9,9 eta 10 
minutu artean irauten zuen hurrenez hurren. Lehenengo partean, disko gorria etengabe mugitzen zen (soken 
gainean) eskuin muturreraino, gero ezker muturreraino, eta azkenik hasierako kokapenera itzultzen zen. Prozesu 
guztiak 9 minutu inguru irauten zuen. Bigarren partean, hasieran mugimendurik gabeko minutu bat zegoen, gero 
altzairuzko zumitzak jiraka hasten ziren publikorantz, eta hiru minuturen buruan lurreraino jaisten ziren. Orduan 
gelditu egiten ziren eta kontrako noranzkoan jiratzeari ekiten zioten. Gero hasierako noranzkoan. Jarraian goratu 
egiten ziren berriro. Horrek bigarren partea burutzen zuen. Hirugarrenean, laukizuzen bertikal zuria apur bat 
okertzen zen eskuin aldera, bere alde luzeenetik lurrean bermatu arte. Gero etenaldia zetorren. Jarraian, zorura 
begira apurka-apurka erori ahala, publikotik urruntzen zen. Gero gora egiten zuen berriro, publikoari beste aldea 
erakutsiz, alde beltza. Orduan, posizio bertikaleraino altxatzen zen, bere alde beltza erakusteari utzi gabe, eta 
eskuinera urruntzen zen. Gero, justu azkenean, disko gorria martxan jartzen zen ezkerrerantz. Dena oso mantsoa 
zen eta musikaren zein hitzen menpe zegoen.  

Bi urtetan ballet-objektu txiki bat izan nuen Parisen, mahai baten gainean eraikia, euskarri baten gainean poleak 
zituela. Laukizuzenaren alde batetik bestera, koloretako disko batzuk mugi zitezkeen, edo banderatxoak eragiten 
ziren, edo kono batzuk, laukizuzenean dantzarazteko, edo baita euren artean borrokatu zezaten. Batzuek 
mugimendu zabala zuten, sinplea, dotorea; beste batzuek berriz laburra eta asaldatua. Aire zabalean egin nuen ere 
saioa, objektuak zuhaitzen arteko soka batetik zintzilikatuz, eta gero, Martha Graham-ek eta biok ballet bat ildo 
horretan egiteko asmoa izan genuen. Niretzat, oso interesgarria da tamaina handitzea... Hartara, eskala handian lan 
egin daiteke. Behin marmol harrobi batean grabatutako filma ikusi nuen, eta marmol-masa handien mugimenduen 
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leuntasuna, euren pisu handiaren indarrez behartuta, oso erakargarria zen. Nire ideia, ballet mekaniko hori 
dantzarietatik aparte egitea zen, edo horiek erabat baztertuz, eta metodo grafiko bat asmatu nuen balletaren 
mugimenduak erregistratzeko: euren ibilbidea kolorezko klarion eta arkatzekin markatu.  

Aire zabalean hainbat gauza egin ditut: guztiek ere haizearekin erreakzionatzen dute, belaontzien antzekoak dira 
haize leun mota jakin batekin hobeto erreakzionatzen dutelako. Ez dago modurik haize mota guztiekin ondo 
funtzionatuko duen gauza bat egiteko. Halaber, nire mugikorretako batzuk motor elektriko txikien bidez bultzatzen 
nituen, eta orain neurri batean hori alde batera utzi dudan arren, ideia gustukoa dut oraindik, mugimendu definitu 
bat eragin daitekeelako, eta ez irregularra…, azken hau batzuetan gogokoa dudan arren. Bultzadura mekanikoaren 
bidez adibidez ballet baten koreografia kontrola daiteke eta hainbat mugimendu gainjarri: horietako asko gainera 
espeka edo bestelako gailu mekanikoen bidez. Hala ere, periodo ezberdinetako mugimendu bat edo bi 
konbinatzeak, benetan efektu bikainenak sorrarazten ditu, sinpleak izan arren, hamaika konbinaziotarako aukera 
ematen dutelako.  

Calder, Alexander, “Mobiles”, Myfanwy Evans (ed.), The Painter’s Object, Londres, 
1937, 62-67. or.  

 

C A L D E R - E N  1 7  M U G I K O R  

Normala da Alexander Calder-ek fabrikatutako mugikor hauentzako azalpen bat eskatzea, haizeagatik edo 
zuhaitzen forma kulunkariengatik galdetzea bezain normala. Azalpena ez dugu hitzetan aurkitzen, entzunez, 
behatuz eta ukituz baizik. Gizakiak egin ditu mugikorrak, baina azken hauek euren burua sortzen dute, eta neurri 
batean ulergarriak ez diren orekaren, indarraren eta tentsioaren lege eragileei men egiten diete, horiek itxuratzen 
baitituzte inguruko espazioko formak. Ekintza ezustekoa baina ordenatua da, irudimena asaldatzen duen eta 
gainontzeko esplikazioak axaleko bihurtzen dituen dantza abstraktu antzeko bat da.  

Hala ere, mugikorrak nola jaio ziren guri esateko, artistak bere obraren historia logikoa kontatzen du berriro: “Nire 
lehenengo gauza abstraktuak Mondrian, Léger eta Miró ezagutzetik sortu ziren. Hasieran pintatzeari ekin nion, 
baina horrek aste batzuk besterik ez zuen iraun, laster alanbrea (aspalditik ezaguna nuena) eta objektu solteak 
lantzen hasi bainintzen. Hasieran objektuak estatikoak ziren (“stabiles”) eta euren arteko erlazio kosmikoaren 
sentsazioa eragin nahi nuen. Gero ordea konturatu nintzen erlazio horiek ez zirela ziur aski garrantzitsuena, eta 
malgutasun apur bat sartu nuen erlazio horiek orokorragoak izateko. Ordudanik, mugimendua kontrapuntu 
moduan duen balioagatik hasi nintzen erabiltzen, koreografia on batean bezala”. 

Calder, Alexander, 17 Mobiles by Alexander Calder, erak. kat., Addison Gallery of 
American Art, Andover (Mass.), 1943, 6. or.  
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A R T E  A B S T R A K T U A K  N I R E T Z A T  D U E N  E S A N A H I A  

Arte abstraktuaren esparruan, Parisen Piet Mondrian-ek zuen estudiora 1930ean egindako bisita baten ondorioz 
hasi nintzen.  

Txunditu egin ninduten txintxetekin horman jarritako kolorezko laukizuzen batzuek, Mondrianen izaerarekin bat 
zetorren eredu baten araberakoak.  

Esan nion horiek kulunkatu nahi nituzkeela…, eta berak ezezkoa eman zidan. Etxeratu nintzen eta koadro 
abstraktuak pintatzen saiatu…, baina bi asteren buruan material plastikoetara itzuli nintzen.  

Uste dut garai hartan, eta ia ordudanik, nire obraren oinarrian dagoen formaren zentzua Unibertsoaren sistema 
izan dela, edo bere zati bat; izan ere, eredu handiegia da harekin lan egiteko.  

Esan nahi dut formen iturri ideala iruditzen zaidala espazioan flotatzen duten gorputz solteen ideia, tamaina eta 
dentsitate ezberdinekoak, beharbada kolore eta tenperatura ezberdinekoak, eta gas-egoeran dauden kiribiletan 
nahastuta eta horiez inguratuta, eta batzuk geldirik, beste batzuk aldiz era berezian mugitzen.  

Gustura erabiliko nituzkeen, batzuk oso elkartuta eta batzuk distantzia handiz bereizita.  

Ezberdintasun handiak daude gorputz horien nolakotasunetan, baita euren mugimenduetan.  

Niretzat une hunkigarria izan zen planetariora egindako bisita..., funtzionamendua esplikatzeko makineria azkar-
azkar zihoan unea: planeta bat marra zuzen bat segitzen mugitzen zen, gero 360ºko bira osoa egiten zuen alde 
batera eta jarraian, ziztu bizian ateratzen zen lehengo noranzko berean.  

Beltza eta zuria erabili ditut batez ere, kolore ezberdinenak izateagatik. Gorria da bi horietatik kolore aurkakoena… 
eta gero, azkenik, beste kolore primarioak. Kolore sekundarioek eta tarteko tonuek ezberdintasuna eta argitasuna 
nahastu eta korapilatzeko besterik ez dute balio.  

Esferak eta diskoak erabili ditudanean, bere horretan direna baino gehiago adieraz zezaten saiatu naiz. Izan ere 
Lurra bera, esfera bat ez ezik, kilometro asko dituen gas-geruza batek inguratzen duen planeta da, sumendiak 
dituena eta ilargia inguruan itzulinguruka; eta berdin eguzkia, esfera bat hori ere…, baina bero-iturri ahaltsua ere 
bada, eta efektuak distantzia luzeetatik sentitzen dira. Egurrezko bola eta metalezko diskoa objektu nahiko hutsalak 
dira, ez dute barnetik zer edo zer isurtzen ari direlako sentsazioa ematen.  

Angelu zuzenean gurutzatzen diren alanbrezko bi zirkulu erabiltzen ditudanean, niretzako hori esfera bat da…, eta 
metalezko bi xafla edo gehiago erabiltzen ditudanean bertatik formak ebakiz eta formok euren artean angeluak 
osatzeko muntatzen ditudanean inpresioa dut forma trinko bat, beharbada ganbila edo beharbada ahurra dena, 
euren arteko angelu diedroak betetzen ari dela. Ez dut iruditu dezaketenaren ideia zehatzik, besterik gabe atzeman 
egiten dut eta ikusi egiten ditudan formak jorratzen ditut.  
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Gero, flotatzen duen objektuaren ideia dago…, euskarririk gabe… Objektuari heltzeko, hari oso luze bat edo airean 
dagoen habe fin hegalkina erabiltzeak lurrarekiko askatasun horretara hurbiltzeko bitarteko onena dirudi.  

Beraz, ez dut zehazki pentsatzen dudana egiten, zirriborro antzeko bat baizik, gizonaren eskuak egindako hurbilpen 
bat.  

Gainontzeko pertsonek nik buruan daukadan hori atzematea ez da hain garrantzitsua, haiek zerbait atzemateko gai 
diren bitartean behintzat.  

Calder, Alexander, “What Abstract Art means to me”, The Museum of Modern Art 
Bulletin 18. lib., 3. zk., 1951ko udaberria, 8-9. or. [1951ean Témoignages pour l’art abstrait-
en itzulita]  

 

C A L D E R  

Nire artelan abstraktuekin hasi nintzenetik, eta begi bistakoa ez bazen ere, niretzat eredu onena Unibertsoa zela 
antzeman nuen... Tamaina, dentsitate, kolore eta bolumen ezberdinetako esferak, espazioan flotatzen, hodeien, ur 
bizien, haize-lasterren, likiskerien eta usainen zehar –horien nolakotasun eta aniztasun zabalenean–. 

Calder, Alexander, Calder erak. katalogoan erreproduzitutako eskuizkribua, Museo de 
Bellas Artes, Caracas, 1955. 

 

M U G I K O R  B A T E N  N E U R R I E N  I N G U R U A N  

Solido baten edo azalera zulatu edo horzdun baten arintasuna erabat interesgarria izan [arren], nukleo 
sakabanatuen pisu falta beti handiagoa are interesgarriagoa da.  

Nukleoak esaten dut, niretzat konstrukzio hauetan erabiltzen dudan edozein esferak edo beste forma batek ez 
baitu adierazten neurri, forma edo kolore horretako gorputz bat halabeharrez; aldiz, gorputz-sistema txikiago bat 
esan nahi dezake, egoera ia esferiko bat, baita hutsa ere. Esan nahi du pentsa daitekeen guztia konposa daitekeela.  

Niretzat, konposizioko garrantzitsuena ezberdintasuna da. […]  

Hurbilpena onartu behar da, ezinezkoa baita erabateko zehaztasuna. […]  

Erabilitako materialen nolakotasunen ezagutza eta horiekiko erakarmena ezinbestekoak dira tratamendu egoki 
baterako.  
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Harria, materialik zaharrena, bere mardultasuna gorde beharko litzateke, puska zapaletan moztu gabe. Bere 
sendotasunari eutsi behar zaio.  

Brontzea, landuz gero, egokia da forma arinetarako, finetarako. Oso sendoa da mehe-mehea denean ere.  

Egurra, kontuan hartu beharreko zuntza dauka. Noranzko batean apaldu daiteke soilik.  

Alanbrea, hagatxoak, metalezko xaflak, erresistenteak dira, baita forma oso finetan ere, eta aplikatu nahi zaizkien 
zernahi aplikaziorako aise erabiltzen dira. Masa eta pisuko kontrasteak erabilitako neurri eta metal motaren arabera 
burutzen dira, eta horrenbestez, fisikaren legeak eta kontzeptu estetikoak lotura eduki dezakete. Fisikaren eta 
estetikaren artean erlazio estua dago noski.  

Mardultasuna eta iraunkortasuna bereziki desiragarriak dira eskulturan. Batzuetan, berriz, sotiltasuna eta fintasuna 
ezinbestekoak izan daitezke ideia orokorrerako, eta horrenbestez, beharrezkoa da erabakitzea azken honetan zein 
nagusituko den.  

Badago aukera ere mugimendua objektu baten ideiaren eta konposizioaren zati moduan erabiltzeko. Eskultura 
orduan, zentzu batean, makina bihurtzen da, eta beraz, beharrezkoa izango da makina moduan hartzea zati 
mugikorrak baldarkeria apur batetik libratu ahal izateko. Haizeak mugitzeko sortutako eskulturak ere makinak dira 
beti, eta halakotzat jo beharko lirateke, baita estetikoki ere. Dena dela, elementu mekanikoak ezin du inoiz 
elementu estetikoa kontrolatu. Nahiago makina txarra eta eskultura ona. […]  

Higituz doan mugikor batek lorratz ikusezina uzten du bere atzean, edo hobe esateko, elementu bakoitzak bere 
lorratza uzten du bere identitatetik haraindi. Batzuetan lorratz horiek elkarren barnean uzkurtzen dira, eta beste 
batzuetan sakabanatu egiten dira. Azken kasu honetan, mugikorrek espazio gehiago hartzen dute, eta gehiengo 
hedatze horren diametroa hartu beharko litzateke kontuan mugikorren neurriak kalkulatzean.  

Manipulatzen direnean, hau da, eskuz mugimenduan jartzean, erreparatu beharko litzaioke objektua mugitzeko 
pentsatua dagoen noranzkoari, baita arrastatutako masaren inertzia indarrari. Zalantzarik gabe, beharrezkoa da 
mugikor mota ezagutzea konturatzeko zein noranzkotan mugituko den hobeto, baina begiratu soil bat nahikoa izan 
beharko litzateke masa ezberdinen inertzia kalkulatzeko. Bultzada txiki eta leun batek, gabarra bat bultzatuko balitz 
bezala, ez du huts egiten ia inoiz. Dena dela, leuntasuna komeni da.  

Calder, Alexander, “À Propos of Measuring a Mobile”, argitara gabeko eskuizkribua, 
artistak 1943ko urriaren 7an datatutakoa, Agnes Rindge Claflin Papers, Archives of 
American Art, Smithsonian Institution, Washington, DC, pasarteak.  
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F O U R  M A S T E R S  E R A K U S K E T A N . . .  

Aspaldi erabaki egin nuen arte primitiboa arte dekadentea baino hobea zela. Horregatik erabaki nuen ni ahalik eta 
primitiboena irautea, eta hartara, tresnen mekanizazioa saihestu dut etab. (ingeniari prestakuntza dudan arren).  

Horrek ahalbidetzen du gainera problema multzo handiago bati heltzea, batek tresna aukera dotore bat duenean 
lotsagarri edo galera iruditzen baitzaio ez erabiltzea.  

Nire inspirazioa noraezean dabilenean, Sweeney-k edo Sartre-k, edo beharbada bat edo bi gehiagok, nire obrari 
buruz idatzi dutenaz pentsatzen dut, eta horrek zorioneko sentiarazten nau, eta gogo biziz ekiten diot berriz lanari.  

Calder, Alexander, Four Masters Exhibition: Rodin, Brancusi, Gauguin, Calder, erak. kat., 
World House Galleries, New York, 1957, 12. or.  

 

N O L A  E G I N ?  

Orduan aluminiozko xaflekin maketa txiki bat egiten dut, berrogeita hamar bat zentimetro altukoa. Hartara, zati bat 
gehitzeko oso libre naiz, edo bertan zulaketa bat egiteko. Lortuko dudan emaitzarekin pozik nagoen bezain laster, 
nire Biémonteko adiskideei (hiru dira, edo are gehiago!) eramaten diet maketa, eta haiek maketa nahi beste 
handitzen didate. Handitze-lana behin-behinean bukatu denean, nerbioak eta burdina-euskarriak edo beharbada 
pentsatu ez nituen beste gauza batzuk gehitzera noa bertara. Horren ostean, nire errefortzuari buruzko ideiak 
gauzatzen dira. Eta listo.  

Calder, Alexander, “Comment Faire?”, Fondation Maeght-en eskuizkribua erak. 
katalogoan, Paris, 1969, 44. or.  

 

U N I V E R S E  

Universes [Unibertsoak] Galerie Percierko nire erakusketan egon ziren 1931an eta Mondrian-en estudiora 1930eko 
udazkenean egin nuen bisitaren zeharkako ondorio izan ziren. Ez ziren mugitzeko proiektatu, nahiz eta egitura hain 
arinak ziren haize leun batek ere asaldatuko zituela. Mondrianen pintura laukizuzenek nigan sekulako eragina izan 
bazuten ere, ezin izan nuen horien ezer antzekorik egin. Ikusi eta gero, bi astebetez pintatzen saiatu nintzen, baina 
gero, alanbrezko egituretara itzuli nintzen. Uste dut forma zirkularrek, elkarreraginerako bereziki aproposak, 
sentimendu kosmiko unibertsal antzeko bat dutela. Hortik datorkie Universe izenburu orokorra. Batere bermerik 
gabe esfera bat zintzilikatzea nahi nuen, baina ez nuen lortu.  
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C O N S T E L L A T I O N  

Gerra urteetan ez zegoen metal askorik, eta horregatik egurra zizelkatzeari ekin nion Constellations [Konstelazioak] 
direlakoetan. Beti izan dut gustuko egurra zizelkatzea; forma horiek ordea zeharo abstraktuak ziren. Formek, 
izenburuek bezala, Miró-rengan duten jatorria, nire laguna 1929tik, baina niretzat erlazio berezia dute 1930eko 
hamarkada hasieran egin nituen Universes direlakoekin. Gas nuklear kosmiko antzeko batzuk ematen dituzte 
aditzera –esplikatzen saiatu ere ez naiz egingo–. Nire interesekoa konposizio irekia zen, erabat delikatua. Behin 
plexiglasarekin esperimentatu nuen, ikusi nahi nuelako zein efektu lor nitzakeen, eta lehiaketa bat ere irabazi nuen. 
Hala ere, material hori ez nuen gustuko, eta baztertu egin nuen. Uste dut material ezin txarragoa dela.  

Alexander Calder. Non: Arnason eta Mulas, “Comments on various artworks: Universe 
and Constellations”, Calder, New York, 1971, 201-206. or.  

 

A L E X A N D E R  C A L D E R ,  E R R E M E N T A R I  B A T  H I R I A N  

Toursetik hurbil ezagutu nuen Alexander Calder. Indreren ibaiertzean, Balzac-ek Le lys 
dans la vallée [Haraneko lirioa] idatzi zuen gaztelutik gertu. Denbora luzea eman genuen 
hango tailerretan, gela horietan sortzen baititu mugikorrentzako nahiz estatua 
higiezinentzako maketak, aluminioz nahiz burdinaz egindakoak. Gela horietatik handienak 
azkenean metalez 1/5 eskalan burutuko diren eskulturak gordetzen ditu bere baitan. Aipatu 
behar da artistak tailer bat ere baduela Connecticuteko Roxburyko bere etxean (AEB); hori 
baita bere bizilekua 1933tik. Calder txikia eta mardula da, eta bere aurpegi erabat 
adierazkorra ilez dago koroatua; ile horren jabea lan egitera eta lanerako aukeratutako 
materialen erresistentziara ohitutako gizon bat da, txikikeriei atentzioa jartzen ez diena. 
Pertsona goibela dirudi, lehenengo begiradan ia isila, baina maitagarria, zintzoa, alaia bere 
konfiantza irabazten duzunean, adiskidetasuna sortzen denean. Calderren hizkera lañoak ez 
du zerikusirik arte plastikoei buruzko teorialari baten diskurtso dotoreekin. Berak moztu, 
ebaki, soldatu, ijetzi eta forjatu egiten du: bere obra da bere hitza. Horiek dira beraz jaso 
ditugun hitz eta pentsamenduak, bere horretan, uzta preziatu bat bezala, esklusiboa: 
zalantza izpirik gabe, esaldi-multzo honek edozein azalpenek baino ezagutza hobea 
ematen digu Calderri buruz.  

Eskultura bat hirian erabili beharko litzateke ibaietako eta itsasoko nabigazioan seinale zutoin bat bezala, bere disko 
gorri, karratu eta triangelu beltzekin. Hiri barruko seinale peto-peto izateko diseinatu beharko litzateke.  

Oraindik maketa fasean aluminioz eta tamaina txikian dagoenean ere, objektua erabat asegarria izan behar da, 
tamaina handian egiteko asmoa izan edo ez gorabehera.  

Ingeniari izateko ikasi nuen, gero lan egin nuen eta nire bide propioa bilatu nuen eskultore moduan, presarik gabe, 
han-hemenka bizi ahal izateko enplegu txikiak onartuz. Nire buruari beti esaten nion: “batek teknika apur bat behar 
du, enplegu horietarako nahikoa dena, baina ez dago lasterka ibiltzeko beharrik! Ez du honek asko iraungo”. Eta bai, 

https://www.moma.org/collection/works/81834
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egia zen. Egun batean, Washington Estatuan egurketari lanean niharduela, amari idatzi nion niri koloreak 
bidaltzeko, ama pintorea baitzen. Basoa inguratzen hiru goi-mendi zeuden, eta nire lehenengo mihisean irudikatu 
nituen. Gero New Yorkera joan nintzen pintura estudiatzera, eta Parisen eskultore bihurtu nintzen. Batere presarik 
gabe.  

Estatua mugikor oso handiak egin ditut, eta beste batzuk aldiz egokiak dira barruko tamainetarako, adibidez 
eskailera-buru baterako. Dena dela, gauzak ez lirateke beti mugitu behar. Ez halabeharrez. Gainera, estatua 
mugikor batzuk poligono jaso batzuetara lotuak daude: denbora gehienean geldirik daude; haizeak jotzen duenean 
ordea eta batek nondik egiten duen ere ez dakienean, orduan itzuli eta kulunkatu egiten dira. Hala ere, oso altu 
daudenez gero, inor ez da kezkatzen.  

Mugimendu gehiegizkoa al dago hirian? Nik eskulturak sortzen ditut, estatikoak zein mugikorrak, bizidunak zein 
bizigabeak, eta ez dut metroko eta autoen zaratan edo mugimenduan pentsatzen. Horrek, eskulturak kokatzeko 
aukeratutako guneen arazoa planteatzen du, eta ez alderantziz. Eskultura estatikoei dagokienez, azter dezagun 
Grand Rapids (Michigan) hirikoa. Gorriz pintatua dago eta zutik agertzen da eraikin modernoen artean, 
oinezkoentzat erreserbatutako plaza baten erdian, plaza handi eta eder batean. Jendea eskulturaren inguruan 
paseatzen da, bertan jartzen dute hitzordua eztabaidatu edo manifestatzeko. “Gauza” hori oso ondo integratua 
dago hiriko paisaian. Grands Rapids, artelana hirigintzan integratzearen adibide egokia da. Eta alda zitekeen, 
mugikorra izan zitekeen estatikoa izan beharrean, batere arazorik gabe.  

Beste adibide bat. Montrealgo altzairu herdoilgaitzezko nire estatua estatikoa ibaitik gertu dago eta espazio handia 
du bere inguruan, oso ondo diseinatutakoa gainera. Eskultura, beraz, kokapen egokian dago.  

Sarritan errementari deitu izan naute. Errementari lana oso zaila eta noblea da.  

Niretzat, oinarrizko bi koloreak beltza eta zuria dira. Alde batean gorria jartzen dut, eta bestean, urdina. Urdinaren 
ondoan, hori eta laranja pixka bat. Ez asko ordea. Gainontzeko koloreak ez zaizkit interesatzen.  

Ez dut jendea zoriontsuagoa egin nahi nire obraren bidez, baina kasualitatea edo, nirea den zerbait duten guztiek, 
pintura edo eskultura, mugikorra edo estatikoa, oso zoriontsu egiten dituela esaten dute. Adibidez, umeek maite 
dituzte estatua mugikorrak, eta euren esanahia berehala ulertzen dute. Umeak nire erakusketetan pozez korrika eta 
builaka ikusi ditut, hemen Frantzian, Estatu Batuetan edo Britainia Handian. Berez dituzte gustukoak.  

Ez da nire asmoa ere “poesia teknologiko” bat sortzea! Eduki, autorik ere ez daukat. Eskultura bat ezin da 
mekanikoki egin. Logikoa denez, objektu handienak behin betiko tamainan fabrikan burutzen dira, nik orain ez 
dudalako astirik eskala handian egiteko. Egia da, estatua mugikorren kasuan, fabrikan egiten diren giltzadurak 
mekanikoegiak direla. Nahiago ditut nik egindakoak, baina ez dago bestelako konponbiderik tamaina handien 
arazoarentzat.  

Atmosferako gai kimikoek eta kutsadurak eragiten dietela? Metala herdoildu egiten da..., ados, urtero berriro 
pintatu behar da. Material egokiena altzairu herdoilgaitza da, baina soilik Montrealgo nire eskultura dago osoki 
material horretaz eginda. Estatua mugikorretako elementu batzuk, adibidez “barrak edo xaflak” batzuetan 
herdoilgaitzak dira. Uste dut hori dela korrosioaren kontrako erantzun onena. Nire estatua estatikoek ez dute 
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batere gatazkarik sortzen. Beharbada batzuetan kezkatuta daude, baina euren berezitasunagatik, euren 
nortasunagatik.  

Nire estatua estatikoak ez dira mugikorren osagarri. Azken hauek alaiagoak izan daitezke airekoak direlako eta 
mugitzen direlako. Nire estatua estatikoak eta mugikorrak gatza eta piperbeltza bezalakoak dira. Elkarrekin jar 
daitezke, edo bereizita.  

Ez dut uste nire eskulturetako bat ere tristea denik. Lehenik eta behin, eskulturak egiten ari naizenean zoriontsua 
naizelako. Gainera, eskulturek euren tamaina egokia eskatzen dute: batzuek txikiak izaten jarraitu nahi dute, beste 
batzuek haztea eskatzen dute... Egia da hala ere “gauza” batzuk tristeak daudela..., dauden tokian egoteagatik: 
Europan zein Amerikan arkitektoek bakarrik erabakitzen dute non kokatuko diren. Inoiz ez didate galdetu eskultura 
batek hiri-ingurune batean izango duen integrazioari buruzko iritzirik. Arkitektoek eraikitzen dute, eta geroago 
eurek artelana non jarri erabakitzen dute. Alderantzizko lana egiten dute.  

Norentzako planeatu beharko litzateke artea, komunitatearentzat edo artearen maitale aberatsentzat? Nire aldetik, 
nik lan egiten dut, eta hori da dena. Frantzian badago lege bat %1 ezartzen duena ikastetxeetarako, baina 
batzuetan eskatutako artelanek %1 horretan gordetako fondoek baino bizpahiru bider gehiago kostatzen dute.  

Gustukoa dut bakarrik lan egitea. Emaztea ez da inoiz estudiora sartzen, ilunabarrean izan ezik, egunean egin 
dudana ikusteko. Beti egin diot uko elkarlanean aritzeari, adibidez gazteekin, askotan eskatu didaten arren.  

Lan egiten dudanean, enkargua komunitatearentzat denean ere, ez dut halabeharrez gizateria guztian pentsatzen. 
Batez ere pentsatzen dut maite ditudanek eta konfiantzakoak direnek zer esango ote duten nire artelanaz: 
emazteak, lagunek eta batik bat ni bezalako estatubatuar batek: James Johnson Sweeney arte kritikari handia… Ez 
dut uste ere artista batek eskultura batean Pearl Harbour, bonba atomikoa edo oro har gerra bezalako 
hondamendiak irudika ditzakeenik. Bai ba, mundua ikaragarria da eta gerra eten egin behar da. Eta ez da berririk 
sortu behar; izan ere, gerrak ingurumenarentzako..., baina, nola adierazi daiteke hori guztia plastikaren bidez? 
Lanean dihardudanean alde batera uzten ditut horrelako gauzak eta asko lan egiten dut.  

Niretzat metala ez da laguna, ezta etsaia ere. Luzaro aztertu dut metala, eta berarekin adostasun batera iritsi naiz!  

Bruzeau, Maurice, “Alexander Calder, a Blacksmith in the Town”, Revue Française des 
Télécomunications, 1973ko abendua, 47-51. or.  

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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II. TESTU-AUKERAKETA 
A L E X A N D E R  C A L D E R  

 

M O N D R I A N  

Mondrian, rue du Départ-eko 26. zenbakian bizi zen. (Eraikin hori aspaldi eraitsi zuten Montparnasseko geltokiari 
toki gehiago uzteko)  

Gela hori zoragarria iruditzen zitzaidan. Argia eskuinetik eta ezkerretik sartzen zen, eta bi leihoen arteko horma 
jarraikiko zatian txintxetaz itsatsitako kartoi zabaldu esperimentalak zeuden. Fonografoa ere, kolore ilunekoa 
izandakoa, orduan gorriz pintatua zegoen.  

Mondriani aditzera eman nion beharbada dibertigarria izango zela laukizuzen horiek kulunkatzea. Berak berriz, 
aurpegi serioa jarriz honakoa esan zidan: “Ez, ez da beharrezkoa, nire pintura oso azkarra da berez”.  

Bisita horrek inpresioa eragin zidan, duela zortzi urte jaso nuena baino are handiagoa: ordu hartan, Guatemala 
parean alde batetik eguzkia egunsentian jaiotzen ari zeneko oskorri baten hasiera eta bestetik zilarrezko txanpona 
zirudien ilargia ikusi nuen. 

Bisita horrek zerbait martxan jarri zidan inpresioa sortu zidan.  

Lehenago “moderno” hitza entzunda neukan arren, ez nintzen guztiz ohartzen “abstraktu” hitzaz, eta ez nuen 
ezagutzen ere. Orduan, hogeita hamabi urterekin, abstrakzioaren esparruan pintatu eta lan egin nahi nuen, eta bi 
astebetez gutxi gorabehera oso abstrakzio apalak pintatu nituen. Horrekin bukatu nuenean, abstraktua izango zen 
obra plastikora itzuli nintzen.  

Alexander Calder. Non: Davidson, Jean, Calder, An Autobiography with Pictures, 
Pantheon Books, New York, 1966, 112-114. orr. [“Mondrian”, 1965ko otsailaren 9a, 
10:30etik eguerdiko 12:00ak arte]  

 

C A L D E R ,  B E R E  M U G I K O R R A K  

Mary Reynolds, rue de Montessuyra argazki batzuen bila joan nintzenean ezagutu nuen, eta Villefranchen ikusi 
nuen berriro, Fordhamen itsasontzitik jaitsi nintzenean. Lagun oso onak izatera iritsi ginen; eta Marc-Antoinen 
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eguberri zuhaitzeko izar onenetako bat jaso ere egin zuen. Arratsalde batean Marcel Duchamp rue de la Colonie-
ra eraman zuen nire obra ikus zezan.  

Hiru elementuko gailu bat zegoen motor batek bultzatua. Pintatu berria zen eta oraindik ez zegoen erabat lehor. 
Marcelek honakoa esan zuen: “Axola al dizu?”.  

Eskuak gainean jarri zizkionean, objektua gustatu zitzaion antza denez, eta hari esker nire artelanak Marie 
Cuttoliren Galerie Vignon-en erakustea lortu nuen, Madeleine ondoan.  

Galdetu egin nion ea zein izen eman niezaiekeen gauza horiei, eta berak “mugikorra” hitza sortu zuen. Mugitzen 
den zerbait izateaz gain, frantsesez [eta gaztelaniaz] arrazoi edo kausa esan nahi du.  

Duchampek proposatu zidan ere gonbidapen txarteletan motorrak bultzatutako objektua marrazteko, eta idatz 
nezala:  

Calder, bere mugikorrak  

Erakusketa apirila aldera inauguratu zen, bertan motordun hamabost objektu zeudela, eta beste hamabost obra 
zeuden, horietan ere elementuren bat mugitzen zelarik. Nik soka bat jartzen nuen hainbat izkinatatik uhal bat 
bailitzan, basoko egurketarien talde bateko seinale-arduradun izan nintzen garai baten iragan-minez..., eta soka 
horiek tenkatu egin behar ziren noizean behin. Erredukzio-engranaje gehienen ardura nik hartu nuenez, nahitaez 
asko lubrifikatu egin behar ziren. Inaugurazio egunaren zati handiena nire engranajearen gainean makurtua eman 
nuen, nire kreaturak koipetzen eta doitzen. Louisa etxera itzuli zen eta alkandora garbia ekarri zidan, baina 
arratsaldearen amaierarako bizar ederra nuen paparrean…  

Suposatzen dut Abstraction-Création taldeko [Abstrakzio-Sorkuntza] kide guztiak etorriko zirela nire erakusketara. 
Bestalde, euren argitalpena garai horretan atera zen gutxi gorabehera. Hainbat urtetan jarraitu zuten...bat urtero. 
Azkenean ordea diruz gaizki zebiltzan eta norbaiti bururatu zitzaion arrakastadun artista batzuei proposatzea euren 
artelanen irudiak bidaltzea argitaratzeko, gure irudien ondoan azaltzeko –esperantza zen haiek guk baino gehiago 
ordainduko zutela argitalpena sostengatzeko–. Norbaitek Picasso gonbidatzea proposatu zuen, eta Delaunay 
haserretu egin zen.  

Brancusi gonbidatu zuten. Argazki bat bidali zuen; ez ordea dirurik.  

“Calder, ses mobiles”, 1965eko otsailaren 17a, 11:00etatik 12:30era, 126-127. or.  

 

S T A B I L E S  

Garai horretan Jean Arp-ek esan zidan: “Ikus dezagun, zer ziren iaz egin zenituen gauza horiek (Percier galerian 
erakutsitakoei buruz ari zen)…, stabiles?”.  
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Harrezkero, hitza neureganatu nuen eta Percier galerian lehenago erakutsitako gauza guztiei izen hori jarri nien, eta 
gero, orain egiten ari naizen altzairuzko objektu handi guztiei... adibidez Guillotine pour huit [Gillotina zortzirentzat], 
Guggenheimen 1964an erakutsitakoa.  

Ez dirudi kazetariek nire asmoetatik ezer ulertu zutenik. Egin ziren “l’art automobile” delakoari buruzko aipamenak, 
baita martxa aldatzeko palanka baten itxurako objektu baten argazki bat ere. Ez ziren gai izan ulertzeko, edo 
besterik gabe, ez zuten nahi izan.  

Nire kideek badirudi ulertu zutela. Dena dela adimen nahiko laburrekoa zen batek galdetu egin zidan: “Zein 
formula erabiltzen duzu zuk?”. 

Denbora horretan guztian, Louisak eta biok oso denbora atsegina pasa genuen rue de la Colonie-ko etxean. 
Campigli ikusi genuen, Villa Brunen ezagutu genuena. Campigli sukaldari bikaina zen. Oilasko bat erosten 
zuenean, usaindu egiten zuen..., eta imajina ezazue non.  

Batzuetan, etxean Abstraction-Créationen osoko bilkura bat egitear egoten ginen. Mondrian-ek diskoak entzun 
ohi zituen eta burua astinduz, serio-serio honakoa esaten zuen:  

“Ça, c’est bon” [Hau ona da].  

“Ça, c’est pas bon” [Hau ez da ona].  

Egun batean, ikustera joan nintzaion eta ikaragarri harritu ninduen esan zuenean:  

“΄Le Boeuf sur le Toit΄-en, urdinez margotu dituzte hormak… Miró-k bezala”. 

Txundituta geratu nintzen horrelako kabaretetan ibili eta Miró ezagutzen zuela entzutean. […]  

Arrazoiren bat dela eta, St. Louiseko Einstein “Abstraction-Création” delako artista taldera sartu berria zen. 
Bertako partaide ziren Arp, Mondrian, Robert Delaunay, Pevsner eta Jean Hélion, guztira hogeita hamar bat. 
Taldean parte hartzeko gonbitea niri ere luzatu zidaten geroago, bertako hainbat kidek burututako azterketa baten 
ostean: Ville Bruneko nire estudiora etorri ziren eta egiten ari nintzena ikusi zuten. Hartara, ni ere bertako kide 
bihurtu nintzen. 

“Abstraction-Création” taldearen garaian, adierazpen hau egin nuen: “Forma, kolore, tamaina, pisu eta 
mugimenduko ezberdintasunek egiten dute konposizioa […]. Erregulartasunaren ustezko axolagabekeria, benetan 
artistaren kontrolpekoa, da obra sortu edo hondatu egiten duena”. 

“Stabiles”, 1965eko otsailaren 18a, 11:15etik 12:45era, 130-131. or. 

 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c6b5Eea/rKxK987
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E S P A I N I A R E N  P A B I L I O I A  

Han mota guztietako jendeari egin genion harrera: Alvar Aalto finlandiar arkitektoari eta bere emazte Ainor-i; 
Alberto [Sánchez] eskultore espainiarrari, 1937ko erakusketa unibertsalerako gauza handia egin zuena eta 
gaztelaniaz zoragarri kantatu ziguna; eta beste jende batzuei.  

Ordurako lau urte pasa ziren Paris utzi genuenetik, eta lagun zahar asko ikusi genituen eta nik nire Zirkua eman 
1937ko Parisko Erakusketa Unibertsala zela eta, egun batean nire lagun Miró-rekin Espainiaren pabiloia ikustera 
joan nintzen, berak bertarako tamaina handiko pintura bat egin behar baitzuen. Pabiloiaren arkitektoa zen José Luis 
Sert ezagutu nuen orduan.  

Pabiloi horretan erakutsi behar zena ikusi nuenean, Picasso-ren Guernica barne, berehala nire zerbitzuak eskaini 
nituen gauza bat edo beste egiteko.  

Sert, horren kontra zegoen ni ez nintzelako espainiarra, baina geroago, Almadengo merkurioz hornitutako iturri bat 
–edateko ur-iturri bat zirudiena– jaso zuenean, deitu egin zidan bere zalantzak argitzeko.  

Esan zidatenez, merkurioa kimikoki oso aktiboa zen, eta horrek jan ez zitzakeen gauza bakarrak beira eta brea 
omen ziren. Horrenbestez, nire objektua burdinaz egitea erabaki nuen eta breaz estali nuen. [René] Laliquenean 
egon nintzen beiran eskuragarri zer zegoen ikusteko, eta erabaki nuen “beira ez zela niretzat”..., Laliquen beira 
alegia. (Dena dela, egin izan ditut gauzak, adibidez mugikorrak eta hainbat arrain, nik hautatutako beira hautsizko 
zati zintzilikatuak zituztela..., batzuk itsasoak eta hondarrak higatutakoak, nik hondartzetan bildu ostean).  

Azkenik Espainiaren pabiloia prest egon zen eta ospakizun berezi batekin zabaldu zuten. Gehien gustatu zitzaidan 
zatia almaiz batez eta almaiz eskuaz soinua jotzen zuen aguretxo bati entzutea izan zen.  

Léger bertan izan zen eta esan zidan: 

“Dans le temps tu étais le Roi du Fil de Fer, mais maintenant tu es le Père Mercure” 
[Antzina Alanbrearen Erregea zinen, orain ordea Merkurio Aita zara].  

Merkurioa ibilarazteko ur apur batekin nahastu behar zen hodiak eta ponpa bustitzeko; bestela, ez zuen 
funtzionatuko. Ponpa eta lau oineko zabalera zuen ontzia [1,22 m], eskailerapeko armairu batean zeuden kokatuak. 
Ontziak hamazortzi hazbeteko sakontasuna zuen [ia 46 cm] eta merkurioz betea zegoen presioa uniforme 
mantendu ahal izateko. Merkurioa nire iturrira bideratzen zen lurrazpiko hazbete erdiko hodi batetik [1,27 cm], eta 
ondoren, hogeita hamar hazbete inguruko altuera bateraino igotzen zen [76,2 cm], bertatik forma irregularreko eta 
breaz estalitako burdinazko plater batera borborka eroriz. Plater hori ia-ia horizontala zen, bestela merkurioak azkar 
alde egingo zuelako. Ondoren beste plater batean isurtzen zen, forma ezberdinekoa, eta gero, bertatik txirrista 
batean zehar nahiko laster pala antzeko batera erortzen zen. Pala antzeko hori, beheko aldean hagatxo bati lotua 
zegoen, eta goiko aldean beste batek heltzen zion... Disko gorri bat zuen hondoan eta goian ALMADÉN hitza, 
latoi mailukatuzko hariz eginda.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Merkurioak palaren kontra jotzeak bi hagatxoek, disko gorriak eta “Almadén” hitzak osatutako multzoa eragiten 
zuen eta higiduraren ondorioz zortzi antzeko bat ikusten zen. 

Iturriaren katiluak zazpi oin eta hiru hazbete zituen zabaleran [2,21 m], baina luze gabe ohartu ginen zimenduzko lur 
guztitik merkurio partikula txikien zipriztinak zeudela. Merkurioa oso garestia zenez, ahalegindu ginen ahalik eta 
gutxien galtzearren bere erortzea nolabait eragozteko presa txikiak egiten. Erraza zen, brea berotu eta gainean 
burdinazko pieza bat itsastea besterik ez zegoen. Palaren mutur batean espiral nahaspilatu bat ere jarri nuen 
alboetako zipriztinak eragozteko.  

Hala ere, ez nuen nik asmatu merkurioari eusteko trikimailu bikainena. Norbaitek eltxo-sare tolestu bat hartu zuen 
eta plater batetik merkurioa tantaka erortzen zen tokian zehazki jarri zuen. Hartara, tantaka ari zen merkurioari 
heltzen zion. Azkenean zoragarri funtzionatu zuen denak, eta erakusketak iraun zuen bitartean ez zen beharrik izan 
iturrira merkurio gehiago gehitzeko.  

Merkurioaren azalerara txanponak bota eta bertan flotatzen ikustea ikusleen denbora-pasa gogokoena bihurtu zen. 
Horrek ez zuen funtzionamendua eteten, merkurioa katiluaren hondotik ateratzen baitzen zirkuitura.  

Estatubatuar kazetari bat etorri zen eta “Calderón de la Fuente” ezizena jarri zidan; izan ere, Lacasa-k, pabiloiko 
arkitektoak eta harreman publikoen ordezkariak, adierazi zuen izenaren asmatzailea ni nintzela.  

“The Spanish Pavillion”, 1965eko martxoaren 5a, 11:00etatik 12:45era, 1965ko martxoaren 
8a, 11:00etatik 12:30era, 157- 162. or.  

 

K O N S T E L A Z I O A K  

1943an, aluminio guztia hegazkinak egiteko erabiltzen ari zen, eta gero eta gutxiago zegoen. Roxburyko 
urmaelerako egin nuen txalupa zatikatu nuen eta hainbat objektu egiteko erabili nuen. Horrekin batera, arte-mota 
berri bat bururatu zitzaidan: era ezberdinetako formetan itxuratutako (eta batzuetan pintatutako) egur noblezko 
zati txikiak hartu eta euren artean erlazio bereziak sortzen nituen altzairuzko alanbre batzuen muturretatik helduz. 
New Yorken bizi ziren Sweeney-rekin eta Duchamp-ekin kontsultatu ostean, erabaki nuen objektu horiei 
“konstelazioak” deituko niela.  

Pierre Matisse-k pentsatu zuen antza denez Yves Tanguy eta biok ez geundela oso egoera onean eta biontzako 
erakusketa muntatu zigun. Ni batez ere lehenengo aretoan nengoen, eta Tanguy ordea bigarrenean. 
Konstelazioetan ezer ez zen mugitzen, eta sentsazio arraroa izan zen niretzat ikustea batera mugimendurik ez 
zegoen nire erakusketa bat.  

Egin nuen lehenengo konstelazioa mahai baten gainean jartzeko gauza txiki bat izan zen. Mutur batean hezur 
baten antzeko eskultura txiki bat zuen gorriz pintatua. Matisse galerian aldiz lurrean jarri genuen, eta Jacqueline 
Breton, André-rengandik bananduta zegoena, danimarkar zakur itzel bat zeukan, eta harekin etorri zen 

https://www.moma.org/collection/works/81834
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erakusketara; hezur itxurako objektu hori ikusi zuenean, haren gainera salto egin zuen hozka egitera joango balitzaio 
bezala…  

“Constellations”, 1965ko martxoaren 15a, 11:00etatik 12:30era, 1965ko martxoaren 8a, 
11:00etatik 12:30era, 179-180., 185- 186. or.  

 

P A S  N O B L E S  M O B I L E S  [ M U G I K O R  E Z  D U I N A K ]  

Arkitekto batek eskatu zidan mugikor oso txiki bat edo bi egiteko, proposatuko zuen eraikin baten maketan 
jartzeko. Egin nituen orduan, New Yorkera eraman eta Sweeney-tarren etxean geratu nintzen. Bertan Sert-tarrak 
aurkitu nituen. Denek builaka zioten:  

“Ez da hain arkitekto ona!”  

Laura Sweeneyk objektu txikietako bat hartu eta Moncha Sertek bestea hartu zuen. Arkitektoa ez zen horiek 
ikustera iritsi.  

Bi objektu txiki horiek noizean behin egiten ditudan mugikor oso txiki batzuen aitzindariak dira. Oso gogokoa dut 
nire atzamar baldarrek ahalbidetzen didaten bezain txikiak egitea.  

Gero, 1945eko udazkenean, Marcel Duchamp-ek esan zidan: “Bai, bidal diezazkiogun objektu txiki hauek postaz 
Carré-ri, Parisen erakusteko”.  

Orduan jaio zen tolesgarriak ziren eta zatitan aska zitezkeen objektuen multzo bat.  

Garai hartan jakin nuen luzeraz hamazortzi hazbeteko [45,72 cm] eta zirkunferentziaz hogeita lau hazbeteko [ia 61 
cm] paketea zela onartzen zen [gehienezko] tamaina [postaz bidaltzeko]. Azkenean, zailtasunekin baina lortu egin 
nuen objektuetako bat bi hazbeteko lodieradun, hamarreko zabaleradun eta hemezortziko luzeradun pakete 
batean sartzea [5 x 25,4 x 45, 72 cm]. Diagonala erabiliz, hemeretzi hazbeteko elementu bat sartzea ere lortu nuen 
[48,26 cm]. Xafletako batzuk elkarri lot zitezkeen eta hagatxoak askatu eta tolestu eta honela lortzen nuen Carréri 
postaz bidaltzea, honek baiezkoa eman baitzion Marcel Duchampen kablegrama bati. Beraz, 1946ko ekaina baino 
lehen banuen Carréren ganbaran hainbat objektuz osatutako multzoa, eta hegazkina hartu nuen. Objektu batzuk 
benetan handiak ziren, Lily of Force adibidez [Indarrezko lirioa]. Carréren argazkilariaren laguntzaz, gauza horien 
argazkiak ateratzeari ekin genion; izan ere, urte hartan argazki materiala oso eskasa zen.  

Udaren erdi aldera ordea atzeratu egin zen erakusketa –ziur aski uda betean Paris behe denboraldian dagoelako–. 
Horrenbestez, erabaki nuen etxera itzultzea Ingalaterratik pasatuz, eta bertan hegazkina hartu nuen. 

1946ko urrian itzuli nintzen Parisera. Jean-Paul Sartre Mexikon egon zen aurreko urtean, eta itzultzeko bidea 
hartzean New Yorken zegoela artista frantses batzuk bisitatu zituen. André Masson-ek Roxburyra ekarri zuen gu 



 
 

Calder. Grabitatea eta grazia 51 

 

ikustera, eta New Yorken ikusi nuen berriz, nire tailer txikira etorri baitzen. Connecticuteko matrikula plakaz 
egindako txori baten mugikorra oparitu nion –ez dago hori baino gauza sendoagorik–; aluminiozkoak dirudite, 
baina betiko irauten dute.  

Carréri egin nion lehenengo bisitan, Sartreri hitzaurrea eskatzea erabaki genuen, baita berak onartu ere. Bigarren 
aldiz Parisera itzulitakoan, katalogoa ia prest zegoen.  

Behin Carrék esan zidan: “Joan zakizkio Mourloteri, litografoa, eta ikusi zuretzat zer egiten aritu naizen”. Bertaratu 
eta katalogo eder bat aurkitu nuen, eta bertan, argazki kaskarren ordez lerrozko marrazki antzeko batzuk jarri ziren 
–nire objektuen ingeradak– kolorez beteak.  

Zoritxarrez gauza apur bat monotonoa iruditu zitzaidan, hondo guztiak grisak baitziren, eta hondo urdin eta horiak 
proposatu nituen.  

Inprimaketa litografikoaren prozesuak ordea ez du atzera bueltarik; ezin zara atzo egindakora itzuli.  

Eta hurrengo egunean petit bleu [telegrama] bat jaso nuen Louis-Gabriel Clayeux-ek bidalita, orduan galeriako 
Carréren konfiantzazko gizona zena, eta bertan honakoa zioen: “Hondamendia!”.  

Carré haserre bizian zegoen nirekin eta hondo horiak zaborrera bota zituen.  

Azkenean Sartreren hitzaurrea iritsi zen, eta emaitza, liburuxka bikain bat izan zen, mugimendudun objektuen 
argazki batzuk ere bazituela, Herbert Matter-ek egindakoak.  

Erakusketan metalezko xafla gogorrez osatutako hainbat objektu zeuden, eta xafla lurretik hurbil horizontalki 
zintzilikatuta zetzan, lurretik zutitutako garabi-beso batetik xaflan egindako zulo batean helduz; haren gainean 
hostotza eta baso-fruituak zeuden.  

Carrék oinarri batzuen gainean jarri nahi zituen, eta nik aldiz honakoa esan nion: “Ez, emazteak lurraren gainean 
egon behar direla dio behin eta berriz”.  

Eta Carrék berriz: “Ce n’est pas noble” [Hori ez da duina].  

Bazeuden konstelazioen garaiko bi mugikor –gerra garaikoak– egur gogorrezko zatiz eginda, landuak, pintatuak 
eta egurrezko larako batzuen muturretatik zintzilikatuak. Carrék ordea lehenago, erakutsi nahi zituenen artetik 
baztertu egin zituen, eta beraz, Mary Reynolds-i eman nizkion, ordurako Parisera itzulita zegoena. Ordudanik, 
aipatzen dituen bakoitzean, berak “Pas nobles mobiles” deitzen die [Mugikor ez duinak].  

Orain Guggenheim museoaren jabetza dira.  

Carréren galeriako erakusketa 1946ko urriaren 25ean inauguratu zen; bisitari asko egon ziren eta Henri Matisse ere 
bertaratu zen. Galeria, huitième arrondissement delakoan zegoen. Barruti horretan energia elektrikoaren erabiltzaile 
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ugari zegoen eta arratsaldero bostetatik seietara ikatza aurrezteko elektrizitatea mozten zuten; gerra osteko 
aurrezpen neurri bat zen.  

Beraz, lurrean kandela bat jarri genuen hosto pila bat zuen objektuetako baten azpian, eta jirarazi egin genuen. 
Zoragarria zen ikustea sabaian itzalak kandelari jira nola egiten zion. Objektu hori orain Basileako museoan dago.  

“Pas Nobles Mobiles”, 1965eko martxoaren 30a, 11:00etatik eguerdiko 12:00etara, 188-
194. or.  

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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III. BESTE AUTORE BATZUEN TESTUAK 
 

F E R N A N D  L É G E R  

E R I K  S A T I E  C A L D E R - E K  I R U D I K A T U A  

Zergatik ez? 
“Serioa da iruditu ez arren”. 

Jatorriz neoplastikoa, sinetsi egin du bi laukizuzen koloreztatuen absolutuan... 

Bere fantasiaren premiak lotura hautsi du;  
“jokatzeari” ekin dio materialekin:  
egurra, igeltsua, alanbrea, batez ere alanbrea…  
periodo xelebrea eta…  

… Erreakzioa; alanbrea tenkatu da, zurrundu da,  
geometrikoa-plastika hutsa-gaur egungo garaia da  
borondate antierromantikoa kezka nagusitzat oreka duena.  

Artelan garden berri horien aurrean,  
objektiboak, zehatzak, Satie datorkit burura, Mondrian,  
Marcel Duchamp, Brancusi, Arp,  
edertasun ez-adierazkor eta isilaren ukaezineko maisuak. 
Calder ildo horretan doa.  

Estatubatuarra da ehuneko ehun  
Satie eta Duchamp frantsesak dira ehuneko ehun.  
Nola jartzen diren ados! 

Léger, Fernand, “Eric Satie Ilustrated by Calder”, erak. kat. Percier Galeria, Paris, 1931ko 
apirilaren 27a-maiatzaren 9a, pasarteak. 
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G A B R I E L L E  B U F F E T - P I C A B I A  

A L E X A N D E R  C A L D E R  E D O  A L A N B R E A R E N  E R R E G E A  

Zalantzarik gabe kontrasteen legearen nahia da Alexander Calder-ek, marmola eta granitoa lantzeko gorpuzkera 
duen eskultore estatubatuarrak, lan egiteko gustukoa duen material bakarra… alanbrea izatea! Bestalde, “material” 
hitza ez da batere egokia kasu honetan: kalitate “materialaren” bilaketa erabat baztertuta dago bere artelanetatik, 
eta bere benetako elementua mugimendua da.  

Calderren dohaina da mugimenduaren zentzua izatea, beste batzuek poesiaren edo musikaren dohaina duten 
bezala.  

Hasieran bere artelan trebe eta umoretsuengatik, siluetengatik, mozorroengatik eta batez ere Paris guztia 
zeharkatu zuen bere zirku bizidunarengatik egin zen ezagun. Bada, aurten makina burutsuak erakutsi ditu Calderrek 
Galerie Vignonen, eta hauek hain dira bereziak zeina ez baitakigu logikari jarraiki non kokatu Bederatzi Musen 
eremuan.  

Calderrek “mugikorrak” deitzen die, hartara nabarmenduz ez direla ez objektu ez makina. Batez ere bere azken 
artelan horiek interesatzen zaizkigu.  

“Chambre des Machines Inutiles” delakoan [Ezertarako Baliorik Gabeko Makinen Gela] 5, 8, 10 mugikorrek 
burrunba egiten dute, motor txikiek eta transmisio uhalek bizituta.  

Bakoitzak ibilbide plastiko ezberdin, zehatz eta oso bat burutzen du: mugimenduen berezko balioa kontraste 
egiten duten koloreen bizitasunak (gorriak, beltzak, zuriak) osatzen du.  

Hemen, alanbre baten arabesko desorekatua kulunkatzen da, eta badirudi pendulu baten ibilbide asaldatua moztu 
behar duela: elkar joko al dute? Ez: elkarri ihes egiten diote zehaztasun infinitesimalarekin.  

Han, bi esfera txikik, bata gorria, bestea beltza, ibilbide ezberdinak jarraitzen dituzte, abiaduran norgehiagoka, eta 
bat egiten dute berriz abiapuntuan.  

Artelan horiek egiteko, mekanikaren legeen ezagutza edo sena berezia behar da; baina are finagoa da aldi berean 
denborako arteetatik eta espazioko arteetatik datorkion bere errealitate etikoa.  

Musikatik elementuen segida eta kontrapuntuzko jokoak hartzen ditu, eta iraupenean proiektatzeko, 
arkitekturarekin hartzen du kontaktua espazioko lerroen plastika erabiliz.  

Artelan horiek benetako interesa piztu dute (beharbada euren higidura misteriotsuak eraginda); txunditzen 
gaituzte bat egiten dutelako dagoeneko urrutikoak diren futuristen bilaketekin, garai hartan aztarnarik utziko ez 
zuten fantasia dekadentetzat joak, eta haien “mugimenduaren estetika materiala” gauzatzen dutelako. Eurek 
teorizatu egin zuten horri buruz, baita adibidez Picabia eta Marcel Duchamp artista bakartien joera artistikoek.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Hala, espiritu burgesek iragarpen txarrak egin arren, “abstrakzioaren” periodo heroiko hau espirituaren etapa 
garrantzitsuenetako bat moduan gailendu da eta gure garaiko formula artistiko sintomatikoenetako bat bihurtu: 
bakarra da gainera behin betikotu eta aldatzeko gaitasuna duena.  

Buffet-Picabia, Gabrielle, “Alexander Calder, ou le roi du fil de fer”, Vertigral I, 1. zk. 
(1932ko uztailaren 15a), 1. or.  

 

S E B A S T I Á  G A S C H  

C A L D E R  E S K U L T O R E  A M E R I K A R R A  

Bartzelonara duela gutxi etorritako kanpotarra. Abstraction Création taldeko kidea da, bere baitan balio handiko 
artistak dituena, esate baterako Arp, Baumeister, Helion, Mondrian eta beste batzuk. Talde honetako kideek 
plastika purua lantzen dute, elementu esplikatiboak edo anekdotikoak saihestuz. Beraz, arte ez-figuratiboa.  

Bere eskulturen bidez, Calder-ek naturaren kopiari edo imitazioari, eraldaketari edo interpretazioari kontrajarritako 
sorkuntza adierazten digu. Calderrentzat, sorkuntzak objektuak asmatzea esan nahi du, naturaren sorkuntzarena 
bezain berria den edertasuna izango duten objektuak, zeren eta, naturak bezala, ez baitute ezeren antzik izango. 
Calderren obrak berez dira ederrak, ez ordea konparazioz, eta edertasun autonomoa dute. Sorkuntza hutsa dira, 
lore bat edo fruta bat sorkuntza den bezala. Formen asmakuntza puruak. Sorkuntza, ez ordea imitazioa.  

Calderrek Brancusi-ren eta Arp-en bidetik jo du. Baina haien biluztasun plastikoa harantzago eramaten du. Izan 
ere, eskultore horiek gorpuztasuna duten objektuak sortzen dituzte, gorputzak egiten dituzte; Calderrek, berriz, 
eskeletoak egiten ditu. Metalezko eskeletoak dira erabateko biluztasunagatik eta sinpletasunagatik hunkituta uzten 
gaituzten bere obra horiek, bere plastika puruaren edertasunagatik.  

Gasch, Sebastiá: “El escultor americano Calder”. AC, 7. zk. (1932), 43. or.  

 

G A B R I E L L E  B U F F E T - P I C A B I A  

S A N D Y  C A L D E R ,  I L A R G I K O  E R R E M E N T A R I A  

Eiffel Dorrearen apustu madarikatutik Calder Haizearen Eskultore, Ilargiko Errementarira arte zenbat bide urratu 
den!  

Atlantikoaz bestaldetik dakarkigun obra, arte plastikoek oraindik orain hartutako jarreraren froga peto-petoa da; 
froga are zehatzagoa da ez dirudielako Calderrek bere arbasoen belaunaldia hainbeste larritu zuen objektuen eta 
subjektuen “suntsipenari” buruzko larritasunak eta zalantzak inoiz ezagutu dituenik, ezta gaur egun oraindik 
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batzuentzat modakoak diren abstraktu eta konkretuari buruzko eztabaida apur bat inozoak. Azken etapatik, bere 
konkistei sendo eutsi dien belaunaldi baten segurtasunarekin irten da. “Alde” espiritual horri gehitu behar zaizkio 
bere jatorri yankeeak emandako berezko ezaugarri batzuk, eta gertakizun berritzat nabarmendu behar da ere bai 
bete-betean erabili dituela ezaugarriok, inolaz ere baztertu gabe, baina era berean gaurdaino Estatu Batuetako 
artisten gustuan gailen izan den prestakuntza klasikoa, zurruna eta agortua saihestu duela, horrek ito baititu bertako 
orijinaltasun ahaleginak. Are adierazgarriagoa da jakitea bere aita eta ama artista ofizialak izan zirela, ospetsuak 
euren tokiko ingurunean. Bera, batez ere euren sorterriari buruzko literatur lanengatik ezaguna zaigun intelektual 
estatubatuarren belaunaldi berriko kide da, Europako molderako oso arrotzak diren aiurriak erakutsiz, zalantzarik 
gabe etorkizunagatik eta zientziaren ezagutzaren ekarpenen aldeko apustua egiten dutenak. Horrek, hala ere, ez 
du eragozten arbaso aitzindarien oroitzapen estalia eta natura garbiarekin izandako kontaktu eta eztabaidak.  

[Calderrek] aparteko trebetasuna dauka batez ere eskuekin. Hunkigarria da ikustea bere esku ahaltsuak, benetako 
elefante oinak bezalakoak, mekaniko pintza batez (hori baita bere tresna maiteena) alanbre mehea bihurritzen edo 
birrintzen duten modua, siluetak edo harribitxiak, objektu erabilgarri edo irudimenezkoak sortzeko. Guztiek ere 
bere estiloaren zigilu berezia daramate.  

1932an Parisen bizi zen etxea ezagutu nuen, rue de la Colonie-n, eta sarritan gozatu nuen eguneroko eta etxeko 
bizimoduari egin zizkion hobekuntzak aurkitzean. Eskailera-begian hari batzuk zeuden sabaitik zintzilik lurreraino, 
azken solairuko atea enbarazurik gabe zabaltzea ahalbidetuz, edo posta igotzea. Sukaldea eta bainu-gela bere 
trukaje burutsuetarako hautatutako tokiak ziren. Bainu-gelan bandera gorri txiki batek, era misteriotsuan agertzen 
zena, ohartarazten zuen ur-berogailuaren pilotua, era traketsean jarritakoa, piztua zegoela. Tiraderak eta txorrotak 
alanbrezko edo kobrezko arabeskoekin apainduta zeuden, erraz erabiltzeko tresnak, eta aldi berean exijentzia 
plastiko inkontziente baten eramaileak.  

Hala ere, 1926an dagoeneko Calder Europan zegoen. Hor hasi zen bere abentura handia. […] Parisen mugatua 
sentitzen zen, aire beharra zuen, ez zen zirkulu artistikoekin nahasten, dantza egiten zuen Dômen, jostailu bizidunak 
fabrikatzen zituen –listarizko aginte batzuen bidez aktibatutako txotxongilo antzeko batzuk–, berak barruan 
zeramanaren erakusgarri. Pertsonaia txiki horiek eskematikoak dira errealismo zuzena erakutsi arren, eta euren 
izaeren exajerazio umoretsuak antzezteko artikulatuak daude. Euren dinamismoa ordea mugimenduan jartzean 
besterik ez dute agerian uzten. Eurak asmatzea, baita eurak burutzeko trebetasuna, artearen maisulana dira ia. […] 
Calder bere miniaturako Zirkuaren asmatzailea eta eragilea izan zen, eta zirkuaren antzezterako komentario 
gozagarri bat ere idatzi zuen. Hala, horrek guztiak ezusteko ospea eman zion hainbat taldetan. Alanbrearen eta 
listariaren errege deitzen zioten; baina ospe horrek ez zuen inolaz ere asebete. Berak beste zerbait bilatzen zuen. 
Estatu Batuetara itzuli zen, bertan urtebetez egurra zizelkatzeko, eta bitartean, Léger, Miró eta Mondrian ezagutu 
zituen. Azken honek, inpresio sakona eragin zion; zalantzarik gabe topaketa horiek, bera larritzen zuten aspirazioen 
ernamuina ziren. Horiexek lagunduko zioten bere nortasuna askatzen, eta bere brikolajerako iaiotasuna baliagarri 
izango zaio bitarteko moduan.  

1932an rue de la Colonie-ko etxea harrigarria gertatzen zen ez soilik sarrerako alanbre eta listariengatik. Gela 
gehienak ekoizpen are misteriotsuago batek betetzen zituen: tamaina ertaineko mekanismoak era askotako 
elementuekin eta itxura oso ezberdinekoak. Hala ere, energia eta mugimendua sortzen zuten benetako makinak 
ziren –sailka ezineko artelanak ziren, eta horien sakoneko xedea ez da agerian geratzen euren funtzioa betetzen 
duten arte–. Motor txiki independenteen bidez mugimenduan jarrita, bakoitzak erritmo ezberdin bat eratzen du. 
[…] Artelan txundigarri hauei buruz esan daiteke Calderrek mugimendua zizelkatu duela materia baino.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Marcel Duchamp-ek eman zien benetan egoki doakien izen bakarra: “mugikorrak” dira. Oposizioz, Arp-ek 
“stabiles” izena emango zien mugitzeko ez diren Calderren artelanei.  

Calder ordea berehala nekatu zen motorren automatismoaz, euren bulkada aldaezinaren ondorioz egonkortasuna 
baitzekarten berriro. Laster mugimendu hertsatuaren ideia alde batera utzi zuen, eta burdina, egur eta beiraz ere 
osatutako mugikorren formula batez ordeztu zuen, non elementu horiek, burdinazko hagatxo fin batzuen 
muturretan esekita, kulunkatu egiten diren euren pisuaren eta kokapenaren arabera. Mugikor horien itxura 
landugabeak ez du baztertzen adierazten dutena eta pisua zorrozki kalkulatuta eta koordinatuta egotea, batzen 
edo gurutzatzen diren mugimenduak eragiteko betiere aire korronte txikienaren nahiaren arabera, mugimendu 
bakoitzak bere partea jokatuz.  

Zortzi urteren ostean, Calder Parisera itzuli da bere azken lanekin. Badirudi bere artelan berrietan pisuaren eta 
erritmoen arteko erlazioen aparteko ezagutza lortu duela.  

Hemen metodikoki muntatuta daude. Dauden aretoan sartzean, mugimendua daukaten euren hegal luze 
burrunbariak daude han-hemen; alanbrez, burdinazko hagatxoz, altzairuzko zatiz betetako mundu ezezagun 
batean murgiltzen zara. Eragiten duen inpresio zirraragarria da klima berri batean sartzen ari garela, ilargikoak edo 
Martekoak diren landareen artean, non gizakien balore, iritzi, juzku estetikoek euren zentzua galtzen baitute 
(Calderrek berak baieztatzen du unibertsoa eta kosmografia dituela inspirazio-iturri). Material, helburu eta 
bitartekoen arroztasuna erabatekoa da, baina artelan eraginkor, boluntario eta antolatu batean bateratuak daude. 
Mugikor batzuk inarrosi egiten dira aireak igurztean, korrontearen eraginpeko ureko belarrak izango balira bezala. 
Beste batzuk aldiz kontrako noranzkoan mugitzen dira, burdinazko alga luzeei hainbat jira eraginez. Badirudi giro 
kezkagarri horretan, grabitateak ere bere eskubide guztiak galdu dituela. Kobrezko pieza astunak lurretik 
sakabanatuak daude, giza gorputzaren atal solteak bailiran. Baina mihiztatu eta pibotaren gainean jarri bezain laster, 
haizeari men egiten diote sugar baten sentikortasun berberaz. Beste artelan berriago batzuk beste asmo batekin 
egin dira. Ez dira mugikorrak; aldiz, hainbat piezaz osatuak daude beti bezala, eta euren multzokatzeak kataklismo 
kosmografiko baten emaitza dirudi.  

Pusketak dira, hondakinak, burdinazko eta egurrezko zatiak, batetik bestera distantzia batera antolatuta eta oinarri 
batera –horma edo lurrera– konektatutako hagatxo tente batzuen bidez espaziora lotuak. Desiragarri izango 
litzateke iman batek burdinazko hagatxoaren menpekotasuna ezabatzea, eta Constellations hauek (Duchampek 
eman zien izena hauei ere) airean zintzilikatuak geratzea, era magiko batean indar magnetiko batek eutsita.  

Calderri kritikatu egin zaio Parisko Erakusketa Unibertsalerako lan egitea, eta ez hainbeste galerietarako. 
Gaitzespen horrek ez dauka nondik heldu bere artelanen problemari apur bat erreparatuz gero, ulertzeko oso zailak 
baitira publiko hasiberriarentzat. Problema, balio erritmiko eta plastikoen baliokidetzarena da, 1908 edo 1909tik 
teoria eta manifestu futuristek hizpide hartutakoa. Garai hartan, ordea, ikuspen plastikoan mugimendua sartzeko 
modu bakarra bururatu zitzaien, hau da, mugimenduaren aldien segida baten irudikapen estetikoa egitea. […] 
Calderrek bilakaera horri bere ekarpena egin zion mekanikari gisa zuen teknikaren bidez, benetako higidura 
aplikatuz. Beraz, bere obra, bilaketa batzuen emaitzatzat har dezakegu beldurrik gabe; bilaketa horiek duela ia  
 
 

https://www.moma.org/collection/works/81834
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berrogeita hamar urtetik kezkatu dituzte Arte honen aitzindariak, izan ere, gure garaiko kezka eta jakin-minen 
erakusgarriena den arte hau.  

Buffet-Picabia, Gabrielle, “Sandy Calder, Forgeron lunaire”, Cahiers d’Art, 20-21. zk., 
Paris, 1945-1946, 324-333. or., pasarteak.  

 

A N D R É  M A S S O N  

A L E X A N D E R  C A L D E R - E N  T A I L E R R A  

Europatik etorria berria, diotenez… 
egia da han burdina eta kobrea gaizkiaren tresnak besterik ez direla 
heriotzari eta bizitza gaiztotuari heriotza gehitzen diotenak. 
Joan nintzen ordea, zorioneko iheslari, 
bizi baten obran etzanda. 
Eguna eta gaua hasten dira 
hegal ~ alga ~ hosto mugikorren aurrean. 
Agur, sorgin-orratz erraldoien errementari 
merkurioaren azti, zure iturriak erakusten zuen 
malkoak bezalako ur astuna. 
Baina ilargi eskarlata txikien karrusel batek 
pozez betetzen nau. 
Zirku garden batean pentsatzen dut 
Eguzkiak zeharkatutako hosto bat da 
egun berde batez txori gorri bat ikusi zenuen 
txori hori bat jarraitzen; 
badakizu naturari lotuak gaudela 
lurrari gagozkiola. 
Tailerrean goi-goian habetik esekita 
argi marrakatuan, gong bat sentikor 
airearen gogoen aurrean 
zuhurtasun handienarekin kolpatua. 
Uso baten oinak hots: zein ordu jotzen ari da? 
Ehunzango oso lanpetuaren ordua da 
eta gerezien umearen ordua ere bada. 
Hemen segundoek ez dute erlojuaren esana jarraitzen 
ez dute gelditasuna ulertzen 
kanaberen xuxurla gustukoa dute 
baita kanaberadiko apoen korrokak 
arnas musikalean hain iaio, 
eta haiek zure atzamarren artean jolasten dira Calder, lagun hori. 
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Masson, André, “L’atelier d’Alexander Calder”, eskuizkribuzko poema, 1943, Buchholz 
Galleryko erak. Katalogorako erreproduzitua, New York, 1947ko abendua. 

 

J E A N - P A U L  S A R T R E  

C A L D E R - E N  M U G I K O R R A K  

Egia bada eskulturaren xedea mugimendua higiezina den objektu batean irudikatzen saiatzea dela, errakuntza 
izango litzateke Calder,en artea eskultorearenarekin lotzea. Berak ez du mugimendua iradokitzen, harrapatu baizik; 
ez zaio bururatzen behin betiko brontze edo urrean hilobiratzea –goresmeneko material ergelak, euren 
berezkotasunak gelditasunera kondenatutakoak–. Trinkotasunik gabeko lehengaiak eta lehengai ziztrinak, hezur 
txikiak, latorria edo zinka erabiliz, zurtoin eta palma, teila, luma eta petaloen konbinazio xelebreak muntatzen ditu. 
Erresonantzia aparatuak bezalakoak dira, tranpak, listari batetik armiarma bat bere haritik bezala esekita, edo idulki 
baten gainean pilatzen dira, dirdirarik gabe, euren baitara bilduta, erdi-lo faltsuan; bolada bat pasatzen da orduan, 
korapilatzen da eta bizitu egiten ditu. Haiek bolada kanalizatu egiten dute eta forma iragankor bat ematen diote: 
sortu da mugikor bat.  

Mugikorra: ospakizun partikular txikia, mugimenduak definitutako objektua eta bera gabe existitzen ez dena, 
gelditzean zimurtzen den lorea, mugimenduen joko soil bat, argien jokoak existitzen diren bezala. Batzuetan 
Calder dibertitu egiten da forma natural bat imitatzen: burdinazko hegalak dituen paradisuko hegazti bat oparitu 
dit; nahikoa da leihotik alde egiten duen aire bero apur batek igurztea eta txoria zabaldu egiten da zarata eginez, 
tentetu egiten da, harropuztu egiten da, bere mottodun burua mugitzen du, jirak ematen ditu eta kulunkatu, eta 
gero, seinale ikusezin bati kasu egingo balio bezala, bere baitan jira egiten du poliki, hegalak guztiz luze dituela. 
Hala ere, gehienetan Calderrek ez du ezer imitatzen, eta ez dut ezagutu berarena bezain gutxi engainatzen duen 
arterik. Eskulturak sakontasuna eta argia iradokitzen ditu. Calderrek ez du ezer iradokitzen: benetako mugimendu 
bizidunak harrapatzen ditu eta forma ematen die. Bere mugikorrek ez dute ezer esan nahi, ez diote ezeri 
erreferentzia egiten euren buruari baizik: dira, eta hori da guztia; absolutuak dira. Beste edozein giza sorkuntzan 
baino garrantzitsuagoa da “Deabruaren esku hartzea” beharbada. Dinamikoegiak dira, tramankulu gehiegi dituzte 
eta konplexuegiak dira giza adimen batek, ezta euren sortzailearenak ere, mugikorrek dituzten konbinazio guztiak 
aurreikusi ahal izateko. Horietako bakoitzarentzat, Calderrek mugimendu aukera bat ezartzen du eta gero euren 
kasa uzten ditu; orduak, eguzkiak, beroak, haizeak erabakiko dute dantzaren pausuetako bakoitza. Hartara, objektua 
estatuaren menpekotasunaren eta naturako gertakizunen independentziaren arteko erdibidean geratuko da beti; 
bere bilakaeretako bakoitza uneko inspiraziotik sortzen da; bertan bere autoreak konposatutako gaia atzematen 
dugu, baina milaka aldaera pertsonalek edertua; jazz hot-eko doinu labur bat bezala da, bakarra eta iragankorra 
zerua bezala, goiza bezala; ihes egiten badizu, betiko galdu duzu. Valéry-k itsasoaz zioen beti berriro hasten ari 
zela. Bada, Calderren objektu bat itsasoa bezalakoa da eta berau bezain txundigarria: beti ari da hasten, beti berria. 
Ez da nahikoa pasatzean begiratu bat ematea; bere ondoan bizi behar da eta liluratu zaitzala utzi. Orduan 
irudimenak atsegin hartzen du forma puru eta aldakor horiengatik, aldi berean libreak eta arautuak.  

Mugimendu horiek atseginak izan nahi dute, besterik ez, gure begien gozagarri izan, baina era berean zentzu sakon 
bat dute, matafisikoa, esan dezagun. Horregatik, beharrezkoa da mugikortasuna nonbaitetik etortzea. Lehen 
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Calderrek motor elektriko baten bidez bultzatzen zituen; orain ordea naturaren erdian, lorategi batean, leiho 
irekiaren ondoan uzten ditu euren kasa, haizearen eraginez inarrosten hegal eolikoak bailitzan; airea dute elikagai, 
arnas hartzen dute, atmosferaren aisialdi bizia hartzen dute mailegutan. Hartara, euren mugikortasuna oso berezia 
da. Giza lan bat izan arren, Vaucanson-en automata baten keinuen zehaztasuna eta eraginkortasuna ez dute inoiz. 
Hain zuzen automataren xarma da gizaki batek bezala eragiten diola abanikoari edo berak bezala jotzen duela 
gitarra, baina bere eskuaren desplazamenduak lekualdatze mekaniko hutsen gogortasun gupidagabe eta itsua du.  

Calderren mugikorrak uhindura mugimendua du, zalantzakor dago, erratzen dela esan daiteke eta gero zuzendu 
egiten dela. Bere tailerrean mailu bat eta gong bat ikusi ditut oso altu zintzilikatuak; putz txikiena egitean, mailuak 
bere baitan jiraka zebilen gonga bilatzen zuen; urrundu egiten zen kolpatzeko, balantzaka egiten zuen eta albo 
batetik pasatzen zen, esku baldarra bailitzan, eta gero, batek gutxien espero zuenean, zuzen zihoakion eta erdi-
erdian ematen, zarata beldurgarria atereaz. Bestalde, mugimendu horiek era artistikoegian daude harmonizatuak 
azalera desorekatu batean kanika batek egiten dituenekin parekatzeko, bertan ibilbidea lurraren gorabeheren 
menpe dagoelako soilik. Bizitza propioa dute. Behin Calderrekin nenbilen hizketan bere tailerrean, eta ordu arte 
geldirik egondako mugikor batek nire kontra egin zuen, asaldura bortitz batek eramanda. Pauso bat eman nuen 
atzera eta bere irismenetik kanpo nengoela uste izan nuen. Bat-batean asaldura hori pasa zitzaionean eta erdi hilda 
bezala geratu zela zirudienean, bere buztan luzea eta arrandiatsua, ordu  arte mugitu gabea, martxan jarri zen 
axolagabeki, gogoz kontra bezala; airean jiratu zen eta justu sudurraren azpitik pasa zitzaidan. Zalantza keinu 
horiek, ahalegin horiek, baldarkeria horiek, bat-bateko erabaki horiek eta batez ere zisnearen duintasun miragarri 
horrek, Calderren mugikorrak izaki arraroak ematea eragiten du, materiaren eta biziaren arteko erdibidean. Halako 
batean, euren desplazamenduek helburu bat jarraitzen dutela dirudi eta jarraian, euren xedea bidean galdu dutela 
eta kulunkatze ergel batean galduta daudela. Nire txoriak hegaz egiten du, flotatu, zisne batek bezala igeri egin, 
fragata batek bezala; bat da, txori bakarra, eta gero, bat-batean deskonposatu egiten da, eta berarengandik 
metalezko hagatxoak besterik ez dira geratzen dardara antzu batzuek astinduta. Mugikor hauek ez dira erabat 
bizidunak, ez dira ere erabat mekanikoak, eta harritu egiten dute uneoro, eta hala ere, beti itzultzen dira hasierako 
posiziora. Korronteak bultzatutako ureko belarrak dirudite, usna-belarraren petaloak, igel artaburu baten hankak, 
goranzko aire korronte batek daraman armiarma hariak. Laburbilduz, Calderrek ezer imitatu nahi izan ez duen 
arren, mugimendu ezezagunen eskalak eta akordeak sortu baizik, bere mugikorrak asmaketa lirikoak, konbinazio 
teknikoak, ia matematikoak, eta aldi berean Naturaren sinbolo nabarmena dira, hain zuzen polena alferrikaltzen 
duen eta bat-batean mila tximeletaren hegaldia eragiten duen Natura handi horrena. Ez dakigu ere Natura hori 
kausa-ondorioen kateatze itsua den edo Ideia baten garapen ezkutua, beti atzeratua, oztopatua, zeharkakoa.  

Sartre, Jean-Paul, “Les mobiles de Calder”, erak. kat. Galerie Louis Carré, Paris, 1946, 9-
19 or. Situations III-en erreproduzitua, Gallimard, Paris, 1949.  

 

F E R N A N D  L É G E R  

C A L D E R  

Ez da posible Calder-ena baino “kontraste” handiagoa aurkitzea, ehun kiloko gizona izanik eta bere obra aldiz arina, 
gardena eta mugikorra. Mugimenduan ari den zuhaitz-enbor bat bezalakoa da. Aire asko mugitzen du, haizea 
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eteten du, ez da inoiz oharkabean pasatzen. Calder naturaren elementu bat da, kulunkatzen da, irribarretsu eta 
jakin-minez. Apartamentu batean aske, arriskua da hauskorra den edozertarako. Aukeran, bere tokia kanpoan 
dago, eguzki betean.  

Itxura batean hala ematen ez badu ere, begirada zorrotza du, ez du ezer pasatzen uzten, dena ikusten du. Sarritan 
New Yorkeko kaleak elkarrekin aztertu ditugu elementu xelebreen bila, bertan hasten baita Estatu Batuetako 
desordena. Objektu abandonatuen gordintasunari, hondakinei, eta sarritan balore plastikoak erakusten dituzten eta 
loreak bailiran zakarrontzietatik ateratzen diren barazkiekin nahastutako alanbre mordoiloei, horiei denei so egiten 
diegu. Batek burua altxatzen badu, teilatuetan borondate geometriko kapritxosoak aurkitzen ditu. Milaka egitura 
metaliko garden zeruan ebakitzen dira eta argiarekin jokatzen dute. Han dago Calderren begia ere. Idatzi dut 
dagoeneko Calderren obra errealista dela. [Obra horrek] gure bizitza modernoko elementu sakabanatuetan du 
bere euskarria, eta ondo dago gizabanako mardul, ehuneko ehun estatubatuar honek burutu izana. Berak horren 
guztiaren amalgama egin du, ordenatu du, objektu plastikoak egin ditu eta gero, irribarreari utzi gabe, botoi magiko 
bat sakatu du eta dena poliki jiraka hasi da, graziarekin. Eskultura mugikorra aspaldi asmatua zegoen honen aurretik. 
Zer edo zer berria eskainiko al du? Calderren obrak popularra izaten jarraitu behar du.  

Léger, Fernand, “Calder”, Derrière le miroir, 31. zk., Maeght, Paris, 1950eko uztaila, 
pasartea.  

 

J A M E S  J O H N S O N  S W E E N E Y  

A L E X A N D E R  C A L D E R  

Oparotasuna, baikortasuna eta kemena dira arte gaztearen ezaugarriak. Umoreak, indar bizigarria denean eta ez 
axaleko distrakzio, dimentsio berria ematen dio duintasunari. Duintasuna, artista bere obrara zintzoki emana 
izatearen emaitza da. Hori guztia da Alexander Calder-en obraren berezitasuna, forma berriak eragiten dituen 
materialekiko sentikortasunarekin eta ordena-ereduei buruzko interes aseezinarekin batera. 

Calder estatubatuarra da. Bere artearen ezaugarri nabarmenenak Amerikako Mugaren herentziari egotzi zaizkion 
berdinak dira…, “zakartasuna eta irmotasuna, zorroztasunarekin eta jakin-minarekin konbinatuta; mentalitate 
praktikoa eta asmatzailea, azkarra bitartekoak aurkitzeko orduan; gauza materialen ezagutza aparta” […] 
“ezinegonezko eta urduritasunezko energia” […] “askatasunarekin batera datorren baikortasun eta oparotasuna1“. 
Hala ere, Calder bere garaiko ume bat da. Bere jatorrizko hizkera Estatu Batuetako bere garaikoa da –eta garai 
horretan, zientziaren, ingeniaritzaren eta mekanikaren mugek herriaren irudimena bete zuten, Estatu Batuetako 
lurraldearen mugek duela mende bat bete zuen bezala.  

Tradizioari dagokionez, eskultoreen belaunaldi bik, aita eta aitonak, artearen gramatika eta konbentzioen ezagutza 
sakona eskaini zioten. Parisen aitzindari garaikide ausartenen ikerketak ezagutu zituen, berberak hastapeneko 
orientazio erradikalago bat bilatzen zuen une batean. Calderren heldutasuneko obraren emaitza, nazioartean 
landutako sentiberatasunaren eta Estatu Batuetako xalotasunaren arteko ezkontza da. Bere obraren 
indibidualtasunaren bidez, postu nabarmen bat du gaur egungo artean, hemen zein atzerrian.  
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Azken berrogeita hamar urteak Errenazimendutik Mendebaldeko eskultura markatu duen kemenik gabeko 
formaren kontrako erreakzio sakon baten lekuko izan dira. Erreakzio hori Calderren artean gorpuzten da.  

Michelangelo-ren garaietatik hogeigarren mendearen hasierara arte, estiloaren nobletasuna eta sinpletasun 
teknikoa oro har bateraezinak ziruditen. Eskultoreak sarritan bere materialak mozorrotzea eta beste hainbatetan 
horien oharpena egitea bilatzen zuen. Artistak birtuosismo erraza ikasi zuen, eta hori, Barrokoaren garaiko ezaugarri 
nagusi bat bihurtu zen. Figurak zuzenean aukeratutako materialean zizelkatu ordez, artistak modeloa buztinez 
egiten zuen eta ondoren brontzez edo marmolez erreproduzitzen zuen. Eskultura formen arintasuna Berninirekin 
iritsi zen bere maila gorenera hamazazpigarren mendean. Hala ere, oro har, materialak nola landu aztertzen 
zituzten diziplinen beherakadak eskulturaren harmoniari eta indarrari kalte egin zion.  

Hogeigarren mendearen etorrerarekin batera, formaren eta adierazpenaren sinpletasunaren aldeko nahi bat hasi 
zen berriro agertzen. Bi xede horiek lortzeko, eskulturan bide zuzenena materialen diziplinaren berrindartzea da. 
Material gordinaren berezitasunak errespetatuko balira –egur zuntza, harriaren ehundura eta gogortasuna, metal 
baten azalera leundua–, hori muga bizigarria izango litzateke eskultorearentzat eta bere formentzat. Afrika 
beltzeko eskultura, diziplina horren erakusgarri garbia da. Izan ere eskultura mota horrek zuhaitzaren enborraren 
zilindro forma onartu eta aprobetxatzen du, baita bere zuntz eta adar-begien iradokizun gehigarriak.  

Brancusi-rekin, tratamenduaren birtuosismoak sinpletasun eta zintzotasun zuzenenari bidea eman zion. Eskulturako 
material ortodoxoak –metala, egurra eta harria– euren ezaugarri indibidualak erakusteko erabili ziren berriro, eta ez 
beste batenak simulatzeko. Metal landu baten itxurazko trinkotasunik ezari eta arintasunari probetxua atera zitzaien 
Bird in Flight bat [Txoria Hegaz] edo Fish [Arrain] baten dirdira aditzera emateko. Brancusiri jarraitu zioten gazteen 
artean Calder aurkitzen dugu, Henry Moore bezala “bere obraren uste ona bere materialarekin konpartitzeko beti 
prest”2.  

Calderren material berezia metala da. Beti saihestu du modeloa egitea, eta zuzeneko tratamenduaren aldeko joera 
hartu du: ebaki, mailuaz forma eman, edota piezaz pieza muntatu. Horrelako planteamenduak bere obraren forma 
sinpletasuna eta ingeradaren garbitasuna ahalbidetu du. Horrek eragiten du Brancusiren, Arp-en, Mooreren eta 
Giacometti-ren multzoan sartzea, Calderrek bezala birtuosismoari uko egiten baitiote.  

Aldi berean, Calderrek forma eta metodo mekanikoei buruz artista moduan dituen kezkak eta material berri edo 
ezohikoen erabilerak hogeiko hamarkadako konstruktibista errusiarrekin lotzen dute. Konposizio librean 
interesatuta zeuden konstruktibistak, eta Brancusi aldiz unitate kondentsatuan. Euren asmoa eskultura formaren 
kontzeptua handitzea zen, denbora luzean naturaren irudikapenera eta ohiko materialetara murriztuta egon 
baitzen. Eskulturaren material ortodoxoen erreforma hutsaren alde egin ordez, konstruktibistek material berriak 
aztertu zituzten: altzairua, kristala, zeluloidea, rodoidea3 eta antzeko gauzak.  

Parisko pintore kubistak konturatu ziren bolumen bat egiazkotasun handiagoz erreproduzitu zitekeela bere forma, 
edo haren sekzio bat gardena eginez. Hartara, normalean ezkutuan geratzen ziren kontrako aldeko ezaugarriak ere 
ikus zitezkeen. Eskultore konstruktibistak teoria apur bat urrunago eraman zuten helburu berarekin material 
gardenak erabiltzean, adibidez kristala eta zeluloidea. Azalera gardenek benetan existitzen ez ziren baina lineen 
bidez –alanbreak, egurrezko zerrendak zehaztutako edo, besterik gabe, beste plano batzuen bidez iradokitako 
azaleretara ematen zuten. Azalera horiek bolumen “hutsak”, edo zehazkiago, birtualak definitzen zituzten. Zenbait 
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konstrukziok bolumen itxiak osatzen zituzten; beste batzuk aldiz, euren linea eta planoen proiekzio inplizituen bidez 
inguruko espazioa antolatzeko sortuak zeuden; bestela, bolumen baten barruko espazioa solido baten osagarri 
moduan erabiltzen zen konposaketa eskultorikoetan. Izan ere, Gabok, mugimendua eskulturetan sartzeko saiakerak 
egiteraino iritsi zen 1920an, denboraren elementua gehitu eta espazioan forma birtualak marrazteko.  

Azken problema hau da Calderrek beste edozein artistak baino sakonago aztertu duena, horretara 
konstruktibismotik aparte iritsi ostean. Hala ere, Calderren ekarpen originalena umorearen bidez arte abstraktuaren 
pizgarri aparta izatea da. Umorearen bidez, ikuslearen sentimendu edo emozioen gosea ase egiten du 
errepresentazio zuzenera jo gabe. Errepresentazioaren erakargarritasuna izan zen zalantzarik gabe artearen forma 
eta gaiaren arteko oreka bertan behera uztearen erruduna. Oreka hori berriro doitzeko ahaleginean, tentazioa 
figurazioaren erakarpena guztiz mugatzearena izan da, baita ezabatzearena ere. Horrenbestez, estremistek 
sortutako artea sarritan hotza izan zen, zabarkerian erortzeraino ere. Esperientzia eraginkor bakoitzaren 
aberastasunak bere oinarria Santayana-k “dirdira ixilak” deitzen duen horretan du. Errepresentazio zuzenik gabe 
ere, material naturalek –egurrak eta harriak– guretzat oroitzapen sendoak dituzte. “Makinaren Aroaren” ukitua 
konstruktibistek erabilitako materialetan azpimarratu nahi izana muga bat izan zen. Eta, are gehiago, formaren eta 
gaiaren arteko erlazioak egon zirenean, gehienetan inpertsonalak, zientifikoak edo industrialak izan ziren. Efektu 
estetikoak lortzeko, konstruktibistek erlazio formal geometriko edo arkitektonikoetara jo zezaketen soilik. Calderrek 
aldiz antzeko materialekin bere egiturei bizitasun berria emateko modua aurkitu zuen, planteamendu ez figuratiboa 
arriskuan jarri gabe. Jostailuek erakutsi zuten bidea. Batek jostailu batean nabarmentzen diren ezaugarri batzuekin 
atsegin har badezake, adibidez ezohiko erritmoarekin edo sorpresa zirikatzaile batekin, zergatik ez ziren gorpuztu 
ahal izango ezaugarri horiek adierazpen estetiko handinahiago batean, betiere noski formaren eta materialaren 
arteko oreka mantenduz?  

Hori Calderren obran honela lortzen da: figurazioarekiko interesa ikuslearen arreta artelanetik aldentzen ez duen 
umorearengatik ordezkatzen du, asoziazio jakinik nahiz oroitzapen emozionalik sortzen ez duen umorearengatik. 
Jai giroko elementu bat jakinaren gainean sartuz, Calder arte abstraktuaren doktrina-eskolatik aparte egon da, 
baita surrealismo ortodoxotik ere. Aldi berean, bere obrako umorea protesta bat da artearen seriotasun faltsuaren 
kontra eta abangoardiako pintoreen zein akademikoen harrokeriaren kontra.  

Johnson Sweeney, James, “Alexander Calder”, erak. kat., The Museum of Modern Art, 
New York, 1951, 7-9. or.  

 

O h a r r a k  

1. F. Jackson Turner: The Frontier in American History, 37. or [itzuli] 

2. Hendy: “Henry Moore”, Horizon, IV. lib., 21. zk., 1941eko iraila, 200-226. or. [itzuli] 

3. Material erregaitz termoplastiko baten merkataritza-izendapena, zelulosa azetatoaren deribatua. [itzuli] 
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A L E J O  C A R P E N T I E R  

C A L D E R ,  G A L D A R A G I L E  M I R A G A R R I A  

“Hau da nire zizela” –dio Calder-ek, aliketak astinduz–. Eta egia metaforiko horretan aurrekaririk ez duen artearen 
gakoa aurkitzen da, mendeek goieneko gelditasuna exijitu zuten lekuan “mugimendu” hitza idazten duena. Alegori 
sortzaileen zizeletik erlaitz garaietan ezarritako koadrigak atera ohi ziren, hutsunean betiko gelditutako kaskoekin; 
Calderren aliketetatik, berriz, Clavileñoak, espazioko kreaturak jaio ohi dira, gure buruen gainetik errondak 
antolatzen dituztenak; hala eta guztiz ere, zeruko edozein mekanika gogaikarri ezagutu gabe. Ez “esferetako 
musikarik”, jakinekoak diren beren erloju-mekanismoekin, ezta Galileo-ren pendulurik ere. Besarkatu eta 
matazatzen duen haize gozoaz oratutako zuhaitzaren poesia. Metalak hegan jartzen dituen artearen poesia.  

Calderren esku indartsuetan, materia otzana, arina, pisurik gabea, lumaren eta hostoaren arreba da burdina –airean 
bira eta txinta egiten baitu, dantza egiten baitu–. Forma ezartzen den une beretik jarrera geldia baztertzen du, bere 
burua berriro sortzeko, beti desberdin, eta dagokion eremu batean. Beti berri, iragaiten den denborarekin bizi da, 
bere sortzailearengandik urrun, bere loturek –legeek– uzten dioten neurriraino aske, bere izaera aktiboagatik, 
unitatearen barruan berritzeko duen ahalmenagatik, izaki bizidunaren antzera.  

Eskultura-tailer bat gogoratzen duenak argizari galduan pentsatu ohi du, moztutako gorputz-enborretan, irribarre 
mugiezinetan, baztertutako buruetan, zizelak harritik inoiz ateratzen bukatu ez zuen begiradan. Calder gogoratzen 
duenak, burdinan, sopletean eta sugarrean pentsatu ohi du –sutegien distiran ahalegintzen ari den galdaragile 
miragarriarengan–. Maitagarrien ipuineko gizona da, inoiz eroriko ez den harria zerura bota zuena. Etzanda 
dagoenari hegan eginarazten dio; formen harmoniak, multzo ugariak, floreszentziak, grabitazioak, itxuren jokoak, 
itzalen errotazioak antolatzen ditu lurreko material ilunenekin eta tratagaitzenekin. “Burdina bezain gogor” –esan 
ohi da–. “Burdina bezain airekoa” –diogu Calderren mugikor bat zutik behatzen dugunean, txikienetik hasi 
hegaztitxo baten antzera, ikur garaienera eta gogorrenera, diskoek, azkonek eta mailek zehaztutakora, orain biltzen 
duen Lur Irmo horretako aire arinean eta argian–.  

Katedral zaharretako kanpandorreetan hamabi Apostoluak agertu ohi dira eguerdiaren hotsaz, ate batetik irtenez 
gero beste batean sartzeko, hiriko argietatik igaroaldi txiki bat egin ondoren. Baina, aspalditik utzi diote biztanleek 
segizioa behatzeari; ahaztu egin dute, beti beren ordutegiarekiko zintzo –zintzoegi– izateagatik. Baina, behinola, 
musker batek, saguzar batek, erloju-mekanismoan erorita, desfilearen sistema eten zuen. Apostoluak irten ziren, 
zalaparta handiz, hamaikak eta hogeietan, hamabi kanpai hotsak entzuten ziren bitartean, San Pedroren oilarra aritu 
zen kantan, eta denak kanpandorrea begiratzen hasi ziren berriro, miraria txalotuz. Erretaula antzeman zuten 
berriro. Horixe baitzen, lehenago irteteko aukera izatea alegia, irudiei falta zitzaiena benetako “arnasa” izan zezaten, 
inork ahaztu ez zitzan, eraikinetako erlaitz garaietan gelditutako koadrigak urteetan ahaztuta egoten diren bezala. 
Jakin badakigu Calderrek garai batean bere mugikorrak motor txiki batzuen bidez bultzatzea pentsatu zuela. Baina 
laster baztertu behar izan zuen asmo hura: bere mugikorrek bizitasun handiegia zuten, airearen lagunegiak 
mugimendu erregular baten monotoniaren pean geratzeko. “Beharbada” edo abentura marjina jakin bat behar 
zuten –gizakiok bezala– beren nortasuna sendotzeko. Orain, armatuta daudenean, Calderrek behingoz eta betiko 
botatzen du airea bere mugikorren gainetik. Bizi dezatela beren bizitza!  
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Eta abstraktuak al dira horrela mugitzen diren, horrela bira egiten duten, txandakatu, bertaratu, urrundu eta topo 
egiten duten formak goranzko edo beheranzko bide berri bat bilatzeko, aurretik sumatu ezin diren bultzaden 
behatzailearengana? Nekez sailka litezke abstraktu gisa, mihise abstraktuan ia beti kentzen zaiena eskatzen baitute: 
airea, sakontasuna, “tempoa”, atzera egiteko aukera, beren itzalen atzetik lasterka aritzeko aukera. Forma poetikoak, 
hobe esanda: aske dagoen poesia. “Zeruko ahuntzak”, Santxok Clavileñotik jaistean ikusi omen zituenak 
bezalakoak. “Berdeak dira biak, gorriak biak, urdinak biak eta nahastearekin bat”. –”Ahuntz mota berria hori” –
erantzuten diote–, “eta lurreko gure eskualdeetatik ez da halako koloretako ahuntzik erabiltzen”. –”Argi asko dago” 
–dio Santxok– “zeruko ahuntzek eta lurrekoek diferenteak izan beharko, jakina”.  

Calderrek, galdaragile miragarriak, ahuntz txikiz, hartz emeez, ontziez, hezitako sateliteez, esekitako kometez –
zeruko ahuntzez– betetzen du gure espazioa, Santxo ezkutariak, burdin gogor eta baldarren zamariak poesia 
ezagutu eta zerua bere irudimenaz, artaldeez, multzoez, errotazioez, malutez eta hegalez bete zuenean bezala. 
“Hau da nire zizela” –dio Calderrek, aliketak astinduz–. Aliketa horiek aldi berean, esateko modu metaforikoan, 
maisuaren haga, batuta, erregela, mailua izanik –sortzailearen arnasa lo dagoen materiaren gainean–.  

Carpentier, Alejo. “Calder, calderero prodigioso” Calder katalogoa, Museo de Bellas 
Artes, Caracas, 1955, pasarteak.  

 

W I L L E M  S A N D B E R G  

S A N D Y  C A L D E R  

Sandy Calder 
Hartza dirudien gizona 
ile urdina alkandora gorria galtza argiak 
dena biribila sudur aho gorputz 
bere asmamena ez da salbuespen 
ezpain ertzetatik 
ateratzen dira 
esaldiak 
labur 
ezberdin 
bere atzamar zakarrei 
mugimendu arin bat darie 
elementuak altzairua alanbrea 
latorria eta oreka 
adar hauskorrak 
udazkeneko hosto handiekin 
hori 
beltz gorri 
zuri urdin 
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aire bolada batek bultzatu du 
han goian adieraziz 
alai ikusgarri 
forma okerrak 
hasiera gabeak 
amaiera gabeak 
baina 
berehala 
ikusten dugu 
figura egonkor 
erraldoi misteriotsu 
eta erresistenteen hazkuntza 
“seinaleak” “ikazkina” “zakurra” 
“sudur luzea” “alargun beltza” “piztia beltza” 
“armiarma” “ferra” “kaktusa” “zortzirentzako gillotina” 
alexander calder hogeita hamarreko hamarkadan 
ikusizko arteak garatzeko ekarpena egin zuen lehenengo estatubatuarra: 
makinarik gabeko oreka eta mugimendua 
bizitzako bere obra guztia historiaren parte da baita orainaldikoa ere.  

Sandberg, Willem, “Sandy Calder”, Amsterdamgo Stedelikj Museum-eko 1959ko 
erakusketarako sarrera poetikoa. 

 

J A C Q U E S  P R É V E R T  

B U R D I N A R E N  T X O R I - E H I Z T A R I A  

Mugikor goian 
stabile behean 
horrelakoa da Eiffel Dorrea 
Calder bera bezalakoa da. 

Burdinaren txori-ehiztari 
Haizearen erlojugile 
Piztia beltzen hazle 
Ingeniari alai 
Arkitekto kezkagarri 
Denboraren eskultore 
Horrelakoa da Calder. 
 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c6b5Eea/rKxK987
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Prévert, Jacques, “Oiseleur du fer”, Derrière le miroir, 156. zk., Paris, Maeght, 1966ko 
otsaila, pasartea. [Egile eskubideak: Bachelot-Prévert] 

 

A M É D É E  O Z E N F A N T  

M E M O R I A K  1 8 8 6 - 1 9 6 2  

Denetarik egon da Mundu Berriaren Eskola osatzeko: asaldatuak, maltzurrak, xaloak, zuhurrak, Pollock bezalako 
zoroak eta Calder bezalako burutsuak.  

Lehenengo mekanika ikasi zuen, pintore egin zen, Parisera etorri zen 1926an eta bere miniaturako Zirkuko 
alanbrezko figuratxo dibertigarriak fabrikatu zituen. Zirkuan berberak aurkezten zuen zeremonia-maisuarena egiten 
zuen, baserritar mardul eta on puskaren umoreaz, betiere dibertigarria gertatzen zitzaigun azkartasun atsegin 
batez. 1930ean aliketaz baliatuz erretratu batzuk egin zituen, nirea besteak beste.  

Segur aski izan zuen Jean Crotti-k 1915ean alanbrez egindako Portrait sur mesure de Marcel Duchamp-en berri 
[Neurrira egindako Marcel Duchampen erretratua].  

Calderren benetako orijinaltasuna 1932an geratu zen agerian, bere eskulturak mugikor bihurtzeko ideia izan 
zuenean. Eskultura, ezta arkitektura ere, ez dira halabeharrez pintura bezain “mugiezin”, haren bueltan jira egin 
dezakegulako, eta gure mugimenduak berak ikuspegiak ere aldatzen ditu, eskultura bera jiraka balebil bezala; baina 
Calderrek lortu du bere konstrukzioen piezak mugikorrak izatea batzuk besteekiko. Multzo orekatu hauetan, aire 
korronte txikienak kulunka, jirabira, ezkutaketa, berragertze eta trukeen sinfonia iragankor oso bat sortzen du, eta 
denak jarraitzen du, beti da ezberdin.  

Estatubatuar honi eskertu egiten diot, artista askok zoria artista gorentzat jotzen duten garai honetan, aukera 
mugagabeetan orden pixka bat jarri izana: naturak gutxitan eskaintzen dizkigu adarrak, loreak, fruituak, zeru-zatiak, 
gure sakoneko eskaeraren arabera. […]. Mekanikari-artista honek inkoherentziak gutxitu egiten ditu artikulazio eta 
piboten multzoa, hagatxoen ondo kalkulatutako luzerak eta pisuen orekak ondo antolatuz. Hartara, elementuek 
itxuraz askatasun osoan baleude bezala mugi daitezke, elkarren kontra talka egitea zorrozki debekatua duten arren. 
Musika baten antzekoa dira: hainbat ildo melodiko altuera eta abiadura ezberdinetan garatzen dira, elkartu egiten 
dira, eta agurtu, eta gero aldendu egiten dira ondo koipeztatutako gurpilen grazia berarekin, inongo kakofonia 
gertatu gabe inoiz.  

Badago Calderren mekanika atsegin honetan zer edo zer astronomikoa, zerukoa, eta beraz, oso naturala; izan ere, 
badirudi planeta eta sateliteei kurba lasai eta aldaezinak jarraitzea eragiten dien lege berdinen bidez arautua 
dagoela dena: orduan, hitz egin al daiteke benetan ZORIAz?  

Ozenfant, Amédée, Mémoires 1886-1962, Paris, Seghers, 1968, 549-550. or., pasarteak.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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G A B R I E L L E  B U F F E T - P I C A B I A  

C A L D E R  N O L A  E Z A G U T U  N U E N  

Aspaldi: 1932an. 

Madame Cuttoli-k arte modernoko galeria bat zuzentzen zuen garai hartan rue Vignon-en. Behin batean, inguruan 
nenbilela erakusgai zeukana ikusteko sartzea erabaki nuen: eskultore estatubatuar bat zen, Alexander Calder. Nik 
ez nuen gizon hori ezagutzen eta orduan ez nekien pertsonaia nabarmena zela arteen abangoardian. Eskultorea. 
Non zeuden ordea eskulturak?  

Kaxak besterik ez nituen ikusten..., hamabost bat beharbada..., mahai baten gainean lerrokatuak alanbrezko, 
listarizko, edo egurrezko konstrukzio berezien euskarri lana egiten, denak betiere elkarrengandik ezberdin. Ezohiko 
beste objektu batzuk ere mugitu egiten ziren, jiraka, gora edo behera zebiltzan hari batzuetan zehar, motor ikusezin 
batzuek bultzatuta, arabesko ezegonkorrak osatuz, eta batek ez zekien jolas bat ote zen, dantza bat ote zen edo 
ikerketa plastiko bat. Bolak ziren, diskoak, egurrezko zatiak, espiralak. Objektu bakoitzak norabide berezi bat, ondo 
definitutakoa, jarraitzen zuen zirkuitu ezin hobe baten barruan..., abiapuntura itzuli eta berriro abiatzen zen. 
Gogoan dut batez ere tamaina diferenteko bola bi, bata beltza eta bestea zuria; alanbrezko mordoiloaren barruan 
abiaduran lehiatzen zirela ematen zuen. Itxuraz mordoiloa zeharkaezina zen; bolen ibilbidea burutu ahal izateko 
bereziki sortua zegoen ordea. Asmaketa horiek, irudimen artistiko eta mekaniko batetik sortuak, ez zuten inongo 
teknikarekin erlaziorik, eta jakin-mina biziki zirikatzen zuten, baita iniziatuarena ere, formula berrien zalearena ere.  

Hainbeste liluratu ninduten, aurkikuntzaren deskribapen zehatza egin nuela etxera iritsi eta berehala. Bertan, garai 
hartako problema plastikoen interpretazio zeharo berri horrek pizten zituen galdera eta gogoetak biltzen nituen. 
Urte asko pasa dira ordudanik, baina azkenaldian, ezkontzako oparitzat nire mahai bat (40 urte lehenago) eman 
nien lagun on batzuen ohartarazpena jaso nuen. Inoiz aztertu gabeko tiradera batean niri zegozkidan paperez 
betetako karpeta bat aurkitu berri zuten, eta horien artean eskuz idatzitako Picabia-ren hainbat poema eta 
Calderren eskutitz bi, 1932koak –zigiluak ziurtatzen du hori–. Horietatik, gure aspaldiko adiskidetasunaren 
berrespena ekarri zuten hitz batzuk aipatuko ditut: “Arp-ek esan dit artikulu oso on bat idatzi duzula niri 
buruz…Gustura irakurriko nuke”. Artikulu horren meritu handiena berau idaztera bultzatu ninduen interes zintzoa 
zen batez ere, eta Transitionen azaldu zen, dagoeneko existitzen ez den aldizkari estatubatuarra.  

1932an Calder dezente ezagunagoa zen bere Zirkuarengatik bere mugikorrengatik baino (izena orduan ez zen 
existitzen), eta gaur egungo bere miresle askok ez dute mugikor motordunen garaia ezagutzen.  

Dena dela, hori izan zen bere aparteko bilakaeraren abiapuntua, etapaz etapa mugikor handietatik –haizearen eta 
zorioaren gogara utzitakoak–, munduko herrialde guztiek ale bat duten mugikor horietatik, forma izugarriak eta 
oinarrizko indarrak gogorarazten dituzten stabiles erraldoietara bideratu duena.  

Sachén (bertatik ari naiz idazten), sortu dituen azken munstro beltzak naturaren erdian daude kokatuak, Calderren 
tailerraren aurrean (azken hau euren eskalara eraikia baitago), eta bertan, izarren kataklismo batetik irten berriak 
bezala, paradoxikoki mundu urrun batetik Touraineko paisaia atseginera botatakoak dirudite.  

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Buffet-Picabia, Gabrielle, “Calder”, erak. kat. Fondation Maeght, Paris, 1969ko apirilaren 
2a-maiatzaren 31, 41-42. or.  

 

M A R C E L  D U C H A M P  

A L E X A N D E R  C A L D E R .  E S K U L T O R E A ,  P I N T O R E A ,  I L U S T R A T Z A I L E A  

Gerra Handiaren ostean gertatutako “Berrikuntza” artistikoen erdian, Calder-ek hartutako ildoa formuletatik hain 
urrun zegoen, izen berria asmatu behar izan zela bere mugimendudun formentzat, mobiles direlakoentzat. 
Grabitatea mugimendu leunekin asaldatzeko duten moduagatik mugikorrek sorrarazten duten sentsazioa hauxe 
da: “berezko plazerak biltzen dituzte eta ez dute batere zerikusirik hazka egiteak sorrarazten duen plazerarekin”, 
Platon-ek bere Filebon esandakoa aipatzearren. Haize leunak eta arinak, motor  elektriko batek, edo biek haizagailu 
elektriko baten itxurarekin elkartuta, pisuak, kontrapisuak eta palankak mugiarazten dituzte, airean aurretik sumatu 
ezin diren arabeskoak marraztuz eta harridura elementu iraunkor bat barneratuz. Sinfonia osatu egiten da koloreak 
eta soinuak parte hartzen dutenean, idatzita ez dagoen partiturari jarraitzeko gure sentimen guztiei dei eginez.  

Joie de vibre hutsa. Calderren artea haizean dabilen zuhaitzaren sublimazioa da. 

Duchamp, Marcel. “Société Anonyme” delakoaren katalogoan jasoa; ondoren Michel 
Sanouillet-ek Duchamp du Signe liburuan jaso eta aurkeztutako idazkietan 
erreproduzitua, Paris, Flammarion arg., 196. or.  

 

J O S E P  L L U Í S  S E R T  

A L E X A N D E R  C A L D E R :  1 8 9 8 - 1 9 7 6  

Sandy hogeita hamarreko hamarkadaren hasieran ezagutu nuen Parisen. Nire lagunek orduan drôle d’Américain 
[amerikar bitxia] deitzen zioten. Asmatzailea, gaztea eta bromazalea. Haiek Calder urte horietan azaleratzen ari 
zen Ameriketako Estatu Batu berriekin lotzen zuten.  

Sandyk gozatu egiten zuen eguneko hogeita lau orduak bizitzen. Beti erne zegoen bere inguruan zer gertatuko: 
bistrot-etako marmolezko mahaietan lo kuluxka bat egiten zuenean ere erdi lo baino ez zegoen, eta moldatu egiten 
zen inguruko berriketez jabetzeko. Esnatzen zenean, taldeko beste inor baino erneago zegoen.  

Atsegin hartzen zuen bere lan guztiekin, zeukaten garrantzia gorabehera. Denbora asko ematen zuen etxeko ohiko 
arazoetarako konponbideak bilatzen. Roxburyn zein Sachén, eskultura-pieza garrantzitsu batean lan egiteari uzten 
zion txorrota bat, ate baten eskutokia edo lagun baten maleta konpondu ahal izateko. Mota guztietako tresna 
osagarriek agerian uzten zuten Calderren fabrika-marka. Ez zuen batere gustuko akats gabeko diseinu industriala. 
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Bere produktuak primitiboak ziren, baina erresistenteak eta naturalak. Maite zuen jatea, janaria ona izan ez arren. 
Maite zuen ardo arrunta eta jende arrunta. Jaietan edozeinekin dantza egiten zuen eta edozein tokitan..., hala New 
Yorkeko Bosgarren Etorbidean kokatutako jatetxe italiar txiki batean nola Rio de Janeiroko kaleetan inauteria 
aldian. 

Gertaera garrantzitsuak eta jende garrantzitsua etorri ahala hartzen zituen. Gustuko zituen guztiak era abegikor eta 
atsegin berean tratatzen zituen. Ez zituen gustuko lagun-talde bateko partaide “garrantzitsutzat” euren burua zuten 
pertsona handinahiak. Maite zuen jendea oro har eta gozatzen zuen haien laguntasunaz eta bromez. Maite zuten 
lagun asko zituen.  

Bidezkoak ez ziren gauzek haserrearazi egiten zuten, adibidez gerrak edo hipokrisiak, eta Louisa-rekin batera –bere 
bizitza guztiko laguna– oso nabarmenki azaldu zituen bere ikuspuntuak The New York Times-en orrialde oso 
batean Vietnamgo gerraren kontra protestaka idatzi zuenean. Ziur nago ez zuela une batez ere kontuan hartu 
zenbat enkargu galaraziko zizkion horrelako zintzotasunak. Sandy horrelako kezka edo interesetatik oso gainetik 
zegoen.  

Gizon handia zen nortasun asmatzaile aparta edukitzeaz gain. Bere artelanek gizon moduan zituen ezaugarriak 
erakusten dituzte. Tolesgabeak eta osasungarriak dira, bertute urriak gure garaiotan. Bere joie de vivre-n 
[bizipozaren] adierazpen zuzena dira. Egin duen guztia ulergarria da eta sorkuntza-prozesuan gozatu zuen guztia 
adierazten du, eta hori ikusleari transmititu egiten dio. Poz hori kutsakorra da. Horixe geratu zen agerian New 
Yorkeko Whitney Museum-en bere azken erakusketa handian, justu bere heriotza gertatu baino aste gutxi batzuk 
lehenago inauguratutakoa eta adin guztietako jendetza handiak bisitatutakoa. Erakusketa arrazoiz “Calderren 
unibertsoa” deitzen zen. Era askotako objektuak zeuden erakusgai: hasierako lerrozko marrazkiak, zirkuko figurak, 
alanbrezko erretratuak, lehenengo mugikorrak; bisitariek ondoren berak egindako bitxiak, tapizak eta pinturak ikus 
zitzaketen; eta azkenik, bere stabiles handiak eta bere obra berriena. Bere formen hautaketaren jarraikortasunak, 
kolore bizien erabilerak, bizi eta mugimendu sentsazio bat ematen dute, eta bat jabetzen da buru bat bera eta 
antzeko eskuak aritu zirela lanean dena bizia, harmoniatsua eta orekatua iruditu dezan. Egiten zuena egiten zuela 
ez zuen inoiz zalantzarik izaten bere aukeretan.  

Joan Miró Sandyren laguna izan zen bizitza guztian. Alderdi askotan, bizitzari eta inguratzen gaituen munduari, 
beren ingurumenari buruzko planteamendu berdinak dituzte. Biek dute objektu arruntei eta naturako edo 
gizakiaren eskuek sortutako formei buruzko interesa eta biak daude haiek eraginda. Euren artelanek askotan 
errepide bazterrean abandonatuta aurkitzen duten zerbait dute inspirazio-iturri. Biek erabiltzen dituzten kolore 
puruak, primarioak, Léger-ek eta Mondrian-ek egin zuten bezala, Sandyren lagun-min zirenak. Parisen topatu ziren 
urte berdinetan eta sarritan elkarrekin egon ziren. Elkartruke hori naturala da artearen munduan, bizitzako jarduera 
guztietan den bezala.  

Hala ere, Sandy berezia da hasieratik bertatik. Bizitza guztia eman zuen bere unibertsoa sortzeko. Zenbat eta 
gehiago lan egin, orduan eta apartagoa zen bere nortasuna. Bizi zen tokiei forma eman zien, bere etxeei, 
inguratzen zuten objektuei, bere janzkerari, baita bere autoei ere. Behin batean, markako auto berri bat eman 
zioten, eta laster balio-galera izan zuen (betiere balio komertzialaz ari garela), Calderrek egindako transformazio 
eta gehikuntzengatik. Ukitzen zuen guztiaren espiritua aldatzen zuen, eta bereganatu egiten zuen.  
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Dena dela, jai-giroko obra guzti horretaz gain, Sandyk bazuen berezko handitasun bat bere eskultura handiak 
asmatu eta egitea ahalbidetu ziona. Bere lehenengo artelanetako erraztasuna eta asmamena era naturalean eta 
esfortzurik gabe garatu direla dirudi bere itzelezko pieza berrienetan amaitu arte –stabiles direlakoak eta azken 
urteotako mugikor eta stabiles-en konbinazioa–. “Abstraktutzat” jotzen dira, gogora biziz betetako forma naturalak 
ekartzen jarraitzen duten arren. Aldi berean monumentalak eta arkitektonikoak dira, Erdi Aroko egituren 
gogoragarriak. Eraikinen irudiak ikusmiratzen zituenean, itxura primitiboena zuten egiturak zituen maiteen, muntatu 
zireneko era eta zergatik ez ziren hondoratu erakusten dutelako, bere artelanek bezala. Bere stabile handiak, 
kontrahormak eta nerbioak dituen katedral bat bezalakoak dira. Izan ere bere piezek, egoteko sortuak izan diren 
tokien nagusitasuna hartzen dute. Hasieratik dira itzelezkoak, eta horrek talka egiten du oraindik orain beste 
eskultoreek egindako ahalegin batzuekin, non eskulturak objektu txikien handitzeak baino ez diren.  

Sandy eskultore eta pintore izan zen aldi berean. Pintore gisa, bere forma lauak, higitzerakoan, hainbat pintura 
ezberdin sortzen dituzte; izan ere, bere figura ebakiak eta koloreztatuak zerikusi gehiago dute pinturaren 
hiztegiarekin eskulturarenarekin baino. Hala ere, bihurritzen eta biraka hasten direnean, espazioaren nagusitasuna 
hartzen dute eta bere eskultura mota berezia  bihurtzen dira. Halaber, ingeniari mota berezia da: orekarako eta 
mugimendurako dohain berezia du.  

Batzuetan, norbaiten banakako erakusketa zabal bat bisitatzen denean, bizitza oso bateko obra, bat 
gizabanakoaren mugez ohartzen da. Artelan batzuk oso onak izan daitezkeen arren, errepikakorrak egiten dira, eta 
zirraragarriagoak dira bakartuta ikusten badira. Calderren obrarekin ordea inpresioa guztiz kontrakoa da. Bere 
artelan guztiek batera osotasun edo multzo bat osatzen dute, bere unibertsoa, eta bat are gehiago ohartzen da 
bere asmamen agortezinaz.  

Sandyk bere jeinuaren eta aintzaren puntu gorenean utzi gintuen. Bakarra zen. Ordezkaezina. Bere lagun eta 
miresleek faltan emango dute. Munduarentzat oro har gure garaiko artista handietakotzat joko da, eta nazioartean, 
hogeigarren mendeko eskultore estatubatuar garrantzitsuena izan da.  

Sert, Josep Lluis, “Alexander Calder: 1898-1976”, Proceedings of the American Academy 
of Arts and Letters, 2. seriea, 28, 1978, 61- 64. or.  

 

J E A N  T I N G U E L Y  

T I N G U E L Y - K  T I N G U E L Y Z  H I T Z  E G I T E N  D U  

Antoine Pevsner-ek –Gabo-rekin batera, errusiar konstruktibismoaren manifestua sinatu zuenetako artista bat– 
Daniel Spoerri-ren laguntzaz elkarrizketatu nuenean esan zidan mugimendua ez dela ezer, horrek ez duela 
funtzionatzen, dena probatu zutela eta arrakastarik gabe; orduan nik dezente barre egin nuen, uste nuelako 
sakonean iragan-minez zegoela, artisten belaunaldi oso bat bezala, eta horietan garaile handi bakarra Alexander 
Calder atera zela.  
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Calderrek bere mugikorrekin adierazpide zuzena eta sendoa aurkitu zuen. Nik baino mende laurden lehenago lan 
egin zuen, eta obra plastiko nabarmena eta erabat apartekoa egitea lortu zuen alaitasunez eta umore puntu batez. 
Horrek konfiantza eman dit. Esan dezagun Alexander Calderren aurkikuntzak, “sindikala” –esaten zenez–, ni sar 
naitekeen ate bat zabaldu zidala. Noranzko horretan paseatu naiz eta mugimenduaren aukera itzelak ezagutu ditut. 
Hor dute jatorria hain zuzen nire artelan autosuntsigarriek, adibidez Hommage à New York [New Yorken omenez], 
artelan iragankorra, izar iheskor bat bezalakoa, eta batez ere, museoek berreskuratzeko galdua.  

Tinguely, Jean, “Tinguely parle de Tinguely”, Radio-Télévision Belge de la 
Communauté Française-n emanaldia, Jean-Pierre Van Thiegem-ek aurkeztua, 1982ko 
abenduaren 13a, Tinguely katalogoan erreproduzitutako testua, MNAM / Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1989, 362. or., pasartea.  

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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IV. ELKARRIZKETAK 
 

R O D M A N  S E L D E N  

“ A L E X A N D E R  C A L D E R ”  

“Bistarako dibertigarriak diren gauzak egin nahi ditut”. 

William Carlos Williams-ek dioen bezala, egia baldin bada “Estatu Batuetako produktu puruenak erotu egiten 
direla”, egia da ere ia puruak direnak, euren herrialdea zintzoki eurenganatzeko bezain ezpuruak, baina 
herrialdearen ezpurutasunak –oharkabean bada ere– ez onartzeko bezain sentiberak, artista bihurtzen direla. 
Horixe da Calder-en kasua. Bere baitan biltzen ditu Estatu Batuen ezaugarri bereizgarrienak, adibidez zakurkeria, 
jeinutasuna, zintzotasuna, gutizia, energia, asmamena, pragmatismoa. Estatubatuarrek oso berea dute teoriekiko 
eta kontzeptuekiko ezinikusia, baita umore garratza ere. Calderrek denboran oinordetza luzea duen estatubatuarra 
izatea du abantailatzat –aita zein aitona estatubatuar eskultoreak zituen–, eta horrek ahalbidetzen dio urtero aldi 
luze batez Frantzian bizitzea atzerriratu bat bezala sentitu gabe eta apur bat frantsesa ere bihurtu gabe. Bizimodua 
bilatu behar ez izatea ere abantaila zen bere kasuan: helburu materialek eta dirua irabazteko asmoak ez zuten ezer 
esan nahi berarentzat. Gauzak egin zitzakeen egitearen gozamenagatik, eta egin egiten zituen. Nahikoa zuen 
formak garbitasunez moztuak egotea, era inteligentean antolatuak izatea eta modu burutsuan erlazionatuak 
egotea. “Funtzionatu” behar zuten. Eta bere lehenengo mugikorretan, funtzionatzeak aske kordokatu edo 
kulunkatzea baino gehiago esan nahi zuen: biraderak erabili ziren, baita motor txiki batzuk ere, eskulturei non-nahi 
aurki daitezkeen estatubatuar makinen “biziaren” antzeko bat lortzeko.  

Badago Calder eta Wright anaien jokabideen arteko antzekotasun bat. Eskultorearen Roxburyko (Connecticut) 
estudioa barrutik ikusi nuenean bururatu zitzaidan hori, ez baitzen eskultoreek betidanik lan egin ohi zuten 
estudioak bezala. Ez zegoen molderik, ez marmolik, ez igeltsurik, ez euskarririk. Jakina, ez zen bizikleten lantegi bat, 
baina makinak egin eta konpontzeko tailerra zen, zalantzarik gabe. Lurra altzairuzko txirbilez, alanbrez, azkoinez 
zein torlojuz eta daratuluz zulatutako xaflez betea zegoen. Eserlekuak okertu egiten ziren tornuen eta zerra 
mekanikoen azpian. Espazioan zintzilikatutako “gailuak” zeuden non-nahi. Horrelaxe deitzen zieten ere Wright 
anaiek Daytongo euren egitura aerodinamiko abaildu esperimentalei eta euren motor landugabeei. Hala ere, 
adierazgarriagoa iruditu zitzaidan Wright anaiak ere sinpletasunaren, mugimendu-perfekzioaren eta bitartekoen 
aurrezpenaren zaleak izatea. Haiek euren obra artista moduan hasi eta burutu zuten. Era naturalean iritsi ziren 
planeaketara eta kometekin egindako lanetara. Motor txiki bat eskuratu zuten eta hegaletara gehitu zuten; 
motorrarena ordea burutapen berankorra izan zen, estatubatuar espirituari egindako kontzesioa –arazo mekaniko 
soil batek ez zien gain hartuko–. Abiadura eta hegazkinen aplikazio komertzialak eta militarrak ere ez zitzaizkien 
interesatzen. Negozioek Wilbur Wright porrotera eraman zuten; eta Orville-ri ere eragin zioten, berrogei urteko 
gogogabekeria tristera bultzatuz. Calderrek aldiz zorte hobea izan zuen, ez baitzegoen behartua lehiatzera bere 
asmakizunak errentagarriak izateko.  
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Bere etxea, gizona bera bezala, hogeiko hamarkadan eraiki zitekeen soilik. Hamar urte lehenago, Calder Arte 
Ederretako akademiko bat izango zen –izan ere, estatubatuar artista ez zegoen orduan hainbesteko 
askatasunerako prest–. Hamar urte geroago aldiz gizarte-arazoei buruzko kezkak izango zituen, edo horien kontra 
borrokatuko zen sutsuki –David Smith-ek egin bezala–. Nolanahi ere, dilettantea, mutil bihurria, deserriratu bat 
izatearen abantaila guztiak eduki zitzakeen, baina hasierako bere bilakaera horrek ordea ez zion kontzientziaren arra 
xaxatu. Dilettantea zen aldetik, artea denbora-pasa izan zitekeelako eta ez zertan ogibidea, nahi beste 
esperimentatu zezakeen alanbrez egindako pertsonaia ospetsuen karikaturekin edo bere miniaturako zirkuko 
pailazo eta tximu bizidunekin. Mutil bihurria zen aldetik, muzin egin ahal zien Filadelfiako korronte nagusiaren 
tradizioei eta figura-egile “klasikoko” belaunaldi askori. Deserriratua zen aldetik, Calderrek zorte izugarria izan zuen 
bere irudimen kementsuaren pareko nazioarteko estilo bat aurkitu zuelako, estilo hori bere asmamen-indarraren 
gorenean zegoenean, Calderren asmamen berezia berarenak bezain libreak ziren era askotako mintzairekin 
aberasteko prest, eta artista estatubatuarren ekarpenak onartzeko irrikitan. Mondrian-en geometria lineal bizia; 
Duchamp-ek mugimenduaren inguruan egindako tramankuluak eta hurbilpenak; Arp-en forma biologiko askeak; 
Miró-ren fantasia poetikoa eta Freud-en munduko pertsonaia kirtenak; Gabo-ren eta Pevsne-ren beirazko eta 
plastikozko “konstrukzioak”… Horiek guztiak, Calder ordurako urratzen ari zen bide ezberdin eta itxuraz 
kapritxosorako zirikatzaile eta justifikazio izan ziren, influentzia baino gehiago. Ekarpen kolektibo hori gabe, 
gutxienez zalantzagarria izango litzateke Calderrek bere asmamen eta umore konbinaketa bitxia seriotzat hartzeko 
konfiantza nahikorik izango ote zuen. Benetan, laguntza horren bidez, bere tonu trufaria munduari buruzko 
gogoeta artistiko bihurtu zuen. Emaitzari oinarrizko arte deitu ahal izatea, edukiari ematen zaion garrantziaren 
araberakoa da, ematekotan esparru horretan soilik deitu ahal baitzaio Calderren eskulturari transzendentziarik 
gabekoa.  

Calderrek berak ez du bere eskulturari buruzko asmo handiko baieztapenik egiten. Ez dauka handinahirik. Eta 
besteak aho bete hortz uzten ditu. Bere obraren jatorrizko motibazioa azaltzerakoan bakarrik baztertzen ditu 
dibertitzea eta plazer emate hutsa. Kontatu zidanez, zeruko unibertsoaren ikuspen batek hasten lagundu zion. 
Ingeniaritza ikasten hasi baino lehen, planeta-sistema erakusten zuten hamazortzigarren mendeko jostailuen lilura 
sentitu zuen. “Garai hartan motorrekin jolasten nintzen, hamabost baino gehiago izan nituen aldi berean. Nire 
inpresioa zen artea estatikoegia zela gure mugimenduzko mundua islatzeko. Orduan, 1930ean, Mondrianen 
estudioa bisitatu eta horman txintxetaz iltzatutako xaflak eta koloreztatutako kartoi zerrendak ikusi nituenean, nire 
buruari esan nion: “Ez al litzateke dibertigarria izango kulunkatuko balira?”. Hala ere, hurrengo asteetan pintatzeari 
ekin nion, eta gero lehenengo stabiles egin nituen”.  

Gaur egun antzeko kezka bat du Calderrek neurri handi batean. Nire argazki-bildumari begiratu bat emanez, Carl 
Milles-en Bellerophonen argazki bati erreparatu zion, horizontalki oinarri baten gainean jarria Des Moines Art 
Center-eko iturrian. Burua astindu zuen.  

“Zer gertatzen zaizu?”, galdetu nion.  

“Ez du aurrera egitea lortzen!”  

“Bera nahiko saiatzen da”, esan nion. 
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“Gehiegi. Miró ez da Milles bezainbeste saiatzen eta gehiago lortzen du”. Gero, jarraitu zitzaidan hizketan Miró eta 
bera Frantzia hegoaldeko estudio ia perfektu bat ikustera eraman zituen lagun bati buruz eta nola nahi zuten 
espainiar artistarentzako estudio bat alokatzea, une hartan ez baitzuen estudio propiorik. “Mirók ordea ez zion 
gainbegiratu bat ere eman. Kartoi zati urdin zurixka bat aurkitu zuen sagarren kaxa baten hondoan eta liluratuta 
harekin hasi zen jostatzen, ahapeka esanez: “Ez al da zoragarria?”, eta ez genuen lortu estudio perfektu hori 
aztertzerik. Aurkitu zuen nahi zuena”.  

Galdetu nion eskultura batzuen aurpegiera tragikoa ea gustuko zuen, adibidez Michelangelo-ren Schiavi 
[Esklabuak], Louvren zeudenak.  

“Artelan horien alde iluna saihestu egiten dut eskultura lantzeko nire eran”, esan zidan. “Dena dela, alde alai eta 
gozagarriak ere hor daude lan egokia egiten dudanean. Beharbada falta dutena sentimenduen sakontasuna da, zuk 
diozun bezala. Badakizu playboy fama dudala”. Hortz arteko barrea egin zuen. “Bistarako dibertigarriak diren 
gauzak egin nahi ditut, propaganda moduan batere erabilgarritasunik ez dutenak. Zintzoa naiz esaten badut gai 
erlijiosoko pinturetan forma plastikoek edo kolore zoragarriek hunkitzen nautela, eta Bosco-ren baitan, erlijioaren 
kontrakoa den arren, forma eta sinboloetarako duen asmamen agortezinak. Nire lagun Peter Blume-k zer edo zer 
esan nahi du. Nik aldiz ez. Eta nork du atarramentu hobea?”. 

Eskuak altxa zituen galdera benetakoa zela adierazteko moduan. Naturako formek hunkitu egiten ote zuten edo 
inspirazioa ote zekarkioten galdetu nion. Bere emazte Louis-ak, William James filosofoaren iloba-biloba denak 
erantzun zuen bere ordez. “Autoz norabait goazenean, Sandy-k jende gehienak itsusitzat dauzkan edo baloratzen 
ez dituen gauzen edertasunari erreparatzen dio, adibidez garabiei, gas-biltegiei, herdoilez jositako makina 
abandonatuei, zubiei”. Louisa Calderrek, dagoeneko amona den arren, ezohiko gaztetasuna eta erakargarritasuna 
dituela dirudi.  

“Maite dut zuhandor-zuhaitza”, bota zuen Calderrek, “beharbada daukan formagatik”. Leihotik horietako bati 
begiratu zion. “Forma horrek gauzak bertan esekitzeko aukera ematen du. Arrosondo batek ordea gaztetasunaren 
gorri bizia besterik ez du. Ez dauka formarik”. Egin nion galderari erantzun zion. “Nire lan-metodoari dagokionez: 
lehenengo-lehenengoa aldartea da. Euforia. Euforia zerbait ona lortzen badut sentitzen dut bakarrik. Marrazki aski 
konplexuak egiten hasi ohi nintzen, baina orain forma kopuru handi bat ebakitzetik hasten naiz. Gero leundu eta 
eskuila pasatzen diet. Batzuk gorde egiten ditut bistarako esker onekoak eta dinamikoak direlako. Batzuk 
ustekabean aurkitu ditudan zatiak dira. Gero mahai baten gainean jartzen ditut, papier collé bailitzan, eta “pintatu” 
egiten ditut… Alegia, mugikor baterako badira, piezen artean alanbrea jartzen dut gehienetan forma orokorrak 
osatzeko. Azkenik, apur bat gehiago ebakitzen ditut artaziekin, oraingoan orekari eutsi diezaioten”.  

Ez nion Calderri galdetu nola zekien pieza bat amaituta dagoela. Galdera horixe egin zioten telebistarako 
elkarrizketa batean, eta berak era egoki batean erantzun zuen: “afariko txirrinak jotzen duenean”.  

Lipchitz-i egin nion galdera bera egin nion: eraikin baterako eskultura osagarriak edo betegarriak enkarguz egiten 
ea atsegin hartzen zuen. Baietz erantzun zidan. “Sarritan eskulturek hobera egiten dute euren kokapenarekin eta 
eskalarekin bat datozenean. Behin, kiribilezko eskailera-kaxa batean gora egiten zuen eskultura bat diseinatu behar 
izan nuen…, benetan problema zirraragarria!”.  
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Eguna oso bero zabaldu zen, eta ekaitz batek atmosfera are gehiago hezetu zuen; ondorioz, igeri egitera joatea 
erabaki genuen. Calderren sabelalde itzeletik nirera egokitu zitekeen bainu-jantzia bilatzen genuen bitartean, 
solairu bakarrekoa zirudien etxeko txoko askotatik ibili ginen: sabai baxuko gela bakoitza hurrengo gela baxuarekin 
komunikatua zegoen, eta gero beste batekin, teleskopio bat bailitzan, eta itzaliz zihoan eguzkiaren argiak 
perspektiba zoragarriak osatzen zituen jarraian, goitik zintzilikatutako mugikorrek biziarazitakoak eta belarrirako 
atzemangarri egindakoak, haize leunak horiek inarrosten baitzituen eta elkarren kontrako txintxin hotsak eragiten.  

Aipatu egin dut etxea ere hogeiko hamarkadako produktua ematen duela. Zaila da ordea zergatik esaten. 
Beharbada ukitu bohemioekin berregindako etxe kolonial zaharra delako? Lurretik sabairaino, ateak barne, hormak 
estaltzen dituzten argazki, gutun eta marrazkiengatik? Ukitu surrealistengatik..., argazki bateko aurpegia zulatzen 
duen txintxeta bat bezala?  

Calderrek hamazazpi akreko finka eder hori 3.000 dolarretan erosi zuen, Connecticuteko iparraldea Westchester 
konderria bezain modakoa bihurtu baino lehenago. Baserritar bizilagun batek doan erabiltzen ditu larreak. Etxearen 
atzean eta albo batean bi solairutako estudioa dago, bihitegi zahar batean berreraikia. Beste aldean, eta sakonera 
gutxiko igerilekuaren aurrean beste etxe txiki bat dago artistak bere amarentzat eraikitakoa. Bere amak laurogeita 
hamar urte ditu eta gurekin berriketan ahots kementsuz eta begirada zorrotzez ziharduen bainua hartzetik oinez 
bueltatu ahala. Calderri amak bere eskulturak gustuko ote zituen galdetu nion. “Begira”, esan zidan, “esan dezagun 
aitarenak bezalakoak ez izatearen damua gainditu duela”. Frantziako etxean urte osoz bizitzea eragozten zion 
gauza bakarra, esan zidan, ama zen; nahiko gaixotzen zen bera denboraldi batez Connecticuten ez zegoenean. 
“Hiltzear dagoen bakoitzean iristen naizenean, mirari bat bailitzan bera bizkortu egiten da. Gure alaba gaztea 
Putneyko (Vermont) ikastetxe batera doa, eta horrek ere hemen geratzeko arrazoi bat ematen digu, normala den 
bezala”.  

Estudiora joan ginen argazki batzuk egitera. Ingude eta soldagailuen artetik, lehenago antzeman ez nituen objektu 
batzuei erreparatu nien: hondartzan itsasoak utzitako egurrak eskultura moduan landuak, sustraiak, txotxongiloak. 
Galdetu nion sinisten ote zuen eskultura figuratiboak etorkizuna zuela. “Epstein eta Germaine Richier oraindik ere 
bizirik daudela dirudi”, esan zidan. “Aurkitutako objektuez” soilik egindako mugikor bat aztertzera joan nintzen, eta 
berak nire pentsamendua asmatu zuen. “Soilik funtzionatuko du asmatzear egon zaren forma bezain gauza ona 
aurkitzen baldin baduzu. Koilarak zein botila zatiak erabili ditut, baina oro har, norberak zer edo zer hobea egin 
dezake, beharbada diseinua aurkitutako horretan oinarrituz. “Eskultura baten eduki emozionalari buruzko zure 
jatorrizko galderara itzuliz”, esan zidan hitzak arrastatuz, “uste dut artelan moderno baten aurrean ikusleak 
emozioaren erdia baino gehiago jarri behar duela. Mugikor bat ikusmiratzen duen jende gehienarentzat, mugitzen 
diren objektu lauen multzo bat besterik ez da. Hala ere, beharbada gutxi batzuentzat poesia izan daiteke. Uste dut 
emozio jakin batekin identifika ez daitekeen artelan batek irudimenerako askatasun handiagoa ematen duela. Hori 
da eskultura figuratiboak daukan muga. Askotan emozioak hesitzen gaitu, eta paralizatu”.  

Sartu berria zen emaztea harritu egin zen bera horrela hitz egiten entzuteaz. “Gehienetan”, esan zidan emazteak, 
“Sandyk txantxetan hartzen ditu galderak”. Sandyk irribarre egin zuen bere masailezur astunen artetik, keinua apur 
bat lehor beharbada baina alai, baieztapen hori txantxetan hartuko balu bezala. Ez zen horrela ordea. “Bere obra 
bere erlijioa da”, esan zuen jarraian Calder andreak. “Berak beti adierazten du bere plazeraren zentzua eta bere joie 
de vivre. Ez da gizon atsekabetua. Ez dago nahigabetuta. Gozatzen du bizitza”. Erabateko deboziozko begirada 
eman zion.  
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Calderri begiratu nion, bera emazteari begira ari zitzaion, eta gero bere obrara. Sinetsi egin nion emazteari.  

Rodman, Selden: “Conversations with Artists”, Devin-Adair, New York, 1957, 136-142. 
or.  

 

U S T I N O V  

O S O  I A I O A  N A I Z  

Aurpegi gorrixka argiztatuak, bizar ilelatza, adats urdin kizkur eta tenteak, hortz belztuak, aurpegiera azkarra, Alexander 
Calder-i nekazari normandiar baten itxura ematen diote. Urrunetik zein hurbiletik, piramide bat bezain mardula da. 
Erraldoi hau zinismoaren eta samurtasunaren arteko nahasketa bitxi bat da. 

 

Palais de la UNESCO aurrean jarritako zure mugikorrak eskandalua piztu du. 

Hori pasa egingo da. Eskulturak aldiz iraun egingo du. 

 

Zerk eraman zintuen mugikorrak sortzera? 

Beti izan dut gustukoa eskulan txikiak egitea. Egun batean Mondrian bisitatzera joan nintzen, eta bere mihiseak 
begiratzean, pintura biziduna egiteko gogoa sartu zitzaidan. Mugitzen diren formak. 

 

Gustukoak al dituzu zure garaikideak? 

Bai horixe, baina ergel hutsak dira denak. 

 

Nahiago izango al zenuen beste garai batean bizi izan bazina? 

Erdi Aroan. Horixe falta zaigu Estatu Batuetan, eta horretxen bila nator Frantziara. 
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Gustukoa al duzu Frantzia? 

Bistrotak bai. Place de la Concorderen espazio ordenatua igande goiz batean inor ez egon eta eguzkiak gogoz 
jotzen duenean. 

 

Zer iritzi duzu Louvreko museoaz? 

Patioa polita da. Ondo... asfaltatua dago. 

 

Interesgarria iruditzen al zaizu zure garaikideen pintura? Sarritan joaten al zara galerietara? 

Ez. Dena dela, atsegin dut kaleetan zehar paseatu eta hesiak begiratzea, murru ilunak, argi-jokoak begiratzea. Hori 
da pintura bizia. 

 

Nahiago al duzu Estatu Batuetan bizi ala hemen? 

Frantzian nagoenean, beti daude ni ikustera datozen estatubatuar gogaikarri batzuk... Aldiz, Estatu Batuetan 
europarrek bisitatzen naute. Nahiago ditut. 

 

Nola ikusten zaituzte Estatu Batuetan? 

Gaizki! Ez nago sindikatu batean. 

 

Zer irakurtzen duzu zizelkatzen ez duzunean? 

Astigmatismoa dut: begi aurrean lerroak nahastu egiten ditut. Oso gutxi irakurtzen dut eta oso poliki. Gorkiren 
Haurtzaroko egunak oso gustukoa dut. 
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Zoriontsua al zara? 

Ez dakit. 

 

Zer ematen duzu faltan? 

Nire mugikorrak fabrikatzeko lan-eskua. 

“Je suis un bricoleur”, Arts, Lettres, Spectacles, 687. zk. (1958ko irailaren 9-16a) 

 

Y V O N  T A I L L A N D I E R  

C A L D E R :  I N O R K  E Z  D U  N I G A N  P E N T S A T Z E N  Z A L D I  B A T  E G I N  B E H A R  D E N E A N  

Mugikorrak egiten hasi nintzenean, denek hitz egiten zuten mugimenduaz pintura eta eskulturan.  

Errealitatean ordea ez zegoen hainbesteko mugimendurik, ekintzak besterik ez.  

Nire mugikorrak espazioan dauden objektuak dira; eskultorea naizela diot istiluak saihesteko.  

Lurrean pilatutako lohiaren inpresioa da saihestu nahi dudana.  

Tipo bat zaldi baten gainean eserita zizelkatu nahiko nuke, baina inork ez nau deitzen zaldi bat egin behar denean.  

Nire asmoa zakur baten antzeko zer edo zer egitea da, edo sugarrak bezalakoa; berezko bizia duen zerbait.  

Mugikorrak egiteko ideia apurka-apurka etorri zitzaidan. Eskura nuen edozein gauzarekin egiten nuen lan.  

Nire eskoziar aitona hargina zen. Londresen lan egin zuen eta gero Estatu Batuetan. Aita aldiz eskultorea nuen. 
Inoiz ez nuen lan egin berarentzat, berarentzat posatu besterik ez nuen egin.  

Ingeniaritza ikasi nuen. Hala ere, ez nituen zenbakiak gustuko. Nagusiak mapa geografikoak ematen zizkidan itsats 
nitzan.  

Unibertsitatea utzi nuenean, ingeniari-lanean aritu nintzen lau urtez.  

Azkenik, atera nuen ondorioa izan zen pintore bat nintzela batik bat.  
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Batzuetan hiruzpalau hilabete jarraian pintatzen dut.  

Gehiago pintatzea gustuko nuke. Hala ere, estudio handi batean ere, Estatu Batuetan daukadanean adibidez, nire 
mugikorren puntek nire mihiseak zulatzeko arriskua dute.  

Batzuetan nire mugikorretzako zirriborroak egiten ditut. Hala ere, inoiz ez dakit aldez aurretik zer egingo dudan.  

Lodiera ezberdineko xaflak ebakitzen ditut. Hartara, batzuk astunagoak izango dira beste batzuk baino.  

1932an egurrezko globo batek unibertso bat egiteko ideia eman zidan, eguzki-sistemaren antzeko zer edo zer.  

Hortik dator guztia.  

Egurrezko globoetatik forma lauetara nagikeria hutsagatik aldatu nintzen.  

Nagikeria aisialdiaren ondorioa da. Jakin behar duzu zure denbora librea erabiltzen, eta hori ona da 
asmamenarentzat.  

Neronek soldatu eta ebaki nituen metalezko xaflak. Xafla handiak azetilenozko soldagailu batekin ebaki nituen. 
Zenbait jenderi deitu nion niri laguntzeko.  

Pazientzia handia behar da ebaketa horiek guztiak egiteko.  

Nik ez dut ordea horrelako pazientziarik.  

Nire xaflak ebakitzen ditudanean, bi gauzak kezkatzen naute. Bizi gehiago eduki dezaten nahi dut eta orekan 
pentsatzen dut.  

Horrek xafletako zuloena argitzen du.  

Garrantzitsuena mugikorra airea harrapatzeko gai izatea da. Mugitzeko gai izan behar da.  

Mugikor bat zakur-zain bat bezalakoa da. Haizea harrapatzen duen zakur-zaina ordea.  

Zakur-zainek edozein zakur zahar bilatzen dute; nire mugikorrek ordea era guztietako haizeak harrapatzen dituzte, 
gaiztoa edo ona izan.  

Ni neu nire mugikorrak bezalakoa naiz; kaletik nabilenean gauzak harrapatzen ditut.  

Calder, Alexander, “Calder: Personne ne pense à moi quand on aun cheval à faire”, 
Yvon Taillandier-ek jasotako adierazpenak. XXe Siècle, 2. zk., 1959ko martxoaren 15a.  
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K A T H A R I N E  K U H  

K A T H A R I N E  K U H - K  H A M A Z A Z P I  A R T I S T A R E K I N  H I T Z  E G I T E N  D U :  C A L D E R  

Zure obrak satirizatu egiten al ditu makina modernoak?  

Ez, inolaz ere. Bitxia da; izan ere, behin mokoa zabaldu, hegalak luzatu eta biraderari eraginez gero kirrinkatu 
egingo zuen txori bat egiten saiatu nintzen, baina ez nuen egin setatu egin nintzelako konturatzean Klee-k eginda 
zuela hori bere Twittering Machine artelanean, eta ziur aski nik inoiz egin ahal izango nuen baino hobeto. 1929 
aldera, bizpahiru arrain-ontzi egin nituen biradera bati eraginez gero igeri egiten zuten arrainak zituela. Gainera, 
ezagutzen duzu zuk Zirkua noski. Berari buruzko filma bat egin berri dut Frantzian Carlos Vilardebo-rekin batera. 

 

Zerk eragin dizu gehien: naturak edo makineria modernoak?  

Naturak. Benetan makineria ez zait interesatu izan oinarrizko mekanismo gutxi batzuk izan ezik, palankak eta 
balantzak adibidez. Batek natura imitatu nahi du, hori baita ikusten duena. Dena dela, Mondrian ezagutu nuenean, 
etxera itzultzean pintatzen saiatu nintzen, bai horixe. Unibertsoko forma sinpleenak esfera eta zirkulua dira. Nik 
ordea diskoekin irudikatzen ditut eta horiek era askotara ezartzen ditut. Arteari buruzko nire teoria osoa formaren, 
masaren eta mugimenduaren arteko ezberdintasunean oinarritzen da. Nire triangeluak ere esferak dira, baina era 
ezberdin batekoak. 

 

Nola lortzen duzu zure obrako oreka fin hori?  

Disko bat jartzen duzu hemen, eta gero, triangelua den beste disko bat jartzen duzu beste muturrean, eta gero 
atzamarrekin orekatzen dituzu eta beste batzuk gehitzen dituzu. Ez ditut laukizuzenak erabiltzen…, gelditu egiten 
dira. Erabil daitezke; nik batzuetan erabili egiten ditut, baina mugimendua blokatu eta eragotzi nahi dudanean 
besterik ez.  

 

Egia al da Marcel Duchamp-ek asmatu zuela zure obrarentzako “mugikor” izena?  

Bai, Duchampek mugikorrei eman zien izena, eta Arp-ek berriz stabiles direlakoei. Arpek esan zidan: “Nola deitu 
zenien iaz erakutsi zenituen gauza horiei? Stabiles?”.  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Izan al zuen zure Zirkuak eraginik zure mugikorretan?  

Ez dut uste Zirkua benetan garrantzitsua izan zenik mugikorren hazia ereiteko orduan. 1926an jugoslaviar bat 
ezagutu nuen Parisen, eta esan zidan jostailu mekanikoak egiten jakingo banu bizimodua irabaz nezakeela horren 
bidez. Ondorioz, etxera itzultzean, horri buruz pentsatzeari eman nion denbora luze batez, eta jostailu batzuk ere 
egin nituen. Hala ere, bukatu nituenerako jugoslaviarra desagertu zen. Beti izan nuen gustukoa zirkua, eta New 
Yorken joan izan nintzen Police Gazetten lan egiten nuenean. Pase bat lortu nuen eta egunero joan nintzen bi 
astetan zehar, eta zirku bat nik neuk egitea erabaki nuen dibertsio hutsagatik.  

 

Nola sortu ziren mugikorrak?  

Mugikorrak Mondriani egin nion bisitaren ondorioz sortu ziren. Horman zituen laukizuzen koloreztatu batzuek 
harritu egin ninduten. Handik gutxira, mugikor batzuk egin nituen; Mondrianek adierazten zuenez, bere pinturak 
nire mugikorrak baino azkarragoak ziren.  

 

Zer funtzio betetzen du koloreak zure eskulturetan?  

Ba begira, bigarren mailako funtzioa. Gauzak bereizgarriak izatea nahi dut. Zuria eta beltza dira lehenengo gauza…, 
gero gorria dator…, eta jarraian, ez daukat oso argi zer datorren. Benetan bereizketak egiteko besterik ez da, baina 
hainbeste maite dut gorria, ia dena gorriz ere pintatuko nukeela. Sarritan desiratu dut 1905eko fauve bat izatea.  

 

Uste al duzu zure gaztetako ingeniari-prestakuntzak zure obrari eragin diola?  

Horrek eragin du niri errazak iruditzea beste pertsona batzuentzat nahasgarriak diren gauzak, adibidez mugikorren 
mekanika. Hori ondotxo dakit, harremana izan dudalako nire metodoak ulertzen zituzten ingeniari bat edo birekin. 
Ez dut uste ingeniaritzak nire obrarekin benetan zerikusi handia duenik; xede estetikoa lortzeko bitarteko bat 
besterik ez da.  

 

Zer iruditzen zaizkizu zure imitatzaileak?  

Nazka ematen didate.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Egiten al dituzu hasi aurreko zirriborroak?  

Mugikor ugari egin ditut eta beraz ondo dakit zer egin nahi dudan, behintzat txikienei dagokienez, baina forma 
berri baten bila ari naizenean marrazkiak eta metalezko xaflako maketa txikiak egiten ditut. Esate baterako, Idlewild 
aireportuko mugikorrak (Nazioarteko Etorreren eraikinean) berrogeita bost oineko luzera du [13,73 m] eta 
hamazazpi hazbeteko luzera soilik duen maketa batean oinarritua eginda dago [43,18 cm]. Oso handiak 
direnetarako ez dut eskuragarri behar bezalako makinarik, eta beraz lantegi batera noa eta lantegi-ikastun bihurtzen 
naiz.  

 

Zer iruditzen zaizkizu enkarguak?  

Tamaina nabarmeneko gauzak egiteko modua ematen didate. Ez dit axola artelan bat hitzartutako toki baterako 
planeatzea. Iruditzen zait egiten dudan guztia, toki jakin baterako egiten dudanean, hobeto irteten zaidala. Gauza 
txiki bat, mahaiaren gainean dudan hau adibidez, mahai baten gainean jartzeko eginda dago.  

 

Nahiago al duzu handiak egitea?  

Bai..., bizigarriagoak dira…, eta gainera nork bere burua tipo garrantzitsutzat edukitzeko balio du.  

 

Zertan bereizten dira mugikorrak eta stabiles direlakoak xedearen aldetik?  

Ba begira, mugikorra berez mugitzen da eta aldiz stabilea pinturaren mugimendu inplizituaren ideia zaharrera 
itzultzea da. Stabile baten kasuan, bere inguruan ibil zaitezke, edo zeharkatu behar duzu… Mugikorrak aldiz zure 
aurrean dantzatzen du. Basileako museoko nire mugikorra zeharka daiteke. Elkarren kontra bermatutako triangelu 
pila batek eta horietatik irteten diren hainbat arkuk osatzen dute.  

 

Zergatik zeharkatu behar da?  

Norbera dibertitzeko besterik ez. Nahiko nuke jendeak bertan gora igo ahal izatea, baina ez da horretarako bezain 
handia. Ez naiz inoiz egon Askatasunaren Estatuan, baina entzun dudanaren arabera, zoragarria da bertan sartzea, 
hura zeharkatzea.  
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Léger-ek errealista deitu zintuen behin. Zer iruditzen zaizu hori?  

Bai, uste dut errealista naizela.  

 

Zergatik?  

Ikusten dudana egiten dudalako. Arazoa ikustea besterik ez da. Zuk zer edo zer imajina badezakezu, espazioan 
gogora ekarri... orduan egin dezakezu, eta tout de suite zu errealista zara. Unibertsoa erreala da, baina zuk ezin duzu 
ikusi. Imajinatu behar duzu. Behin imajinatu duzunean, errealista izan zaitezke berau irudikatzen duzunean.  

 

Beraz, ez zaitu kezkatzen mundu moderno agerikoak eta mekanizatuak?  

A, zuk zeloa eta zikinkeria hori guztia diozu.  

 

Nola hasi zinen zure obran soinua erabiltzen?  

Hasieran, ezusteko baten ondorioz. Geroago, Dogwood [Zuhandorra] deitutako eskultura egin nuen soinu 
metalikoko hiru xafla astun erabiliz. Aldaera berri bat zen soilik. Ikusten duzunez, pisua, forma, tamaina, kolorea, 
mugimendua ditu eta gainera, zarata ateratzen du.  

 

Zer iruditzen zaizkizu zure mugikor motordunak?  

Mugikor motordunak traketsegiak dira..., txorimalo mekanikoak dira. Onenak ere errepikagarriak izateko joera dute. 
Badago bat altueraz hogeita hamar oinekoa Stockholmeko museo modernoan [9,14 m], nire maketa baten arabera 
egindakoa. Lau elementu ditu eta bakoitza motor ezberdin batekin funtzionatzen du.  

 

Nola lortu zenuen mugikor tolestagarriak egitea?  

Louis Carré-ren galerian 1946an nire erakusketa prestatzen ari nintzenean, proiektuak eskulturak txikiak eskatzen 
zituen postaz bidali ahal izateko. Era hartan gauzak bidaltzeko tamainaren muga 18 x 10 x 2 hazbetekoa zen [45,72 x 
25,4 x 5 cm] eta beraz, tolestu ahal ziren mugikorrak egin nituen. Hagatxoak, xaflak, dena pakete txiki batean 
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desmuntatu eta tolestu ahal zen bizpahiru piezarekin eginda zegoen. Marrazkiak bidali nizkien piezak berriro nola 
lotu erakusteko.  

 

Dagoeneko ez duzu beira asko erabiltzen, ezta?  

Azkenaldian ez dut asko erabili. Duela urte gutxi batzuk bilduz joan nintzen koloreztatutako beira guztiak elkartu 
nituen eta bihitegiko harrizko hormaren kontra hautsi nituen. Oraindik beira pila bat dago bertan pilatua. Nire 
lehenengo mugikorretan sarritan erabiltzen nuen ordea.  

 

Ba al dago bereziki nahiago duzun artelan bat irudikatua eduki nahiko zenukeena?  

Gehien atsegin dudana Caracaseko unibetsitateko auditorioaren sabaia da. Egurrezko panel kontratxapatu 
handiekin eginda dago –batzuk hogeita hamar oineko luzeradunak [9,14 m]–, gutxi gorabehera horizontalak eta 
soinua islatzeko moduan okertuak. Parisko UNESCOrentzat egin nuen artelana ere gustukoa dut, baita Little Blue 
under Red [Apur bat urdina gorriaren azpian] deitutako mugikorra Foggtarren jabetzan dena. Artelan hori kurba 
hipozikloidalez eta epizikloidalez osatua dago. Arazo nagusia zen zati guztiak haiekin lan egiteko bezain arinak izan 
behar zutela.  

 

Uste al duzu zure obra bereziki estatubatuarra dela?  

Gauzak nire erara egiteko lehenengo bultzada Parisen hartu nuen, eta beraz, ez nuke jakingo zer esan.  

 

Izan al duzu estatubatuar hirien influentziarik?  

Chicago atsegin dut Michigan Avenueko zubitik hotz izugarriko gau batean. Koloreetan semaforoena besterik ez 
zeuden, eta argi gorri bat edo beste zurien artetik. Ez dut uste eragina jaso dudanik estatubatuar hiriei so egitetik. 
Indiara joan ginenean bertan mugikor batzuk egin nituen eta besteen antzekoak dira.  

 

Zer gertatu zitzaion eskultura handi hari, The City [Hiria]?  

The City Caracaseko Arte Eder Museoak erosi zuen nire lagun arkitekto Carlos Raúl Villanueva-ren bidez.  

https://www.harvardartmuseums.org/article/artist-letters-alexander-calder
https://www.harvardartmuseums.org/article/artist-letters-alexander-calder
https://i0.wp.com/iamvenezuela.com/wp-content/uploads/2018/10/La-Ciudad-2-de-12.jpg?fit=850%2C586&#038;ssl=1
https://i0.wp.com/iamvenezuela.com/wp-content/uploads/2018/10/La-Ciudad-2-de-12.jpg?fit=850%2C586&#038;ssl=1
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Zoragarria iruditzen zait niri. Zer iruditzen zaizu zuri?  

Apurka-apurka konbentzitzen ari naiz. Haren maketa lehenagoko mugikor handi batetik sobera geratutako 
ebaketa-zati batzuekin egin nuen. Besterik gabe kontua zen zati horiek nituela, beraz hartu nituen eta han eta 
hemen probatu, eta gero zerrenda bat egin nuen horiek lotzeko eta zintzilikatzeko... Apur bat objets trouvés 
direlakoekin bezala [“aurkitutako objektuak”: naturan eta eguneroko bizitzan aurkitzen ditugunak dira, adibidez 
maskorrak, harriak, hostoak, urratutako papera etab., artistak artetzat jo eta hala onartutakoak. Editorea]. Behin 
betiko tamaina Perls Galleries-etako aretoaren tamaina kontuan hartuz erabaki nuen, bertan erakutsiko baitzen 
artelana.  

 

Zein artista miresten dituzu gehien?  

Goya, Miró, Matisse, El Bosco eta Klee.  

Kuh, Katharine, “The Artist’s Voice: Talks with Seventeen Artists”, New York eta 
Evanston, 1960, 38-51. or.  

 

R O B E R T  O S B O R N  

C A L D E R - E N  N A Z I O A R T E K O  M O N U M E N T U A K  

Zer da Sandy martxan jartzen duena? Alexander Calder kementsu lehiatu da joan den hamarkadetan. Mugikorrak 
asmatu zituen, gero stabiles direlakoak etorri ziren, eta gero biak eskalan garatu zituen gure garaiko monumentu 
publiko ederrenak sortzeko. Erakusten ditugun argazkiek, Calder-Osborn bikotearen laguntzaz hautatuak, agerian 
uzten dute pieza horiek garrantzi handiko artelanak direla, eta azalpena teknikan zentratua dago, eskultorea 
ingeniari den aldetik. Osbornek Calderri buruz egindako marrazki batzuetan artista izarretarantz jauzi egiten 
agertzen da, aditzera emanez Calder izan daitekeela bere karrerari kanpo espazioan segida emango dion 
lehenengo artista.  

Sakonean Calder beti izan da ingeniaria. Ingeniaritzaz duen ezagutzen sendotasuna irudimen alaiarekin eta 
edertasunaren zentzu erabat malgu batekin jantzi du. Hala ere, bere artearen iturriak, berak ingeniari den aldetik 
doitu eta bateratzen dituen bulkaden, tentsioen, trakzio ahaleginen, oreken eta grabitate indarren haritik doaz.  

Hasieratik bertatik, bere Zirkuko “lanetatik” ondoriozko alanbrezko eskultura eta mugikorren sorkuntza harrigarrira, 
antzeman daiteke eskultura logikoagatik, proportzio dotoreengatik, oreka biribileko eskulturarengatik duen kezka 
berezkoa.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Liluragarriena, bere sorkuntza-prozesuaren aldaketa amaigabea eta haren garapena behatzea da. Planteamenduan 
batez ere sinplea eta zuzena da, inoiz ere ez panpoxoa edo arranditsua, eta prozesu horrek askatasun gehiagorako 
aukera eman dio egituraren, formaren eta mugimenduaren era askotako konbinazio eta mutazioak bilatzeko; eta 
bere burua ingeniaritzat estimatzen duen edozein ingeniariren edo baita artistaren kasuan bezala, amaiera gabeko 
bilaketak jarraitu egiten du.  

Azkenaldian Calder itzeltasunera dedikatu da, eta horrek hainbat arazo sortu dizkio. Mundu honetan, itzelezko 
estatua-kopuru handia eraiki da…, ahalegin izugarriarekin ordea. Horietako gehienak biziki eskasak gertatu dira, hain 
zuzen “itzelezko” zirelako. Merke zizelkatzen duten eskuek, bizkarreko muskulu nekatuek eta azkenik errazegi 
konformatzen diren artisauen begiak makaldu egin ziren, eta artelan miragarri txikiagoen erreplika zabar sarritan 
hanpatuak utzi zituzten. Calderrekin aldiz ez da hori gertatzen; benetan, erabiltzen ikasi berri duen tamaina horrek 
bizitasun gehigarria du, maketa txikiagoetan aurkitzen ez den indarra, ezta garapenaren erdiko fasean ere. Gainera, 
egiten zuen pieza berri bakoitzean handitasuna gero eta agerikoagoa zen.  

Merezi du gogoratzea itzelezko pieza horien asmakuntza eta sorkuntzaren berezitasuna den xalotasun apartekoa 
Calderrek bere-berea izan duela ia ume txikia zenetik. Suposatzen dut artearen historia guztian, Paleolitikoko 
gizakiaren harrizko sinbolo sexual marduletatik hasi eta Rodin-en, Maillol-en eta Matisse-ren artelan 
“marduletaraino” (hori baita horiek deitzeko erabil daitekeen hitz bakarra, “mugikorrak” eta “stabiles” izenak erabili 
diren bezala) ez dela izan gizonik bere bizitza erdian zehar batere laguntzarik gabe erabateko eskultura-kontzeptu 
berri bat sortu duenik, eskultura hitzaren zabalera guztian hartuta. Hori da sasoi betean dagon jeinua izatea.  

Gehienetan, artista batek zailtasunez ikasten du bere arbasoengandik eta justu bere aitzineko aurretikoengandik, 
eta gero, dohain horiek apur bat aldatzen ditu. Ez da hori ordea Calderren kasua. Berak baztertu egin zituen 
irakasgai potoloak, baita aitaren aholku eta komentarioak ere, eta eskulturaren kontzeptu erabat berria sortu zuen.  

Hori ez da erraza egiten inongo arlotan, eta harrigarriena da Calder espaziora aireratu zela eta gero berau 
ebakitzeari edo zulatzeari ekin ziola lehenago inork egin ez bezala. Orain, materialen ezagutza osoa edukita eta 
azkenik aintzaz jantzita (inongo gizonarentzako kaltegarri ez dena), desiratzen duen duintasuna lor dezake era 
askotako bide berri batzuen bidez, etengabe aztertu eta handituak izaten ari direnak.  

 

Sandy, nola hasi zinen eskala handitzen?  

Ba begira, nik Water Ballet [Ur-balleta] egin nuen 1954ean Eero Saarinen-ek diseinatutako General Motors 
Technological Center-erako, Detroiten. Esango nuke ideia asmo handitakoa zela. Ur-zorrotadak. Ur lerrokatuak 
ere monumentalak izan daitezke. Ehun oineko neurria zuen [30,48 m] eta mutur banatan gora eta behera egiten 
zuen zorrotada bat zuen, biak abiadura ezberdinetan egiten zuten gora eta behera eta gero eten egiten ziren. 
Bazeuden ere zazpi zorrotada txikiagoak ia bertikalak; zazpi ahizpak deitu nien zorrotada finak zirelako, eta batzuk 
noranzko batean egiten zuten jira eta beste batzuek kontrakoan, zeruaren kontra ebakitzen zen jirabirako marrazki 
bat osatuz. Gero badago aska antzeko bat bainu bete bat ur airera jaurtitzen duena eta erortzean danbateko 
handia eragiten duena. Jira egiten duen barra batek arrain buztanarena egiten du… nahiko polita da. Balleta nahi 
zuten, baina orain beldurrak jota daude, akziodunak kexu agertu direlako dirua kostatzen duelako –beharbada 
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akzioak urtu egiten zaizkie–, eta beraz, pertsona garrantzitsuentzat soilik jartzen dute martxan. Uste dut tamalez ez 
dudala berriro ikusiko.  

 

Behin bete-betean funtzionamenduan ikusi nuen eta nolabaiteko hauskorra zuela iruditu zitzaidan bere tamainarako, 
eta Lincoln Center-eko zorrotadek ez duten handitasuna zutela.  

Segur aski ez dute presio nahikoa.  

 

Noiz hasi zinen egitura metaliko handiekin?  

Eliot Noyes-ek eskatu zidanean berriro egin nezala lehenago Pierre Matisse-ren galeriaren erakusketa baterako nik 
egindako objektu bat –The Black Beast [Piztia beltza]–, baina lodiera handiagoko metal bat erabiliz. Hori baino 
lehenago, Kennedy aireportuko obra egin nuen, gainera eroriz gero idi bat zapaltzeko bestekoa. Azken honetaz 
beranduago hitz egingo dizut. Parisko UNESCOrako eginda nuen pieza bat 1958an, eta tamaina nabarmenekoa 
zen, eta ondorioz kemena eta baliabideak nituen (bi mila dolar) hazbete laurdeneko [0,63 cm] burdinazko xaflen 
bidez eskala handiagoko gauzak egiteko. Horrenbestez, Perls Galleriesen stabiles nahiko handien erakusketa bat 
egitea erabaki nuen 1958ko neguan. Hiru saldu genituen, eta 1959ko neguan Parisera eraman nuen erakusketaren 
gainontzekoa beste objektu batzuekin batera: Maeght galerian egindako erakusketa baterako jada eraikitako hamar 
bat stabiles handi. Maeght andreak esan zidan: “Benetan burua hautsi egingo zenuen gauza horiek sortzeko”. Hala 
ere, erakusketa inauguratu aurreko gauean telefonoz esan zidan erakusketa guztia salduta zegoela. Lehenengo 
aldiz gertatzen zitzaidan hori. Orduan nire “garaipen” hori errepikatu nahi nuen, eta oraingoan buruan Louvreko 
barne-patio hartan jar zitekeen zerbait nuen…, badakizu zeini buruz ari naizen.  

 

Lau aldeetatik itxita dagoena?  

Bai, baina Frantziako Gobernuari ez zitzaion interesatu. Ezin zutela hori egin esan zuten, lore-sailei kalte egingo 
zielako. 

 

Interesatuko zaie, ez izan beldurrik. Emaiezu denbora. Burokratek berandu erreakzionatzen dute beti.  

Gehiegi luzatzen ari da. Tira, nolanahi ere, Maeght bere galeria berriro apaintzekotan zegoen, eta sabaia jaitsi ere, 
kalitate goreneko argiztapen-sistema berri bat sartzeko. Nik esan nuen: “Kaka, ez da modurik izango”. Objektu 
handiak erakusgai jartzeko galeriaren altuera guztia behar nuen, eta horiek egiteko, Waterburykoa bezalako lantegi 
bat. Nire suhi Jean Davidson eta biok burdina lantzeko galda aurkitu berria genuen Toursen, Frantziako handiena, 

https://www.wikiart.org/en/alexander-calder/black-beast-1940
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eta stabiles handi batzuk ea egin ahal zizkiguten galdetzera joan ginen. Tweed jaka zeraman tipo batek ezetz esan 
zuen, baina atseginez Biémont galdategiaren izena eman zigun. Tours inguruan zegoen. 1962ko udazken hasieran 
zortzi maketa eraman nizkien eta Estatu Batuetara alde egin nuen. Frantziara itzultzerako, denak eginda zituzten, 
zortzi piezak. Han zeuden! Handienak sei metro eta erdiko neurria zuen. Atsegingarriak ziren. Ematen zituzten 
aukerak ikusten hasi nintzen.  

 

Hitz egidazu Biémont burdin-galdategiaz. Zenbat gizon zituzten bertan soldatapean?  

Lantokian hirurogei eta laurogei bitartean lan egiten zuten, baina hiruzpalauk soilik pieza bakoitzean. 

 

Batzuk espezialista bihurtu al dira eta beraz zure gauzak egitean hobetu?  

Bai, baina orain denak “arte-kritikari” bihurtu dira.  

 

Baina nik uste nuen oso erabilgarria izango zela orain maketa sortu ahal izatea jakinik gero piezaren indarrari kalte egin 
gabe handitu zitekeela.  

Bai, orain ia ideala da. Hala ere, gustuko dut beti denan eskua sartzea.  

 

Horretaz ari garela, hitz egidazu handitze-prozesuaz.  

Maketa txiki bat egiten nuen, gero paperean ebakitzen nituen tamaina naturaleko piezak. Gero, horiek irudikatzeaz 
arduratutako Waterburyko errementariek, hain trebeak izanik, txantiloiak egiten zituzten euren kabuz. Waterburyn 
bertan egin zitezkeen. Toursen ezagutu nuen pertsonak bulego mekaniko oso bat zuen. Kalkulu zehatzak egiten 
dituzte. Gai dira aldez aurretik esateko heltzeko uztaia non jarri behar den, baita zein zulo erabili behar den xafla 
jasotzeko eta jasota dauden xafletako zuloekin lerrokatzeko.  

 

Zer diostazu ertzen tratamenduaz? Izan ere, inpresioa dut indarra eta edertasuna galdu ahal direla horietan. 
Zenbateraino duzu zuk zerikusia behin betiko ingeradekin?  
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Frantzian oso onak dira... oso arduratsuak. Piezetako bakoitzari behin begiratzen diet denbora batez. Batzuetan 
eskuak altxa eta esaten dut: “Kaka!”. Gero ordea akatsak leuntzen dituzte. Batzuetan, amaierako silueta oso 
ezberdina da. Beharbada aldaera txiki bat edukitzeko berezko joera dute.  

 

Beti harritu izan nau zure estudioek handitzearen bideari eusten diotela batere bizitasunik galdu gabe. Benetan, arretaz 
sortutako nerbioek sarritan indartu egiten dute beharrezko indarra. Hitz egidazu errefortzuen bilakaeraz.  

Aldi bakoitzean zer edo zer berria probatzen dut. Hiru metroko modeloa kulunka dezakezu eta zer gertatzen den 
ikusi, dardarak norantz gertatzen diren ikusi, eta gero, bertan errefortzu bat jarri. Xafla batek ahula ematen badu, 
nerbio bat jartzen diot, eta bi xaflen arteko konexioa zurruna ez bada, burdinazko angelu bat jartzen dut euren 
artean –pieza triangeluarra da– eta bi azaleretara lotzen dut. Xaflen osaketa-lana aldatu egiten da batetik bestera; 
errefortzua, egin ahala inprobisatzen duzu, objektu bakoitzaren formaren arabera.  

 

Horrek argitu egiten du nerbioek euren itzalekin batera berezko estetika bat lortu izana, eta estetika propio hori 
teknikaren sendotasunarekin batera gozatua izateko hor dagoela.  

Behin Atlantikoa zeharkatu nuen Bremen itsasontzian. Bada, holtz guztiek “baarup, baaru, baarup, baaru” egiten 
zuten. Horixe da gertatu behar ez dena.  

 

Bide batez, Sandy, imajina ezazu Maillolen figura eder bat berrogei [12,19 m] edo berrogeita hamar oinera [15,24 m] 
handitzen duzula…Linfa txoko guztietatik irtengo litzateke.  

Linfa ninfatik irteten da!  

 

Baina zure sei hazbeteko [15,24 cm] kontzeptua hain osatua da, Le Corbusiere-ren eraikin bat bezala altxa daitekeela, 
soilik bikaintasunean irabaziz eskala handitu eta sendoagoa egin ahala. 

Eskultore handi honen giltzetako bat, bere ama zein aita artistak izatea da, aitona bezalaxe, –eta onak gainera–, eta 
bera, moldatu gabeko pertsona bihurria, ingeniari bihurtu zen, eta gero, berak dioenez, bere senera itzuli zen artista 
eta ingeniari biak batera izateko. Zorioneko bateratze hori, konbinazio xelebre hori da azken aldietako Calderren 
obraren edertasunaren eta itzelezko bizitasunaren sortzailea. Batek orain horretan pentsatzen duenean, burura 
gehien datorren hitza miragarria da. Segur aski Calderrek izarretara iristea lortuko du laguntzarik gabe, ez dago 
zalantzarik, berberak asmatutako edozein zirku tramankuluk bultzatuta, espazioaren alde batetik bestera jaurtiko 
duena, espazioa baita ondo ezagutzen duen elementu naturala. 
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Nolatan egin zenuen objektu hau [stabile]?  

Bunshaft-entzat egiteko enkargua nuen. Frankfurten, Amerika Hausen zuzendaria ezagutu nuen, eta berak, Fries 
deitutako zubi eraikitzaile bat aurkeztu zidan. Objektua bi egunetan egin zidaten; dena prest zegoen soldatzeko, 
baina Kontsulatua antza denez ez zegoen onartzeko prest. Beraz, Bonneko enbaxadoreari deitu nion, Conant-i, eta 
esan nion muntatu nahi nuela, eta gauzak aldatzen hasi ziren orduan. Itsas armadako sarjentu bat lortu behar izan 
genuen trabatutako ate bat irekitzeko, soldatzeko makinarako behar genituen 368... edo 386... voltak lortu nahi 
genituen eta. Gero, Kontsulatuaren patioan soldatu egin genuen. Ordudanik kanpora bidali izan da erakusketaren 
baterako, eta ateratzeko teilatu gainetik jaso behar izan dute. Orain fatxadaren aurrean dagoen belardian jarrita 
dago.  

[Mugikor] honi esker, 1958an Carnegie International [Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture, 
lehenengo saria] irabazi nuen. Mugikorra eskailera-kaxa itsusi batean gorde behar izan genuen. Nire objektuak 
hogeita zazpi oineko altuera zuen [8,23 m] eta zabalera bera, eta Chippy Ieronimo eta biok Waterburyko 
galdategian muntatu genuen, leihoko kontrapisuak erabiliz beheko lehenengo hiru barrak irudikatzeko, orekatuta 
eta erabat bertikala egon zedin. Izan ere, 135 libera irudikatu behar izan zituzten. Leihoko kontrapisu bakoitzaren 
zenbakiak irakurtzen genituen eta gero esekitzen genuen. Ez nuen azken emaitza zeharo muntatuta ikusi geroago 
Pittsburgera aireportuan instalatzeko joan ginen arte. Mugikorra David Thompsonek erosi zion Carnegie 
Internationali eta aireportuari eman zion dohaintza moduan.  

Aireportura muntatzera joan ginenean, era guztietako kazetariak zeuden honi, horri eta besteari buruz guri 
galdezka. Ni objektuaren instalatze-lanetan kontzentratzen saiatzen nintzen. Pertsona horietako batek galdetu 
zidan: “Zenbat denbora eman duzu hau egiteko?” Nik esan nion: “Bizpahiru hilabete”. Gero, birritan pentsatu nuen 
eta atzera bueltatu nintzaion bera zegoen tokiraino eta esan nion: “Aizu!, hogeita hamar urte eman ditut”. Kirten 
horiek begira geratu zitzaizkidan eta gero joan egin ziren.  

Thompsonek Carnegieri [Institute] erosi zionean, mugikorrak hegal zuriak eta barra beltzak zituen. Aireportuko 
arduradunek aldiz konderriko koloreak edukitzea nahi zuten, eta beraz, hori eta berdez pintatu zuten.  

 

Konderrikoak?  

Bai, konderrikoak. Aditzera eman nien berriro pintatzeko eta esan nien: “pintatu gorriz”. Nire koloreko lau lata txiki 
bidali nizkien, baina ikusten denez haiek diluitu egin zuten, orain arrosa delako.  

 

Hara! Artistaren esperimentuak “haien esperimentuekin” aurrez aurre!  

Badago istorio txiki bat [mugikor] honen inguruan. Knight-ek egin zuen Watertownen (Connecticut). Bazuen 
gazte eskoziar bat harentzako lanean. Nik mugikorrak minutuko bi jira ematea nahi nuen eta The Whirling Ear deitu 
nuen [Belarri zurrunbilotsua]. Orduan eskoziarrari galdetu nion minutuko jira bat egitera ea murriztu zezakeen 

https://www.fine-arts-museum.be/nl/de-collectie/alexander-calder-the-whirling-ear
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abiadura. Berak erantzun zidan: “Orduan ezingo duzu jada The Whirling Ear deitu”. Hogei oin inguru zituen 
altueraz [6,09 m] eta hamabi hazbeteko maketa baten arabera eginda zegoen [30,48 cm]. Goiko zatia 
aluminiozkoa zuen, behekoa aldiz burdinazkoa. Osotasuna beltzez pintatua zegoen, eta motorra barnean zeukan.  

 

Nondik dator izen hori [Back From Rio]? Zirraragarria da!  

Hamabost oineko neurria altueraz [4,57 m]. 1959an sei edo zortzi pieza eraman nituen Riora [de Janeiro]. Erosi 
egin behar zizkidaten, baina gero, antza denez dirurik gabe geratu ziren. Beraz, bueltan ekarri behar izan nituen. 
Ez..., dena dela, bik han diraute. Lota de Macedo Soares-ek erosi zituen, emakume zoragarria, eta diseinatzen ari 
zen Rioko parke handian instalatu zituen. Beste pieza hau, berriz, handik itzuli zenean, Rioko eguzkiak kolorea jan 
eta guztiz arrosa etorri zen. Swarthmore-k erosi zuen oroigarritzat, eta atseginez esan dezaket berriro pintatu 
dutela.  

 

Zer pentsatzen duzu Kennedyko [aireportuko] mugikorren eta stabiles handien arteko erlazioaz? 

Jendeak uste du monumentuak lurretik sortu behar direla, ez sabaitik, baina mugikorrak monumetalak ere izan 
daitezke. Bunshaft-ek Kennedy aireportu barruko espazioaren maketa bat zuen. Eskalako hiru modelo egin nituen, 
hamazazpi hazbeteko zabalerakoak. Erosi zutena ordea berrogeita bost oineko zabaleraraino handitu behar izan 
zen [13,72 m]. Chippy Ieronimok egin zuen bertsio handia Waterburyko galdategian.  

 

Egon al zen arazo estrukturalik?  

Ez, bere arazoak besterik ez.  

 

Zer esan nahi duzu?  

Bazegoen altzairu herdoilgaitzezko kable bat diametroz hazbeteko hiru laurdenekoa [1,9 cm] lehenengo arkuan, 
tokian bertan enpalmatu behar zena. Tipo horri plaka beltz handien gainean hainbesteko izerdia erortzen 
zitzaionez, uste nuen han goian zintzilik tea hartzen jardun zuela. Zoritxarrez, jasotzeko indar oso handia erabili 
zutenez, barretako bat okertu egin zuten. Ondorioz, astelehenean bertara igo behar izan ginen eta eusteko pieza 
triangeluar lau bat jarri.  

 

https://www.fine-arts-museum.be/nl/de-collectie/alexander-calder-the-whirling-ear
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Bi urteren ostean Gabonetan behera jaitsi egin zuten, paperezko gabon-kanpai bat bertan esekitzeko. Mugikorra 
berriro eseki zutenean ordea, ez zuten behar bezala jarri, eta beraz, deitu egin ninduten argibide eta agindu egokiak 
eman nitzan. Ikasi dute lezioa; hemendik aurrera ez dute paperezko kanpai gehiagorik jarriko..., espero dut.  

[Mugikor] hau oso polita zen. Bi maketa egin nituen eta Breuer-ek horietako bat aukeratu zuen. Jira egiten duen 
guztia Waterburyn egin nuen (Connecticut). Oso estu geunden han… ez genuen espazio nahikorik. Angeluak 
lortzeko, Carmen Segre-k [Waterburyko galdategiaren jabea] egiaztatu nahi izan zuen funtzionatuko zuela. 
Horrenbestez, garabi bat instalatu genuen eta goitik eutsi genion mugikorrari. Funtzionatu zuen. Bertan pintatu 
genuen, eta azken ukituak edo urradurak konpontzeko Japalac pintura bidali genuen kutxa txiki batean S formako 
kakoekin batera. Hainbat hilabete geroago, Parisen, ezin zituzten kakoak aurkitu, ezta Japalac pintura ere. 
Pintoreren batek gustukoa izan zuen Noguchi-k bere lorategian egin zuena eta Japalac pintura guztia, koitadua ni!, 
arroken lorategi japoniarrean erabili zuen.  

 

Zein izan zen benetan lehenengo itzelezko stabilea? Spoletokoa?  

Bai, Giovanni Carendente, Erromako Arte Moderno Museoko zuzendariordea, 1962an Spoletoko aire zabaleko 
eskultura [erakusketa] antolatu zuen. Ordurako nik erakusketa bat eduki nuen L’Obelisco galerian 1956an. Orduan 
ezagutu nuen bera. Roxburyra idatzi zidan erakusketan parte hartzeko eskatuz. Bazegoen objektu bat eskala hain 
handirako egokia zena. Hiriaren sarrerako bidegurutzearen gainean arku bat osatu behar nuenez, maketa urkilan 
altuagoa egin nuen, hogeita hamar hazbete luzeraz [76,2 cm] eta beste hogeita hamar altueran. Italsider, Genoako 
itsasontzien eraikitze-konpainiak fabrikatu zuen gauza. Atoidun kamioi batean jarri zuten Spoletora eramateko. Bi 
garabi erabiliz, bat eusteko eta bestea soldagailurako, itsasontziak eraikitzen dituzten era berean altxa zuten. 
Zoritxarrez, nik ez nuen eragiketa ikusi. Carendentek esan zuenez, errefortzuak behar izan zituzten; Sweeneyk 
postal bat idatzi zidan: “Etorri laster, arriskua dago”. Jean eta biok hiru egun eman genituen Carendenterekin 
telefonoz hitz egin nahian; azkenean Erromara joan nintzen hegazkinez, Spoletorako trena hartu…eta bertan 
zegoen, eta dago, geltokiaren aurrez aurre. Oso ondo pasa nuen Carendenterekin, eta aditzera eman nion erlaitz 
batzuk jar zitezkeela sendoago eusteko. Hori egin genuen eta bertan dirau oraindik.  

 

Dibertigarria izan al zen gauza horren handia egitea?  

Bai. Jendeak esanahi falikoa ematen jarraitzen dio. Ni ez nintzen ohartu horrelako influentziaz, baina beharbada 
horrek eman zion bere indar fin hori.  

Bide batez, stabilearen izenak [Teodelapio] Spoletoko dukeari egiten dio erreferentzia.  

Spoletokoa eta gero, pieza handi bat edo beste erakutsi nuen Amsterdamen eta Stockholmen ere beste eskultore 
batzuekin batera.  

 

https://www.moma.org/collection/works/81433
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[Pieza gero eta itzelagoak egiteko bilakaeraren prozesua orduan hasi zen; garapen batek bestera zeraman. Pieza 
handiena ikustean, Calderrek beste batzuk egiteko inspirazioa eduki zuen, gauzak beste eskala batean egiten 
ahalegintzekoa. Spoletoko piezak arrakasta izan zuen errefortzu hobea jartzeko beharra zeukan arren. Ordudanik, 
beharrizan hori oso kontuan hartu zuen Calderrek eta nerbioak arreta handiz planeatzen zituen.]  

 

Hitz egidazu Stockholmeko Four Elementsi buruz [Lau Elementu].  

Ba begira, hogeita hamar oin ditu altueran [9,14 m].  

 

Zerk egiten dio jiraka aritzea?  

Zati bakoitzak motor ezberdin bat dauka; motor elektriko bat eskulturaren oinarrian dago sartuta.  

 

Zein urtetan egin zenuen? Era zoragarrian berria eta biziz betea ikusten dut.  

1939ko Erakusketa Unibertsalerako egin nituen bi maketa nituen, hogeita hamar hazbetekoak altueraz [76,2 cm], 
eta inork ez zituen begiratu ere egin. Moderna Museet-eko zuzendaria, Hultén, etorri zenean, erakutsi egin nizkion 
eta horietako bat gustukoa izan zuen. Izan ere, maketa eman nion eta hori izan zen dena, bera arduratu zen 
gainontzekoaz.  

 

Laguntza handia da era horretan lan egin ahal izatea. Ezin hobea izango litzateke hemendik aurrera gauzak horrela 
gertatzea. Zuk maketak egiten dituzu eta gaitasun altuko teknikariei eraman eurek handitu ditzaten.  

Le Guichet [Leihatila], egon bazeuden pieza multzo batetik hautatu edo espazio hartarako egin al zenuen? Nahiz eta 
Moore-ren pieza urerako eginda dirudien, bera kexu da, arrazoi guztiarekin gainera, ez ziotelako “eman agindu zidaten 
ur guztia”. 

Nire pieza hautatua izan zen, ez nuen egokierarako egin. Txikiegia da toki horretarako. Hala ere, usoek nahiago 
dute Henry Moore ni baino gehiago.  

Hori egin nuen [Triangles and Arches (Triangeluak eta arkuak)] Parisko Musée d’Art Moderneko 1965eko 
erakusketarako aurkezteko. Azkenean Albany Hall berrira joan zen, eta eraikin berriaren aurrean dago zutik. Hori 
egiten nuen bitartean Têtes et Queue ere fabrikatu nuen [Buruak eta isatsa]. Werner Haftmann-ek Parisen ikusi 
zuen eta eskatu egin zuen. Wietzhold Berlinetik etorri zen ikustera, eta gero, Springer Publications-etik etorritako 

http://sis.modernamuseet.se/sv/view/objects/asitem/artist$004098/6/primaryMaker-asc?t:state:flow=0413f63e-051a-4ef6-9664-288d53e55227
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diruari esker, Berlineko arte modernoko Mies museo berriaren ondoan instalatu zuten. Museoa amaitu zuten arte, 
Springerrek behin-behinean Berlingo Harresiaren kontra instalatu zuen.  

 

Zer gertatu zen instalazio horrekin [Peace (Bakea)]?  

Antza denez, Goldberg andrearen oso begikoa gertatu nintzen aspaldi nire obra Chicagoko erakusketa batean 
ikusi zuenean. Beti miretsi izan ninduen arrazoi horrengatik, eta horrenbestez, Nazio Batuetarako zerbait egiteko 
eskatu zidan. Nik bakearen aldeko zer edo zer egin nahi nuen. Gau batez, trenez etxera nentorrela, stabile hau ikusi 
nuen Waterburyko Carmenen lantegiaren kanpoaldean argiak bete-betean ematen ziola, eta erabaki nuen 
NBErako aproposa izango zela; beraz, haiei eman nien.  

Oso enkargu polita izan zen [Two Views of Crossed Blades (Hortz gurutzatuen bi ikuspegi)]. Harry Seidler, 
Harvarden prestatutako arkitektoa, Roxburyra idatzi zidan behin. Ni Sachén nengoen; azkenean eskutitza Sachéra 
iritsi zen. Roxburyra irtetear geundela, bera agertu zen Sachén. Jean Davidson-ek bazkaltzera eraman zuen eta 
australiarrek nahi zutena jakin zuen. Seidlerek esan zuen: “Nervi-k diseinatutako dorre altu bat dute [Australia 
Square Tower] eta Calderren pieza bat behar dute”. Beti pentsatu izan dut Nervi tipo zoragarria zela, eta beraz, 
lagundu nahi nuen eta zerbait prestatu nuen.  

Itsasontziz garraiatu nuen, baina Hornoseko Lurmuturra inguratu behar izan zuen, Suezeko Kanala une horietan 
zerbitzutik kanpo zegoelako. Seidlerrek nahi zuen ni instalatzera joatea... eta esan nion benetan ezin nuela. Pentsatu 
nuen ziurrenik berak muntatu ahal zuela. Eta hala egin zuen, noski.  

 

Honek [La Grande Voile (Bela handia)] benetan harritu egin ninduen ikusi nuenean. Batek Voile-ra begiratzen 
zuenean, elementuen multzo berri oso batek, batez ere ertz gurutzatuek, osotasunean elementu berria sartu zutela 
zirudien. Gainera, nerbioek (errefortzua) markatuagoak ematen zuten eta itzal trinkoagoak proiektatzen zituzten, eta 
nabarmenkeria guztiaz, euren estetika nagusitzen hasten ziren. 

Jakina, hau ere eguzkiarekin aldatzen da. Utzidazu istorio labur bat kontatzen. Egin nuen lehenengo maketa ez 
zitzaidan gustatu. Orduan beste bat egin nuen, eta haiek gustukoa izan zuten; horrenbestez, eskala zehatz-mehatz 
handitu genuen, zortzi oineko altuerara [2,44 m]. Era horretan, azken piezara pasa ginen, berrogei oinekoa altuera 
zuena [12,2 m]. Frantzian egin genuen. Harrezkero, 1:5 eskalako modelo bat egiten dugu beti, xaflen gainjarpena 
eta zuloak egiteko modua aztertzeko.  

[The Spinnerek (Zentrifugagailua)] sei metroko altuera du eta goian jiraka dabiltzan bizpahiru diskoko mugikor bat. 
Haizea biltzeko disko okertuak dira, eta iruditzen zait disko bertikalek baino askoz azkarrago jiratuko dutela. Erdiko 
zatiak bolazko kojineteak ditu goian eta hondoan, abiadura handitzeko.  

Nik The Three Disks deitu nuen [Hiru diskoak]; haiek aldiz Man deitu zuten [Gizona]. Tratatu gabe nahi zuten, 
guztiz ulergarria, azken finean dirua Nickel Companyk ematen zuen, eta beraz, nikelaren itxura eduki zezala nahi 

https://listart.mit.edu/public-art-map/la-grande-voile-big-sail
https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/423867
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zuten. Ia urtebete eman behar izan nuen egiteko, altzairu herdoilgaitza mozteko makina berriak instalatu 
baitzituzten. Kanadatik ekarri zuten berau egiteko metal guztia, eta materialaren zati handi bat Frantziara bidali zen, 
emandako jarraibideekin oso bat ez zetorren arren. Haren zati bat murriztu eta arteztu egin behar izan zen. 
Horretarako denbora gehiago erabili zen eta diru gehiago behar ere.  

Ordurako, Expoa gero eta hurbilago zegoen. Gauzak arinago egin behar izan genituen, eta amaitu egin genuen. 
Bazkari handia egin zen eta zegozkion agurrerako ospakizunak egin ziren Frantzian. Azkenean hamabi kaxatan 
sartu zen, eta horiek aldi berean, hamabi edukiontzitan, eta Anberesetik itsasontzi errusiar batean atera zituzten, 
eta gu Montrealera iristean, muntatzera zihoazen langile guztiak azal gorriak ziren, amerikar indioak. Ez ziren 
altueren beldur eta batere segurtasun uhalik gabe lan egiten zuten airean. Biémonten beti daramatzate segurtasun 
uhalak pieza handiak muntatzen dituztenean. Bi gizon ekarri nituen Biémontetik eta eurek indiarrei lagundu zieten: 
luzera egokiko bernoak ematen zizkieten.  

Errefortzuarekin arazo batzuk izan genituen. Piezak bertan moztu behar izan genituen, baina hori egin zuten 
langileak zabarrak ziren. Metal zerrendak moztu zituzten eta se gondolèrent [kopatu egin zituzten]. Denak limatu 
eta arteztu behar izan zituzten. Hala ere, azkenean muntatu egin genuen.  

Eskatu zidaten 1968ko hurrengo neguko joko olinpikoetarako zer edo zer egiteko. Beraz, objektu bat egin nuen hiru 
triangelu zimurtsurekin, bakoitzak aldamenekoa bere erpinarekin zulatzen zuela [Les Trois Pics (Hiru tontorrak)]. M. 
Gilmont tailerrera begiratu bat ematera etor zedin lortu genuen. Objektua etzanda zegoen altuegia zelako 
tailerraren barruan zutik jartzeko. Onartu egin zuen eta Grenobleko geltokiaren aurrean jarri genuen.  

Han, jendeak oso gustukoa ez zuen eskultura-multzo bat zegoen; hiriak hortan dirua gastatu behar ez zuela esaten 
zuten. Orain ordea oso harro daude hartaz. Kazetari batek idatzi zidan: “Hain gustukoa dugu, nahi izango genuela 
handiago egin izan bazenu”.  

 

Izenak zer esan nahi du [Monsieur Loyal]?  

Horrela deitzen da olgetarako parke biren artean dagoelako, bidezidor bat eta jolas-zelai eta eskola xehe baten 
artean. Frantzian zirku bateko zeremonia aurkezlearen izena Monsieur Loyal da; beraz horrela deitzen diogu bi 
eremuen arduraduna delako. Kolore beltzekoa da. Bederatzi metroko altuera du, hogeita zortzi oin inguru alegia. 

Nik piezaren gainetik eta aurretik ur-zorrotadak nahi nituen, urmaelera konektatutako suteetarako mangerak 
erabiliz, haiek ordea esan zidaten: “Ez, mundu guztia bustiko litzateke”.  

Izenburua [Gwenfritz] Gwendolyn Cafritz-gandik datorkio, berak eman baitzuen dohaintzan pieza museorako.  

 

 

https://www.grenoble-patrimoine.fr/element/296/595-les-trois-pics-1968-d-alexander-calder.htm
https://www.grenoble-patrimoine.fr/element/269/595-monsieur-loyal-1968-d-alexander-calder.htm
https://americanart.si.edu/artwork/gwenfritz-3646
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Non dago orain Cinq Ailes [Bost hegal]?  

Aldi baterako, Maison de la Culture de Bourges aurrean egon zen. Orain aldiz Sachéko nire estudioaren aurrean 
dago.  

 

Argi eta garbi dut gogoan, eta semeek ere esaten didate haiek gogoan dutela Sachén, tontor zabal hartan. Itzelezko 
plaketako bakoitzaren kurbadura finak, ia petalo bat bezalakoak, bultzatu gintuen geure buruari galdetzera nola egingo 
ote zuen Tourseko jendeak. Bi oineko modelo batean [0,6 m] batek imajina zezakeen hori posible zela, baina kalitate 
goreneko itzelezko altzairuzko xafla horietan, bat harritu egiten da pieza bakoitzaren leuntasunagatik.  

Arrabol luzeak dituzte, eta horien artean xaflen kurbadura zehaztasun handiz doi dezakete. Maketa zorrozki aztertu 
zenean, nola egin imajinatu ahal izan zuten.  

 

Azken honi [Eguzki Gorria] aparta deritzot…, argitasunerantz eta itzeltasunerantz emandako beste pauso bat. Haien 
kulturaren eta zure barrunbearen arteko gurutzaketa mendeliano perfektua dirudi.  

Bai, atsegin dut.  

 

Orain, [stabile] berri bakoitzak destilatuagoa ematen du, bitartekoei dagokienez sinpleagoa eta beraz hunkigarriagoa. 
Zein neurri dauka honek? Itzelezkoa dirudi.  

Laurogei oin [24,38 m].  

 

Aldiz haizearen kontrako errefortzu-sistema eta grabitatea oso diskretua dirudi.  

Bai, eta beste alboan errefortzu berezi dezente dauzka. Beldur ziren urakanek ez ote zuten botako, baina badirudi 
aurre egiten diela.  

 

Gustukoa dut kolorearen ekonomia erabatekoa..., itzelezko belztasun hori eta disko gorrixka.  

Nik ere bai.  

http://www.patrimoine-artistique.upmc.fr/fr/calder.html
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Mexikora iritsi nintzenean nahi nuenaren maketa bat bidalia nien aurretik, altueran hiru oinekoa [0,91 m], eta 
aditzera eman nien altueran bederatzi edo hamar oinekoa egin zezatela nahi nuela [2,74 edo 3,05 m]. Tarteko 
modelo bat egin zuten eta dena batera soldatu zuten. Iritsi nintzenean galdetu zidaten: “Eta orain non jarriko ditugu 
zuloak?”.  

Zulatu egin behar zituzten eta gero bernoen bidez heldu. Ez du axolarik, gustukoa dut daukan itxura.  

 

Pintura eta eskulturaren arteko marra bereizlea gero eta libreagoa egiten ari da, baina oro har, pieza hauetan ekonomia 
handiarekin erabiltzen duzu: Mexiko Hiriko hondo beltzaren kontra jarritako disko gorri hura, Tom Whitney-k erosi zuen 
hogeita hamar oineko dragoi haren laranja. Pieza oso gutxi daude hiruzpalau kolorekoak, orain aurrera atera nahi 
dituzun gouache gozagarrietan ez bezala. Zein garrantzi uste duzu duela koloreak eskulturan?  

Hondo batzuen gainean, bai..., beharbada balio du. Adibidez, Grand Rapids berri bat gorria izango da, pieza hori 
kristal beltzeko eraikin baten aurrean instalatuko delako. Benetan arrosa izango da gehiago gorrixka baino; 
mugurdiko berrogei oin izango dira [12,19 m]. Hala ere, bestetan nahikoa izango da beltz puru bat, sinplea, ondo 
egin baldin badut. Behin batean, Hilla Rebay etorri zitzaidan eskatzeko mugikor bat egin nezala Guggenheim 
erdian jartzeko. Esan nion kolore beltzeko mugikor handi bat egingo nuela. Berak esan zidan: “Wright jaunak aldiz 
urrezkoa egitea nahi du”. Nire erantzuna: “Ados, urrezkoa egingo dut, baina beltzez pintatu”.  

Osborn, Robert, “Calder’s International Monuments”, Art in America 57, 2. zk. (1969ko 
martxoa-apirila), 32-49. or.  

 

R O B E R T  O S B O R N  

E L K A R R I Z K E T A  B A T  A L E X A N D E R  C A L D E R - E K I N  

Zer iruditzen zaizu Marcel-en emakumeez hitz egiten badizut? Bere lagun onena urte luzetan Mary Reynolds izan 
zen; ondo ezagutu nuen Parisen bizi nintzenean. Nire Zirkua ikustera etorri zen, eta gero, haren lagun Mary Butts 
eraman zuen. Horrela bertaratu zen Marcel. Oharrak hartzen ari al zara honetaz guztiaz?  

Ez dut uste Marcelek Zirkua atsegin zuenik…, ez dut uste; baina atsegin zituen egiten ari nintzen beste gauzak. 
Bazegoen orain berregiten saiatzen ari naizen objektu bat –gerran suntsitu baitzuten–, erabat zanpatu zuten, eta 
baditut langileak Frantzian marrazkien bidez berreraikitzen saiatzen ari direnak. Hori ikusi zuen, nik pintatu berria 
nuen, eta berak hainbesteko irrika zuenez mugimenduan ikusteko, bultzada bat eman zion eta pinturaz bete zen 
guztiz. Hori 1932an gertatu zen. Orduan entzun nuen lehenengo aldiz mobile (mugikor) izena, berak horrela 
deitzen baitzien gauza horiei. Bazuen jiraka zebilen kristalezko pieza bat... Burutik ezin kenduta zuen kristala. 
Mugikor termino orokor bat zen. Mugikor baten marrazki bat egin nuen txartel batean, eta berak konbentzitu 
ninduen bertan jatetxeetan egiten duten bezala idazteko: “Calder, ses mobiles”.  

https://res.cloudinary.com/miles-extranet-dev/image/upload/ar_16:9,c_fill,w_1000,g_face,q_50/Michigan/account_photos/8616/6f5ba6ff3f051351a8703724b81037cc_La-Grand-Vitesse-Calder-Plaza-Grand-Rapids-Michigan.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
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Horretan ari zarela, jar ditzakezu idatziz Arp-en komentarioak. Arpek, 1932an Galerie Vignonen nire mugikorra 
erakusgai jarri nuenean esan zuen: “Ikus dezagun, hauek mugikorrak badira, nola deitzen diezu iaz erakutsitako 
gauza horiei [1931, Galerie Percier]…, stabiles?”. Beraz, nik hitz hori ere neureganatu nuen.  

Beste istorio labur bat kontatu ahal dizut. Ezberdina da. Behin batean, Marcel bisitatzera joan nintzen Hamalau 
Kalera. Ikusi al zenuen inoiz toki hori? Ganbara bat zen. Bera Mon Secret-en ari zen lanean; ezagutzen al duzu? 
Barruan bat dugu. Kautxuzko bular bat da belus beltz gainean jarria. Marcelek titiburuak koloreztatzen ziharduen 
joan nintzenean... magenta, berdea eta horia. Belus beltzeko zatien gainean hedatu zituen. Ez genuen eztabaidatu. 
Dena berehala ulertu nuen.  

Berak jo eta su lan egin ohi zuen. Atzetik urreztatutako ispilu bat zeukan, eta gero, bertan zirkulu hura marraztu 
zuen, baita bertatik irteten diren izpi guztiak ere, eta hilabeteak eman zituen urre soberakinak arraspatzen. Dena 
dela, nire artelan maiteena da bizikletan jarritako gizon baten itzalarena besterik gabe bertan eskuila bat iltzatuta 
duela... badakizu, Tu m’.  

Katherine Dreier-en lagun ona ere bazen. Biek La Mariée [Beira Handia] Hego Amerika guztitik eraman zuten. 
Itzuli zirenean, kamioi batean sartu zuten eta Katherinen landako etxera eraman zuten berriro. Kamioian balantzaka 
zebilela, printzak atera zitzaizkion. Behin esan nion gustukoak nituela printzak. Berak ordea ez zituen gustukoak.  

Osborn, Robert, “A Conversation with Alexander Calder”, Art in America 57, 1969ko 
uztaila-abuztua, 31. or.  

[Itzultzailea: Bitez-Logos®] 
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