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AURKEZPENA (ERAKUSKETAKO
KATALOGORAKO HITZAURREA)

CARMEN GIMENE?Z

Picasso and the Age of Iron erakusketa niretzat izan zen esperientzia pizgarriaren ostean, ~1993an erakutsi zen New
Yorkeko Guggenheim Museoan- hainbat bider parte hartu dut bertan bildutako bost artistetako baten erakusketa
monografikoetan. Hala gertatu zitzaidan bi bider David Smith-ekin, lehenengo 1962ko Spoletoko Jaialdian izan
zuen parte-hartze gogoangarriaren oroitzapeneko erakusketa baten arduraduna izan nintzenean, eta gero, David
Smith 1906-1965 asmo handitako atzera begirako erakusketarena, Valentziako [VAMen eta Madrilgo Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffan hurrenez hurren 1996ko lehenengo seihilekoan aurkeztutakoa. Orain,
lehenengo esperientzia hartatik justu hamar urte igaro direnean, orduan ere bertan zeuden eskultoreetako baten
obra Espainian erakusteko erronka dut nire esku: Alexander Calder. Giacometti-ren kasua salbu, bere bizitza batez
ere Suitza jaioterriaren eta Parisen artean eman baitzuen, New Yorkeko erakusketak edukiaren gaitzat zuen “Burdin
Aro” horrek bi espainiar —Picasso eta Julio Gonzélez— eta bi estatubatuar ~Smith eta Calder- izan zituen
protagonista. Bi bikoteok gainera, harreman estua eta oparoa izan zuten elkarrekin. Adibidez David Smith izan zen
Julio Gonzalez inspirazio-iturritzat eduki zuen lehenengo artista, baita bere memoria aldarrikatu zuen lehenengoa
ere; Alexander Calderrek aldiz, Picasso, Gonzélez, Joan Miré eta Parisko Eskolako beste artista batzuekin
harreman emankorra izateaz gain ~Gargallo eta Jose de Creft adibidez-, Madrilen eta Bartzelonan erakusketa
bana egin zituen 1933. urtean. Gero, halaber, salbuespen moduan eta era hunkigarrian, 1937ko Parisko Nazioarteko
Erakusketan parte hartu zuen Espainiaren Pabiloian bere Merkuriozko lturria ospetsuarekin. Hori gutxi balitz bezala,
[l. Mundu Gerraren ostean aitzindari horiei esker burdinazko eskulturen erabilera zabaldu zenean, nazioarteko
bultzada berri horren protagonista izandako bi eskultorek, Eduardo Chillida eta Jorge Oteiza euskal herritarrek,

lehengo espainiar eta estatubatuarren arteko lotura pozgarri eta sendo hori biziberritu egin zuten nolabait.

Dena dela, Picasso, Gonzalez, Smith eta Calder ~XX. mendeko burdinazko eskulturaren atal garrantzitsuaren
bultzatzaile nagusiak-, lau artista handi horien arteko adiskidantzazko harreman artistikoaren eta moralaren
sendotasuna nolakoa zen alde batera utzita, beharrezkoa da bakoitzaren tratamendu bereizia egitea, bakoitzaren

nortasuna hain adierazgarria eta berezia izanda.

Nolanahi ere, hasieran Picasso and the Age of Ironen esperientzia aipatu badut, arrazoia hau da: bertan, Frank Lloyd
Wright-ek sortutako eraikin eder horretan, bere espazioaren erdigunea osatzen duen argi-kiribil zoragarri eta zailak
balio izan zuela giro txundigarri eta ezusteko horretan abangoardiako errementari horien artelanen nolakotasun
latzak, mozketa adierazkorrak eta plastika malgua nabarmentzeko. Horiek quztiek euren dialogo bitxia aldi berean
ezartzen zuten bere obra biltzen zuen espazio dinamiko hartan; hala ere, nabarmenena, Calderren mugikorrek
espazio hori menperatzeko zuten fintasun dotorea, ia magikoa iruditzen zait, berau betez bete gabe, egonez egon
gabe, eta euren presentzia era espontaneoan Kundera-k aipatutako “izatearen arintasuna mugagabe’ra egokitzen

zela zirudiela.

Calder. Grabitatea eta grazia 3


https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/mercury-fountain-maquette-fuente-mercurio-maqueta

Pintorea, grabatzailea, eta zentzu askotan, arkitekto-ingeniari antzeko bat da Calder, baina batez ere, eskultorea
(hori bai, metalikoez gain material mota quztiak lantzeko gai zen eskultorea zen, eta noski, baita estatikoa zein
dinamikoa, astuna zein arina). Calderren aberastasun eta aldakortasun hau, bere obraren hautapen antologikoa
egiten duenaren ikuspegitik, erronka kitzikagarria eta aldi berean arriskutsua da. Bestalde, bere erakusketa batean
bere ibilbidetik ordezkatuta zer egon behar den hautatzerakoan, ez dira kontuan hartzen soilik faktore estetikoak,
baizik eta baita funtzionalak, historikoak eta kulturazkoak diren beste asko ere, adibidez non egon behar den
kokatua edota proiektua zein publikorentzat dagoen zuzendua. Horrek guztiak zalantzarik gabe edozein artistaren
aurkezpen antologikotan eragiten duen arren, onar dezagun Calderren kasuan pisu handiagoa duela. lzan ere,
Calderren obra hain da anitza zeina hainbat ikuspuntuetatik plantea baitaiteke bere ibilbidea aztertzen duen

erakusketa bat.

lldo horretan, orain aurkezten dugun erakusketan, Calderren produkzio luzearen eta anitzaren alderdi adierazgarri
eta nabarmen ia guztiak laburki biltzeko beharra bete nahi den arren, ez zaio uko egin artista proteiko honen
ikuspegi jakin bat planteatzeari. lkuspegi hori, deialdiaren izenburuan geratzen da bilduta -Calder. Grabitatea eta
grazia-, Simone Weil pentsalari frantsesaren hil osteko liburu ospetsu baten izenburu ezagun bat erabiliz.
Emakume horrek hain zuzen obsesio bizia zuen “estasi” mistiko batean edo lebitazio egoeran grabitatearen lege
naturalak itzurtzen dituen prozesu fisikoarekin. Simone Weilek natura osatzen duten era askotako elementuen
nolakotasun eta esanahi ezberdinei erreparatu aurretik, greziar presokratikoetatik hasi eta San Agustin-eraino
antzeko gogoetak egin zituzten ere bai. “Gorputzek, euren pisuagatik, eurena duten tokira itzultzeko joera dute -
idatzi zuen Hiponako San Agustinek bere Aitormenak liburuan—; hala ere, pisu batek ez du berez beherako joera;
aldiz, berezkoa duen tokirako joera du. Suak gora egiten du, harria erori egiten da... Nire pisua, ordea, maitasuna

da, naramaten tokira naramatela ere, berak narama...”.

Tradizio kristau honetan argudiatutako arrazoi eta bitarteko zeharo ezberdinekin, baina ez halabeharrez arrotzekin,
Alexander Calderrek lebitazio magikoaren antzeko gardentasun eta grabitate-ezeko egoerara eraman zuen XX.
mendeko eskultura, eta hartara, hasiera eman zion espazioa ikuspegi kosmiko, aeroespazial, kosmonautiko batetik
ikusteko moduari. Palanka eta motorren bidez, batzuetan Calderrek mugimendua eman zion eskulturari. Hala ere,
bere ekarpen zoragarriena gorputzek espazioan “motorrik gabeko hegaldia” deituko nukeena egitea da. Hartara,
eskultura astuna, masa zein bolumena, mugikor peto-peto bihurtzen da. Horregatik, oraingo erakusketa soilik bere
“‘mugikorrei” buruzkoa ez den arren -horrek bere obrako oinarrizko alderdiak alde batera utziko lituzke-, esan
daiteke bertan nagusitzen direla grabitate-ezaren goresmena eta arintasun horrek geroko eskultura quztiari ekarri
zizkion aukera berriak. Pisuzko arrazoiengatik beraz; Calderren ekarpena neurtzeko eta tratatzeko era, berak pisua
eta arintasunaren artean, grabitate eta graziaren artean sortu zuen tentsioa erakusteko nahiaren arabera egin da:

horrexek eraman du eskultura estatua klasikoetatik espazioko keinu bat, ia-ia ezereza, izatearen mirarira.

[ltzultzailea: Bitez-Logos®]
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ALEXANDER CALDER: GRABITATEA ETA GRAZIA

FRANCISCO CALVO SERRALLER

LE MONUMENT PENDU

Zerqgatik ez hasi oinarrizko adierazpen estetiko batekin, batez ere istorio honen protagonista den Alexander
Calder-ek esan badu? Hona hemen ba: “Jendeak uste du monumentuak lurretik irten behar direla, inoiz ez sabaitik,
baina mugikorrak ere monumentalak izan daitezke”. Nire ustez, zaila da lilurarik ez sentitzea itxuraz soila den esaldi
horren aurrean, grabitatearen legeei desafio egiten dien arren. Guri beharbada ez zaigu honezkero eskandalagarria
iruditzen egunero gure buruen gainetik hegan dabiltzan hegazkin komertzial erraldoiak edo are tamaina eta tona-
pisu_handiagoko gotorleku hegalari militarrak ikustea, eta zer esanik ez qure planetaren gainean patxada osoz
dabiltzan espazioko itzelezko plataformak. Pisua da gakoa, betiere erlatiboa; hegazkinen aroa baino askoz
lehenago, globo aerostatikoak egon dira, baita zerua zeharkatu dituzten kometak ere, eta noski, betidanik, gizakiak,
mirespenez begiratu izan ditu hegaztien jira-bira zorabiagarriak. Nolanahi ere, atzo eta gaur, Calderren
baieztapenaren indarraren arrazoia ez da hegan egitearen harridura, ezta une jakin bateko gorputz hegalariaren
hegaldia, ezta tamaina ere, berau monumentu bat izatea baizik; izan ere, eskultore baten ahotik monumentu hitza
irteten denean ez da aditzera eman nahi soilik zerbait handia, artelan bat baizik. Imajinatzen al duzue adibidez,

Partenoi hegalaria?

Egia da, bestalde, Alexander Calder gure gaur egungo garai iraultzailearen artista bat dela, eta zehazkiago, XX.
mendekoa, iraultza artistiko eta tekniko handienen mendea. Iraultza guztiek hankaz gora jartzen dute mundua, eta
beharbada gure aroko iraultzaile erradikalena denak, Karl Marx-ek, bere aurrekoa zen Hegel-en sistemari buelta
emanez asmatu zuen berea. Eta benetan, tradizioak eta bizimodu zaharrak, erregimen sozialak, politikoak eta
ekonomikoak, paisaia fisikoak airean aise lehertzen ikusi ditugun bezala, zergatik ez zuten monumentuek ere airean

hegan egingo?

Hasteko, urrutiago joan gabe, gure garaian erabat desagertzeraino airean gehien lehertu den arteetako bat
eskultura izan da, nahiz eta bere hileta hotsak XIX. mende hasieran hasi ziren entzuten. Hondamendi lazgarri hori
hain handia izan zen, ez dela harritzekoa bere hondarrak salbatzearen ardura pintoreek hartu izana, adibidez
Géricault-ek, Daumier-ek, Degas-ek edo Rodin-ek, azken hau profesionalki eskultoretzat hartua izan zen bakarra,
baina beharbada guztien artean pinturaren kutsu handiena izan zuena. Zentzu horretan, ez al da bitxia Alexander

Calderren bizitza artistikoa hastea bere burua pintoretzat zuenean?

Dena dela, ez ditzagun gertaerak aurreratu: Calderrek pintore moduan bere karrera artistikoa hasi baino lehen,
Rodinek jada ordurako bere senetik atera zuen estatua, ez ziolako soilik oinarria kendu —lurrera botaz- hainbatetan
esplikatu denez; aldiz, literalki mila puska adierazkorretan birrindu zuen. Calder 1898an jaio zelarik, hogeiko
hamarkada zoroan bere karrera artistikoa hasi zuenean, eskulturaren ideia klasikoa -ba al zegoen besterik?- lur jota
zeqoen, eta beraz, jada bere belaunaldian, eskultore izateak edo bihurtzeak zerotik hastea esan nahi zuen, hutsetik

garatzea, airean dantzatzea.
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1926ko udan, Alexander Calder, bere burua erabat artistatzat zuela baina bere burua pintoretzat sentituz, Parisera
iritsi zen lehenengo aldiz, orduan abangoardiaren munduko hiriburu ukaezina zena eta bere patu sortzailea markatu
zuena. Lehenengo bisita hunkigarri horretan, hiriari ez zion ia tankera hartu, baina gero behin eta berriz itzuli zen
Parisera, eta azkenean bertan finkatu zen, gero eta epe luzeagoetan. Hala ere, hogeiko hamarkada honen bigarren
erdian sartu zen Calder bete-betean abangoardiako militante izatera. Une hori hain zuzen egonezin artistiko
handikoa zen, batez ere eszenan surrealistak agertzearen ekaitzak astinduta zegoelako. Surrealistek artea hankaz
gora jarri nahi zuten, baita abangoardia ere, eta horrek azkenean krisira eraman zituen eurak ere, hogeiko eta
hogeita hamarreko hamarkadetako surrealismoaren arteko banaketa ezarriz. Beraz, hori izan zen hasierako Calder
egosi zen giro kritikoa, eta pil-pil horren ostean sortu zen bere etorkizuneko eskultore nortasunaren moldea.

Nolanahi ere, monumentu esekiaren haria ez galtzeko, gogoan eduki behar da mila bederatziehun eta hogeiko
hamarkadako eskulturaren oinarrizko gaia “espazioan marraztea” zela Parisen. Beti bezala, baina orduan are
gehiago, lelo horren arduradun nagusia Pablo Picasso zen. Bere adiskide, idazkari eta lagun-min Sabartés-en
arabera, Picassok ondorengoa esan zuen 1926an: “Eskola surrealistako jarraitzaile batzuek aurkitu zuten nik lumaz
egiten nituen zirriborro eta marrazkiak puntuz eta marraz osatuak zeudela. lzan ere, izugarri maite ditut zeruko
mapak. Ederrak iruditzen zaizkit, euren esanahia gorabehera. Orduan, equn batez, zerutik esekita ziruditen puntuak
marra eta orbanez trazatzeari ekin nion. Nire ideia, konposizioetan horiek baliatzea zen, elementu huts-hutsean
grafiko moduan sartuz™. Picassok 1924an ezaugarri horiek zituzten marrazki batzuk zituen hizpide, bere Suite
Vollard ospetsuko osagaiak zirenak. Hala ere, horrekin aditzera eman nahi zuen ere hogeiko hamarkadako bigarren
erdi horretan bere sorkuntza-lan bereziena izan zena, batez ere eskulturan burdina erabiltzeko bere ikerketa; izan
ere, horretan ere jardun zuen, hain zuzen bere lagun Gillaume Apollinaire poetaren omenez monumentu bat
egiteko. Une horretakoa da ere Picassoren eta Julio Gonzélez-en arteko topaketa artistiko erabakigarria, kontsulta

tekniko arrunta izatetik benetako iraultza estetikoa izatera pasa baitzen.

TXATARTEGIA

Picassok Julio Gonzlezi egin zion kontsulta teknikoak lotura zuen bigarrenak azetilenozko soldagailu bidezko
burdinaren lan industrialari buruz zuen ezaqutzarekin, eta ez hainbeste artisau-metalgintzarenarekin, bera sarrailari
kataluniarren familia batekoa izanik ere. Praktika hori hain zuzen ondo ezagutzen zuen eskultore kataluniarrak
autoen Renault fabrikako langile izan ostean. Urte horietan, automobilaren industria garapen bete-betean zegoen,
batez ere Ameriketako Estatu Batuetan, eta hain zuzen 1919an Alexander Calder ingeniari gaztea han aritu zen
lanean ibilgailuetako lantegi batean, eta David Smith Ohioko Unibertsitateko bere ikasketak utzi ostean,
Studebaker automobilen fabrikako langile izan zen 1925ean. Ezin da kontuan hartu gabe utzi burdinaren
abangoardiako eskulturaren ordezkari nabarmenetako hiruk, artista izan baino lehen edo behintzat euren obra
helduaren bitarteko eta mintzaira aurkitu aurretik lan-esperientzia hori izatearen kointzidentzia bitxia. Horiek
guztiek, Picasso bera barne, gerrako arteko garaian burdinaren bidea zabaldu baino lehen, egon ziren zenbait
aurrekari, adibidez Pablo Gargallo eta Jacques Lipschitz, edo konstruktibista errusiar batzuek egin zutena, baina
bide berri horren azpiko gai estetikoa “txatarraren iraultza” izendatu daitekeena da, burdina zaharren erabilera

artistikoa, txatarraren birziklatze artistikoa.
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Txatarra XX. mendeko abangoardiako artean prét-aporter delakoaren, edo haren bultzatzaile eraginkorrenetakoa
izan zen Marcel Duchamp-ek esan zuen bezala, ready made-aren printzipio estetikoari esker sartu zen. Bai bada,
soilik ‘jada eginda dagoena” dago berez “garraiatua-erabilia” izateko prest. lldo horretan, Duchamp dadaistari ez
zion arduratzen erabilitako tramankuluaren jatorria, materiala edo funtzioa, pixontzia izan —erakusketa batera
eramateko ready made peto-petoa baitzen- edo bizikleta baten gurpil soila izan. Hori bai, diskriminazio-eza
dadaista hori, abangoardisten eskuetan prét-a-porter izateko prest dagoen materiala bereizi eta hierarkizatzeko
beharra bihurtu zen, horrekin printzipioa aldatzen ez den arren ez delako gauza bera portzelana higienikozko

objektu bat eramatea edo txatarra hutsa eramatea.

Zuzen hitz eginez, txatarra burdina zaharra besterik ez da, erabilerak higatutakoa, eta horrenbestez, zibilizazio
industrialak sortutako hondakinekin erlazionatu behar da, eta haren jatorrizko sinbolo materiala burdina izan zen
hain zuzen. Oinarri erreal eta mitologiko hori oso kontuan hartu gabe, ez dut uste uler daitekeenik XX. mendeko
abangoardian txatarraren agerpenak duen esanahi estetikoa, zuzena eta zitala, edo nahi bada, gertaera horren
maitasun-gorrotozko pasioa eta ironia. Esan nahi dut industri iraultzako produktuen estetikaren kontra borrokatu
ziren jende saldo handia gabe, Eiffel Dorrearen kontra zein lokomotoraren kontra indar berarekin oihukatu zuten
berdinak, ez zela sinbolismo makinistaren jarraitzaile fanatikoen —futuristen- edo ingeniaritzaren indar askatzaile eta
berdintzailearen —sobietar konstruktibisten— haien kontrako erreakzio estetikorik egongo, ezta azken batean
batzuen zein besteen kontra, maltzurki edozein asmakizun mekaniko askatzaileri -makina izan edo ez- barre egin
zieten dadaista eta surrealisten garraztasun barreqarri nihilistarik ere; izan ere, ilusionismoaren harrapari horien

iritziz, gailu mekaniko apartena ere azken batean txatarra besterik ez zen, gizon ez 0so zuhur bat lur jota uzteko gai.

Edonola ere, historia apur bat gogoratzen badugu, arte-objektu bat fabrikatzeko edozein gauzatara jotzeko mania
lotsagabearen jatorria kubismoaren asmatzaileetan aurkitzen da, Picassorengan eta Braque-rengan: irudikapen
plastikoko sistema tradizionala behin likidatu zutenean, irudia zuzenean errealitatetik hartutako zatietatik modu
sintetikoan berreraiki zuten, adibidez egunkari bateko orria, linoleozko zati bat, musika-partitura bat, saretako aulki
bat edo antzeko edozein objektu gehituz euren lanetan. Objektuaren konstrukzio sintetikorako diskriminazio-eza
askatzaile horretatik aurrera, jada ez zen traba material gehiagorik egon edozein gauzarekin tramankulu artistikoak

egitearen zoramen industrialean.

Txatarraren bide abangoardistan, nagusitasun estetikoa Picassori dagokio, baina teknikari dagokionean Julio
Gonzélezen papera da nabarmentzekoa. Hain zuzen bera izan zen bere irakaslea forjaketaren arte onean. Berau,
errementari kataluniarren leinu zahar bateko semea zen, eta forja-lan gotikoetatk hasi eta Gaudi-k
diseinatutakoetara arte, adibide ugarik ematen digute euren kalitatearen berri. Julio Gonzalez ordea equneratu
egin zen azetilenoa erabiliz. Bere hurrekoen lekukotza baten arabera, Parisko inguruetan ibiltzen zen txatarra bila,
eta gero, bere tailerrera garraiatzen zuen bertan kreatura berezi bihurtzeko. Edonola ere, Jacques Lipschitzekin eta
Pablo Gargallorekin batera —azken hauek zeharka parte hartu bazuten ere-, Picasso eta Gonzalez izan ziren
eskulturaren burdin aroari hasiera eman ziotenak, eta berehala, Calder, Smith eta Giacometti izan zituzten

bidelaguntzat.

Lehenengo aldiz Parisen instalatu zenerako, Alexander Calderrek bazuen interesa ez soilik txatarra industrialean,
baizik eta baita artistikoan ere, bere lehenengo alanbrezko eskulturak agerian uzten duenez: 1925eko “oilar-erlojua”,
geroago galdu egin zena. Halaber, une horretan are gehiago heldu zien lerrozko marrazkiei, eta hartara, Picasso eta
Gonzélez hain gogokoa zuten “espazioan marraztearen” kontsignaren ulermen on baterako prestatu zen; hain

zuzen artista horiekin harreman zintzoa izan zuen beti. Hala ere, ez gaitzaten urrundu erreferentzia horiek atal
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honen gai nagusitik: txatarra, gerra-arteko garai bete-betean erraz aipatu gabe utzi ezin dena. Esan nahi dut, ezin
zaiola ezikusia egin burdinaren erabilerak izan zuen esanahi politikoari, batez ere hogeita hamarreko hamarkadan,
non “behin betiko soluzioetara” iristeko irrika bizia zuten bi jarrera totalitario kontrajarrien arteko borroka ideologiko
latza nabarmentzen den. Gaia ordea abangoardia artistikoaren arlora ekarriz, bertan ere liskar gogorrenak topatzen
ditugu. Calder Parisen finkatu eta bi urte eskasera, mugimendu surrealistaren lehenengo krisi handia gertatu zen.
Jaio zen unetik bertatk oso politizatua egon zen mugimendua, baina krisialdi horrek haren jarraitzaileak
konpromiso eta militantzia politikoa interpretatzeko moduaren inguruan banandu egin zituen. Ezinegon politiko
orokortu horrek, 1929an New Yorkeko Burtsa hondoratu osteko krisialdi ekonomikoaren hondamendiak eta 1933an
Alemanian nazionalsozialistak boterera iristeak areagotuta, marxismoa ala faxismoa dikotomia ezinbesteko aukera
intelektual bihurtu zuen. Edonola ere, asmo horrek Espainiako gerra zibilean jo zuen bere gaina, bertan uneko
idazle eta artista ia guztiek jarrera jakin bat hartu baitzuten. Nola ez ba erabili hain zuzen “Burdin Aroa” metafora,
batez ere material horretaz egindako eskulturaren garapena eta aipatu dugun erradikaltze ideologikoa aldi berean
gertatu zirenean? Nolanahi ere, Calder inongo fanatismo politikok arrastatu ez zuen arren, ezin da ahaztu 1937an
Parisko Nazioarteko Erakusketan Espainiaren Pabiloian izan zuen parte-hartze aparta, setiatutako Errepublikaren
gobernuak kudeatuta zegoena gerra zibilaren erdian. Egia da horretarako bere espainiar lagun onenek izan zutela
eragin nagusia, adibidez Picassok, Gonzalezek eta Mir6-k, eta azken honen bidez Calderrek erakusketak egin
zituela 1933 urtean zehar. Dena dela, ezin da jo eskultore estatubatuar baten Espainiaren Pabiloiko parte-hartzea
adiskidetasun eta sinpatia kontu soiltzat. |zan ere, Merkuriozko iturri ospetsuak konnotazio sinboliko quztiak,
estetiko zein politiko, izan zituen Calderren elkartasun-erakusgarri izateko eta garai gogor horretako inplikazio

pertsonala azpimarratzeko.

LINEALISMOA

Bere autobiografiaren arabera, Calderri enkarguan eman zitzaion lehenengo artelana 1924koa izan zen, National
Police Gazettek boxeo-entrenamendua irudikatzen zuten marrazki linealak enkargatu zizkionean. Arrakasta izan
zuten lerro bakarreko marrazki horiek, eta Calderrek horrelako enkargu gehiago jaso zituen, nahiz eta mota
askotako gaietakoak izan, adibidez zirku, atletismo eta animaliei buruz egin zituen lehenengoak. Nolanahi ere, inork
ez du zalantzan jarri lehenengo etapa artistiko hori garrantzitsua izan zela berehala bere lehenengo alanbrezko
eskulturak izango zirenetarako, goiztiarrenak 1926koak izanik. Marrazketa linealetik alanbrezko eskulturara
Calderrek egindako lerratze espontaneo horrek bere biografiaren ikuspuntu askotan eduki dezake arrazoi nagusia;
baina ez dut uste “erraztasun” edo berezko joera horiek uneko abangoardia artistikotik kanpo ulertu behar direnik.
Izan ere, alde batetik erlazio estua ezar daiteke alanbrezko eskulturen eta “espazioan marraztearen” kontuaren
artean —hogeiko hamarkadaren bigarren erdian Picasso eta Gonzalez buru-belarri zeuzkana-. Eta bestetik, zerikusi
handia dute ere |. Mundu Gerraren azken uneetan Picasso buru zuten abangoardismo plastikoaren ordezkari
nabarmenenak orden klasikora itzultzearekin batera gertatutako purutasun linealari buruzko pasioarekiko. Ez zait
iruditzen ezta ere bat-batean lerroaren zaletasunera itzultzea, historikoki urrunagokoak diren beste aurrekari
abangoardisten eraginetik kanpo utz daitekeenik, adibidez “lerroaren erromantizismoa” delakotik. Merezi du izan

ere haren esanahi estetikoari arretaz begjratu bat ematea.

Dena dela, atzerabegirako ibilaldi hori egin baino lehen, gatozen berriro 1917an ltaliara egindako bidaiarekin batera

Picassok hasitako klasizismorako itzulerara. Izan ere, orduan burutu zituen lerrozko erretratuak, hain trazaketa
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zaindukoak eta kontzepzio hain sintetikokoak izanik, “ingreskotzat” ere jo zituzten. Orduan, Picasso eta Ingres-en
arteko harremana beharbada esplizituagoa zen arren, inolaz ere ezin da esan -jakina denez- lehenengoak
bigarrenarekiko zuen lilura artistikoa une horretara mugatzen zenik, eta ezin da ere jada heldutasunean eskaini
zizkion omenezko lanetan soilik neurtu ere, adibidez Bainu turkiarra abiapuntu hartuta eskaini zion serie ezaguna.
XX. mendearen lehenengo hamarkadaren erdialdean gutxi gorabehera, justu kubismoa sortzeko zegoela, Picassok
Ingresen influentzia jaso zuen bere lanean, azken honek hiru dimentsioak lerro soilek definitutako irudi lau batean
integratzeko kontzepzioaren sorburuan bere rola ere bete baitzuen. lldo horretan, nire ustez, Ingresek kubismoaren
gain izandako eragina argi eta garbi dago, eta bateragarria da kubismoaren beste iturri oso aipatuekin: azken
garaietako Cézanne eta Afrikako eskultura. Bestalde, urte horiexetan, abangoardiak lerroarekiko eta bere zentzu
sintetikoarekiko zuen interesak, argi eta garbi sorburu ingreskoa du, eta beste artista batzuei ere eragin zien,

adibidez Matisse-ri, Modigliani-ri, Brancusi-ri eta Mondriani, besteak beste.

Ingres, abangoardiako giroetan bidegabe gaizki hartua, baita XIX. mende bete-betean ere, bere existentziaren
heldutasuneko etapa luzean. Hala ere, bere kontrako aurreiritziak artearen kritikari eta historialarien gauza izan ziren
artistena baino, horiei ez baitzien hainbeste eragin gustu ofizialak sistematikoki Ingres Delacroix-en bere aurretik
jartzeak. Nolanahi ere, ezin da alde batera utzi Degas-ek Ingresekiko izan zuen mirespen adierazgarria eta sutsua,
geroago azken garaietako Cézannek, Toulouse- Lautrec-ek eta neurri batean Gauguin-ek egin bezala; izan ere,
haren adibidearen bidez, hobeto ulertzen da Picassok eta beste artista garaikideek berari buruz egindako kultuaren

zergatia.

lldo horrexek handiagotu egin dezake Calderren eskultura hegalariari batetik eutsi eta bestetik elastikotasuna eman
zion sarearen bila egiten ari garen ibilaldi historikoaren zabalera. Ingresen bilbeak oinarritzat edukitako toki bera
izango dugu ibilaldiaren lehenengo pausalekutzat, gure aroko abangoardiako lehenengo korrontea: Frantziako
“style étrusque” deitutakoa. Hori da historiaren gainetik aurrehistoriaren jatorrira, denboraren hastapenetan
eqosten dena, egin beharreko lehenengo atzerako saltoa: klasizismoari bere oinarrietan egindako erasora alegia,
eraso horren lehenengo urratsetara, antzinakoenetara. Tour de force horrek garrantzi publikoko data bat izan zuen:
1799, J. L. David-ek pintatutako Les Sabines koadro itzelaren aurkezpen ofizialaren urtea. Bertan egileak Iraultzako
anaia-arreba arteko gatazka zibil hilgarriaren osteko berradiskidetzea ospatzeko asmo argia izateaz gain -
gaurkotasunaren harira-, “estilo etruskoaren” manifestu estetikoa egiten du, eta etruskoek lerroen sinpletasun
sintetikoz pintatutako ontziak oinarritzat hartuz, pentsamendu sakonenak, goi mailakoenak eta konplexuenak
gorpuzteko marrazketak duen purutasun heroikoa eta bere ahalmena -“modernoa” hau ere- aldarrikatu zuen.
Estilo etruskoaren tesi horrek gainera aldi berean Winckelmann-en pentsamendua eta batez ere Flaxman-en
lerrozko grabatuak aprobetxatzen zituen. Bada, tesi horren inguruan banaketa gatazkatsu bat gertatu zen Daviden
tailerreko jarraitzaileen artean: ordurako tailerrak nazioartekoa zen eta lanez gainezka zebilen, eta bere fakzioetako
bat, erradikalena, lerroaren ultraklasizimoa edo erromantizismoa sortu zuen, eta bertan jaso zuen Ingresek bere

prestakuntza.

Ulertzen dudan arren ordu arte atzera egitea gehiegizkoa iruditu dezakeela, konbentzituta nago ezinbestekoa dela,
“espazioko marrazketa” deitutakoa nondik sortu den eta batez ere Alexander Calderren karrera artistikoaren
hastapena zerk markatu zuen argitzeko. Lerroaren erromantizismo honek izan zituen ondorioak -Ingresen obra
haren gorpuzte petoena izanik- alde batetik artea marrazketaren bidez sintetikoki forma soilean uztea izan zen, eta
bestetik artearen erabateko intelektualizazioa, edo nahi bada, kontzepzio abstraktua. Premisa horietatik abiatuz
Ingresek lortu zuen emakumezko biluziak aldi berean atzealdetik eta aurrealdetik irudikatzea, euren baitan jiraraziz,

eta hartara, ikusleak, zentzu naturalista sinesgarriarekin, euren aurpegiaren hiru laurden ikus ditzake profilez egonda
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ere, baita euren bizkar guztia, aldakak, bularrak eta hanka gurutzatuak ere, bere Grande odalisque artelanean egin
zuen bezala; edo bere Venus eta bainulari biluzietan, ilearen marratik hasita eta oinaren zolan bukatzeraino eta
zolatik berriro ibilbideari ekinez, ingeradako lerromakurrak garapen mugagabeko erritmoz homitzea. Bada, hori ezin
da epaitu artista benetan birtuoso honen trebetasunaren mirari soil moduan, baizik eta marrazketak lerro den
aldetik duen irudikatze ahalmen erabatekoaren erakusgarri moduan. Hartara, ulertu egiten da Ingres “akademikoak”
XX. mendeko lehenengo abangoardisten artean lortu zuen ospea, horiek tematuta zeudelako haustera zentzu

naturalista tradizionala, perspektiba eta edozein kutsadura literario, alegia klasizismoaren premisa artistikoak.

Baina hasierako Calderren lerrozko marrazkiek ez zuten iturri bakar hori izan; aldiz, qutxienez beste bi korrontetatik
ere edan zuten: alde batetik itzal-teatro txinatarrak, siluetak, linterna magikoak, pantografo edo fisionotrazuak,
proiektatutako itzalak marraztearen bidez figuraren ingeradak trazatzeko makinak, baita karikaturistak —argazkiaren
agerpenaren ostean etorkizuna kolokan izan ez zuten marrazkilari bakarrak- edota XX. mende bukaerako komiki-
tiren aitzindariak; bestetik ingeniaritzako lerro-marrazketa, ingerada puruko lerroz adierazten dena. Horra hor

mundu berri konplexu bat kolpe batez konpondua, amaiera gabeko lerro puruen bidez.

Errealitatea lerrozko egitura batera murrizteak, ez soilik espazioa betetzen duena baizik eta literalki bertatik
‘mugitzen” dena, berau bizitzen duena, gaur egungo munduan “diseinuak” jokatutako rol garrantzitsua esplikatu
ahal digu, baina horren ekarpen kontzeptualarekin batera, bere “arintasuna” ere, bere “grabitate-eza mugikorra”
hartu behar da kontuan; izan ere, horrek ahalbidetzen du gorputzak espazioan “flotatu” ahal izatea. Gorputzen
espazioko mugikortasunaren gauzatze fisikoa, euren mutazioan, lekualdaketan, giroko edozein indar atzemateko
eta harekin animatzeko sentikortasun berezian geratzen da agerian, etengabe mugituz hargatik finkotasunik galdu
gabe. Iradokizun horiek guztiak daude Calderren mugikorren atzean, eta gainera ironia modernoa ere erabili zuen.
lldo horretan, oso zorrotza iruditzen zait Manlio Brusantin-ek egindako oharra ingeniarien marrazketaren oinarri
estetikoa dadaisten eta surrealisten imajinatzeko erarekin parekatzean: “XIX. mendeko ingeniarien marrazki-
laminek, xehetasunez josiak eta idatzizko komentario trinko batez beteak, burutzeko xedearekin bakarrik
erreproduzitua dagoenari buruz, modernotasunaren txapela merezi dute. Gure ustez, alderdi estetizante asko
gordetzen dituzte: imajinario sortzaile berri baten mekanizazioa, soilik Francis Picabia edo Max Ernsten surrealismo
“lotsagabeak” bitarteko fantastiko eta ez oharkabekoen bidez berrezarri ahal izan zuena™. Dena dela, orekaren -
egonkortasunaren- bila asaldatzen den mundua da, proportzio falta fisikoaren eta moralaren artean galduta, edo
Brusantinen beste zorioneko azalpen baten arabera, “Frankenstein-en eta Golem-aren arteko borroka modernoa,
non batak gehiegizko teknika duen eta besteak gehiegizko gizatasun desitxuratua™.

lkusten dugun bezala, gaur equngo artearen garapenean gauza gehiegi daude lerro artean horiei ezikusia egiteko,
baita Calderren kasuan ere, bere bizitasun irribera eta zentzu pragmatikoak intelektualismoaren apeta
ulergaitzetatik urruntzen zutela zirudien arren. Nahiz eta Calderren naturaltasun alaia, umorea, berezkotasun
ausarta eta, nahi bada, Calderren espiritu “infantila” onartu egin behar den, errakuntza da izaera eta jarrera “xalo”
horiek berak artista zen aldetik egiten zuenarekin nahastea: gure garaiko kultura eta arte-iraultzailearen arazo
konplexuetan bete-betean txertatutako artelanak dira, non nolakotasun infantilak eduki eta era horretan naturatik
hurbilago egotearen prestigioa ezin den ulertu Rousseau-ren ideologiatik eta XVIII. mendearen zati handi bateko

pentsamendutik aparte.

lldo horretan, bat nator guztiz James Johnson Sweeney-k Calderri buruz egindako definizioaz Dore Ashton-ek
idatzi zuenarekin, non Calder “nazioartean hezitako sentikortasunaren eta amerikar jeinu natiboaren arteko”

fruitutzat jotzen zen: “Nik uste dut ordea Calderren nortasun amerikarra gehiago egotz dakiokeela bere nomada
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bizitzari eta bere ikuspuntu enpirikoei bere asmamenari baino” [...] “Calderren izaera pozkorra eta bizitasun handiak
-bon vivant bat zen, hitzetan zein ekintzetan- bere nortasunaren ezaugarri endemikoak ziren. Harrigarria gertatzen
da ezaugarri horiek artelanetara itzuli ahal izatea, baina hain zuzen horregatik izan zuten bera hain estimutan hori
uler zezaketen Parisko artearen ordezkariek™. Gainontzean, Calderrek 1929ko Parisko giro abangoardistetan hirian
banakako erakusketa bat aurkezteko moduko sinesgarritasun nahikoa zuen arren, argi dago bere obraren
kontzepzio heldurako “jauzi” kualitatiboa hurrengo hamarkadan gertatu zela, soilik Piet Mondrianen estudiora
egindako bisita ospetsuaren ostean, haren obraren “seriotasuna’ hain zuzen edozein infantilismoren beste

muturrean zegoen arren.

LUDOPATIA

Ulertzen dut “ludopata” hitz hau, ironikoki bada ere, orain erabiltzea Calderren obra seriotzat hartua izateko nire
asmoaren kontra joan daitekeela, baina ezin diot eutsi bere nortasun burlatiak eramana izateari. Jakina denez,
“ludopatia” —etimologikoki “jokoaren gaitza’~, berriki gaur equngo psikologo eta psikiatrek plazaratutako hitza da,
beti bezala edozein giza ahuldade “sintoma” bihurtzeko prest. Sintoma horregatik interesatzeak hala ere badu -
errepikatuko dut- bere interesa, kontsumoko gizarteak eragindako sintoma delako, bertan jokoa ere diru-kontua
baita; horrenbestez: psikologo horiek aztertu eta konpondu nahi dutena, den-dena —edukia eta ez-edukia- “zorizko
joko” eufemistikoki deitutakoetan jokatzeko zalekeria da. Joko horietan jolas izateagatik garrantzia duena euren
konplexutasuna eta dibertsioa izan ordez, apustu egindakoa eta diruaren irabazi-galerak dira. Hartara, ludopata
xentimorik gabe pobre geratu ohi den arren, ez da jolastea nahi duena, besterik gabe aberats bihurtzea baizik, diru

bihurtutako zorte kolpe baten ondorioz.

Ludopatiak ez du beraz zerikusirik ez Calderrekin ez hemen jokoari buruz komentatu nahi dugunarekin, nahiz eta
komeni den aintzat hartzea zorizko jokoen “industriak” gaur equngo mundu ekonomiko hegazkorrarekin duen
erlazioa, bihurtu ezineko diruan, espekulazioan eta aberastasun gero eta aleatorio eta abstraktuagoan
oinarritutakoa, baita globalagoan ere, pobrezia bera bezalaxe. Bestetik, ezin da esan, ezta gutxiago ere, jokoa oro
har nahiz zorizko jokoa delakoa, gure garaiko asmakuntza denik, garai honetan egindako ekarpen berri bakarra
haren industrializazioa izan baita. Dena dela, jokoa gizakia bera bezain zaharra izan arren eta bere garapen
historikoa behatoki antropologiko bikaina den arren ~Huizinga historialariaren Homo ludens® saiakera zoragarriak
agerian utzi zuen bezala-, zentzugabea izango litzateke jokoak hain zuzen gure garaiko artearen eta estetikaren

munduan zein rol garrantzitsua bete duen ez jakitea.

Nola egin ezikusia adibidez Schiller-ek bere ezinbesteko Uber die dsthetische Erziehung des Menschen idazlanean
(Gizakiaren heziketa estetikoari buruz, 1794 1795 ) “joko-senari’ buruz idatzi zuenari, non jokoaren helburu
nagusitzat “forma bizia”, edo edertasuna gorpuztea jotzen den? Hala ere, Schillerrentzat, edertasun hori ezin zen
jada aurrezarritako edertasun-kanon batean oinarritu Mendebaldeko tradizio klasikoan gertatzen zen bezala; berak
aldiz aldarrikatu egiten zuen “askatasuna askatasunaren bidez ematearen” ideala®. Joko-egoeran, gizakia
autorregulaziorako giza nahira iristen zen bete-betean; izan ere, soilik jokatuz —alegia men eginez soilik nork bere
buruari uneko egoeraren arabera eta era desinteresatuan ezarritako betebeharrei- irits daiteke askatasunera.
Askatasuna izan zen hain zuzen edertasunaren ordezkoa gure garaiko artearen garapenean, arte “jostalaria” berez

eta esperimentaziorako, ezberdintasunerako, ez-ohikorako eta noski, harrigarrirako zuen gustuan oso oinarrituta.
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Jokoa, ironia eta umorea, gaur egungo asmakizunak ez diren arren, aldi honetako literatura eta artearen ezaugarri
moderno berezienak dira, hirurek dutelako zerikusia bete-betean askatasunarekin eta ezarritakoa eta finkoa den
edozein arau higatzearekin. Izan ere, gelditu eta aldatzen ez dena, finkatuegia, arautuegia, mugiezin geratu dena,
laburbilduz denborak aurrera egitea eragozten duen edozer mobilizatzeko gailuak dira, modernotasunaren
alkaloide peto-petoak -hitz horrek “gaurko erara egindakoa” esan nahi du, gaurkotasunekoa, aldagarria, aldatzen
dena, moda-. Arte iragankor modernoa beraz oso dinamikoa da, eta dinamizaziorako agente eragingarritzat

ihesbide zorabiagarri hauek erabiltzen ditu: jokoa, ironia eta umorea, bere “mobiles” (mugikorrak/arrazoiak).

Lehenago ere komentatu dugu Calderrek 1926 eta 1930 artean egindako artelanek, baita justu horiek egin aurretik
ilustratzaile moduan emandako etapa estatubatuarrekoek jokoaren marka daramatela. Equnkari eta aldizkarietarako
hasi zen marrazketan, boxeo zein kirol eta jokoetako eszenen siluetak egiten, baina berehala, bere joko
gustukoenera lerratu zen: zirkua. Berau, alanbrezko figura finekin erreproduzitu zuen, ez soilik estatikoak, baizik eta
sarritan gailu mekaniko burutsuei esker dinamikoak eta mugikorrak ere baziren. Hori izan zen lanpetuta eduki zuena
Parisko bere lehenengo urteetan, eta era horretan lortu zuen oihartzuna kulturaren giro sofistikatuenetan, eta batez
ere, Parisko abangoardian. Ezin zen bestela izan; izan ere, edozein joko-mota, eta bereziki, kirol zein zirku-jokoen
lilurapean zegoen XX. mendeko lehen laurdeneko abangoardia plastikoa, nahiz eta era horretan, qutxienez XIX.
mende guztian jatorria zuen tradizioa jaso besterik ez zuten egiten. Egia esan, XIX. mendeko pinturari begiratu bat
eman besterk ez dago gai horri buruzko adibide andana luzea aurkitzeko, Géricault eta Delacroix
erromantikoetatik hasita, Daumier errealistak egindakoarekin segituz, eta zer esanik ez, inpresionistek eta post-

inpresionistek egindakoa —gogoratu Toulouse- Lautrec bestelal-.

Hala ere, Calderren zirkuan beste joko batzuk ere bazeuden, adibidez automata mekanikoen inguruko irrika
biziaren ondorioz modan jarri zirenak. Joera hori XVIII. mendeaz geroztik eta bereziki aurrerromantizismo eta
erromantizismoaren eraginez izugarri handituz joan zen. Beraz, Calderrengan, nahi bada, bi jokok edo bi animaziok
egin zuten topo: jokoaren gaiarekiko —gaiekiko- lilurak eta mekanizazio automatikoko ingeniaritzaren praktikak;
alegia, Calderrek berezko bizitza dutela diruditen jostailuak maite zituen, mugikorrak direlako, biziak direlako,

automatak, berezko bizitza edukitzeko gai diren giza jeinuaren kreatura itzelak, Frankenstein bera bezala.

Organikoaren eta mekanikoaren arteko tentsio hori, Brusatinek Golem-aren eta Frankensteinen arteko borrokatzat
jo zuen, eta bertan, groteskoak era ludikoan du bere lekua, berau tradizio luzeko jai- eta estetika-kategoria izanik;
hala ere, mundu garaikidean garrantzi berezia hartu zuen bikaintasunaren bidez. Kant-en arabera -ernel-, bere
efektua “hunkitzea” da, edertasunari dagokion “atsegin gertatu” ez bezalakoa. Bikaintasunaren neurrigabekeriak
bestalde, fantasiak bultzatuta, “munstrokeriarako” eta “nabarmenkeriarako” joera du; aldiz, edertasun bizigabeak
“azalkeriarako” endekatze bidea har dezake’. Datu interesgarriak dira, eta ez soilik, jakina denez, bikaintasunaren
bidez gaur equngo artearen kanonen euste-ateak zabaltzea lortu zelako, baizik eta organikoaren eta mekanikoaren
artean tonu groteskoko dialektika berria sortu zelako. Forma organikoek euren gaina Industri Iraultzaren eta
gizakiaren hiritartze gero eta handiagoaren ostean jo zuten, naturako izaera basatiaren galeragatik malenkoniazko
sentimendua agertu zelako. Horrenbestez, gizaki garaikidea, hezi ezin ziren edo arriskupean hezi ahal ziren
animalien beldur eta maitatzaile izatera pasa zen aldi berean, baita norbere senen beldur eta maitatzaile izatera,
horien adierazpen espontaneoa gero eta arriskutsuagoa bihurtzen ari baitzen berez. lldo horretan, zirkuaren
arrakasta, bere akrobazien erakustaldiekin, piztia beldurgarriekin eta pailazo groteskoekin, galdutako naturaren
inguruko alde biko sentimenduaren ondorioa zen. Hori izan zen hain zuzen 1829 urtean Parisen aurkeztu zen
hezitako piztien ikuskizunean Henri Martin domaitzaleak izandako arrakasta izugarriaren arrazoia -Géricault,

zalditik izandako erorikoen ostean hil eta bost urte geroago-. Balzac ikuskizunera bertaratu zen, zur eta lur geratu
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zen, eta berau hizpide hartu zuen 1830 bukaeran argitaratutako Une passion dans le désert eleberriaren hasieran
(Basamortuko pasio bat). Bertan, Egiptoko Napoleonen kanpainan galdutako abeldun frantses baten eta pantera

baten arteko zoritxarreko amodioa kontatzen da.

Haussman prefeta ohiak Paris modernorako itxuraldaketa burutu zuen, ez soilik bulebar distiragarrien bidez -
barrikadetarako joera zuen hirian artilleria piezen zirkulazioa ahalbidetzeko-, baizik eta baita etxeen derrigorrezko
zenbakitze poliziala gauzatuz; horrenbestez, logikoa zen era guztietako ikuskizunak lilura bereziaz bizitzea, nolabait
hiritarren domestikazio gero eta handiagoari aurre egitearren. Dena dela, bizipen historiko hauek gogora ekartzeko,
eta bereziki zirkoarena, Calder erreferentziatzat hartzen badugu, ezin dugu alde batera utzi pailazoaren figura
mitikoa, artean tradizio handikoa. Gogora dezagun adibidez Commedia dellArte deitutakoaren pertsonaiei
buruzko Callot-en grabatuak. Herritarren artean edukitako arrakastak eragin zuen gobernu frantsesek horien
zabalpena eten nahi izatea horretarako baliabide bat erabiliz —eszenan hitz egiteko debekua-, geroago, era
paradoxikoan, harrera onerako bidea sendotu egin zuena, eta areago, mimo izenaz ezagututako generoa ere
sorrarazi. Ez dago komentatu beharrik pertsonaia grotesko horiek XVIII. mendeko pintura dotorean nola sartu
ziren, orduan bihurtu baitziren behin eta berriz erabili ziren gaiak. Dena dela, batez ere Watteau-ren jeinuaren
bidez, bere Gilles zirraragarriak zirela medio zaletasun hori areagotu egin zen, besteen barrearen fabrikatzaile
hauen tonu malenkoniatsua agerraraziz. Ez dugu hemen denboran zehar pailazoen mundua izan zenaren historiarik
egingo, baina ez dut aipatu gabe utzi nahi Commedia dell Arteko gai honi buruz Allardyce Nicoll-ek egindako
saiakera ospetsua: The World of Arlequin. A critical study of the Commedia dellArte (Arlekinaren mundua.
Commedia dell’Arte-i buruzko azterketa kritikoa). Bertan, epilogoko ohar batean azaltzen digu nola 1780an
desagerrarazi zuten “Comédie ltalienne” delakoa, eta nola behin betiko ahaztua geratu zen, 1860an Maurice Sand-
en eskutik berreskuratua izan zen arte Masques et bouffons (Mozorroak eta bufoiak) bere lan klasikoan. Horren
ostean, Nicollek 1920 eta 1930eko hamarkadak nabarmentzen ditu mundu horren suspertzerako bi ezinbesteko
etapa moduan; izan ere, Copeau-k pantomima tradizional horiek inprobisazio eta soinketan oinarritutako
antzerkiaren irakaspenerako metodo bihurtu zituen orduan, eta moda hori iraultza aurreko eta osteko Errusiara

eramana izan zen.

Antzerki ez-erregular eta ezmoral honek eragindako egonezinaren arrazoia ez zen hala ere zeukan arrakasta
herrikoia, herri-adierazpenerako forma oso antzinako bat biltzen zuela baizik, Mijail Bajtin-ek oso egokiro
“errealismo grotesko™ deitu zuena, non ezaugarri nabarmenena degradazioa den, “hau da, alderdi materialekora eta
gorputzekora transferitzea maila jasokoa dena, espirituala, ideala eta abstraktua™ “Errealismo groteskoan,
bikaintasunaren degradazioak ez du izaera formalik eta erlatiborik. “Jasoak” eta “xeheak” zentzu osoa eta erabat
topografikoa du bertan. “Jasoa” zerua da; “xehea” lurra da; lurra xurgapenaren printzipioa da (hilobia eta
sabelaldea), eta aldi berean jaiotza eta berpizkundearena (amaren sabela). Hori da jasoaren eta xehearen balioa
alderdi kosmikotik. Gorputzaren alderditik, alderdi kosmikotik erabat bereizita ez dagoena, jasoa aurpegiak
adierazten du (buruak), eta xehea sexu-organoek, sabelaldea eta ipurtaldeak. Errealismo groteskoa eta erdi aroko

parodia esanahi absolutu horietan oinarritzen dira™.

Pailazoen barre eskatologikoan, organiko erreprimituaren altxamenduaren zantzuak daude, baita herriaren
domestikazio behartuaren kontrako beste parodia askatzaile batzuk. Mundu -lurrazpiko- bat da ezarritako
munduarekin paraleloan, baina ez dezagun ahaztu, betiere Calderri buruz pentsatzen, batez ere mundu, kosmos,
antolamendu unibertsal buruaskia dela, errealitatearen beste aldea erakusten duena, erreprimitutakoa, ezkutua.

Bestalde, zein punturaino bereiz daiteke Calderren zirkuaren arrakasta zinema komikoaren aparteko figuretatik, eta
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bereziki Charles Chaplin-engandik? Izan ere, gerra arteko abangoardiako intelektualek gogoz maite zuten Chaplin,

bere itxura eta ibilera horiekin alanbrezkoa bailitzan, mimikaren bidez edozein agintaritzaren esanari muzin egiten.

Barre askatzailearen gaiarekin lotuta, ezin dugu ahaztu justu XX. mendearen hasieran bi saiakera garrantzitsu
argitaratu zirela: 1900ean Henri Bergson-en Le Rire (Barrea), oihartzun izugarriko idazlana, eta 1905ean, Sigmund
Freuden Der Witz und seine Beziehung zum Unbewufsten (Txistea eta inkontzientearekin duen erlazioa). Egia da
barreak eta komikotasunak interes itzela piztu zutela aro garaikidearen hasieratik, eta bereziki artearen arloan. Hala
uzten du agerian horien teorialari nagusietako bat izan zen Charles Baudelaire poetak gai horri ematen dion
garrantziak, berak idatzitako saiakera goiztiar batean: De ['essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques (Barrearen esentziari eta oro har komikotasunari buruz arte plastikoetan). XIX. mendean gai horri
buruzko bibliografia zabala argitaratu zen ikuspuntu guztietatik begiratuta, baita psikologikotik ere, eta
karikaturaren gaiari arreta berezia eskaini zitzaion, baina Bergsonen eta Freuden planteamenduek gaia tratatzeko
era aldatu egin zuten, eta bakoitzaren planteamenduek garrantzi erabakigarria izan zuten XX. mendearen
lehenengo herenean, lehenengo abangoardien eta Calderren agerpenaren garaian hain zuzen ere, bera
surrealismoaren lehenengo manifestua argitaratu eta izen hori zeraman lehenengo taldea osatu eta handik gutxira
iritsi baitzen Parisera (1924 ). lldo horretan zihoan argi eta garbi arterako inspirazio-egoera eta inspirazio-eramaile
izateko haurtzaroaz, ametsez eta eromenaz egiten zen defentsa, André Breton-ek lehenengo manifestu
surrealistan aldarrikatu bezala, ahaztu gabe justu aurreko etapa batean, Parisen dadaismoa sartu zenekoa, Bretonek
adibidez Alfred Jarry eta Jacques Vaché bezalako figuren aldarrikapena egin zuela, biak ere komikotasuna eta
groteskoa sustatzearen aldeko jarreraren ereduak’. Hartara, oso ondo ulertzen da Calderrek bere jai kutsuko zirku
xelebrekeriak egosteko edukitako giroa zein zen eta Parisko giro abangoardistetan edukitako harrera ona hogeiko
hamarkadaren bigarren erdian. Bestalde, modernoa dena umoreaz eta makinen munduarekin aktibatzea
proposatzen dio Jacques Vachék Bretoni 1917 ko abuztuaren 18ko data duen eskutitz batean: “.. Horrela bada,
Modermotasun etengabea eta gau bakoitzean jo eta bertan hila ~Mallerméri muzin egiten diogu, gorrotorik gabe-
baina hilda dago -Baina jada ez dugu Apollinaire ezagutzen, ezta Cocteau ere- lzan ere, susmoa dugu era
kontzienteegian egiten dutela artea, lardaskeria erromantikoak egiten dituztela telefono hariekin eta dinamoak ez
dituztela ezagutzen. |zarrak berriro ere eraitsiak! -a ze gogaikarria—, eta qainera, ez al dute batzuetan serioegi hitz
egiten? Sinisten duen gizon bat kuriosoa da [...] Umoreak ez luke ekoiztu behar -Baina zer egin dezakequ?-
UMORE pixka bat onartzen diot Lafcadiori —ez baitu irakurtzen, eta soilik esperientzia dibertigarrien bidez ekoizten
du- adibidez erailketa —eta hori lirismo satanikorik gabe- nire Baudelaire usteldual Gure arte lehor apur bat
beharrezkoa zen; makineria-olio kirastuko errotatibak-zumba-zumba-zumba... txistul  -Reverdy- poeta
dibertigarria, eta prosetan aspergarri, Max Jacob, nire txantxazale zaharra -txotxongiloak-txotxongiloak-
txotxongiloak- egurrezko txotxongilo koloreztatuak nahi al dituzu? -Bi begi- sugar hila eta monokuloaren
kristalezko zirrindola ~idazmakinako olagarroa duela- Nahiago dut™.

Ez dago nabarmendu beharrik dadaisten artean koherentzia gabeko horrelako prosa barregarria ezarri zela, eta
Vaché euren artean bat gehiago besterik ez zen oharkabean, sequr aski aurrez pentsatu gabe Parisen instalatu
berria zen Calder bezala. Dena dela, Calder ez zen idazlea, artista plastikoa baizik, eta bere alanbrezko zirkuko
figuren bidez, ordurako ari zen atzera bueltarik gabe une hartako eskultura erabakigarrienean murgiltzen: espazioan
egindako marrazketa metalikoan. Hala ere, kontu horrek erlazionatutako beste gai ludiko batera garamatza:
jostailuak, abangoardiako intelektualen arreta pizten ari zirenak, adibidez lehenik eta behin, Walter Benjamin-ena;
izan ere, berak mila bederatziehun eta hogeiko hamarkadako bigarren erdian hainbat artikulu idatzi zituen gai horri
buruz. “Jostailu zaharrak. Mérkischen Museumeko jostailu erakusketari buruz” (1928) izenburuko artikuluan horien

aitzindariak nolakoak ziren azaltzen du; alde batetik burdinaren, equrraren eta paperaren artisauak, eta bestetik
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kinkilariek hedatu egin zituztela; eta gainera, nabarmendu egiten du txotxongilo automaten antzerkiek, kamera
ilunek, dioramek, mirioramek eta panoramek izan zuten garrantzia. Halaber, bertan jokoaren eta jostailuaren zentzu
askatzailea defendatu zuen: “Egia da jokoak askatu egiten duela beti. Erraldoien mundu batez inguratuta egonik,
umeek eurena den bat sortzen dute, txikiagoa; hala, gizakiak, errealitateak zakarki eta era mehatxagarrian
inguratuta, ikaragarrikeria desagerrarazten du irudi txikiagotuen bidez. Hartara, garrantzia kentzen dio existentzia
jasanezinari eta horrek, neurri handi batean lagundu egin dio gerra ostetik haur jokoek eta liburuek piztutako
interesari %. Geroago, Benjaminek komentatu egiten du halaber Calderrek osatutako munduarekin oso ondo
erlaziona daitekeen zerbait: “Naturalismo zurruna nagusi izan zen bitartean, ez zen izan aukerarik jolasten duen
umearen benetako aurpegia erakusteko. Beharbada gaur prestatuago gaude jostailuek umeen jokoetan duten
irudimen karga erabakigarritzat jotzearen oinarrizko errakuntza gainditzeko. Errealitatean, alderantzizkoa gertatzen
da gehiago. Umeak zer edo zer arrastatu nahi du eta zaldi bihurtzen da, hondarrarekin jolastu nahi du eta okin
bihurtzen da, ezkutatu nahi da eta lapur edo jendarme bihurtzen da [...]. Imitazioa —horrela adieraz dezakequ-
jokoari dagokio, eta ez jostailuari”™. Gai bera nabarmentzen du Benjaminek bere Jostailuak eta jokoa. Obra itzel bati
buruzko komentarioa (1928): “'Sinpletasuna” artisautzako ezaugarri komuna izatera iritsi zen. Aldiz, jostailuei
dagokienez, benetako sinpletasuna ez dago formetan, fabrikazio-prozesuaren gardentasunean baizik |...] Izan ere,
jostailuek hain zuzen herri artearen ezaugarri berezi batez ohartzeko aukera ematen dute argi eta garbi: teknika fin
baten eta material preziatuen erabileraren konbinazioa imitatzea material zatarragoarekin lan egiten duen teknika

primitibo baten bidez™.

Commedia dell Art, zirkua, herri-artea, jostailuak, jokoa... Nork uka dezake Calder abangoardiako artista, idazle edo
intelektual onenek bilatzen zuten muinean mugitzen hasi zela? Beraz, ez dezagun kokatu Calderren xalotasuna eta
asmamena aurreikuspen gabezi espontaneo miresgarri batean; izan ere, nahiz eta Rousseau Aduanariaren, Cheval
Postariaren edo une horretako mundu artistikoa osatu zuten eldamiozko fanatiko sortzaileen oso zale izateko
gaitasuna eduki, ingeniari estatubatuarrak, artisten semea eta biloba, ez zuen behar informazioa eskuratzea zer
egiten ari zen edo nahi bada, zertan jokatzen ari zen oso ondo jakiteko. Eta bazekiten hori ere zalantzarik gabe,
aberkide zuen Arthur Cravan-ek, poeta boxeolariak, edo lehen aipatutako Vachék, Jarry-k, Jacob-ek, Satie-k eta
abarrek. |. Mundu Gerran gazteriak ikasitako bizitza jokatu behar gerrazaleari, Dadak erantzun zion artea, kultura,
dena delako ordena, edozein forma instituzionalizatu jokoan jartzearekin. Orden historiko zaharra airean lehertzen
ari zen, eta arteari halaber ezegonkor bihurtzea komeni zitzaion: mugikor. Beharrezkoa al da horren inguruan
aipatzea XX. mendearen lehenengo heren horretan abangoardiako balletak hartu zuen indarra, Diaghilev-en
koreografia iraultzaileetatik hasi eta “ballets mécaniques” direlakoetaraino? Beraz, zirkuaren hasierako Calder hori
ere ari zen abangoardiako esperimentazioaren alanbrean oinarrituz garatzen, bizitzaz hornitutako bere figuratxo
korapilatuen bidez ~haur jokoen herri-arte peto-petoaren parodia—; izan ere, Dore Ashtonek era egokian adierazi
duen bezala, “Calderren berrikuntzak, batez ere espazioan mugitzen diren formen joko libreari dagokionez, bere

teoriaren irudikapen bikainak ziren, haur-jokoak artelanak sortzeko abiapuntutzat hartzea™.

Horregatik guztiagatik, uler dezagun Calderren hogeiko hamarkadako lehenengo pauso ludiko hori, zirku
bizidunarena, ez dela beraz “bitarteko” aldi bat, benetako ludopatia baizik, berak hasieratik amaierara erabaki
zuelako, estetikoki eta moralki, jolastea, dena jokoan jokatzea, ordurako artea jokoa zelako ala ezer ez. Horrela

ulertu zuen Calderrek eta horrela ulertu zuten ere bai “jai hutsa” zen Paris hartako onenek.
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ABSTRAKZIOA

1930eko urrian, bere Parisko lehenengo banakako erakusketa -Jules Pascin-ek katalogorako hitzaurrea egin zuen-
gertatu eta urtebetera, Calderrek lehenengo bisita egin zuen Piet Mondrianen estudiora, eta horrek benetako
zirrara eragin zion, ulertzekoa den moduan asko aipatutako bere lekukotza goiztiar batek agerian uzten duen
bezala: “Zirrara handia eragin zidan -idatzi zuen Calderrek- Mondrianen estudioa: estudio handia, ederra eta
forma irregularrekoa, hormak zuriz pintatuta eta marra beltz zein kolore distiragarriko laukizuzenez bananduta
zituela, bere pintura bezala. Zoragarria zen. Bazegoen argi-qurutzaketa bat (leihoak bi alboetan zituen), eta nik
orduan uste izan nuen ederra izango zela hori guztia mugitu ahal izatea: Mondrian ordea ez zetorren bat inolaz ere
ideia horrekin. Etxeratu nintzen eta pintatzen saiatu nintzen; baina alanbrea, edo toles, edo hauts dezakedan

zerbait, errazago pentsatzeko aukera ematen didan bitartekoa da niretzat™.

Zer egiten zuen ordea Mondrianen estudioan Calder bezalako pertsonaia “barregile” batek? Izan ere, bere
lehenengo erakusketa indibidualak ikonoklasta pozkorraren dimentsio jostalarian kokatu zuen eta oraindik inork ez
zuen uste garbirik artean edo artetik kanpo non amaituko zuen; aldiz, Mondrian seriotasun ezagunekoa izateaz
gain, fanatikotasunaren mugetan zegoen ortodoxiaren zentzua zuen. Areago: Calderrek aitortu zuenez, oraindik
zalantzan zegoen bere bokazioa pintorea izatearena ote zen, jende ikasi eta ez hain ikasiarentzako harrera oneko
figuratxo fantastikoak egiten dibertitzen aritu zena, edo auskalo zer izan nahi ote zuen. Bestalde, Mondrian aurkitu
zuenean Calderrek 32 urte zituen, adin nahiko berankorra artean norbere bidea aurkitu ahal izateko, baina
horrexegatik ere, edozein erabaki era pertsonalago eta helduago batean hartzeko egokiagoa. Edonola ere, ikusiko
dugun bezala, orduan gertatutako aldaketa inondik ere bat-batekoa edo kasualitatea izan ez zen arren, harrigarria
egiten da artista “xalo’, espontaneo eta maitekorrenak ezagutu zuen unean 58 urte zituen -beraz adin ia
bikoitzeko— maisu ospetsu eta zorrotz batengatik eduki zuen ezusteko erakarpena. Halaber, inork ezin du ahaztu
Mondrian arte abstraktuaren aitzindarietako bat izan zela bere alde erradikal eta puristenean, eta horretaz gain,
intimitatean zuen adeitasuna eta aretoko dantzengatik zuen zaletasuna alde batera utzita, dogmatiko sutsua zela,
eta neoplastizismoaren esparru mugatutik kanporatu egiten zuela angelu laukizuzenetik eta kolore lauetatik

desbideratzen zen edonor.

Abangoardia abstraktuaren profetetako batengatik erakarrita sentitzen zelako harrituta egoteko arrazoia ez da
berak ordu arte egindakoa jai-giroko zirkuko figuratxoak zirela, baizik eta batez ere, abangoardiaren Parisen
finkatutako estatubatuar artistaren lehenengo pausoak gidatu zituzten ikerketa plastikoak eta bereziki, berak
figurazio organikoagoa praktikatu zutenekiko jada agertutako aldeko joera: Joan Miré surrealistarekiko, eta
berehala, Jean Arp-ekiko ere bai. Nolanahi ere, Mondrianekin edukitako topaketa eta horrek eragindako efektuak,
Calderrek bere baitan erregistro bikoitza zeukalako eta berau garatzen zuelako froga argiena da, eta bikoiztasun
horretan, bere abstraktutasuna ez zela ingeniari laneko gaitasun mekanizista hutsa. Horri buruz, ezin da pasatzen
utzi ezta ere Parisko abangoardiaren barnean hogeiko hamarkadatik hogeita hamarrerako trantsizio-aldi horretan
gertatu zena. Pauso horrek alderdi guztietatik jarrerak argitu egin zituen eta erradikaltasunaren aldeko apustua izan
zen. Azkenik, ezin da alde batera utzi ezta ere Mondrianen dogma naqusietako bat irudikapen artistikoa lerrora
mugatzea izan zela, Calderrek bere karrera artistikoaren oinarritzat izandako elementu plastikoetako bat hain zuzen

ere.

1911n, Mondrianek, ordurako Parisen bizi zela, kubismoaren eragina izan zuen eta gelditu ez zen bilakaera

pertsonala hasi zuen, 1914an aitaren gaitz larri bat zela-eta bere herrialdera itzuli behar izan zenean ere eten ez
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zena, ezta |. Mundu Gerra piztu zelako han geratu behar izan zenean ere. 1915ean Herbeheretan zegoela, Van
Doesburg eta Van der Leck topatu eta haiekiko adiskidetasun artistikoari ekin zion, eta 1917an, De Stji talde
neoplastikoa sortu zuten, zorioneko ibilbidea izan zuena harik eta 1925ean Mondrianen eta Van Doesburgen
arteko haustura gertatu arte. Mondrianek hausnarketarako gaitasun sendoa zuen, baita teorialari izateko gaitasun
ez eskasagoa, eta neoplastizismoaren doktrina-burua bihurtu zen, oinarri kubistakoa, eta honela esplikatu zuen hori:
“Kubismoak ondo ulertu zuen perspektibaren irudikapenak gauzen itxura nahastu eta ahuldu egiten duela, eta aldiz,
irudikapen lauak era puruago batean adierazten du. Gauzak ahalik eta era perfektuenean irudikatzeko
nahiarengatik jo zuen hain zuzen plano formako proiekziora. Aldi bereko justaposizioaren bidez, edo planoen
gainjarpenaren bidez, kubismoa ahalegindu zen ez soilik gauzen irudi puruago batera iristen, baizik eta baita
plastika puruago batera ere™.

1917ko “I Hitzaurrea'n, De Stijlen lehenengo adierazpen teorikoetako bat, honakoa baieztatzen da: “Benetan
modernoa den artistak, hau da, kontzienteak, eginkizun bikoitza du. Lehenik eta behin, erabat plastikoa den
artelana sortu behar du; bigarrenik, publikoari arte plastiko puruaren estetika ulertarazten lagundu behar dio™.
Mintzaira plastiko berri horren berezitasuna unibertsaltasuneko bokazio aldaezina izan behar zen: “Arte
plastikoetan indibidualtasunaren nagusitasunari aurre egitea, hau da, forma eta kolore naturalei, emozioei™.
Hasierako unibertsal/indibidual oposizio horrek oposizio batzuk sortzen ditu (barne/kanpo, mundu fisiko/mundu
espiritual) eta giza bikoiztasun erradikal baten kontzientzia erradikala eta dagokion baliokidetzen jokoa du ardatz.
Bikoiztasun hori tragedia guztien jatorria da, eta kontzientzia dinamiko bat bikoiztasun hori oreka bilatuz
konpontzen saiatzen da: arte berriaren eginkizuna. Mondrianen arabera, konposaketa bateko elementuen
adierazkortasunak zerikusi zuzena du erlazioak sortzeko daukan ahalmenarekin, baina horien aniztasun
mugagabean, batek soilik irauten du aldaezin: angelu zuzena. Hala da, angelu zuzenak tentsioaren bi elementu
kardinalak biltzen ditu: bertikalaren eta horizontalaren arteko oreka puntu gorena, Mondrianek gainera sinbolikoki
maskulinotzat eta femeninotzat definitzen duena. Kurba ere aipa daiteke, baina “lerrozuzena kurbaduraren
gauzapena da, naturan nahasiagoa dagoena™. Hain zuzen ikerketa plastikoa lerro diagonalera -Van Doesburg-
edo kurbara -Van Torgeloo- zabaltzeko aukerari buruzko eztabaidagatik gertatu zen Mondrianen De Stjl

taldearekiko haustura 1925ean.

Calderrek aitortzen duenez, mugimenduari buruz Mondriani egin zion komentarioari eta jasotako ezezkoari
dagokionez, azken honen arrazoia erritmoaren bere ideia zen, era honetan adierazia: “Orduan, plano laukizuzenak
(oposizio angeluzuzeneko lerrozuzenez osatuak eta beharrezkoak direnak kolorea erabakitzeko) disolbatu egiten
dira izaera uniformekoak direlako, eta erritmoa besterik ez da agertzen, planoak ezerezean utziz'?. Horri buruz,
egia da Mondrianen geroko bilakaeran gero eta agerikoagoa bihurtzen duela erritmoa, adibidez 1942 eta 1943ko

Broadway boogie-woggie deitutako azken artelanetan, justu hil aurretikoak.

Baina lehenago ere adierazi den bezala, Calder ez zen Mondrianen belaunaldikoa, ez soilk mende laurden
gazteagoa, baizik eta |. Mundu Gerra osteko belaunaldikoa. XX. mendeko historialari aitortuenek ez dute 1900eko
datu kronologiko soila onartzen mende hasiera adierazteko; aldiz, muga Gerra Handiak eragindako ebaketan
ezartzen dute, bertan amaitu baitzen hemeretzigarren mendeko mundu zaharra. Hain era argian ez bada ere, I.
Mundu Gerra aurrekoa eta ostekoa bereiz daiteke abangoardiako artearen arloan. Hasieran, kubismoaren iraultzak
eta artistaren rol tradizionala zeharo aldatuko zuela zirudien garapen zientifiko-teknikoagatik liluratuta zegoen
abangoardia. lldo horretan, ez soilik Mondrian bere mistizismo abstraktu buruberoarekin edo Kandinsky
postespresionista arte abstraktuaren “espiritualtasunaren” adierazpenarekin, baizik eta futuristek eta

konstruktibistek ere mintzaira artistiko berri horren alde egin zuten. Bestalde, makinen mirari askatzailearen
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unibertsoari 0so ondo lotzen zitzaion, horiek errealitatearen aldaketa azkarraren miraria eragiteko prestatuta
zeuden neurrian. XX. mendeko bigarren hamarkadako abangoardistak aurrerapena deitutako erlijio berriaren
fanatikoak ziren, Tarabukin-en “Asto gaineko koadrotik Ford automobilera™ manifestuko sloganak agerian jartzen
zuenez, eta nola edo hala den-denek errealitatearen morrontzatik aske zegoen arte honen alde egin zuten apustu,
gerora ‘abstraktu” izenaz ezagun egingo zena. Dena dela, geroago etorri zirenek eta atzeraka ematen zuen
erretolika ofizial zaharkituaren erdian gerraren txikizio teknologikoa zuzenean bizi zutenek ez zuten uste posible
zenik formalismo artistikoan fede inuzentea edukitzea, ezta garapen tekniko-industrial hutsaren botere askatzailean
ere. Haustura bat sortu zen orduan, ez soilik dadaista eta surrealistek eragindakoa, baizik eta baita guardia zaharreko
zenbait maisu zaharrek ere, adibidez Picasso, “ordenara” edo “klasizismora itzultzea” lelopean eten egin baitzuten
modernotasuna arte ez-figuratibo autoerreferentzialarekin identifikatzearen derrigorrezko bidea. Beraz, 1920az
geroztik abangoardia, halakotzat ulertuz mintzaira artistiko autonomoa eraikitzearen aldeko irizpide formalista

murriztailea, akademia berri bat bihurtuta, lehenengo krisian —eta sakonenean- sartu zen.

Ez dugu nahi hemen XX. mendeko lehenengo hamarkadetako korapilo abangoardista azaldu nahi, baina
ezinbestekoa iruditzen zait berau kontuan hartzea, besteak beste hastapeneko Calder mugitu zen “organiko”aren
eta “abstraktu’aren arteko dialektika hori ulertu ahal izateko, eta justu hogeiko hamarkadatik hogeita hamarrekorako
aldaketan talde antolatuetan ez zeuden abangoardiako artista ez-militante askorengan influentzia izan zuelako.
Bestalde, atzera begjratzea besterik ez dago egiaztatzeko artean organikoaren eta abstraktuaren arteko dinamika
horiia qure garaiaren hasieratik hasi zela planteatzen, nahiz eta bere puntu gorena gerra arteko aldia deitutakoan jo
zuen. 1908an, Wilhem Worringer-en Abstraktion und Einfiihlungen lehenengo alemaniar edizioa argitaratu zen, eta
bertan, abstrakziorako joera eta naturalismorako joera artearen historia guztian kontrajarritako bi kategoria
naqusitzat jotzen ditu. Artearen lehenengo historialari formalistak aipatuz, adibidez Hildebrand eta Riegl, baita
estetika psikologikoaren aitzindariak ere, adibidez Lipps, Worringerrek abstrakzioarekiko eta geometrikoarekiko
gustua artearen garapenaren lehenengo atal batean zeuden herri primitiboen ezaugarri berezitzat jotzen zuen;
aldiz, naturalismoa gizakiaren geroagoko bilakaera finagoaren, eta batez ere psikologikoki orekatuagoaren fruitua
zen. Horrek ez zuen esan nahi Worringerrek joera horietako bati besteari baino balio handiagoa ematen zionik, eta
are qutxiago, XX. mende hasieran abangoardiako “primitibismoa” garapen bete-betean zegoenean. Aldiz, onartu

egiten zuen historian zehar izandako existentzia, euren arteko polarizazioa, eta azkenik, euren gaurkotasuna®.

Hala ere, abstrakzioaren problema irizpide artistikotik ez zen formulatu soilik iraultza kubistaren ostean; aldiz, era
lauso batean aldi erromantikoko buru argienen kezkagai izan zen, eta absolutuarekiko pasiotzat ulertzen zen. Hori
izan zen hain zuzen Balzac-en Le chef-doeuvre inconnu (Maisulan ezezaguna) eleberri ospetsuaren kasua,
lehenengo aldiz 1831n argitaratuta, eta geroko artisten irudimenean izandako oihartzuna oso handia eta luzarorako
izan zen; izan ere, ez zien eragin soilik XIX. mendeko sortzaileei, baizik eta baita Picassori ere. Hain zuzen berak
kontakizun hori izan zuen inspirazio-iturri grabatu serie bat egiteko. Balzacen eleberri labur honen zoritzarreko
protagonista, talentu aparteko Frenhofer artista da eta bere tragedia erabateko perfekzioarekiko daukan pasioa da,
eta bere amaierako fasean errealitatearen zentzua galtzen du osorik, biluzi femenino bat lerro bereiztezinen
mordoilo zoroa bihurtuz, eta hala, bi lagunek bisitatzen dutenean, geratzen zen ezaugarri figuratibo bakarra oin bat
zen, alegia: Frenhoferren maisulana, hartara, historiako lehenengo koadro abstraktua bihurtu zen”. Alegiazko
pertsonaia hau Cézanne-rengan, kubisten inspirazio iturrietako baten obsesio izateak, eta hain zuzen XX.
mendearen lehenengo laurdenean, formalismo abangoardista finkatu zenean berriro indarrean sartzeak erabateko
logika historikoa du”. Nolabait ere, Mondrianek positibo bihurtu zuen mende bat lehenago Frenhoferrek eldarnio

eta porrot negatibo moduan bizi zuena.
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Baina zer ikusia du Calderrek pentsamendu modernoaren hausnarketa horiekin ez bada Mondrianekin
elkarrizketatu eta tailerra zein haren artelanak ikustearen ondorioz berak jaso zuen eragina? Orain arte komentatu
dugun bezala, hogeiko hamarkadako Calderren -batez ere Parisko bere lehenengo bisita ostekoaren-
prestakuntza artistikoaren bidea nahiko oharkabean joan zen, bere alanbrezko zirku bitxiaren fabrikazioari
dagokionez izan ezik; izan ere, harekin abangoardia giroetakoak liluratuta geratu ziren, eta harekin aurkeztu zuen
Parisko bere lehenengo erakusketa. Ahalegindu gara horri buruz frogatzen itxurazko dibertimendu huts horren
atzean nolako kultur oinarri konplexua eta aberatsa zegoen, eta Calderren izaera espontaneo eta pozkorra
gorabehera, ez zuela zerikusirik inondik ere garaikide zituen izaera naiveeko beste joera batzuekin. |zatekotan,
badakigu hogeiko hamarkadako bigarren erdiko Calder paristar hau zenbait espainiar artistarekin harremanetan
izan zela, adibidez José de Greeft, Gargallo eta sequr aski Gonzalez, eta sequruenez metala materia adierazkortzat
erabiltzeko zaletasuna konpartitu zuen haiekin. Bosturteko horretan, Picasso eta Gonzélezen elkarlana gauzatu zen,
etorkizuneko burdinazko eskulturan hainbeste ondorio izan zituenak, eta oro har, “espazioan marraztearen” gai
anbiguoan. Azkenik, argi dago orduko Calderrek ikusi egin zuela surrealisten hasierako arte polemiko kementsua
garatzen, eta batez ere Miréri erreparatu ziola. Nolanahi ere, ezagutza horien edo beste batzuen bidez, Calderrek
ez zuen molde jakin baten aldeko aukera egin hogeita hamarreko hamarkadaren hasierara arte, eta berberak
aitortuta, Mondrianekin izandako kontaktutik aurrera. Hala ere, ez zen inondik ere bera imitatzen saiatu, eta
berarengandik benetan influentzia formalik ez zuen eduki. Nolanahi ere, une horretan Calderri eragin zion “zaldiko
erorketa’, abangoardiak, baita surrealismoak ere, krisialdia jasan zuenean gertatu zen. Krisi hori alde bikoa izan zen:
batetik, errealitatetik banandutako mintzaira artistikoaren problema planteatu zen, eta bestetik baita ere, artistaren
konpromiso politikoarena, aurrez aurre jarriz artearen ideia esparru itxi barnerakoi moduan edo artea gizarte-
aldaketa eragiteko interbentzio zuzen moduan. Gatazka horretatik gutxienez hiru korronte sortu ziren aldi berean:
errealismoak, hogeita hamarreko hamarkadako surrealismo figuratiboa eta era adierazgarrian Abstraction-Création
(Abstrakzio-Sorkuntza) deitutako mugimenduan bildutakoak, Calder barne. Dena dela, hogeita hamarreko
hamarkada gogorrean polarizaziorako joera nagusitu bazen ere, abangoardiako artista asko kinka hori gainditu
zuten, aldi berean bi mintzairak erabiliz, era qutxi gorabehera eskizoide batean. Kasu hori izan zen adibidez
Gonzalezena, 1937ko urte gatazkatsuan aldi berean Montserrat eta Femme au miroir sortuz. Errealitatean,
hainbeste zalantzatako une hartan, jarrera “bateratzaile” hori, inolaz ere “oportunistatzat” edo “eklektikotzat™ jo
behar ez dena, nahiko ohikoa zen. Pentsa dezagun halaber Picassok hamarkada hori bere Boisgeloupeko tailerrean
mukulu biribileko eskulturara itzuliz hasi zuela®. lldo horretan, Calderrek abstrakziorantz emandako pausoak ez
zuen ekarri, ikusiko dugunez, forma organikoei heltzea, ezta ordurako eskultura mundura bideratutako bere obratik

figurazioaren edozein aztarna berariaz kentzea.

MUGIKORTASUNA

|zaeraz eta jarreraz Calder adierazpen handinahien batere zale inoiz izan ez zen arren -are gutxiago irakasteko
asmoz-, gogoratzen diren bere iritziak 0so mamitsuak dira ia beti. Hori nabaritzen zaio hain zuzen 1930ean
Mondrianekin topatu zeneko esperientziari buruzko bere aipuan, non era adierazgarrian Calderrek haren obra
mugimendua edukitzekotan izango zenari buruzko ikuspuntua ematen duen. Ingeniari mekaniko moduan zuen
esperientziaz gain, Calder zirkuko bere alanbrezko figurei bizia emateaz arduratu zen. Hala ere, gai horren inguruan
lehenago izandako zaletasunak zaletasun, argi dago hogeita hamarreko hamarkadako urteetan Calderrek asmo eta

orientazio quztiz berriak hartu zituela.
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1931n Condorden ezkondu ostean —~Massachusetts— Calder Parisera itzuli zen, eta udaberrian Galerie Percier-en
artelan abstraktuei buruzko bere lehen erakusketa aurkeztu zuen. Erakusketa hori, erretratuak eta alanbrezko
marrazkiak ere bazituena, era adierazgarrian Alexander Calder/Bolumenak-Bektoreak-Dentsitateak/Marrazkiak-
Erretratuak izenburua izan zuen, eta Fernand Léger-en hitzaurre bat, Jules Pascin, Calderren aurreko katalogoan
hitzaurrea egin zuen oso bestelako artistak idatzitako testuarekin zerikusirik ez zuena. Calderrek berak esperientzia
hori gogoratu zuen: “Abstraction-Créationeko lagun batzuen ahaleginei esker, erakusketa bat antolatu nuen
Galerie Percier-en, eta Légerrek idatzi zuen hitzaurrea. Baneuzkan oraindik Villa Bruneko egurrezko ohol batzuk;
txanpan-kaxen gainean jarri genituen eta zuriz pintatu. Objektuak galeriaren perimetro guztitik sakabanatu ziren,
bat edo bi erdian kokatu ziren, eta hormetan, buruaren parera, alanbrezko erretratuak jarri ziren. Leihoan ordea
zirkuko marrazkiak genituen™. Légerrek bere aldetik, Calderren obra berri honek Satie, Mondrian, Marcel
Duchamp, Brancusi, Arp eta abarren adibideak gogorarazten zizkiola aipatzen zuen. Gogoeta hori, nahiz eta
beharbada gaur egungo ikuspegitik zer edo zer lausoegia iruditu dezakeen, logikoa izateaz gain erakusten du
Calder abangoardiaren mintzaira artistikoaren problematikan erabat murgildua zegoela, eta ez soilik
abangoardiaren kultur munduan. Nolanahi ere, orduan erakusgai izandako artelanetatik interesgarrientzat jo
ditzakegunak bizpahiru alanbrezko elementuz osatutako konstrukzio batzuk dira, equrrezko esfera txiki batzuez
burutuak eta argi eta garbi diseinu geometrikokoak. Egia da Calderren hastapeneko artelan abstraktu horiek ez
zutela urtebete geroago Parisen ere bai ~Galerie Vignon-en- aurkeztutakoek adina harrera onik izan; izan ere,
azken hauek motordunak ziren eta bere benetako lehenengo “mugikorrak”. Dena dela, adierazi den bezala, ez da

zaila aurreikustea Galerie Percier-eko erakusketako alanbrezko pieza fin-finen eta erabilkorren ahalmen zinetikoa.

Jakina denez, “mugikor” hitza Duchampek iradoki zion Calderri, hark izen hori bere Roue de bicyclette artelanerako
ere erabili baitzuen inoiz (1913). Era batera edo bestera, XX. mendeko bigarren zein hirugarren hamarkadako
abangoardian badaude eskulturen eta objektuen ezaugarrien adibide gehiago Calderrek hogeita hamarreko
urteetan egindako artelan miragarriekin lotura dutenak. Horietako batzuk dadaismoak eta surrealismoak
zirkulazioan jarritako objektu bitxien munduari dagozkio, eta horien artean ez nituzke aipatu gabe utzi nahi sabaitik
eta elkarrengandik zintzilikatutako esekigailuen instalazioa, Man Ray-ren Eragozpena (Obstruction deitutakoa
(1920); beste batzuk ere badaude abangoardiako eskultura moldeetara egokituagoak, adibidez Tatlin, Gabo,
Pevsner, Moholy-Nagy eta beste konstruktibista batzuenak 1915 eta 1929 artekoak gutxi gorabehera. Horietako bat
edo beste bereziki bat zetorren Calderrekin, adibidez Alexandre Rodtchenko-ren Konstrukzio obal zintzilikatua
(1919). Bestalde, argi dago hogeiko hamarkadako Miréren pintura, gero eta forma sintetikoa eta sinpleagoetakoa,
formak hondoko espazio aereoan flotatzen daudela eta lerro finen bidez elkarrekin lotuak irudikatzen dituena,
Calderrentzat berebiziko inspirazio-iturria izan zela, Arpen eskultura ere izan zen bezala. Edozein kasutan,
Calderren hogeita hamarreko hamarkadako eskultura originaltasun berezikoa da, bere lehenengo mugikor esekiak
sortu aurretik ere. Horretarako arrazoia hau da: filamentuzko egitura horiei ematen dien arintasuna muturretan
equrrezko korpuskuluak ezarriz, hain zuzen ere euren pisuagatik zein biribiltasunagatik pieza osoak duen grabitate-
ezeko efektu magikoa areagotzen duena, gorputzen hagazkortasuna, geldirik ere, mugimenduan dauden
sentsoreak diruditela, ez hainbeste motore mekanikoa edukitzeagatik, energia espazial ikusezinak biltzen
dituztelako baizik.

Hari horri jarraiki, Calder izan zen “espazioan marrazten” zebilen Picassok sustatutako espazioaren “hustuketaren’,
hutsaren gardentasunaren interprete onena, Apollinairek “ezerezaz egindako eskultura” deitutakoa sortuz. Oso
bitxia da Calderrek rue de Colonie-n zeukan estudioaren argazkia, Galerie Percier-en 1931n egindako bere

erakusketaren ostean hartutakoa; bertan, artista ikusten da bere mahai gainean lanean ari dela eta atzealdean
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alanbrezko mordoilo izugarriz burututako armairua duela, eta inguruan, hormari itsatsita eta beste toki batzuetan

era askotako eskulturak daude, hartara sortzen den osotasuna lerro flotatzaileen ikuskizun bizia izanik.

Mugimenduaren irudikapenaren gaia, abangoardiako artistak kezkatu zituen, era berezian futuristek nabarmendu
zuten bezala; izan ere, abiaduraren eta euren tramankulu mekanikoen aldeko aldarrikapenak gorabehera, Eadweard
Muybridg-ek bere argazkietan atzemandako mugimenduaren deskonposaketari erreparatu zioten, baita hark
burututako zoopraxiskopioaren inguruko esperimentuei ere. Dena dela, gauza bat mugimenduaren irudikapena da,
figura estatiko baten profila modu dinamikoan deskonposatzea barne, eta beste gauza erabat ezberdina mugikor
bat, benetan mugitu egiten den zerbait. Motorduna edo ez, mundu garaikidea mugikor industrializatuz betea
zegoen, eta gero eta gehiago mugimendu zein trakzio “naturalaren” mugak gainditzen zituzten. Hala ere, oraindik
ikusteko zegoen arte berriko esperimentazioaren esparruan mugikortasunak ea zer-nolako aukerak eskaintzen

zituen.

Lerroaren mugimendu infinituaren eta alanbrean zuen gauzapen mekanikoaren bidez, ingeniari zen aldetik zituen
ezagutza fisiko eta zibernetikoak aprobetxatuz Calderrek ez zion utzi mugimendutik, mugimenduarekin eta
mugimenduaren bidez lan egiteari. Hala ere, argi dago horretaz arte abstraktuaren bidez ohartu egin zela.
Mediuma Mondrian izan zen, baina adierazi den bezala, bere egin zitzakeen Anton Pevsnerrek eta Naum Gabok
Manifiestu errealista delakoan defendatutako printzipioak (1920); izan ere, bertan kontuak hartzen zaizkio
futurismoari abiaduraz egiten duten interpretazio errazagatik, berau makinen zaratatzat eta kaleko iskanbilatzat
ulertzen duelako: “Benetan beharrezkoa izango al da haiek konbentzitzea horrelako ezerk ez duela abiadurarekin
eta erritmoekin zerikusirik? Behatu dezagun argi-izpi batek, isileko indarretan isilenak segundoko hirurehun
kilometro baino gehiago egiten dituen bitartean. Behatu dezagun gure zeru izartsua, nork uler dezake? Eta hala
ere, zer dira qure geltokiak unibertsoko estazio horiekin alderatuta? Zer dira gure trenak galaxien tren bizkorrekin
alderatuta?”*. Aurrerago, manifestuan baita ere honakoa irakur dezakegu: “Espazioa eta denbora bizia eraikitzeko
forma bakarrak dira, eta horrenbestez, artea ere eraikitzeko oinarria... Gure arte plastikoaren eta piktorikoaren xede
bakarra da espazio eta denboraren formetan munduaren gure ulertzeko modua gauzatu ahal izatea. Gure
artelanak ez ditugu edertasunaren arabera neurtzen, ez ditugu samurtasun edo sentimendu libratan pisatzen.
Eskuan beruna hartuta, erregela graduatua bezain begi zorrotzen bidez, konpas bat bezain espiritu tinkoarekin...,
gure obra eraikitzen dugu unibertsoak berea eraikitzen duen bezala, ingeniariak bere zubiak eraikitzen dituen
bezala, matematikariak orbiten bere formulak bezala. Horregatik, sortu egiten dugunean, horien jabeen etiketak
indarrez kentzen ditugu, akzidentala eta tokikoa den guztia, eta soilik bertako indarren erritmo etengabearen
errealitatea uzten dugu™. Azkenik, eskulturaren inguruan: “Uko egiten diogu bolumenari espazioaren forma
piktoriko eta plastiko moduan; ezin da espazioa bolumenetan neurtu, era berean likidoa metrotan neurtu ezin den
bezala: errepara diezaiogun gure espazioari... Ez al da etengabeko sakontasun soila?... Eskulturan uko egiten diogu
masari elementu eskultoriko moduan. Ingeniari quztiek dakite gorputz solido baten indar estatikoak zein bere
erresistentzia materiala ez daudela masa kopuruaren menpe... Era horretan, eskulturari lerroa itzultzen diogu
noranzko moduan, eta aldarrikatzen dugu sakontasuna espazioaren sakontasuna dela. Uko egiten diogu artean
elementu plastiko eta piktoriko bakarrak erritmo estatikoak direla dioen iruzurrari. Baieztatzen dugu arte horietan
elementu berri bat dagoela: erritmo zinetikoak, eta denbora errealaren gure pertzepzioaren oinarrizko formak

30

direla™,

Ez da asko kostatzen konturatzea Calder konstruktibismoaren doktrinaren printzipio horiekin bat datorrela, batez
ere ikuspegi praktikoaren aldetik. Errealitatean, bere ekintza sortzailea argitu baino gehiago, Calderrek Abstraction-

Création-eko neoplastiko, konstruktibista eta antzekoekin ezarri zituen harremanen ondorioz bere ideiak argitu
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zituen. Artista estatubatuarrak ez zuen inoiz izan joera teoriko askorik, doktrinazko izaerakoak, bera Ameriketako
Estatu Batuetako joera bizizalean eta pragmatikoan hezi baitzen, apur bat Emerson eta Dewey artean. Nolabait
ere, baiezta daiteke beraz, mila bederatziehun eta hogeita hamarreko hamarkadako Mondrian eta artista
abstraktuekin izandako topaketak baliagarri izan zitzaizkiola egiten ari zenaren aukerak ulertzeko, alderdi
anekdotikoenak alde batera utziz eta sintaxi artistikoan murgilduz. Hartara, ulertu egiten dira ez soilik bere
trantsizioaren “naturaltasuna” zein azkartasuna, baizik eta hogeita hamarreko hamarkada honen hasieran daukan
asmamen-etorri miragarria. Orduan definitu zituen ia osorik bere poetika eta mintzaira pertsonalak. Ageriko gauza
da bestalde Calderrek orduan egin zuena ez zuela inork egin aurretik, lehenago bere bidea prestatu zuten

iradokizun formalak eta doktrina-adierazpenak egongo ziren arren.

Calderrek hamarkadaren aldaketan bere eskulturari eman zion mugikortasuneko eta grabitate-ezeko zentzuaren
arrazoia ez da soilik daukan intuizio ahaltsuagatik eta ingeniari-prestakuntzagatik jasotako ezagutza fisiko eta
mekanikoak. Orduko krisialdi hain sakonean eta nahasian, non intelektual eta artista gehienak polarizatu egin ziren
jarrera erradikalak eta baztertzaileak hartuz, Calderrek mugikortasun —-malgutasun- dialetikoaren eredu izan zen.
Hala, figurazioaren eta abstrakzioaren, organikoaren eta kristalinoaren, subjektiboaren eta objektiboaren arteko
gatazkan, Calderrek bi joeretako elementuak erabili zituen era berezi eta oso arinean. Aldiz, gatazka honek
haustura sakona sortu zuen abangoardiako surrealisten eta araututako artearen jarraitzaileen artean. Geometria eta
biomorfismoa oso erraz egokitu ziren Calderren mugikor eta stabilesen mintzairara, eta horietan, Mondrian, Arp,
Miré, Tanguy eta abarren ezaugarriak nabaritu daitezke, baina horiena gainditzen duen mintzaira propioa osatuz.
lldo horretan, Calderren jarrerak Paul Klee-ren amaierako bilakaera gogorarazten digu, antzeko sintesi gaitasun

bereziki aparta izan zuena eta amaierara arte umoreari bide eman ziona™.

Hogeita hamarreko hamarkadako Calderren baitan argi eta garbi Ekialdeko zantzuak daude, eta ez dira mugatzen
bere mugikorren eta aire mugimenduari esker aktibatutako kometa zein kanpai txinatarren edertasun lerdenaren
arteko bat-etortzera soilik. Jakinaren gainean edo oharkabean izan, Calderren mugikorrek oso ondo irudikatzen
dituzte Txinako espiritu artistiko tradizionala inspiratu duen hainbat printzipio. Hala ere, bera, horri dagokionez
Mendebaldearen eta Ekialdearen arteko harremanak garatu ziren konbentzioen mugetatik irteten da. Oso bitxia da
adibidez dagoen kointzidentzia Calderrek burututakoaren —zirkuaren inguruan emandako lehenengo etapa barne-
eta Francois Cheng idazleak eta saiakeragileak duela qutxiko Le dit de Tianyi eleberrian (Tianyiren ahotsa)
imajinatutako pintore txinatarrak bere bilakaera artistikoari buruz deskribatutakoaren artean. Berau aipatzen dut
intsumustuko modernizazio latzeko prozesu zapaltzaileari aurre egin behar dion milaka urtetako sentikortasuna eta
pentsamoldea adierazten delako ikuspegi artistiko batetik. Beraz, nola ez pentsatu Calderren, Chengen eleberrian
imajinatutako protagonistak, aipatutako Tianyik, gaztetan antzerkiarekiko zuen lilura honela adierazten duenean?:
“Nik, antzezlan bat ikusten nuen lehenengo aldia izanik, egiaztatu ahal izan nuen aktorea zer-nolako askatasunez
egiten zion muzin espazioari eta denboraril Hanka bat altxatuta duela, etxeko ataria zeharkatzen du. Zartada bat
eman eta zaldiz bidaiatzen du. Bizkarra makurtua duela ikusten dugu hogeita bost urte geroago. Laburbilduz, ez du
ez denborarik ezta espaziorik ere, mugitzen den izakia besterik ez da, eta espazio-denbora harekin hasten da.
Orduan, nahikoa al da metro batzuetako lauki huts bat gizakiaren amets eta grina guztiak adierazita egoteko?*. Ez
dut uste zaila denik ondorengoen artean konexiorik aurkitzea: batetik, eszena gaineko antzezpenaren —non zirkin
txikietako mugimendua naqusitzen den- espazio-denboraren botere liluratzailearen aipatutako azalpen gozagarria;
eta bestetik, euren biribilean sartutako eta era berean mugimendu, jarrera, zirkin batek biziz betetako Calderren
figuratxoak. Hala ere, badago gehiago, eltzegile herrikoien lanari buruz Tianyik ematen duen azalpen kosmikoa:
“Ehunka bider errepikatutako euren ekintzen bidez, artisau hauek mugimendu zirkular bat behin betikotu egiten

dute, azken batean biraketa unibertsalaren mugimenduari dagokiona. ltxuraz mugimendu monotonoa da baina
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behin eta berriz berritua, arinki ezberdina. Horrelakoa izango zen Unibertsoaren hasiera, haren baitan sortutako
beharrizan batek mugitua; eta sequr aski era horretan amaituko da™. Azkenik eta batez ere, aipatu egin behar dira
Tianyiri maisu-ermitauak ematen dizkion aholku artistikoak: “Nik antzinako tradizio handia erakutsi ahal dizut.
Gaztea zara, influentzia guztietara zabalik dagoen denboran bizi zara, eta horietako batzuk jatorri urrunekoak dira.
Hala ere, tamalgarria izango litzateke euren balioaren proba gainditu duten iraganeko altxor biziei zuk ezikusia
egitea; beraz, tradizioak eskaintzen duen onena edukitzea. Nola? Lehengo bidetik jarraituz: kaligrafiatik hasi,
marrazketarekin jarraitu, trazuaren teknikan trebatu eta hartara tintaren artean jarduteko, konposaketa organiko
batera iristeko, non betetasunak sustantzia gorpuztuak eta hutsak bizi hatsen zirkulazioa bermatzen duen, eta era
horretan, infinitua eta finitua batzen dira, Kreazioa bera bezala.. Txinako pintura itxurazko paradoxa batean
oinarritzen da: umilki betetzen ditu errealitatearen legeak, ikusgai eta ikusezina den biziaren agerpen guztietan, eta
aldi berean lkuspena bilatzen du. Hala ere, ez dago kontraesanik, benetako errealitatea ez delako mugatzen
kanpokoa denaren alderdi erakargarrira, errealitatea ikuspena da izan ere. Berau ez dator pintorearen amets edo
fantasma batetik: hatsespirituak mugitutako aldaketa unibertsal handiaren ondorioa da. Hats-espirituak mugitzen
duenez, gizakiak adimeneko begien bidez atzeman dezake soilik, Antzinakoek Jakituriaren hirugarren begia deitu
zuten horren bidez. Nola eduki horrelako begia? Chaneko maisuek erakutsitako bidea besterik ez dago, hau da,
ikustearen lau etapak: ikusi; ikusteari utzi; ez-ikusiaren baitan murgildu; berriro ikusi. Beraz, berriro ikusten denean,
jada ez dira gauzak norberaren kanpo ikusten; qu osatzen gaituzten zatiak dira, eta hartara, berriro ikuste honen
ondoriozko koadroa barnetasun oparo eta eraldatu horren arrakala gabeko proiekzioa da. Beraz, lkuspena da
erdietsi beharrekoa. Oraindik gauzei gehiegi heltzen diezu. Eutsi egiten diezu. Baina bizitako gauzak ez daude inoiz
geldirik, isolatuak. Aldaketa organiko unibertsalaren barne daude. Pintatzen dituzun bitartean bizirk diraute, zuk
ere bizirik dirauzun bezala. Pintatzean, sar zaitez zure denboran eta euren denboran, zure denborak eta euren

denborak elkar bat egin arte. |zan paziente eta lan egin gogo duzun mantsotasun guztiarekin™.

Ba al dago bat-etortze hoberik aholku horien eta Calderrek lortutako eta irudikatutako “grabitate-ezaren” artekoa

baino?

GRABITATE-EZA

la qure garaira arte, itsasoa eta itsas nabigazioa gizakiaren abentura eta aurkikuntzen bide izan dira. Gure
planetaren itsas jira burutu zenean, nabigazio halabeharrez horizontal honek beste norabide bat hartu zuen, eta
zeruaren esplorazioa eta konkista-nahia besterik ez zegoen aukeran. Hartara, kosmonautikaren aroan sartu ginen,
izarren artera gidatzen gaituen bertikal igarri ezinezko eta amaiezinera. Eqgonezin hori jada XIX. mendean hasi zen
nabaritzen, eta azken herenean herritarren interesekoa ere bihurtu zen zientziaren dibulgazioko eta eleberrietako
literaturaren bidez. Albert Boim-ek Vincent Van Gogh-en 188%o La nuit etoilée artelanari buruzko azterlan
monografikoan esplikatu duenez”, izarren unibertsoari buruzko interes hori oso hedatuta zegoen Camille
Flammarion astronomoaren obragatik; izan ere, hainbat hizkuntzatara itzulia zegoen, eta Gauguin, Cézanne eta
mende amaierako beste artista batzuei ere eragin zien. XX. mendean, lehenengo espazio-bidaiak burutu baino
askoz lehenago ere, unibertsoa esploratzearen gaiak gero eta garrantzi handiago hartu zuen, baita interes gehiago
ere, eta abangoardisten gai gustukoenetako bat bihurtu zen, batez ere hogeiko hamarkadatik aurrera. Gainera,
berdin interesatu zitzaien surrealistei zein abstraktuei, eta beraz, konstelazioak aldi horretako artista askoren ohiko

gai bihurtu ziren, adibidez Picasso, Mir6, Gonzalez, Klee, Kandinsky, David Smith eta jakina Alexander Calderrena.
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Era horretan aztertu nuen nire “Vulcan's Constellation” saiakeran®, Picasso and the Age of Iron erakusketaren (New
York, 1993) katalogoan argjtaratutakoa —erakusketan Picasso, Gonzélez, David Smith, Giacometti eta Calderren
artelanak zeuden erakusgai-. Dena dela, Calder izan zen sequr aski mundu-ikuskera horren esanahian gehien

sakondu eta etekin artistiko handiena atera ziona.

Calderri zeruarekiko eta astronomia gaiei buruz zuen zaletasun handia nerabezarotik datorkio. Hala ere,
denboraren poderioz bere poetika artistikoaren ezinbesteko ardatz bihurtu zen, gehien aipatutako testu
autobiografiko garrantzitsuenetako batean agerian geratzen denez: “Uste dut garai hartan -idazten du Calderrek
1930eko bere egoera gogoratuz- eta ordudanik ia beti nire obraren azpiko zentzua unibertsoaren zentzua izan
dela, edo haren zati bat, eredua handiegia baita harekin lan egiteko. Esan nahi dudana da formaren iturri bikainena
iruditzen zaidala espazioan flotatzen duten zeru-gorputzen ideia, tamaina eta dentsitate ezberdinekoak, beharbada
kolore eta tenperatura ezberdinekoak, eta gas-egoerako elementuetan nahasita eta horietan inguratuta, batzuk
deskantsuan eta beste batzuk era berezian mugitzen™.

Zaila da Calderrek idazki filosofiko honetan baieztatzen duena Henri Bergson filosofoaren (1859-1941)
pentsamenduarekin ez elkartzea. Berak, intelektualismo analitko inertearen aurrean intuizioaren ahalmen
bizigarriaz gain, errealitatearen arintasun mugikorra defendatzen du. 1922an fisika garaikideak planteatutako
problemez arduratu zen Durée et simultanéité. A propos de la théorie dEinstein (Iraupena eta aldiberekotasuna
Einstein-en teoriari buruz) deitutako saiakera batean, eta 1934an La pensée et le mouvant (Pentsamendua eta
mugitzen dena) artikulu-bilduma argitaratu zuen. Adierazi izan da bestalde Bergson amaiera aldera
kristautasunaren tradizio mistikoaren hurbileko posizioetara lerratu zela, non estasia -argitzapena- batzuetan
lebitazioaren naturaz gaindiko fenomenoarekin batera gertatzen den, grabitate-ezeko egoera da, aireko esekitze
estatikoa. Ez da hartu behar filosofo frantsesaren eta Calderren arteko bat-etortze hori era literalenean,
lehenengoa abangoardiaren kezka artistikoetan murgildu izan balitz bezala -esan nahi ez duena kubismoaren
giroetan irakurri eta aipatzen ez zenik- edo bigarrena Bergsonen liburuen irakurle sutsua izan balitz bezala; izan ere,
azken hau ez da batere posible ikusten, besteak beste Calderrek artearekiko zuen jarrera ez oso
“intelektualistagatik’; dena dela, izan zen zalantzarik gabe paralelotasunik bien ibilbide berezian mugimendua
maitatzetik grabitate-eza maitatzera bultzatu zituena, eta gainera, konfiantza osoa zuten biek intuizioak

ezaqutzarako zuen ahalmena erabatekoa zela.

Nolanahi ere, hogeita hamarreko hamarkadan, Calderren kasuan “hamarkada miragarria” ere dei daitekeena, une
hartako baldintza aurkakoak eta mehatxagarriak ziren arren, bere asmamen ahalmena izugarri igo zen, baita bere
ekintza gaitasuna ere alderdi guztietan. lldo horretan, hamarkada hasieran lehenago aipatutako Parisko banakako
erakusketa garrantzitsuez gain, Calderrek beste banakako zein taldeko erakusketa batzuetan parte hartzen jarraitu
zuen, adibidez Parisko Vignon, Pierre Loeb eta Pierre Colle galerietan, edo 1933an Espainian burututakoetan,
Madrilen zein Bartzelonan, espainiar abangoardistekin zuen harreman bikainaren erakusgarri ukaezina, batez ere
Mirérekin. Adiskidetasun hori azkenean 1937an Parisko Nazioarteko Erakusketan Espainiaren Pabiloiko bere parte-
hartze apartan geratu zen agerian, Espainiako gerra zibilaren erdiko une larrietan egindakoa. Bere sorterrian,
aldianaldian bertaratzen jarraitu baitzuen, hainbat erakusketa aurkeztu zituen, New Yorken eta Chicagon, eta
bertan bere lehenengo balleta ere estreinatu zuen: Erik Satieren Socrate; izan ere, ezinbestean bere patua hori zela
zirudien, ez soilik zirkuko trapezioen, funanbuluen eta era guztietako oreka-jokoen munduari buruz zuen oinarrizko
liluraren baliokidea dantza zelako, baizik eta espazio-denboran zabaldutako soinu-dardara leunekin eta musikarekin

zuen identifikazio gero eta handiagoagatik™.
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Hartara, Calderrentzat artistikoki hain oparoak gertatutako urte hauei erreparatzen zaienean eta XX. mendeko
lehenengo hereneko eskulturaren bilakaeraren testuinguruan aztertu, ulertu egiten da bere rolak izandako
garrantzia eta berezitasuna. Nire ustez, bere puntu gorena Konstelazioak izenburupeko eskultura-seriean jo zuen,
berrogeiko hamarkadako gerra urteetan burututakoak. Abiapuntutzat zimentarri berriak hartuta —kubismotik
aurrera eskulturari beste definizio bat eman ziotenak-, Calderrek lortu zuen ez soilik masa kontzeptua txikitzea

baizik eta ia osoko gardentasun hori grabitate gabeko gauza bat bihurtzea, flotatzen zuena.

“Izarrak eta fruituko zuhaitzak loratzen. Iraupen osoak eta muturreko hauskortasunak era berean ematen dute
betierekotasun sentimendua™. Oharpen hori, era metaforikoan Calder egiten ari zenarekin horren bat zetorrena,
Simone Weil pentsatzaile frantsesak 1933 eta 1943 artean -bere heriotza goiztiarraren data— bere Cahiersetan
(Koadernoak) isuritako oharrak dira. Horietako batzuk hil ostean argitaratu zitzaizkion La pesanteur et la grace
(1947) izenburu adierazgarriaren pean -"Grabitatea eta grazia’-; izan ere, bere hausnarketa mistiko asko ideia
horien ingurukoak izan ziren, non fisikoa eta metafisikoa oso elkarren hurbil zeuden. Gai horren inguruan, dena
dela, ohartarazi nahi dut badagoela pentsatzaile kristau bitxi eta intentsu honen eta Calder zen bizizale
‘rabelaistarraren” arteko bat-etortze posible baten interpretazio murriztaileegia egitearen arriskua, baina oso
adierazgarria iruditzen zait Calderrek emakume horrekin oso bat etorri izana, batez ere grabitate-ezaren oinarrizko
gaiaren inguruan. Biek bilatu zuten grabitate-eza, baina jakina ikuspegi ezberdinetatik. Hori egiaztatzeko nahikoa
ditugu Simone Weilen grabitate fisikoaren eta lege moralen arteko analogiei buruzko aipu batzuk, eta bertan
Calderren piezek, batez ere mugikor deitutakoek, sortutako eraginarekin antzekotasun handia aurkitzen dugu:
“Jaistea grabitateak parte hartzen ez duen mugimendu batean... Grabitateak beheranzkoa eragiten du, hegalak
aldiz igoera: Zein hegalek ber bi eginda eragin dezake grabitate gabeko jaitsiera? Sorkuntza grabitatearen
beheranzko mugimenduaz, graziaren goranzko mugimenduaz eta graziaren beheranzko ber biko mugimenduaz
eginda dago. Grazia beheranzko mugimenduaren legea da. Apaltzea grabitate moralean igotzea da. Grabitate

moralak gorantz erortzea eragiten du™”.

“Gorantz erori: ba al dago akaso hasieran aipatutako monument pendu baten, Calderren eskulturen flotazioaren,
euren grabitate-eza leunaren definizio hoberik? Baina badago gehiago, adibidez pentsatzaile honek hutsaz
adierazten duena: “Batek eskura duen botere guztia ez erabiltzea hutsa onartzea da. Hori naturaren legeen
kontrakoa da: soilik graziak lor dezake. Graziak ase egiten du, baina harrera egingo dion hutsa den tokira sar daiteke
soilik, eta berak egiten du huts hori [...]. Gizakiak tximista baten denborako une batez soilik egiten die ihes mundu
honetako legeei. Adi egoteko, behaketako, intuizio hutseko, adimen hutseko, huts moralaren onarpeneko uneak
dira. Horrelako uneetan gizakia naturaz gaindikorako gai da™. Grabitate-ezaren unea da —esan dezagun-, eta
horren forma argi hutsean, energian egiten da sustantzia. Azkenik, niretzat bizigarriak diren Weilen eta Calderren
arteko analogiekin amaitzeko, hara edertasunaz Weilek zer dioen: “Distantzia edertasunaren arima da’;
“Edertasuna: eskua luzatu gabe behatzen dugun fruta da”; “Beheranzko mugimendu bikoitza: grabitateak egiten
duena maitasunez berriro egitea. Ez al da beheranzko mugimendu hori arte quztien gakoa? Beheranzko

mugimendua, graziaren ispilu, musika guztien mamia da. Gainontzekoa grazia zokoratzeko besterik ez du balio™”.

Simon Weilek grabitatearen eta grabitate-ezaren ideia fisikoak janzteko erabilitako konnotazio etiko eta
metafisikoak alde batera utzita, nire ikuspuntutik badaude egon analogiak batez ere Calderren mugikorrekin.
Kointzidentzia hori esplikatzeko, kontuan hartu behar da Weilen idazkiak eta Calderren obra asmakorragoa
hamarkada berean eratu zirela, hogeita hamarrekoan eta hurrengoaren hasieran. Pentsatzailearen prestakuntza
zientifikoa ere urte horietan sakondu zen -matematiketan eta fisikan—, eta bere konpromiso politikoak zuzenean

Espainiako gerra zibilean parte hartzera bultzatu zuen. Horregatik, bion mentalitatea, ideiak eta bideak ezberdinak
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ziren arren, bereizketa horrek ez du esan nahi “grabitate-ezaren” antzeko bilaketan bat ez zetozenik, betiere era
paradoxikoan grabitate-eremutik irten gabe lortutakoa. Weilek pisuari airean eusteko elementu dinamikotzat
graziaren energia erabiltzen du, hitz kristau hori erabiliz aditzera emateko indar argitzaile baten naturaz gaindiko
interbentzioa. “Gratus” latindar hitzetik eratorria da, jatorriz “atsegin” eta “esker oneko” adierazteko, eta “grazia”
hitzak gaztelaniaz era askotako erabileren aberastasuna dauka, eta bere etimologiak adierazten duenaz gain, ez dio
erreferentzia egiten soilik erlijiozkoari, dohain moduan ulertuta, baizik eta baita erraztasunez hitz egiten dakienari
buruz, zorroztasuna edo umorea duenari buruz, eta azken batean, “estado de gracia” delakoan jarduten duenari
buruz, zailtasunen gainetik hegan egingo balu bezala. Antzeman daitekeenez, “grazia” hitzaren erabilera horietako
batzuk mundu artistikoaren hurrekoak dira, zuzenean hari erreferentzia egiten ez diotenean; izan ere, adierazgarria
da Errenazimenduko tratatuetan jada aipatzen zirela, Vasari-k hartaz egiten duen erabileragatik ikus daitekeenez.
Ez da harritzekoa beraz “Gravitd” eta “Grazia” hitzak Filippo Baldinucci-ren Vocabolario Toscano dellArte del
Disegnoan agertzea (1681); “grazia’, bertan “movenza” eta “mugimenduarekin” erlazionatzen dira®; horrenbestez,
mugitzen jakiteko eta mugimendua era egokian adierazteko hainbat arau komentatzen ditu. Beraz, adierazkortasun
subjektibo baten aldarrikapen estetikoagatik dela edo norbera edo zerbait mugitzeko graziagatik dela, arteak bere

kategoria propio moduan eutsi zion hitzari, eta Calder hor kokatu behar da.

Edozein kasutan ere, Simone Weilen arabera zentzu argitzailea eta berehalako zentzua dira graziaren ezaugarri
naqusiak, eta berak arintasun-, lebitazio-eqgoera hori bilatzen du, materiagabetzen gaituena baina pisu hila edo
heriotzaren pisua alde batera utzi gabe. Mondrianen laukizuzenek hegan egitea amets egin zuen Calderrentzat,
nolabait ere berak airekoak zirela ulertu baitzuen, gardentasuna grabitate-eza bihurtu zen, baina ez soilik oreken eta
kontrapisuen sistema soil moduan, baizik eta arinduta flotatzen duena bezala indar eterecen bultzadaz mugitua;
izan ere, bere mugikorrak, esan dudan bezala, giroko energiaren sentsoreak dira, graziarako, energiarako, argirako

ekintza-eremuak.

1938an, Europan gerra berehala piztuko zela iragartzen zuen giro gero eta arraroagoagatik Calderrek bere
herrialdera itzultzea erabaki baino lehen, nekaezin eutsi zion bere lan sortzaileari, erakusketei eta jarduera sozialari,
eta orain arte ia soilik bere mugikorrak aipatu ditugun arren, ez da izan inolaz ere bere gainontzeko eskulturari ezta
bere marrazkigile eta pintore lan garrantzitsuari muzin egiteagatik. Zentzu horretan, komeni da gogoratzea
Calderrek lurreko eskulturak ere egin zituela, Arpek stabiles deitutakoak, eta zorioneko hitz hori Calderren
gustukoa izanik bere obra “grabitatedunerako” kategoria bihurtu zuela. Hain zuzen horiek izan ziren tamaina
handiko bere monumentuei bidea zabaldu zietenak, bereziki Ameriketako Estatu Batuetan || Mundu Gerra ostean
enkarqguz burututakoak. Mugikorrak ez bezala, altzairuzko monumentu horiek beharbada hobeto adierazten dute
Calderren alde piktorikoa, ez soilik kolore ikusgarriz estalita daudelako, baizik eta horietan keinuak duen garrantzi
bereziagatik. Hala izanda ere formei ez diete kentzen berak emandako adierazkortasuna; izan ere, adierazkortasun
hori jo izan dute, eta nire ustez arrazoiz, Poparen aurrekarietakotzat.

Gerra arteko garaian izan ezik, Calderrek kontinente zahar eta berriaren artean egindako joan-etorriek ez zuten
etenik izan. Gerran europar intelektual eta artistek AEBetan sakabanatuta errefuxiatu alde egin behar izan
zutenean -gehienek aterpe New Yorken hartu arren-, Calderrek etengabeko harremana izan zuen haiekin, ia
denak lagun zaharrak baitzituen. Horren ondorioa izan zen berak gerra osteko estatubatuar leherketa artistikorako
hazia izango zen horretan parte hartu zuela. Edonola ere, Il. Mundu Gerra amaituta, Calderrek tinko eutsi zion
lanari beste hogeita hamar urtez, 1976 amaieran New Yorken hil zen arte. Bere ibilbidearen etapa luze horretan,

bere heldutasunekoan, nazioarteko aitorpen ukaezina lortu zuen, baina horregatik ez zuen bere lan artistikoaren
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orientazioa aldatu. Dena dela, era quztietako lanei ekin zien, Amerikan zein Europan enkarguak eta proposamenak

barra-barra izan zituelako.

Calderren karreraren abiapuntu mitikotzat 1926ko data hartzen badugu, bere sorkuntza-aldiak mende erdi iraun
zuen zehatz-mehatz, benetan zenbaki borobila. Gaur, bera hil zenetik mende laurden eskas igaro denean, irmoki
adieraz daiteke Calder XX. mendean -eskultura berrasmatzearen mendean- izandako eskultore
garrantzitsuenetakoa izan dela. Baieztapen hori egiten ez gaitu denboraren joanak soilik laguntzen, hori izanik
kritikari onena, baizik eta XX. mendearen azken laurdena izan delako hain zuzen abangoardia historikoak utzitako
ondareari buruz gehien eta hoberen hausnartu dena, eta gainera hausnarketa horrek neurri handi batean
eskulturaren patu modermoa izan du hizpide, eta ondorioz, horri buruzko hainbat argitalpen eta erakusketa.
lkuspegi horri eta gaur egun eskura dugun informazioari esker Calderri lortutako fama baino zerbait gehiago
aitortu ahal diogu —zalantzarik gabe XX. mendeko abangoardiako artista ezagunenetakoa izan baita—: monumentu
klasikoak egiteko erari egindako ezinbesteko ekarpena. Izan ere, L. B. Alberti-ren kanon klasikoaren arabera
benetako eskultoreak, zizelkatzaileak alegia, masa astuna eta inertea arbastatuz landu behar zuen eskultura.
Calderrek berriz, eskultura zerbait garden, lerden, mugikor eta grabitate-ezekoan bihurtzen du. Egia da ekarpen
hori Calderrek tradizio moderno aberats eta konplexu baten bidez lortu zuela, eta saiatu naiz horien eredu
sintaktiko eta semantiko batzuk idazki honetara ekartzen; baina inork ezin dio bere ekarpenari meritua eta
orijinaltasunik kendu, erlatibizatu edo txikitu. Ez justu aurreko aurrekariek, adibidez hemen komentatutako
espazioan marraztearena eta burdinaren erabilera, Picassok eta Gonzalezek bultzatutakoak, ezta konstruktibisten
ekarpen teorikoak ez diete 1930etik aurrerako Calderren obrari inongo berezitasunik kentzen. Azken hauei
dagokienez, lehen ere aipatutako adibideren bat salbu, esate baterako Rodtchenkoren eskultura esekia edo
Tatlinen izkinako erliebe batzuk -horiek aldez aurretik aditzera eman baitzezaketen Calderrek gero berariaz
urratuko zuen bidea-, egia da ez zutela egin ez nolakotasunean ez kantitatean berak egin zuena, eta Calderrek
egindakoari gehien hurbiltzen bagara, adibidez “Letatlin” makina hegalariaren kasuan, Vladimir Tatlinek egindakoa
da 1932an, eta 1991an berregindakoa. Makina konstruktibista konplexuei dagokienez, adibidez Laszlo Moholy-
Nagyren Licht-Raum-Modulator (Argi eta espazio moduladorea, 1930) delakoak, berrogei urte geroago
berregindakoa, ez dauka grabitate-ezaren, espazioko flotazioaren zentzurik, eta hori hain zuzen Calderren
lehenengo mugikorren ezaugarria da. Beraz, Calder bera bakarrik iritsi zen eskulturaren zero gradu berri horretara,

idazki honen hasieran “le monument pendu” deitu dugunera, gauden aro espazial berriko eskultura.

[ltzultzailea: Bitez-Logos®]
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ALEXANDER CALDER-EN TESTUEN AUKERAKETA

CARMEN GIMENEZ

EDIZIORAKO OHARRA

Hemen bildutako idazkiak, Alexander Calder eta bere sorkuntza-unibertso bereziari buruz dagoen bibliografia
zabal baten aukeraketa dira. Horiek hautatzeko erabilitako irizpidea erakusketako piezak hautatzeko erabilitako
berdina da. Katalogo honen aurkezpenean adierazi dudan bezala, Calderri buruz bere obrak dituen alderdiak adina
berrikuspen egin daitezke. Horrenbestez, irakurleak jakin behar du ez duela hemen aurkituko haren hastapeneko
etapei buruzko testurik —orduan, Zirkuaren edo alanbrezko lehenengo eskulturen ingurukoak-, ezta geroaqgo izan

zituen hainbat jarduerari buruzkorik ere -pintore, estanpatzaile, balleteko eszenografo zein lanabesen, harribitxien,

jostailuen, alfonbren egile etab.-.

Hemen transkribatzen diren testuak Calderren sentikortasunera eta barru-barruko pentsamendura hurbiltzeko
testu-zatiak eta pasarteak besterik ez dira. Hitz horiek erakusgai dauden eskulturen argigarri izan nahi dute, betiere
hitzek misterioa argitu ahal duten neurrian. Lekukotza idatzi hau, Sandy-ren -hori baita Alexanderren lagunarteko
ezizena- eskultura mugikor eta stabile berritzaileen problematika fisiko eta estetikora gu hurbiltzeko saioa da, edo
berak 1943ko adierazpen batean nabarmentzen zuen bezala: “...erlazio estua dago, zalantzarik gabe, fisikaren eta

estetikaren artean’.
Dokumentuak lau ataletan banatu ditugu, horietako bakoitzean orden kronologiko bat jarraituz:

. Alexander Calder-en idazki eta adierazpenak. Hamar lekukotza eta eskultorearen jatorrizko bi eskuizkribu
biltzen dira bertan, batzuk argitaragabeak.

Il. Testu-aukeraketa. Calderrek bere suhi Jean Davidson-en laguntzaz 1966an argitaratutako An Autobiography
with pictures-eko (Irudidun autobiografia bat) sei pasarte aurkezten dira, eta artista honen bizitza sakonago
ezaqutu nahi duenari liburu hori osoki irakurtzeko aholkatzen diot.

[1l. Beste autore batzuen testuak. Hamasei dokumentu hautatu dira, eta bertan, besteak beste Fernand Léger,
Gabrielle Buffet-Picabia, André Masson, Marcel Duchamp, Jean Paul Sartre, Alejo Carpentier eta James Johnson

Sweeney-ren poemak, eskutitz pertsonalak zein gogoetak biltzen dira.

IV. Elkarrizketak. Azkenik, 1957 eta 1969 artean egindako sei elkarrizketa eskaintzen zaizkio irakurleari. Aipagarria
da Katharine Kuh-k Calderren bilakaera plastikoari eta bizitzako bilakaerari buruz egindako laburpena, edo Robert
Osborn-ek Monumentu Handien inguruan burututakoa; azken honetan, artistak bere eskulturak eskalan
handitzearekin batera agertutako problematika azaltzen digu, baita horrek eskatzen duen prozesu tekniko zaila,

daukan lan egiteko era eta galdategiekin —gehienetan frantsesak edo estatubatuarrak- edukitako harremanak.
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1932koa da aurkezten dugun lehenengo idazkia, eta bertan, oso goiztiar, Calderrek mugimenduari, naturari eta
unibertsoko legeei buruzko bere kezka adierazten du, baita espazioen, pisuen, bolumenen, formaren zein kolore
primarioen edertasunari buruzkoa ere. Hautatutako azken testua, ordea, 1989koa da, eta bertan, Jean Tinguely-k

Belgikako irrati-telebistan egindako adierazpen bat jasotzen da:

“Calderrek bere mugikorrekin adierazpide zuzena eta sendoa aurkitu zuen. [...] Esan

dezagun Alexander Calderren aurkikuntzak ni sar naitekeen ate bat zabaldu zidala”.

Kontuan hartuz Calder New Yorken hil zela 1976an, aipu hori, lortutako nazioarteko oihartzunaren eta

influentziaren erakusgarri bikaina da.

Lehenengo eta azken testuaren artean, testu guztiek Calder gizon mardul, alai, jator, Joie de Vivre nekagaitzez
betea erakusten diqute, bizitza eta eskultura ulertzeko era bereziak akademizismo tradizionaletik urrundutakoa;
gainera, bere garaiko berrikuntza abangoardista eta erradikalenetako partaide ekintzailea izanda ere, ihes egiten die
planteamendu  intelektualista eta panfletozaleei. Bere umoreak eta asmamenak dena ukitzen dute, Teoria

artistikoaren “gai serioak” desbideratuz eta horiei burla eginez. Hala, 1937an honela ohartarazten digu:

“Artista batek egiten ari denari buruzko azalpenak ematen dituenean bi gauza hauetako
bat egin behar du: esplikatu duena alde batera utzi, edo bere obra esplikazioarekin bat
etortzea lortu. Artistaren teoriak oso egokiak izan daitezke berarentzat, baina ez lizkioke
jendeari adierazi behar. Hemen egin dudanaz soilik hitz egingo dut eta ez egingo

dudanaz...”.

Ohartarazpen horrek izugarri gogorarazten digu Matisse-k 1808an bere “Pintore baten oharrak” eko lehenengo

paragrafoan pinturari buruz egindakoa -Ecrits sur [art-en (Arteari buruzko idazkiak) bildutakoa-:

“Pintore bat publikoari zuzentzen zaionean, ez hainbeste bere artelanak erakusteko nola
pinturaren arteari buruzko bere ideiak azaltzeko, hainbat arrisku hartzen ditu bere gain.
[..] Erabat ohartzen naiz, bai horixe, bere estiloaz eskain dezakeen frogapen onena bere

mihiseetatik sortutakoa dela”.

Calderrek Teoriarekiko azaldutako kontrakotasuna gorabehera, ezin dugu ahaztu estimu handitan izan zituela

idazleek berari buruz egindako aipamenak. Horri buruz, 1957an honakoa adierazi zuen:

“Nire inspirazioa nora ezean dabilenean, Sweeneyk edo Sartre-k, edo beharbada bat
edo bi gehiagok nire obrari buruz idatzi dutenaz pentsatzen dut, eta horrek zorioneko

sentiarazten nau, eta gogo biziz ekiten diot berriz lanari”.
1960an honakoa gehitu zuen:

“Arteari buruzko nire teoria osoa formaren, masaren eta mugimenduaren arteko

ezberdintasunean oinarritzen da’.
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Bestalde, jakinaren gainean, arreta erakarri nahi izan dugu Calderren bizitzaren gertaera batzuetara. Hala, hainbat
testutan bere biografiako gertaera batzuk espresuki errepikatzen utzi ditugu, baita autore ezberdinek horiek
kontatzen ere. 1930eko udazkenean gertatutako pasadizoari buruz ari naiz adibidez, non Sandyk lehenengo aldiz
Mondrian-en estudiora bisita egin zuen. Gertaera hori bereziki garrantzitsua izan zen bere mintzaira berria lantzeko
orduan; izan ere, berau hainbat bider aurkitzen dugu bere abstrakziora iristeko bidea esplikatzen duenean, baita
urte asko geroago ere gertaera hori gogora ekarrizz Calderren 17 mugikor, 1943; Arte abstraktuak niretzat duen

esanahia, 1953; Mondrian, 1965; Unibertsoak, 1971. Gainera, beste adierazpen eta elkarrizketa askotan ere agertzen

da.

Gauza bera esan genezake Marcel Duchamp-ek Mugikorrei eta Jean Arp-ek Stabiles-ei izena eman zien pasarteei
buruz. Gertaera horiek frogatzen dute Calderren sorkuntza-lanak horren berriak izanda, horiei deitzeko izenak
asmatu behar izan zirela: Calder, bere mugikorrak, 1965; Stabiles, 1965; Sandy Calder, ilargiko errementaria, 1945;

Horren haritik Duchampek 1950ean honakoa idatzi zuen:

‘Gerra Handiaren ostean gertatutako “Berrikuntza” artistikoen erdian, Calderrek
hartutako ildoa formuletatik hain urrun zegoen, izen berria asmatu behar izan zela bere

mugimendudun formentzat, mobiles direlakoentzat”.

Bestalde, Calderri interesatzen zaizkion gaiak bere jarduerari eta equneroko problematikari buruzkoak dira, eta
hasieran esan dudan bezala ardatzak hauek dira: mugimendua, natura, konstelazioak, urtaroak, grabitatea, pisuak,
materialak, oreka eta kolore primarioak —beltza, zuria eta gorria besterik ez— zuhaitz baten adaburuan adar bat
hazten den modua..., edo bere mugikor berriak haizea nola harrapatuko duen zakurtzaina bailitzan...

Dokumentuekin hasi baino lehen, gogora ekarri nahi nuke Maurice Bruzeau-k bere artikuluan Calderren hitzei

sarrera egiteko erabiltzen duen aipua:

“Calderren hizkera lafioak ez du zerikusirik arte plastikoei buruzko teorialari baten
diskurtso dotoreekin. Berak moztu, ebaki, soldatu, ijetzi eta forjatu egiten du: bere obra
da bere hitza. Horiek dira beraz jaso ditugun hitz eta pentsamenduak, bere horretan,
uzta preziatu bat bezala, esklusiboa: zalantza izpirik gabe, esaldi-multzo honek edozein

azalpenek baino ezagutza hobea ematen digu Calderri buruz”.

[Itzultzailea: Bitez-Logos®]

Calder. Grabitatea eta grazia 32



|. IDAZKIAK ETA ADIERAZPENAK

ALEXANDER CALDER

NOLA EGIN ARTEA?

Nola sortzen da artea?

Bolumenetatik, mugimendutik eta inguruko espazioaren, unibertsoaren barnean zizelkatutako espazioetatik.
Era askotako masetatik, tenkatuak, astunak, erregularrak... tamainaren edo kolorearen aldaeren bidez lortuak.

Marra zuzentzaile batetik.. mugimendua, abiadura, azelerazioa, energia eta abar adierazten dituzten
bektoreetatik.. angeluak eta norabide adierazgarriak osatzen dituzten marretatik, osotasun bat edo gehiago

osatzen dituztenak.

Masen oposizio txikienetik sortutako espazio eta bolumenak, edo bektoreek zeharkatutakoak, eta euren ardatzaren

inguruan jiraka angelu abiadura aldatzen dutenak.

Hortik ezer ez da finkoa. Elementu bakoitza mugj, lekualda daiteke, edo atzeraka-aurreraka kulunkatu unibertso

honetako elementu bakoitzarekiko erlazio aldakor batean.

Hala, ez dute soilik une isolatuak azaltzen, baizik eta bizitzako gertaeren arteko aldaketei buruzko lege fisiko bat ere

bai.
Ez dira erauzketak, abstrakzioak baizik:
|txuraz, bizirik gabeko abstrakzioak dira, euren erreakzionatzeko eragatik ez balitz.

Calder, Alexander, “Comment réaliser I'art?”, Abstraction- Création, Art Non-Figurative,
1. zk, 1932, 6. or.
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UKO EGITEN DIO ESTATIKOA DEN ARTEARI, MUGIMENDUARI EUTSIZ

Eskultoreak botoi bat sakatzen du eta motorrak bere lana egiten du -Hatpin [Kapeluko

buru-orratza] erakusketan dago- Artelanok ez dute izenbururik.

“Zerqatik izan behar da artea estatiko?” galdetu zuen patxadaz Alexander Calderrek gaur Julien Levy galeriako
bere erakusketa ixten zuen bitartean. “lkusten duzuna abstrakzio bat da, zizelkatua edo pintatua, plano, esfera,
nukleoen konbinazio guztiz suharra, esanahi txikienaz ere gabetua. Beharbada perfektua da, baina beti mugigaitz
dago”.

“Eskulturaren hurrengo pausoa mugimendua da”. Une hartantxe Calderrek botoi bat zapaldu zuen.

Bi bola zuri mugimenduan jarri ziren enbalatzeko kaxa beltz bat hondoan zutela. Boletako bat yo-yo baten antzera
zebilen gora-behera, eta bestea aldiz, erlojuaren orratzen kontrako noranzkoan jiraka egiten zuen soka-zerrenda
batetik zintzilikatuta. Eskultura, zuriz margotutako White Rock kaxa baten gainean zegoen muntatua, eta gida-

gurpil txiki batek, motor elektriko batez mugituta, sokak kontrolatzen zituen.

Erabilgarria ez bada, ez du zentzurik

“Mugimendu zoragarria’, zioen Calderrek atseginez. Ez zuen onartu esan zitzaionean bertikalean mugitzen zen

bola barraketako tiro-jokoaren antzekoa zela.

“Barraketako tiro jokoaren bolek helburu erabilgarria dute”, zioen. “Honek ordea ez du zentzurik. Ederra da besterik
ez. Inpresio emozional itzela sortzen du ulertzen bada. Zalantzarik gabe, zerbait esan nahiko balu, errazago izango

litzateke ulertzen, baina ez luke mereziko”.

Calderren sorkuntza-lanen beste ale batzuek erakusketa-areto soila eta modernoa apaintzen zuten. Horietako bat,
igitai itxurako alanbre bat eta kapeluko buru-orratz antzeko bat billar bola batez errematatua zen. lgitaiak pixkanaka
egiten zuen jira; aldiz, kapeluko buru-orratza azkar kulunkatzen zen. Motorrak aras-hotsa ateratzen zuen.

“Motorrak ez dira horren onak’, zioen eskultoreak. “Aukera egin behar izan nuen, egindako gauza bat edo bitatik

motorra hobetu edo sorkuntza-lan berriak egiteari eutsi. Nahiago izan nuen sortzen jarraitu”.

Eskultorea, ingeniari ohia, alanbre eta artilezko erretratu sinpletuen sortzaile eta pintore, tarteko adineko gizona da,
definitu gabeko tweed jantzia eta sandalia batzuk jarriak dituena. llea urdintzen ari zaio eta gehienetan ahoa erdi
zabalik du irribarre zintzoz eta lasaiaz. Eskuin begiko betileak beltzak ditu, ezkerrekoak aldiz grisak.

Bere artelanen katalogoan -diagrama multzo bat da, piezek izenbururik ez dutelako eta berari errazagoa egiten

zaiolako marraztea deskribatzea baino- ospeko pertsonaia paristar baten aipu bat dakar: F. Léger.

Hau ez da eskultura, diote batzuek
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“Bere artelan berriek -garden, objektibo eta zehatzak- Satie, Mondrian, Marcel Duchamp, Brancusi, Arp...,
edertasun isilaren eta adierazkortasunik gabearen maisu ukaezinak ekartzen dizkidate gogora. Calder ildo horretan

»

doa”.

“Usoa nahiko animalia inozoa da”, dio maisu handiak. “Hala ere, bere mugimendua apartekoa da. Zergatik onartu

behar dut haren mugimenduaz gozatzeko ehizatu ez dudan usakumea?”.

“Kritikari batzuek diote hau ez dela eskultura, bere edertasuna antzemateko etengailu elektriko bati eman behar

diozulako”.

“Tira, hori gauez erakutsitako edozein arte plastikorekin ere gertatzen da. Etengailu elektriko bati eman behar diozu

ikusi ahal izateko”.

“Objects to Art Being Static, So He Keeps It In Motion”, New York World-Telegram,
1932ko ekainaren 11

PINTURA ETA ESKULTURA MODERNOETAN
Pintura eta eskultura modernoko mugimendu-sentsazioa, aspaldidanik konposizioaren osagai primariotzat jo da.
Futuristek mugimendua interpretatzea aholkatu zuten.

Marcel Duchamp-en Biluzia eskailerak jaisten, mugimenduaren bilaketaren emaitza da. Bertan ere forma
irudikatzailea ezabatu du. Hartara, arreta-gai nagusiaren -mugimendu-sentsazioaren- arrakasta zailagotuko lukeen

ideien konnotazioa saihesten du.
Fernand Léger-en Le Ballet mécanique filma mugimendudun irudien bilaketaren emaitza da.

Horrenbestez, zergatik ez forma plastikoak mugimenduan? Ez translazio- edo jiratze-mugimendu soil bat, baizik
eta mota, abiadura eta zabaltasun ezberdinetako hainbat mugimendu, emaitza gisa osotasun bat eratuz. Koloreak

edo formak konposa daitezkeen era berean, mugimenduak ere konposa daitezke.

Mugimendudun objektu plastikoei buruzko nire lehenengo ahaleginen artean, orain erakusten ditudan motorraz
bultzatutako bi mugikorrak dira lortuenetakoak. Euren orbitak arku zirkular peto-petoak dira, edo zirkuluak. Mugikor
hauen euskarriak horma zuri baten aurrean jartzen direnean ia ikusezinak izateko moduan pintatu dira,
mugimenduan dituzten zatiak soilik ikus daitezen, forma eta koloreak, eta euren orbita, abiadura eta azelerazioak.

Gai nagusi bat dagoen edozein tokitan, ezinbestekoak ez diren beste gauzak ezabatzeak emaitza sinesgarriagoa
lortzen lagunduko du. Lehenengo eskultura abstraktu estatikoetan gehien interesatzen zitzaidana espazioa, kopuru

bektorialak eta dentsitate ezberdineko zentroak ziren.
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Objektu hauen balio estetikoa ezin da arrazoi hutsaren bidez antzeman. Ezagutu behar dira.

Calder, Alexander, Modern Painting and Sculpture erak. kat, The Berkshire Museum,
Pittsfield (Mass.), 1933ko abuztuaren 12tik 15era.

Artista batek egiten ari denari buruzko azalpenak ematen dituenean bi gauza hauetako bat egin behar du: esplikatu
duena alde batera utzi, edo bere obra esplikazioarekin bat etortzea lortu. Artistaren teoriak oso egokiak izan
daitezke berarentzat, baina ez lizkioke jendeari adierazi behar. Hemen egin dudanaz soilik hitz egingo dut eta ez

egingo dudanaz...

Satie-ren Socraterako dekoratu [mugikor] bat egin nuen Harforden (AEB), eta deskribatu egingo dut, geroko nire
lanen kopuru handi baterako azalpen moduan balio duelako.

Drama sinfoniko honetan ez dago dantzarik. Bi pertsonak kantatzen dute... gizon batek eta emakume batek.
Garrantzitsuena kantua da. Eszenaurrearen ahokadura 12 bider 30 oinekoa zen [3,6 m x 9 m]. Eszenatokian hiru
elementu zeuden. lkusleak zeuden tokitik ikusita, zabaleran 30 hazbete inguruko disko gorri bat zegoen [76 cm
inguru] zentro ezkerrean. Ezkerreko muturretik gertu lurraren gainean laukizuzen bertikal bat zegoen, 3 bider 10
oinekoa [0,9 m x 3 m]. Altzairuzko bi zumitz zeuden, 7 oinekoak [2,12 m], ardatz horizontal batekiko angelu
zuzenean, eta gako bat zuten mutur batean eta polea bat bestean. Hartara, jiraka egin zezaketen edozein
noranzkotan, eta gora eta behera ibiltzen ziren. Dialogo guztia hiru zatitan banatzen zen eta bakoitzak 9,9 eta 10
minutu artean irauten zuen hurrenez hurren. Lehenengo partean, disko gorria etengabe mugitzen zen (soken
gainean) eskuin muturreraino, gero ezker muturreraino, eta azkenik hasierako kokapenera itzultzen zen. Prozesu
guztiak 9 minutu inguru irauten zuen. Bigarren partean, hasieran mugimendurik gabeko minutu bat zegoen, gero
altzairuzko zumitzak jiraka hasten ziren publikorantz, eta hiru minuturen buruan lurreraino jaisten ziren. Orduan
gelditu egiten ziren eta kontrako noranzkoan jiratzeari ekiten zioten. Gero hasierako noranzkoan. Jarraian goratu
egiten ziren berriro. Horrek bigarren partea burutzen zuen. Hirugarrenean, laukizuzen bertikal zuria apur bat
okertzen zen eskuin aldera, bere alde luzeenetik lurrean bermatu arte. Gero etenaldia zetorren. Jarraian, zorura
begira apurka-apurka erori ahala, publikotik urruntzen zen. Gero gora egiten zuen berriro, publikoari beste aldea
erakutsiz, alde beltza. Orduan, posizio bertikaleraino altxatzen zen, bere alde beltza erakusteari utzi gabe, eta
eskuinera urruntzen zen. Gero, justu azkenean, disko gorria martxan jartzen zen ezkerrerantz. Dena oso mantsoa

zen eta musikaren zein hitzen menpe zegoen.

Bi urtetan ballet-objektu txiki bat izan nuen Parisen, mahai baten gainean eraikia, euskarri baten gainean poleak
zituela. Laukizuzenaren alde batetik bestera, koloretako disko batzuk mugi zitezkeen, edo banderatxoak eragiten
ziren, edo kono batzuk, laukizuzenean dantzarazteko, edo baita euren artean borrokatu zezaten. Batzuek
mugimendu zabala zuten, sinplea, dotorea; beste batzuek berriz laburra eta asaldatua. Aire zabalean egin nuen ere
saioa, objektuak zuhaitzen arteko soka batetik zintzilikatuz, eta gero, Martha Graham-ek eta biok ballet bat ildo
horretan egiteko asmoa izan genuen. Niretzat, oso interesgarria da tamaina handitzea... Hartara, eskala handian lan

egin daiteke. Behin marmol harrobi batean grabatutako filma ikusi nuen, eta marmol-masa handien mugimenduen



leuntasuna, euren pisu handiaren indarrez behartuta, oso erakargarria zen. Nire ideia, ballet mekaniko hori
dantzarietatik aparte egitea zen, edo horiek erabat baztertuz, eta metodo grafiko bat asmatu nuen balletaren

mugimenduak erregistratzeko: euren ibilbidea kolorezko klarion eta arkatzekin markatu.

Aire zabalean hainbat gauza egin ditut: guztiek ere haizearekin erreakzionatzen dute, belaontzien antzekoak dira
haize leun mota jakin batekin hobeto erreakzionatzen dutelako. Ez dago modurik haize mota guztiekin ondo
funtzionatuko duen gauza bat egiteko. Halaber, nire mugikorretako batzuk motor elektriko txikien bidez bultzatzen
nituen, eta orain neurri batean hori alde batera utzi dudan arren, ideia qustukoa dut oraindik, mugimendu definitu
bat eragin daitekeelako, eta ez irreqularra..., azken hau batzuetan gogokoa dudan arren. Bultzadura mekanikoaren
bidez adibidez ballet baten koreografia kontrola daiteke eta hainbat mugimendu gainjarri: horietako asko gainera
espeka edo bestelako gailu mekanikoen bidez. Hala ere, periodo ezberdinetako mugimendu bat edo bi
konbinatzeak, benetan efektu bikainenak sorrarazten ditu, sinpleak izan arren, hamaika konbinaziotarako aukera

ematen dutelako.

Calder, Alexander, “Mobiles’, Myfanwy Evans (ed.), The Painter's Object, Londres,
1937, 62-67. or.

Normala da Alexander Calder-ek fabrikatutako mugikor hauentzako azalpen bat eskatzea, haizeagatik edo
zuhaitzen forma kulunkariengatik galdetzea bezain normala. Azalpena ez dugu hitzetan aurkitzen, entzunez,
behatuz eta ukituz baizik. Gizakiak egin ditu mugikorrak, baina azken hauek euren burua sortzen dute, eta neurri
batean ulergarriak ez diren orekaren, indarraren eta tentsioaren lege eragileei men egiten diete, horiek itxuratzen
baitituzte inguruko espazioko formak. Ekintza ezustekoa baina ordenatua da, irudimena asaldatzen duen eta

gainontzeko esplikazioak axaleko bihurtzen dituen dantza abstraktu antzeko bat da.

Hala ere, mugikorrak nola jaio ziren guri esateko, artistak bere obraren historia logikoa kontatzen du berriro: “Nire
lehenengo gauza abstraktuak Mondrian, Léger eta Miré ezagutzetik sortu ziren. Hasieran pintatzeari ekin nion,
baina horrek aste batzuk besterik ez zuen iraun, laster alanbrea (aspalditik ezaguna nuena) eta objektu solteak
lantzen hasi bainintzen. Hasieran objektuak estatikoak ziren (“stabiles”) eta euren arteko erlazio kosmikoaren
sentsazioa eragin nahi nuen. Gero ordea konturatu nintzen erlazio horiek ez zirela ziur aski garrantzitsuena, eta
malqutasun apur bat sartu nuen erlazio horiek orokorragoak izateko. Ordudanik, mugimendua kontrapuntu

moduan duen balioagatik hasi nintzen erabiltzen, koreografia on batean bezala”.

Calder, Alexander, 17 Mobiles by Alexander Calder, erak. kat, Addison Gallery of
American Art, Andover (Mass.), 1943, 6. or.



Arte abstraktuaren esparruan, Parisen Piet Mondrian-ek zuen estudiora 1930ean egindako bisita baten ondorioz

hasi nintzen.

Txunditu egin ninduten txintxetekin horman jarritako kolorezko laukizuzen batzuek, Mondrianen izaerarekin bat

zetorren eredu baten araberakoak.

Esan nion horiek kulunkatu nahi nituzkeela..., eta berak ezezkoa eman zidan. Etxeratu nintzen eta koadro

abstraktuak pintatzen saiatu..., baina bi asteren buruan material plastikoetara itzuli nintzen.

Uste dut garai hartan, eta ia ordudanik, nire obraren oinarrian dagoen formaren zentzua Unibertsoaren sistema

izan dela, edo bere zati bat; izan ere, eredu handiegia da harekin lan egiteko.

Esan nahi dut formen iturri ideala iruditzen zaidala espazioan flotatzen duten gorputz solteen ideia, tamaina eta
dentsitate ezberdinekoak, beharbada kolore eta tenperatura ezberdinekoak, eta gas-egoeran dauden kiribiletan

nahastuta eta horiez inguratuta, eta batzuk geldirik, beste batzuk aldiz era berezian mugitzen.
Gustura erabiliko nituzkeen, batzuk oso elkartuta eta batzuk distantzia handiz bereizita.
Ezberdintasun handiak daude gorputz horien nolakotasunetan, baita euren mugimenduetan.

Niretzat une hunkigarria izan zen planetariora egindako bisita.., funtzionamendua esplikatzeko makineria azkar-
azkar zihoan unea: planeta bat marra zuzen bat segitzen mugitzen zen, gero 360%o bira osoa egiten zuen alde

batera eta jarraian, ziztu bizian ateratzen zen lehengo noranzko berean.

Beltza eta zuria erabili ditut batez ere, kolore ezberdinenak izateagatik. Gorria da bi horietatik kolore aurkakoena...
eta gero, azkenik, beste kolore primarioak. Kolore sekundarioek eta tarteko tonuek ezberdintasuna eta argitasuna

nahastu eta korapilatzeko besterik ez dute balio.

Esferak eta diskoak erabili ditudanean, bere horretan direna baino gehiago adieraz zezaten saiatu naiz. lzan ere
Lurra bera, esfera bat ez ezik, kilometro asko dituen gas-geruza batek inguratzen duen planeta da, sumendiak
dituena eta ilargia inguruan itzulinguruka; eta berdin eguzkia, esfera bat hori ere..., baina bero-iturri ahaltsua ere
bada, eta efektuak distantzia luzeetatik sentitzen dira. Equrrezko bola eta metalezko diskoa objektu nahiko hutsalak

dira, ez dute barnetik zer edo zer isurtzen ari direlako sentsazioa ematen.

Angelu zuzenean gurutzatzen diren alanbrezko bi zirkulu erabiltzen ditudanean, niretzako hori esfera bat da..., eta
metalezko bi xafla edo gehiago erabiltzen ditudanean bertatik formak ebakiz eta formok euren artean angeluak
osatzeko muntatzen ditudanean inpresioa dut forma trinko bat, beharbada ganbila edo beharbada ahurra dena,
euren arteko angelu diedroak betetzen ari dela. Ez dut iruditu dezaketenaren ideia zehatzik, besterik gabe atzeman

egiten dut eta ikusi egiten ditudan formak jorratzen ditut.



Gero, flotatzen duen objektuaren ideia daqgo..., euskarririk gabe... Objektuari heltzeko, hari oso luze bat edo airean

dagoen habe fin hegalkina erabiltzeak lurrarekiko askatasun horretara hurbiltzeko bitarteko onena dirudi.

Beraz, ez dut zehazki pentsatzen dudana egiten, zirriborro antzeko bat baizik, gizonaren eskuak egindako hurbilpen

bat.

Gainontzeko pertsonek nik buruan daukadan hori atzematea ez da hain garrantzitsua, haiek zerbait atzemateko gai
diren bitartean behintzat.

Calder, Alexander, “What Abstract Art means to me”, The Museum of Modern Art
Bulletin 18. lib., 3. zk., 1951ko udaberria, 8-9. or. [1951ean Témoignages pour lart abstrait-
en itzulita]

Nire artelan abstraktuekin hasi nintzenetik, eta begi bistakoa ez bazen ere, niretzat eredu onena Unibertsoa zela
antzeman nuen... Tamaina, dentsitate, kolore eta bolumen ezberdinetako esferak, espazioan flotatzen, hodeien, ur

bizien, haize-lasterren, likiskerien eta usainen zehar —horien nolakotasun eta aniztasun zabalenean-.

Calder, Alexander, Calder erak. katalogoan erreproduzitutako eskuizkribua, Museo de
Bellas Artes, Caracas, 1955.

Solido baten edo azalera zulatu edo horzdun baten arintasuna erabat interesgarria izan [arren], nukleo
sakabanatuen pisu falta beti handiagoa are interesgarriagoa da.

Nukleoak esaten dut, niretzat konstrukzio hauetan erabiltzen dudan edozein esferak edo beste forma batek ez
baitu adierazten neurri, forma edo kolore horretako gorputz bat halabeharrez; aldiz, gorputz-sistema txikiago bat
esan nahi dezake, egoera ia esferiko bat, baita hutsa ere. Esan nahi du pentsa daitekeen guztia konposa daitekeela.

Niretzat, konposizioko garrantzitsuena ezberdintasuna da. [...]
Hurbilpena onartu behar da, ezinezkoa baita erabateko zehaztasuna. |...]

Erabilitako materialen nolakotasunen ezagutza eta horiekiko erakarmena ezinbestekoak dira tratamendu egoki
baterako.



Harria, materialik zaharrena, bere mardultasuna gorde beharko litzateke, puska zapaletan moztu gabe. Bere
sendotasunari eutsi behar zaio.

Brontzea, landuz gero, eqokia da forma arinetarako, finetarako. Oso sendoa da mehe-mehea denean ere.
Egurra, kontuan hartu beharreko zuntza dauka. Noranzko batean apaldu daiteke soilik.

Alanbrea, hagatxoak, metalezko xaflak, erresistenteak dira, baita forma oso finetan ere, eta aplikatu nahi zaizkien
zerahi aplikaziorako aise erabiltzen dira. Masa eta pisuko kontrasteak erabilitako neurri eta metal motaren arabera
burutzen dira, eta horrenbestez, fisikaren legeak eta kontzeptu estetikoak lotura eduki dezakete. Fisikaren eta

estetikaren artean erlazio estua dago noski.

Mardultasuna eta iraunkortasuna bereziki desiragarriak dira eskulturan. Batzuetan, berriz, sotiltasuna eta fintasuna
ezinbestekoak izan daitezke ideia orokorrerako, eta horrenbestez, beharrezkoa da erabakitzea azken honetan zein

nagusituko den.

Badago aukera ere mugimendua objektu baten ideiaren eta konposizioaren zati moduan erabiltzeko. Eskultura
orduan, zentzu batean, makina bihurtzen da, eta beraz, beharrezkoa izango da makina moduan hartzea zati
mugikorrak baldarkeria apur batetik libratu ahal izateko. Haizeak mugitzeko sortutako eskulturak ere makinak dira
beti, eta halakotzat jo beharko lirateke, baita estetikoki ere. Dena dela, elementu mekanikoak ezin du inoiz

elementu estetikoa kontrolatu. Nahiago makina txarra eta eskultura ona. [...]

Higituz doan mugikor batek lorratz ikusezina uzten du bere atzean, edo hobe esateko, elementu bakoitzak bere
lorratza uzten du bere identitatetik haraindi. Batzuetan lorratz horiek elkarren barmean uzkurtzen dira, eta beste
batzuetan sakabanatu egiten dira. Azken kasu honetan, mugikorrek espazio gehiago hartzen dute, eta gehiengo

hedatze horren diametroa hartu beharko litzateke kontuan mugikorren neurriak kalkulatzean.

Manipulatzen direnean, hau da, eskuz mugimenduan jartzean, erreparatu beharko litzaioke objektua mugitzeko
pentsatua dagoen noranzkoari, baita arrastatutako masaren inertzia indarrari. Zalantzarik gabe, beharrezkoa da
mugikor mota ezaqutzea konturatzeko zein noranzkotan mugituko den hobeto, baina begiratu soil bat nahikoa izan
beharko litzateke masa ezberdinen inertzia kalkulatzeko. Bultzada txiki eta leun batek, gabarra bat bultzatuko balitz

bezala, ez du huts egiten ia inoiz. Dena dela, leuntasuna komeni da.

Calder, Alexander, “A Propos of Measuring a Mobile”, argitara gabeko eskuizkribua,
artistak 1943ko urriaren 7an datatutakoa, Agnes Rindge Claflin Papers, Archives of
American Art, Smithsonian Institution, Washington, DC, pasarteak.



Aspaldi erabaki egin nuen arte primitiboa arte dekadentea baino hobea zela. Horregatik erabaki nuen ni ahalik eta

primitiboena irautea, eta hartara, tresnen mekanizazioa saihestu dut etab. (ingeniari prestakuntza dudan arren).

Horrek ahalbidetzen du gainera problema multzo handiago bati heltzea, batek tresna aukera dotore bat duenean

lotsagarri edo galera iruditzen baitzaio ez erabiltzea.

Nire inspirazioa noraezean dabilenean, Sweeney-k edo Sartre-k, edo beharbada bat edo bi gehiagok, nire obrari
buruz idatzi dutenaz pentsatzen dut, eta horrek zorioneko sentiarazten nau, eta gogo biziz ekiten diot berriz lanari.

Calder, Alexander, Four Masters Exhibition: Rodin, Brancusi, Gauguin, Calder, erak. kat,,
World House Galleries, New York, 1957, 12. or.

Orduan aluminiozko xaflekin maketa txiki bat egiten dut, berrogeita hamar bat zentimetro altukoa. Hartara, zati bat
gehitzeko oso libre naiz, edo bertan zulaketa bat egiteko. Lortuko dudan emaitzarekin pozik nagoen bezain laster,
nire Biémonteko adiskideei (hiru dira, edo are gehiago!) eramaten diet maketa, eta haiek maketa nahi beste
handitzen didate. Handitze-lana behin-behinean bukatu denean, nerbioak eta burdina-euskarriak edo beharbada
pentsatu ez nituen beste gauza batzuk gehitzera noa bertara. Horren ostean, nire errefortzuari buruzko ideiak

gauzatzen dira. Eta listo.

Calder, Alexander, “Comment Faire?”, Fondation Maeght-en eskuizkribua erak.
katalogoan, Paris, 1969, 44. or.

Universes [Unibertsoak] Galerie Percierko nire erakusketan egon ziren 1931an eta Mondrian-en estudiora 1930eko
udazkenean egin nuen bisitaren zeharkako ondorio izan ziren. Ez ziren mugitzeko proiektatu, nahiz eta egitura hain
arinak ziren haize leun batek ere asaldatuko zituela. Mondrianen pintura laukizuzenek nigan sekulako eragina izan
bazuten ere, ezin izan nuen horien ezer antzekorik egin. lkusi eta gero, bi astebetez pintatzen saiatu nintzen, baina
gero, alanbrezko egituretara itzuli nintzen. Uste dut forma zirkularrek, elkarreraginerako bereziki aproposak,
sentimendu kosmiko unibertsal antzeko bat dutela. Hortik datorkie Universe izenburu orokorra. Batere bermerik

gabe esfera bat zintzilikatzea nahi nuen, baina ez nuen lortu.



Gerra urteetan ez zegoen metal askorik, eta horregatik egurra zizelkatzeari ekin nion Constellations [Konstelazioak]
direlakoetan. Beti izan dut qustuko equrra zizelkatzea; forma horiek ordea zeharo abstraktuak ziren. Formek,
izenburuek bezala, Mir6-rengan duten jatorria, nire laguna 1929tik, baina niretzat erlazio berezia dute 1930eko
hamarkada hasieran egin nituen Universes direlakoekin. Gas nuklear kosmiko antzeko batzuk ematen dituzte
aditzera -esplikatzen saiatu ere ez naiz egingo-. Nire interesekoa konposizio irekia zen, erabat delikatua. Behin
plexiglasarekin esperimentatu nuen, ikusi nahi nuelako zein efektu lor nitzakeen, eta lehiaketa bat ere irabazi nuen.

Hala ere, material hori ez nuen gustuko, eta baztertu egin nuen. Uste dut material ezin txarragoa dela.

Alexander Calder. Non: Arnason eta Mulas, “Comments on various artworks: Universe
and Constellations”, Calder, New York, 1971, 201-206. or.

Toursetik hurbil ezagutu nuen Alexander Calder. Indreren ibaiertzean, Balzac-ek Le lys
dans la vallée [Haraneko lirioa] idatzi zuen gaztelutik gertu. Denbora luzea eman genuen
hango tailerretan, gela horietan sortzen baititu mugikorrentzako nahiz estatua
higiezinentzako maketak, aluminioz nahiz burdinaz egindakoak. Gela horietatik handienak
azkenean metalez 1/5 eskalan burutuko diren eskulturak gordetzen ditu bere baitan. Aipatu
behar da artistak tailer bat ere baduela Connecticuteko Roxburyko bere etxean (AEB); hori
baita bere bizilekua 1933tik. Calder txikia eta mardula da, eta bere aurpegi erabat
adierazkorra ilez dago koroatua; ile horren jabea lan egitera eta lanerako aukeratutako
materialen erresistentziara ohitutako gizon bat da, txikikeriei atentzioa jartzen ez diena.
Pertsona goibela dirudi, lehenengo begiradan ia isila, baina maitagarria, zintzoa, alaia bere
konfiantza irabazten duzunean, adiskidetasuna sortzen denean. Calderren hizkera lafioak ez
du zerikusirik arte plastikoei buruzko teorialari baten diskurtso dotoreekin. Berak moztu,
ebaki, soldatu, jjetzi eta forjatu egiten du: bere obra da bere hitza. Horiek dira beraz jaso
ditugun hitz eta pentsamenduak, bere horretan, uzta preziatu bat bezala, esklusiboa:
zalantza izpirk gabe, esaldi-multzo honek edozein azalpenek baino ezagutza hobea

ematen digu Calderri buruz.

Eskultura bat hirian erabili beharko litzateke ibaietako eta itsasoko nabigazioan seinale zutoin bat bezala, bere disko

gorri, karratu eta triangelu beltzekin. Hiri barruko seinale peto-peto izateko diseinatu beharko litzateke.

Oraindik maketa fasean aluminioz eta tamaina txikian dagoenean ere, objektua erabat asegarria izan behar da,

tamaina handian egiteko asmoa izan edo ez gorabehera.

Ingeniari izateko ikasi nuen, gero lan egin nuen eta nire bide propioa bilatu nuen eskultore moduan, presarik gabe,
han-hemenka bizi ahal izateko enplegu txikiak onartuz. Nire buruari beti esaten nion: “batek teknika apur bat behar

du, enplegu horietarako nahikoa dena, baina ez dago lasterka ibiltzeko beharrik! Ez du honek asko iraungo”. Eta bai,


https://www.moma.org/collection/works/81834

egia zen. Equn batean, Washington Estatuan egurketari lanean niharduela, amari idatzi nion niri koloreak
bidaltzeko, ama pintorea baitzen. Basoa inquratzen hiru goi-mendi zeuden, eta nire lehenengo mihisean irudikatu
nituen. Gero New Yorkera joan nintzen pintura estudiatzera, eta Parisen eskultore bihurtu nintzen. Batere presarik

gabe.

Estatua mugikor oso handiak egin ditut, eta beste batzuk aldiz egokiak dira barruko tamainetarako, adibidez
eskailera-buru baterako. Dena dela, gauzak ez lirateke beti mugitu behar. Ez halabeharrez. Gainera, estatua
mugikor batzuk poligono jaso batzuetara lotuak daude: denbora gehienean geldirik daude; haizeak jotzen duenean
ordea eta batek nondik egiten duen ere ez dakienean, orduan itzuli eta kulunkatu egiten dira. Hala ere, oso altu

daudenez gero, inor ez da kezkatzen.

Mugimendu gehiegizkoa al dago hirian? Nik eskulturak sortzen ditut, estatikoak zein mugikorrak, bizidunak zein
bizigabeak, eta ez dut metroko eta autoen zaratan edo mugimenduan pentsatzen. Horrek, eskulturak kokatzeko
aukeratutako guneen arazoa planteatzen du, eta ez alderantziz. Eskultura estatikoei dagokienez, azter dezagun
Grand Rapids (Michigan) hirikoa. Gorriz pintatua dago eta zutik agertzen da eraikin modernoen artean,
oinezkoentzat erreserbatutako plaza baten erdian, plaza handi eta eder batean. Jendea eskulturaren inguruan
paseatzen da, bertan jartzen dute hitzordua eztabaidatu edo manifestatzeko. “Gauza” hori oso ondo integratua
dago hiriko paisaian. Grands Rapids, artelana hirigintzan integratzearen adibide egokia da. Eta alda zitekeen,

mugikorra izan zitekeen estatikoa izan beharrean, batere arazorik gabe.

Beste adibide bat. Montrealqgo altzairu herdoilgaitzezko nire estatua estatikoa ibaitik gertu dago eta espazio handia

du bere inguruan, oso ondo diseinatutakoa gainera. Eskultura, beraz, kokapen egokian dago.
Sarritan errementari deitu izan naute. Errementari lana oso zaila eta noblea da.

Niretzat, oinarrizko bi koloreak beltza eta zuria dira. Alde batean gorria jartzen dut, eta bestean, urdina. Urdinaren

ondoan, hori eta laranja pixka bat. Ez asko ordea. Gainontzeko koloreak ez zaizkit interesatzen.

Ez dut jendea zoriontsuagoa egin nahi nire obraren bidez, baina kasualitatea edo, nirea den zerbait duten guztiek,
pintura edo eskultura, mugikorra edo estatikoa, oso zoriontsu egiten dituela esaten dute. Adibidez, umeek maite
dituzte estatua mugikorrak, eta euren esanahia berehala ulertzen dute. Umeak nire erakusketetan pozez korrika eta
builaka ikusi ditut, hemen Frantzian, Estatu Batuetan edo Britainia Handian. Berez dituzte qustukoak.

Ez da nire asmoa ere “poesia teknologiko™ bat sortzeal Eduki, autorik ere ez daukat. Eskultura bat ezin da
mekanikoki egin. Logikoa denez, objektu handienak behin betiko tamainan fabrikan burutzen dira, nik orain ez
dudalako astirik eskala handian egiteko. Egia da, estatua mugikorren kasuan, fabrikan egiten diren giltzadurak
mekanikoegiak direla. Nahiago ditut nik egindakoak, baina ez dago bestelako konponbiderik tamaina handien

arazoarentzat.

Atmosferako gai kimikoek eta kutsadurak eragiten dietela? Metala herdoildu egiten da..., ados, urtero berriro
pintatu behar da. Material egokiena altzairu herdoilgaitza da, baina soilik Montrealgo nire eskultura dago osoki
material horretaz eginda. Estatua mugikorretako elementu batzuk, adibidez “barrak edo xaflak” batzuetan

herdoilgaitzak dira. Uste dut hori dela korrosioaren kontrako erantzun onena. Nire estatua estatikoek ez dute



batere gatazkarik sortzen. Beharbada batzuetan kezkatuta daude, baina euren berezitasunagatik, euren

nortasunagatik.

Nire estatua estatikoak ez dira mugikorren osagarri. Azken hauek alaiagoak izan daitezke airekoak direlako eta
mugitzen direlako. Nire estatua estatikoak eta mugikorrak gatza eta piperbeltza bezalakoak dira. Elkarrekin jar
daitezke, edo bereizita.

Ez dut uste nire eskulturetako bat ere tristea denik. Lehenik eta behin, eskulturak egiten ari naizenean zoriontsua
naizelako. Gainera, eskulturek euren tamaina egokia eskatzen dute: batzuek txikiak izaten jarraitu nahi dute, beste
batzuek haztea eskatzen dute.. Egia da hala ere “gauza” batzuk tristeak daudela.., dauden tokian egoteagatik:
Europan zein Amerikan arkitektoek bakarrik erabakitzen dute non kokatuko diren. Inoiz ez didate galdetu eskultura
batek hiri-ingurune batean izango duen integrazioari buruzko iritzirik. Arkitektoek eraikitzen dute, eta geroago

eurek artelana non jarri erabakitzen dute. Alderantzizko lana egiten dute.

Norentzako planeatu beharko litzateke artea, komunitatearentzat edo artearen maitale aberatsentzat? Nire aldetik,
nik lan egiten dut, eta hori da dena. Frantzian badago lege bat %1 ezartzen duena ikastetxeetarako, baina

batzuetan eskatutako artelanek %1 horretan gordetako fondoek baino bizpahiru bider gehiago kostatzen dute.

Gustukoa dut bakarrik lan egitea. Emaztea ez da inoiz estudiora sartzen, ilunabarrean izan ezik, egunean egin

dudana ikusteko. Beti egin diot uko elkarlanean aritzeari, adibidez gazteekin, askotan eskatu didaten arren.

Lan egiten dudanean, enkargua komunitatearentzat denean ere, ez dut halabeharrez gizateria quztian pentsatzen.
Batez ere pentsatzen dut maite ditudanek eta konfiantzakoak direnek zer esango ote duten nire artelanaz:
emazteak, lagunek eta batik bat ni bezalako estatubatuar batek: James Johnson Sweeney arte kritikari handia... Ez
dut uste ere artista batek eskultura batean Pearl Harbour, bonba atomikoa edo oro har gerra bezalako
hondamendiak irudika ditzakeenik. Bai ba, mundua ikaragarria da eta gerra eten egin behar da. Eta ez da berririk
sortu behar; izan ere, gerrak ingurumenarentzako.., baina, nola adierazi daiteke hori guztia plastikaren bidez?

Lanean dihardudanean alde batera uzten ditut horrelako gauzak eta asko lan egiten dut.
Niretzat metala ez da laguna, ezta etsaia ere. Luzaro aztertu dut metala, eta berarekin adostasun batera iritsi naiz!

Bruzeau, Maurice, “Alexander Calder, a Blacksmith in the Town’, Revue Francaise des
Télécomunications, 1973ko abendua, 47-51. or.

[Itzultzailea: Bitez-Logos®]



Il. TESTU-AUKERAKETA

ALEXANDER CALDER

MONDRIAN

Mondrian, rue du Départ-eko 26. zenbakian bizi zen. (Eraikin hori aspaldi eraitsi zuten Montparnasseko geltokiari

toki gehiago uzteko)

Gela hori zoragarria iruditzen zitzaidan. Argia eskuinetik eta ezkerretik sartzen zen, eta bi leihoen arteko horma
jarraikiko zatian txintxetaz itsatsitako kartoi zabaldu esperimentalak zeuden. Fonografoa ere, kolore ilunekoa

izandakoa, orduan gorriz pintatua zegoen.

Mondriani aditzera eman nion beharbada dibertigarria izango zela laukizuzen horiek kulunkatzea. Berak berriz,

aurpegi serioa jarriz honakoa esan zidan: “Ez, ez da beharrezkoa, nire pintura oso azkarra da berez”.

Bisita horrek inpresioa eragin zidan, duela zortzi urte jaso nuena baino are handiagoa: ordu hartan, Guatemala
parean alde batetik equzkia egunsentian jaiotzen ari zeneko oskorri baten hasiera eta bestetik zilarrezko txanpona

zirudien ilargia ikusi nuen.
Bisita horrek zerbait martxan jarri zidan inpresioa sortu zidan.

Lehenago “moderno” hitza entzunda neukan arren, ez nintzen quztiz ohartzen “abstraktu” hitzaz, eta ez nuen
ezagutzen ere. Orduan, hogeita hamabi urterekin, abstrakzioaren esparruan pintatu eta lan egin nahi nuen, eta bi
astebetez qutxi gorabehera oso abstrakzio apalak pintatu nituen. Horrekin bukatu nuenean, abstraktua izango zen

obra plastikora itzuli nintzen.

Alexander Calder. Non: Davidson, Jean, Calder, An Autobiography with Pictures,
Pantheon Books, New York, 1966, 112-114. orr. ["Mondrian”, 1965ko otsailaren 9a,
10:30etik eguerdiko 12:00ak arte]

CALDER, BERE MUGIKORRAK

Mary Reynolds, rue de Montessuyra argazki batzuen bila joan nintzenean ezaqutu nuen, eta Villefranchen ikusi

nuen berriro, Fordhamen itsasontzitik jaitsi nintzenean. Lagun oso onak izatera iritsi ginen; eta Marc-Antoinen
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equberri zuhaitzeko izar onenetako bat jaso ere egin zuen. Arratsalde batean Marcel Duchamp rue de la Colonie-

ra eraman zuen nire obra ikus zezan.

Hiru elementuko gailu bat zegoen motor batek bultzatua. Pintatu berria zen eta oraindik ez zegoen erabat lehor.

Marcelek honakoa esan zuen: “Axola al dizu?”.

Eskuak gainean jarri zizkionean, objektua qustatu zitzaion antza denez, eta hari esker nire artelanak Marie

Cuttoliren Galerie Vignon-en erakustea lortu nuen, Madeleine ondoan.

Galdetu egin nion ea zein izen eman niezaiekeen gauza horiei, eta berak “mugikorra” hitza sortu zuen. Mugitzen

den zerbait izateaz gain, frantsesez [eta gaztelaniaz] arrazoi edo kausa esan nahi du.

Duchampek proposatu zidan ere gonbidapen txarteletan motorrak bultzatutako objektua marrazteko, eta idatz

nezala:

Calder, bere mugikorrak

Erakusketa apirila aldera inauguratu zen, bertan motordun hamabost objektu zeudela, eta beste hamabost obra
zeuden, horietan ere elementuren bat mugitzen zelarik. Nik soka bat jartzen nuen hainbat izkinatatik uhal bat
bailitzan, basoko egurketarien talde bateko seinale-arduradun izan nintzen garai baten iragan-minez.., eta soka
horiek tenkatu egin behar ziren noizean behin. Erredukzio-engranaje gehienen ardura nik hartu nuenez, nahitaez
asko lubrifikatu egin behar ziren. Inaugurazio equnaren zati handiena nire engranajearen gainean makurtua eman
nuen, nire kreaturak koipetzen eta doitzen. Louisa etxera itzuli zen eta alkandora garbia ekarri zidan, baina

arratsaldearen amaierarako bizar ederra nuen paparrean...

Suposatzen dut Abstraction-Création taldeko [Abstrakzio-Sorkuntza] kide quztiak etorriko zirela nire erakusketara.
Bestalde, euren argitalpena garai horretan atera zen qutxi gorabehera. Hainbat urtetan jarraitu zuten..bat urtero.
Azkenean ordea diruz gaizki zebiltzan eta norbaiti bururatu zitzaion arrakastadun artista batzuei proposatzea euren
artelanen irudiak bidaltzea argitaratzeko, qure irudien ondoan azaltzeko —esperantza zen haiek quk baino gehiago
ordainduko zutela argitalpena sostengatzeko-. Norbaitek Picasso gonbidatzea proposatu zuen, eta Delaunay
haserretu egin zen.

Brancusi gonbidatu zuten. Argazki bat bidali zuen; ez ordea dirurik.

“Calder, ses mobiles”, 1965¢eko otsailaren 17a, 11:00etatik 12:30era, 126-127. or.

STABILES

Garai horretan Jean Arp-ek esan zidan: “lkus dezagun, zer ziren iaz egin zenituen gauza horiek (Percier galerian

erakutsitakoei buruz ari zen)..., stabiles?”.
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Harrezkero, hitza neureganatu nuen eta Percier galerian lehenago erakutsitako gauza quztiei izen hori jarri nien, eta
gero, orain egiten ari naizen altzairuzko objektu handi guztiei... adibidez Guillotine pour huit [Gillotina zortzirentzat],
Guggenheimen 1964an erakutsitakoa.

Ez dirudi kazetariek nire asmoetatik ezer ulertu zutenik. Egin ziren Tart automobile” delakoari buruzko aipamenak,
baita martxa aldatzeko palanka baten itxurako objektu baten argazki bat ere. Ez ziren gai izan ulertzeko, edo

besterik gabe, ez zuten nahi izan.

Nire kideek badirudi ulertu zutela. Dena dela adimen nahiko laburrekoa zen batek galdetu egin zidan: “Zein

formula erabiltzen duzu zuk?”

Denbora horretan guztian, Louisak eta biok oso denbora atsegina pasa genuen rue de la Colonie-ko etxean.
Campigli ikusi genuen, Villa Brunen ezagutu genuena. Campigli sukaldari bikaina zen. Oilasko bat erosten

zuenean, usaindu egiten zuen..,, eta imajina ezazue non.

Batzuetan, etxean Abstraction-Créationen osoko bilkura bat egitear egoten ginen. Mondrian-ek diskoak entzun

ohi zituen eta burua astinduz, serio-serio honakoa esaten zuen:

“Ca, cest bon” [Hau ona dal.

“Ca, Cest pas bon” [Hau ez da onal.

Egun batean, ikustera joan nintzaion eta ikaragarri harritu ninduen esan zuenean:

“'Le Boeuf sur le Toit"-en, urdinez margotu dituzte hormak... Miré-k bezala”.

Txundituta geratu nintzen horrelako kabaretetan ibili eta Miré ezagutzen zuela entzutean. [...]

Arrazoiren bat dela eta, St. Louiseko Einstein “Abstraction-Création” delako artista taldera sartu berria zen.
Bertako partaide ziren Arp, Mondrian, Robert Delaunay, Pevsner eta Jean Hélion, quztira hogeita hamar bat.
Taldean parte hartzeko gonbitea niri ere luzatu zidaten geroaqo, bertako hainbat kidek burututako azterketa baten
ostean: Ville Bruneko nire estudiora etorri ziren eta egiten ari nintzena ikusi zuten. Hartara, ni ere bertako kide

bihurtu nintzen.

“Abstraction-Création” taldearen garaian, adierazpen hau egin nuen: “Forma, kolore, tamaina, pisu eta
mugimenduko ezberdintasunek egiten dute konposizioa [...]. Erregulartasunaren ustezko axolagabekeria, benetan
artistaren kontrolpekoa, da obra sortu edo hondatu egiten duena”.

“Stabiles”, 1965eko otsailaren 18a, 11:15etik 12:45era, 130-131. or.
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ESPAINIAREN PABILIOIA

Han mota quztietako jendeari egin genion harrera: Alvar Aalto finlandiar arkitektoari eta bere emazte Ainor-i;
Alberto [Sanchez] eskultore espainiarrari, 1937ko erakusketa unibertsalerako gauza handia egin zuena eta

gaztelaniaz zoragarri kantatu ziguna; eta beste jende batzuei.

Ordurako lau urte pasa ziren Paris utzi genuenetik, eta lagun zahar asko ikusi genituen eta nik nire Zirkua eman
1937ko Parisko Erakusketa Unibertsala zela eta, egun batean nire lagun Miré-rekin Espainiaren pabiloia ikustera
joan nintzen, berak bertarako tamaina handiko pintura bat egin behar baitzuen. Pabiloiaren arkitektoa zen José Luis

Sert ezagutu nuen orduan.

Pabiloi horretan erakutsi behar zena ikusi nuenean, Picasso-ren Guernica barne, berehala nire zerbitzuak eskaini

nituen gauza bat edo beste egiteko.

Sert, horren kontra zegoen ni ez nintzelako espainiarra, baina geroago, Almadengo merkurioz hornitutako iturri bat

~edateko ur-iturri bat zirudiena- jaso zuenean, deitu egin zidan bere zalantzak argitzeko.

Esan zidatenez, merkurioa kimikoki oso aktiboa zen, eta horrek jan ez zitzakeen gauza bakarrak beira eta brea
omen ziren. Horrenbestez, nire objektua burdinaz egitea erabaki nuen eta breaz estali nuen. [René] Laliquenean
egon nintzen beiran eskuragarri zer zegoen ikusteko, eta erabaki nuen “beira ez zela niretzat’..., Laliquen beira
alegia. (Dena dela, egin izan ditut gauzak, adibidez mugikorrak eta hainbat arrain, nik hautatutako beira hautsizko
zati zintzilikatuak zituztela..., batzuk itsasoak eta hondarrak higatutakoak, nik hondartzetan bildu ostean).

Azkenik Espainiaren pabiloia prest egon zen eta ospakizun berezi batekin zabaldu zuten. Gehien qustatu zitzaidan
zatia almaiz batez eta almaiz eskuaz soinua jotzen zuen aguretxo bati entzutea izan zen.

Léger bertan izan zen eta esan zidan:

“Dans le temps tu étais le Roi du Fil de Fer, mais maintenant tu es le Pere Mercure”
[Antzina Alanbrearen Erregea zinen, orain ordea Merkurio Aita zara].

Merkurioa ibilarazteko ur apur batekin nahastu behar zen hodiak eta ponpa bustitzeko; bestela, ez zuen
funtzionatuko. Ponpa eta lau oineko zabalera zuen ontzia [1,22 m], eskailerapeko armairu batean zeuden kokatuak.
Ontziak hamazortzi hazbeteko sakontasuna zuen [ia 46 cm] eta merkurioz betea zegoen presioa uniforme
mantendu ahal izateko. Merkurioa nire iturrira bideratzen zen lurrazpiko hazbete erdiko hodi batetik [127 cm], eta
ondoren, hogeita hamar hazbete inguruko altuera bateraino igotzen zen [76,2 cm], bertatik forma irreqularreko eta
breaz estalitako burdinazko plater batera borborka eroriz. Plater hori ia-ia horizontala zen, bestela merkurioak azkar
alde egingo zuelako. Ondoren beste plater batean isurtzen zen, forma ezberdinekoa, eta gero, bertatik txirrista
batean zehar nahiko laster pala antzeko batera erortzen zen. Pala antzeko hori, beheko aldean hagatxo bati lotua
zeqoen, eta goiko aldean beste batek heltzen zion... Disko gorri bat zuen hondoan eta goian ALMADEN hitza,

latoi mailukatuzko hariz eginda.
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Merkurioak palaren kontra jotzeak bi hagatxoek, disko gorriak eta “Almadén” hitzak osatutako multzoa eragiten

zuen eta higiduraren ondorioz zortzi antzeko bat ikusten zen.

[turriaren katiluak zazpi oin eta hiru hazbete zituen zabaleran [2,21 m], baina luze gabe ohartu ginen zimenduzko lur
p g g

guztitik merkurio partikula txikien zipriztinak zeudela. Merkurioa oso garestia zenez, ahalegindu ginen ahalik eta

gutxien galtzearren bere erortzea nolabait eragozteko presa txikiak egiten. Erraza zen, brea berotu eta gainean

burdinazko pieza bat itsastea besterik ez zegoen. Palaren mutur batean espiral nahaspilatu bat ere jarri nuen
P 9 P p J

alboetako zipriztinak eragozteko.

Hala ere, ez nuen nik asmatu merkurioari eusteko trikimailu bikainena. Norbaitek eltxo-sare tolestu bat hartu zuen
eta plater batetik merkurioa tantaka erortzen zen tokian zehazki jarri zuen. Hartara, tantaka ari zen merkurioari
heltzen zion. Azkenean zoragarri funtzionatu zuen denak, eta erakusketak iraun zuen bitartean ez zen beharrik izan

iturrira merkurio gehiago gehitzeko.

Merkurioaren azalerara txanponak bota eta bertan flotatzen ikustea ikusleen denbora-pasa gogokoena bihurtu zen.

Horrek ez zuen funtzionamendua eteten, merkurioa katiluaren hondotik ateratzen baitzen zirkuitura.

Estatubatuar kazetari bat etorri zen eta “Calderén de la Fuente” ezizena jarri zidan; izan ere, Lacasa-k, pabiloiko

arkitektoak eta harreman publikoen ordezkariak, adierazi zuen izenaren asmatzailea ni nintzela.

“The Spanish Pavillion”, 1965eko martxoaren 5a, 11:00etatik 12:45era, 1965ko martxoaren
8a, 11:00etatik 12:30era, 157- 162. or.

KONSTELAZIOAK

1943an, aluminio quztia hegazkinak egiteko erabiltzen ari zen, eta gero eta gutxiago zegoen. Roxburyko
urmaelerako egin nuen txalupa zatikatu nuen eta hainbat objektu egiteko erabili nuen. Horrekin batera, arte-mota
berri bat bururatu zitzaidan: era ezberdinetako formetan itxuratutako (eta batzuetan pintatutako) equr noblezko
zati txikiak hartu eta euren artean erlazio bereziak sortzen nituen altzairuzko alanbre batzuen muturretatik helduz.
New Yorken bizi ziren Sweeney-rekin eta Duchamp-ekin kontsultatu ostean, erabaki nuen objektu horiei

“konstelazioak” deituko niela.

Pierre Matisse-k pentsatu zuen antza denez Yves Tanquy eta biok ez geundela oso egoera onean eta biontzako
erakusketa muntatu ziqun. Ni batez ere lehenengo aretoan nengoen, eta Tanguy ordea bigarrenean.
Konstelazioetan ezer ez zen mugitzen, eta sentsazio arraroa izan zen niretzat ikustea batera mugimendurik ez

zegoen nire erakusketa bat.

Egin nuen lehenengo konstelazioa mahai baten gainean jartzeko gauza txiki bat izan zen. Mutur batean hezur
baten antzeko eskultura txiki bat zuen gorriz pintatua. Matisse galerian aldiz lurrean jarri genuen, eta Jacqueline

Breton, André-rengandik bananduta zegoena, danimarkar zakur itzel bat zeukan, eta harekin etorri zen
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erakusketara; hezur itxurako objektu hori ikusi zuenean, haren gainera salto egin zuen hozka egitera joango balitzaio

bezala...

“Constellations”, 1965ko martxoaren 15a, 11:00etatik 12:30era, 1965ko martxoaren 8a,
11:00etatik 12:30era, 179-180., 185- 186. or.

PAS NOBLES MOBILES [MUGIKOR EZ DUINAK]

Arkitekto batek eskatu zidan mugikor oso txiki bat edo bi egiteko, proposatuko zuen eraikin baten maketan
jartzeko. Egin nituen orduan, New Yorkera eraman eta Sweeney-tarren etxean geratu nintzen. Bertan Sert-tarrak

aurkitu nituen. Denek builaka zioten:
“Ez da hain arkitekto onal”

Laura Sweeneyk objektu txikietako bat hartu eta Moncha Sertek bestea hartu zuen. Arkitektoa ez zen horiek

ikustera iritsi.

Bi objektu txiki horiek noizean behin egiten ditudan mugikor oso txiki batzuen aitzindariak dira. Oso gogokoa dut

nire atzamar baldarrek ahalbidetzen didaten bezain txikiak egitea.

Gero, 1945eko udazkenean, Marcel Duchamp-ek esan zidan: “Bai, bidal diezazkiogun objektu txiki hauek postaz

Carré-ri, Parisen erakusteko”.
Orduan jaio zen tolesgarriak ziren eta zatitan aska zitezkeen objektuen multzo bat.

Garai hartan jakin nuen luzeraz hamazortzi hazbeteko [45,72 cm] eta zirkunferentziaz hogeita lau hazbeteko [ia 61
cm] paketea zela onartzen zen [gehienezko] tamaina [postaz bidaltzeko]. Azkenean, zailtasunekin baina lortu egin
nuen objektuetako bat bi hazbeteko lodieradun, hamarreko zabaleradun eta hemezortziko luzeradun pakete
batean sartzea [5 x 25,4 x 45, 72 cm]. Diagonala erabiliz, hemeretzi hazbeteko elementu bat sartzea ere lortu nuen
[48,26 cm]. Xafletako batzuk elkarri lot zitezkeen eta hagatxoak askatu eta tolestu eta honela lortzen nuen Carréri
postaz bidaltzea, honek baiezkoa eman baitzion Marcel Duchampen kablegrama bati. Beraz, 1946ko ekaina baino
lehen banuen Carréren ganbaran hainbat objektuz osatutako multzoa, eta hegazkina hartu nuen. Objektu batzuk
benetan handiak ziren, Lily of Force adibidez [Indarrezko lirioa]. Carréren argazkilariaren laguntzaz, gauza horien

argazkiak ateratzeari ekin genion; izan ere, urte hartan argazki materiala oso eskasa zen.

Udaren erdi aldera ordea atzeratu egin zen erakusketa —ziur aski uda betean Paris behe denboraldian dagoelako-.

Horrenbestez, erabaki nuen etxera itzultzea Ingalaterratik pasatuz, eta bertan hegazkina hartu nuen.

1946ko urrian itzuli nintzen Parisera. Jean-Paul Sartre Mexikon egon zen aurreko urtean, eta itzultzeko bidea

hartzean New Yorken zegoela artista frantses batzuk bisitatu zituen. André Masson-ek Roxburyra ekarri zuen qu
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ikustera, eta New Yorken ikusi nuen berriz, nire tailer txikira etorri baitzen. Connecticuteko matrikula plakaz
egindako txori baten mugikorra oparitu nion —ez dago hori baino gauza sendoagorik—; aluminiozkoak dirudite,

baina betiko irauten dute.

Carréri egin nion lehenengo bisitan, Sartreri hitzaurrea eskatzea erabaki genuen, baita berak onartu ere. Bigarren
aldiz Parisera itzulitakoan, katalogoa ia prest zegoen.

Behin Carrék esan zidan: “Joan zakizkio Mourloteri, litografoa, eta ikusi zuretzat zer egiten aritu naizen”. Bertaratu
eta katalogo eder bat aurkitu nuen, eta bertan, argazki kaskarren ordez lerrozko marrazki antzeko batzuk jarri ziren

—nire objektuen ingeradak- kolorez beteak.

Zoritxarrez gauza apur bat monotonoa iruditu zitzaidan, hondo guztiak grisak baitziren, eta hondo urdin eta horiak

proposatu nituen.

Inprimaketa litografikoaren prozesuak ordea ez du atzera bueltarik; ezin zara atzo egindakora itzuli.

Eta hurrengo egunean petit bleu [telegrama] bat jaso nuen Louis-Gabriel Clayeux-ek bidalita, orduan galeriako

Carréren konfiantzazko gizona zena, eta bertan honakoa zioen: “Hondamendia!”.

Carré haserre bizian zegoen nirekin eta hondo horiak zaborrera bota zituen.

Azkenean Sartreren hitzaurrea iritsi zen, eta emaitza, liburuxka bikain bat izan zen, mugimendudun objektuen

argazki batzuk ere bazituela, Herbert Matter-ek egindakoak.

Erakusketan metalezko xafla gogorrez osatutako hainbat objektu zeuden, eta xafla lurretik hurbil horizontalki
zintzilikatuta zetzan, lurretik zutitutako garabi-beso batetik xaflan egindako zulo batean helduz; haren gainean
hostotza eta baso-fruituak zeuden.

Carrék oinarri batzuen gainean jarri nahi zituen, eta nik aldiz honakoa esan nion: “Ez, emazteak lurraren gainean

egon behar direla dio behin eta berriz”.

Eta Carrék berriz: “Ce n'est pas noble” [Hori ez da duina].

Bazeuden konstelazioen garaiko bi mugikor —gerra garaikoak- equr gogorrezko zatiz eginda, landuak, pintatuak
eta egurrezko larako batzuen muturretatik zintzilikatuak. Carrék ordea lehenago, erakutsi nahi zituenen artetik
baztertu egin zituen, eta beraz, Mary Reynolds-i eman nizkion, ordurako Parisera itzulita zegoena. Ordudanik,

aipatzen dituen bakoitzean, berak “Pas nobles mobiles” deitzen die [Mugikor ez duinak].

Orain Guggenheim museoaren jabetza dira.

Carréren galeriako erakusketa 1946ko urriaren 25ean inauguratu zen; bisitari asko egon ziren eta Henri Matisse ere
bertaratu zen. Galeria, huitiéme arrondissement delakoan zegoen. Barruti horretan energia elektrikoaren erabiltzaile
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ugari zegoen eta arratsaldero bostetatik seietara ikatza aurrezteko elektrizitatea mozten zuten; gerra osteko

aurrezpen neurri bat zen.

Beraz, lurrean kandela bat jarri genuen hosto pila bat zuen objektuetako baten azpian, eta jirarazi egin genuen.

Zoragarria zen ikustea sabaian itzalak kandelari jira nola egiten zion. Objektu hori orain Basileako museoan dago.

“Pas Nobles Mobiles”, 1965eko martxoaren 30a, 11:00etatik equerdiko 12:00etara, 188-
194. or.

[ltzultzailea: Bitez-Logos®]
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IIl. BESTE AUTORE BATZUEN TESTUAK

FERNAND LEGER

ERIK SATIE CALDER-EK IRUDIKATUA

Zergatik ez?
“Serioa da iruditu ez arren”.

Jatorriz neoplastikoa, sinetsi egin du bi laukizuzen koloreztatuen absolutuan..

Bere fantasiaren premiak lotura hautsi du;
“jokatzeari” ekin dio materialekin:
equrra, igeltsua, alanbrea, batez ere alanbrea...

periodo xelebrea eta...

.. Erreakzioa: alanbrea tenkatu da, zurrundu da,
geometrikoa-plastika hutsa-gaur equngo garaia da

borondate antierromantikoa kezka nagusitzat oreka duena.

Artelan garden berri horien aurrean,

objektiboak, zehatzak, Satie datorkit burura, Mondrian,
Marcel Duchamp, Brancusi, Arp,

edertasun ez-adierazkor eta isilaren ukaezineko maisuak.
Calder ildo horretan doa.

Estatubatuarra da ehuneko ehun
Satie eta Duchamp frantsesak dira ehuneko ehun.

Nola jartzen diren ados!

Léger, Fernand, “Eric Satie llustrated by Calder”, erak. kat. Percier Galeria, Paris, 1931ko

apirilaren 27a-maiatzaren 9a, pasarteak.
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GABRIELLE BUFFET-PICABIA

ALEXANDER CALDER EDO ALANBREAREN ERREGEA

Zalantzarik gabe kontrasteen legearen nahia da Alexander Calder-ek, marmola eta granitoa lantzeko gorpuzkera
duen eskultore estatubatuarrak, lan egiteko gustukoa duen material bakarra... alanbrea izateal Bestalde, “material”
hitza ez da batere egokia kasu honetan: kalitate “materialaren” bilaketa erabat baztertuta dago bere artelanetatik,

eta bere benetako elementua mugimendua da.

Calderren dohaina da mugimenduaren zentzua izatea, beste batzuek poesiaren edo musikaren dohaina duten

bezala.

Hasieran bere artelan trebe eta umoretsuengatik, siluetengatik, mozorroengatik eta batez ere Paris guztia
zeharkatu zuen bere zirku bizidunarengatik egin zen ezagun. Bada, aurten makina burutsuak erakutsi ditu Calderrek
Galerie Vignonen, eta hauek hain dira bereziak zeina ez baitakiqu logikari jarraiki non kokatu Bederatzi Musen

eremuan.

Calderrek “mugikorrak” deitzen die, hartara nabarmenduz ez direla ez objektu ez makina. Batez ere bere azken
artelan horiek interesatzen zaizkigu.

“Chambre des Machines Inutiles” delakoan [Ezertarako Baliorik Gabeko Makinen Gela] 5, 8, 10 mugikorrek

burrunba egiten dute, motor txikiek eta transmisio uhalek bizituta.

Bakoitzak ibilbide plastiko ezberdin, zehatz eta oso bat burutzen du: mugimenduen berezko balioa kontraste

egiten duten koloreen bizitasunak (gorriak, beltzak, zuriak) osatzen du.

Hemen, alanbre baten arabesko desorekatua kulunkatzen da, eta badirudi pendulu baten ibilbide asaldatua moztu

behar duela: elkar joko al dute? Ez: elkarri ihes egiten diote zehaztasun infinitesimalarekin.

Han, bi esfera txikik, bata gorria, bestea beltza, ibilbide ezberdinak jarraitzen dituzte, abiaduran norgehiagoka, eta

bat egiten dute berriz abiapuntuan.

Artelan horiek egiteko, mekanikaren legeen ezagutza edo sena berezia behar da; baina are finagoa da aldi berean
denborako arteetatik eta espazioko arteetatik datorkion bere errealitate etikoa.

Musikatik elementuen segida eta kontrapuntuzko jokoak hartzen ditu, eta iraupenean proiektatzeko,

arkitekturarekin hartzen du kontaktua espazioko lerroen plastika erabiliz.

Artelan horiek benetako interesa piztu dute (beharbada euren higidura misteriotsuak eraginda); txunditzen
gaituzte bat egiten dutelako dagoeneko urrutikoak diren futuristen bilaketekin, garai hartan aztarnarik utziko ez
zuten fantasia dekadentetzat joak, eta haien “mugimenduaren estetika materiala” gauzatzen dutelako. Eurek

teorizatu egin zuten horri buruz, baita adibidez Picabia eta Marcel Duchamp artista bakartien joera artistikoek.
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Hala, espiritu burgesek iragarpen txarrak egin arren, “abstrakzioaren” periodo heroiko hau espirituaren etapa
garrantzitsuenetako bat moduan gailendu da eta gure garaiko formula artistiko sintomatikoenetako bat bihurtu:

bakarra da gainera behin betikotu eta aldatzeko gaitasuna duena.

Buffet-Picabia, Gabrielle, “Alexander Calder, ou le roi du fil de fer”, Vertigral | 1. zk.
(1932ko uztailaren 15a), 1. or.

SEBASTIA GASCH

CALDER ESKULTORE AMERIKARRA

Bartzelonara duela gutxi etorritako kanpotarra. Abstraction Création taldeko kidea da, bere baitan balio handiko
artistak dituena, esate baterako Arp, Baumeister, Helion, Mondrian eta beste batzuk. Talde honetako kideek

plastika purua lantzen dute, elementu esplikatiboak edo anekdotikoak saihestuz. Beraz, arte ez-figuratiboa.

Bere eskulturen bidez, Calder-ek naturaren kopiari edo imitazioari, eraldaketari edo interpretazioari kontrajarritako
sorkuntza adierazten digu. Calderrentzat, sorkuntzak objektuak asmatzea esan nahi du, naturaren sorkuntzarena
bezain berria den edertasuna izango duten objektuak, zeren eta, naturak bezala, ez baitute ezeren antzik izango.
Calderren obrak berez dira ederrak, ez ordea konparazioz, eta edertasun autonomoa dute. Sorkuntza hutsa dira,

lore bat edo fruta bat sorkuntza den bezala. Formen asmakuntza puruak. Sorkuntza, ez ordea imitazioa.

Calderrek Brancusi-ren eta Arp-en bidetik jo du. Baina haien biluztasun plastikoa harantzago eramaten du. lzan
ere, eskultore horiek gorpuztasuna duten objektuak sortzen dituzte, gorputzak egiten dituzte; Calderrek, berriz,
eskeletoak egiten ditu. Metalezko eskeletoak dira erabateko biluztasunagatik eta sinpletasunagatik hunkituta uzten

gaituzten bere obra horiek, bere plastika puruaren edertasunagatik.

Gasch, Sebastia: “El escultor americano Calder”. AC, 7. zk. (1932), 43. or.

GABRIELLE BUFFET-PICABIA

SANDY CALDER, ILARGIKO ERREMENTARIA

Eiffel Dorrearen apustu madarikatutik Calder Haizearen Eskultore, llargiko Errementarira arte zenbat bide urratu
den!

Atlantikoaz bestaldetik dakarkigun obra, arte plastikoek oraindik orain hartutako jarreraren froga peto-petoa da;
froga are zehatzagoa da ez dirudielako Calderrek bere arbasoen belaunaldia hainbeste larritu zuen objektuen eta

subjektuen “suntsipenari” buruzko larritasunak eta zalantzak inoiz ezagutu dituenik, ezta gaur egun oraindik
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batzuentzat modakoak diren abstraktu eta konkretuari buruzko eztabaida apur bat inozoak. Azken etapatik, bere
konkistei sendo eutsi dien belaunaldi baten segurtasunarekin irten da. “Alde” espiritual horri gehitu behar zaizkio
bere jatorri yankeeak emandako berezko ezaugarri batzuk, eta gertakizun berritzat nabarmendu behar da ere bai
bete-betean erabili dituela ezaugarriok, inolaz ere baztertu gabe, baina era berean gaurdaino Estatu Batuetako
artisten gustuan gailen izan den prestakuntza klasikoa, zurruna eta agortua saihestu duela, horrek ito baititu bertako
orijinaltasun ahaleginak. Are adierazgarriagoa da jakitea bere aita eta ama artista ofizialak izan zirela, ospetsuak
euren tokiko ingurunean. Bera, batez ere euren sorterriari buruzko literatur lanengatik ezaguna zaigun intelektual
estatubatuarren belaunaldi berriko kide da, Europako molderako oso arrotzak diren aiurriak erakutsiz, zalantzarik
gabe etorkizunagatik eta zientziaren ezaqutzaren ekarpenen aldeko apustua egiten dutenak. Horrek, hala ere, ez

du eragozten arbaso aitzindarien oroitzapen estalia eta natura garbiarekin izandako kontaktu eta eztabaidak.

[Calderrek] aparteko trebetasuna dauka batez ere eskuekin. Hunkigarria da ikustea bere esku ahaltsuak, benetako
elefante oinak bezalakoak, mekaniko pintza batez (hori baita bere tresna maiteena) alanbre mehea bihurritzen edo
birrintzen duten modua, siluetak edo harribitxiak, objektu erabilgarri edo irudimenezkoak sortzeko. Guztiek ere

bere estiloaren zigilu berezia daramate.

1932an Parisen bizi zen etxea ezagutu nuen, rue de la Colonie-n, eta sarritan gozatu nuen equneroko eta etxeko
bizimoduari egin zizkion hobekuntzak aurkitzean. Eskailera-begian hari batzuk zeuden sabaitik zintzilik lurreraino,
azken solairuko atea enbarazurik gabe zabaltzea ahalbidetuz, edo posta igotzea. Sukaldea eta bainu-gela bere
trukaje burutsuetarako hautatutako tokiak ziren. Bainu-gelan bandera gorri txiki batek, era misteriotsuan agertzen
zena, ohartarazten zuen ur-berogailuaren pilotua, era traketsean jarritakoa, piztua zegoela. Tiraderak eta txorrotak
alanbrezko edo kobrezko arabeskoekin apainduta zeuden, erraz erabiltzeko tresnak, eta aldi berean exijentzia

plastiko inkontziente baten eramaileak.

Hala ere, 1926an dagoeneko Calder Europan zegoen. Hor hasi zen bere abentura handia. [...] Parisen mugatua
sentitzen zen, aire beharra zuen, ez zen zirkulu artistikoekin nahasten, dantza egiten zuen Démen, jostailu bizidunak
fabrikatzen zituen -listarizko aginte batzuen bidez aktibatutako txotxongilo antzeko batzuk-, berak barruan
zeramanaren erakusgarri. Pertsonaia txiki horiek eskematikoak dira errealismo zuzena erakutsi arren, eta euren
izaeren exajerazio umoretsuak antzezteko artikulatuak daude. Euren dinamismoa ordea mugimenduan jartzean
besterik ez dute agerian uzten. Eurak asmatzea, baita eurak burutzeko trebetasuna, artearen maisulana dira ia. [...]
Calder bere miniaturako Zirkuaren asmatzailea eta eragilea izan zen, eta zirkuaren antzezterako komentario
gozaqarri bat ere idatzi zuen. Hala, horrek quztiak ezusteko ospea eman zion hainbat taldetan. Alanbrearen eta
listariaren errege deitzen zioten; baina ospe horrek ez zuen inolaz ere asebete. Berak beste zerbait bilatzen zuen.
Estatu Batuetara itzuli zen, bertan urtebetez equrra zizelkatzeko, eta bitartean, Léger, Mir eta Mondrian ezagutu
zituen. Azken honek, inpresio sakona eragin zion; zalantzarik gabe topaketa horiek, bera larritzen zuten aspirazioen
ernamuina ziren. Horiexek lagunduko zioten bere nortasuna askatzen, eta bere brikolajerako iaiotasuna baliagarri

izango zaio bitarteko moduan.

1932an rue de la Colonie-ko etxea harrigarria gertatzen zen ez soilik sarrerako alanbre eta listariengatik. Gela
gehienak ekoizpen are misteriotsuago batek betetzen zituen: tamaina ertaineko mekanismoak era askotako
elementuekin eta itxura oso ezberdinekoak. Hala ere, energia eta mugimendua sortzen zuten benetako makinak
ziren —sailka ezineko artelanak ziren, eta horien sakoneko xedea ez da agerian geratzen euren funtzioa betetzen
duten arte-. Motor txiki independenteen bidez mugimenduan jarrita, bakoitzak erritmo ezberdin bat eratzen du.

[...] Artelan txundigarri hauei buruz esan daiteke Calderrek mugimendua zizelkatu duela materia baino.
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Marcel Duchamp-ek eman zien benetan eqoki doakien izen bakarra: “mugikorrak” dira. Oposizioz, Arp-ek

“stabiles”izena emango zien mugitzeko ez diren Calderren artelanei.

Calder ordea berehala nekatu zen motorren automatismoaz, euren bulkada aldaezinaren ondorioz egonkortasuna
baitzekarten berriro. Laster mugimendu hertsatuaren ideia alde batera utzi zuen, eta burdina, egur eta beiraz ere
osatutako mugikorren formula batez ordeztu zuen, non elementu horiek, burdinazko hagatxo fin batzuen
muturretan esekita, kulunkatu egiten diren euren pisuaren eta kokapenaren arabera. Mugikor horien itxura
landugabeak ez du baztertzen adierazten dutena eta pisua zorrozki kalkulatuta eta koordinatuta egotea, batzen
edo qurutzatzen diren mugimenduak eragiteko betiere aire korronte txikienaren nahiaren arabera, mugimendu

bakoitzak bere partea jokatuz.

Zortzi urteren ostean, Calder Parisera itzuli da bere azken lanekin. Badirudi bere artelan berrietan pisuaren eta

erritmoen arteko erlazioen aparteko ezagutza lortu duela.

Hemen metodikoki muntatuta daude. Dauden aretoan sartzean, mugimendua daukaten euren hegal luze
burrunbariak daude han-hemen; alanbrez, burdinazko hagatxoz, altzairuzko zatiz betetako mundu ezezagun
batean murgiltzen zara. Eragiten duen inpresio zirraragarria da klima berri batean sartzen ari garela, ilargikoak edo
Martekoak diren landareen artean, non gizakien balore, iritzi, juzku estetikoek euren zentzua galtzen baitute
(Calderrek berak baieztatzen du unibertsoa eta kosmografia dituela inspirazio-iturri). Material, helburu eta
bitartekoen arroztasuna erabatekoa da, baina artelan eraginkor, boluntario eta antolatu batean bateratuak daude.
Mugikor batzuk inarrosi egiten dira aireak igurztean, korrontearen eraginpeko ureko belarrak izango balira bezala.
Beste batzuk aldiz kontrako noranzkoan mugitzen dira, burdinazko alga luzeei hainbat jira eraginez. Badirudi giro
kezkagarri horretan, grabitateak ere bere eskubide guztiak galdu dituela. Kobrezko pieza astunak lurretik
sakabanatuak daude, giza gorputzaren atal solteak bailiran. Baina mihiztatu eta pibotaren gainean jarri bezain laster,
haizeari men egiten diote sugar baten sentikortasun berberaz. Beste artelan berriago batzuk beste asmo batekin
egin dira. Ez dira mugikorrak; aldiz, hainbat piezaz osatuak daude beti bezala, eta euren multzokatzeak kataklismo

kosmografiko baten emaitza dirudi.

Pusketak dira, hondakinak, burdinazko eta egurrezko zatiak, batetik bestera distantzia batera antolatuta eta oinarri
batera —~horma edo lurrera- konektatutako hagatxo tente batzuen bidez espaziora lotuak. Desiragarri izango
litzateke iman batek burdinazko hagatxoaren menpekotasuna ezabatzea, eta Constellations hauek (Duchampek

eman zien izena hauei ere) airean zintzilikatuak geratzea, era magiko batean indar magnetiko batek eutsita.

Calderri kritikatu egin zaio Parisko Erakusketa Unibertsalerako lan egitea, eta ez hainbeste galerietarako.
Gaitzespen horrek ez dauka nondik heldu bere artelanen problemari apur bat erreparatuz gero, ulertzeko oso zailak
baitira publiko hasiberriarentzat. Problema, balio erritmiko eta plastikoen baliokidetzarena da, 1908 edo 1909tk
teoria eta manifestu futuristek hizpide hartutakoa. Garai hartan, ordea, ikuspen plastikoan mugimendua sartzeko
modu bakarra bururatu zitzaien, hau da, mugimenduaren aldien segida baten irudikapen estetikoa egitea. [...]
Calderrek bilakaera horri bere ekarpena egin zion mekanikari gisa zuen teknikaren bidez, benetako higidura

aplikatuz. Beraz, bere obra, bilaketa batzuen emaitzatzat har dezakegu beldurrik gabe; bilaketa horiek duela ia
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berrogeita hamar urtetik kezkatu dituzte Arte honen aitzindariak, izan ere, gure garaiko kezka eta jakin-minen

erakusgarriena den arte hau.

Buffet-Picabia, Gabrielle, “Sandy Calder, Forgeron lunaire”, Cahiers d’Art, 20-21. zk,,
Paris, 1945-1946, 324-333. or., pasarteak.

ANDRE MASSON

ALEXANDER CALDER-EN TAILERRA

Europatik etorria berria, diotenez...

egia da han burdina eta kobrea gaizkiaren tresnak besterik ez direla
heriotzari eta bizitza gaiztotuari heriotza gehitzen diotenak.
Joan nintzen ordea, zorioneko iheslari,

bizi baten obran etzanda.

Eguna eta gaua hasten dira

hegal ~ alga ~ hosto mugikorren aurrean.

Agqur, sorgin-orratz erraldoien errementari
merkurioaren azti, zure iturriak erakusten zuen
malkoak bezalako ur astuna.

Baina ilargi eskarlata txikien karrusel batek

pozez betetzen nau.

Zirku garden batean pentsatzen dut

Equzkiak zeharkatutako hosto bat da

equn berde batez txori gorri bat ikusi zenuen

txori hori bat jarraitzen;

badakizu naturari lotuak gaudela

lurrari gagozkiola.

Tailerrean goi-goian habetik esekita

argi marrakatuan, gong bat sentikor

airearen gogoen aurrean

zuhurtasun handienarekin kolpatua.

Uso baten oinak hots: zein ordu jotzen ari da?
Ehunzango oso lanpetuaren ordua da

eta gerezien umearen ordua ere bada.

Hemen sequndoek ez dute erlojuaren esana jarraitzen
ez dute gelditasuna ulertzen

kanaberen xuxurla gustukoa dute

baita kanaberadiko apoen korrokak

arnas musikalean hain iaio,

eta haiek zure atzamarren artean jolasten dira Calder, lagun hori.
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Masson, André, “Latelier d'Alexander Calder”, eskuizkribuzko poema, 1943, Buchholz
Galleryko erak. Katalogorako erreproduzitua, New York, 1947ko abendua.

JEAN-PAUL SARTRE

CALDER-EN MUGIKORRAK

Egia bada eskulturaren xedea mugimendua higiezina den objektu batean irudikatzen saiatzea dela, errakuntza
izango litzateke Calder,en artea eskultorearenarekin lotzea. Berak ez du mugimendua iradokitzen, harrapatu baizik;
ez zaio bururatzen behin betiko brontze edo urrean hilobiratzea -goresmeneko material ergelak, euren
berezkotasunak gelditasunera kondenatutakoak-. Trinkotasunik gabeko lehengaiak eta lehengai ziztrinak, hezur
txikiak, latorria edo zinka erabiliz, zurtoin eta palma, teila, luma eta petaloen konbinazio xelebreak muntatzen ditu.
Erresonantzia aparatuak bezalakoak dira, tranpak, listari batetik armiarma bat bere haritik bezala esekita, edo idulki
baten gainean pilatzen dira, dirdirarik gabe, euren baitara bilduta, erdi-lo faltsuan; bolada bat pasatzen da orduan,
korapilatzen da eta bizitu egiten ditu. Haiek bolada kanalizatu egiten dute eta forma iragankor bat ematen diote:

sortu da mugikor bat.

Mugikorra: ospakizun partikular txikia, mugimenduak definitutako objektua eta bera gabe existitzen ez dena,
gelditzean zimurtzen den lorea, mugimenduen joko soil bat, argien jokoak existitzen diren bezala. Batzuetan
Calder dibertitu egiten da forma natural bat imitatzen: burdinazko hegalak dituen paradisuko hegazti bat oparitu
dit; nahikoa da leihotik alde egiten duen aire bero apur batek igurztea eta txoria zabaldu egiten da zarata eginez,
tentetu egiten da, harropuztu egiten da, bere mottodun burua mugitzen du, jirak ematen ditu eta kulunkatu, eta
gero, seinale ikusezin bati kasu egingo balio bezala, bere baitan jira egiten du poliki, hegalak quztiz luze dituela.
Hala ere, gehienetan Calderrek ez du ezer imitatzen, eta ez dut ezagutu berarena bezain qutxi engainatzen duen
arterik. Eskulturak sakontasuna eta argia iradokitzen ditu. Calderrek ez du ezer iradokitzen: benetako mugimendu
bizidunak harrapatzen ditu eta forma ematen die. Bere mugikorrek ez dute ezer esan nahi, ez diote ezeri
erreferentzia egiten euren buruari baizik: dira, eta hori da guztia; absolutuak dira. Beste edozein giza sorkuntzan
baino garrantzitsuagoa da “Deabruaren esku hartzea” beharbada. Dinamikoegiak dira, tramankulu gehiegi dituzte
eta konplexuegiak dira giza adimen batek, ezta euren sortzailearenak ere, mugikorrek dituzten konbinazio quztiak
aurreikusi ahal izateko. Horietako bakoitzarentzat, Calderrek mugimendu aukera bat ezartzen du eta gero euren
kasa uzten ditu; orduak, equzkiak, beroak, haizeak erabakiko dute dantzaren pausuetako bakoitza. Hartara, objektua
estatuaren menpekotasunaren eta naturako gertakizunen independentziaren arteko erdibidean geratuko da beti;
bere bilakaeretako bakoitza uneko inspiraziotik sortzen da; bertan bere autoreak konposatutako gaia atzematen
dugu, baina milaka aldaera pertsonalek edertua; jazz hot-eko doinu labur bat bezala da, bakarra eta iragankorra
zerua bezala, goiza bezala; ihes egiten badizu, betiko galdu duzu. Valéry-k itsasoaz zioen beti berriro hasten ari
zela. Bada, Calderren objektu bat itsasoa bezalakoa da eta berau bezain txundigarria: beti ari da hasten, beti berria.
Ez da nahikoa pasatzean begiratu bat ematea; bere ondoan bizi behar da eta liluratu zaitzala utzi. Orduan

irudimenak atsegin hartzen du forma puru eta aldakor horiengatik, aldi berean libreak eta arautuak.

Mugimendu horiek atseginak izan nahi dute, besterik ez, gure begien gozagarri izan, baina era berean zentzu sakon

bat dute, matafisikoa, esan dezagun. Horregatik, beharrezkoa da mugikortasuna nonbaitetik etortzea. Lehen
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Calderrek motor elektriko baten bidez bultzatzen zituen; orain ordea naturaren erdian, lorategi batean, leiho
irekiaren ondoan uzten ditu euren kasa, haizearen eraginez inarrosten hegal eolikoak bailitzan; airea dute elikagali,
arnas hartzen dute, atmosferaren aisialdi bizia hartzen dute mailequtan. Hartara, euren mugikortasuna oso berezia
da. Giza lan bat izan arren, Vaucanson-en automata baten keinuen zehaztasuna eta eraginkortasuna ez dute inoiz.
Hain zuzen automataren xarma da gizaki batek bezala eragiten diola abanikoari edo berak bezala jotzen duela

gitarra, baina bere eskuaren desplazamenduak lekualdatze mekaniko hutsen gogortasun qupidagabe eta itsua du.

Calderren mugikorrak uhindura mugimendua du, zalantzakor dago, erratzen dela esan daiteke eta gero zuzendu
egiten dela. Bere tailerrean mailu bat eta gong bat ikusi ditut oso altu zintzilikatuak; putz txikiena egitean, mailuak
bere baitan jiraka zebilen gonga bilatzen zuen; urrundu egiten zen kolpatzeko, balantzaka egiten zuen eta albo
batetik pasatzen zen, esku baldarra bailitzan, eta gero, batek qutxien espero zuenean, zuzen zihoakion eta erdi-
erdian ematen, zarata beldurgarria atereaz. Bestalde, mugimendu horiek era artistikoegian daude harmonizatuak
azalera desorekatu batean kanika batek egiten dituenekin parekatzeko, bertan ibilbidea lurraren gorabeheren
menpe dagoelako soilik. Bizitza propioa dute. Behin Calderrekin nenbilen hizketan bere tailerrean, eta ordu arte
geldirik egondako mugikor batek nire kontra egin zuen, asaldura bortitz batek eramanda. Pauso bat eman nuen
atzera eta bere irismenetik kanpo nengoela uste izan nuen. Bat-batean asaldura hori pasa zitzaionean eta erdi hilda
bezala geratu zela zirudienean, bere buztan luzea eta arrandiatsua, ordu arte mugitu gabea, martxan jarri zen
axolagabeki, gogoz kontra bezala; airean jiratu zen eta justu sudurraren azpitik pasa zitzaidan. Zalantza keinu
horiek, ahalegin horiek, baldarkeria horiek, bat-bateko erabaki horiek eta batez ere zisnearen duintasun miragarri
horrek, Calderren mugikorrak izaki arraroak ematea eragiten du, materiaren eta biziaren arteko erdibidean. Halako
batean, euren desplazamenduek helburu bat jarraitzen dutela dirudi eta jarraian, euren xedea bidean galdu dutela
eta kulunkatze ergel batean galduta daudela. Nire txoriak hegaz egiten du, flotatu, zisne batek bezala igeri egin,
fragata batek bezala; bat da, txori bakarra, eta gero, bat-batean deskonposatu egiten da, eta berarengandik
metalezko hagatxoak besterik ez dira geratzen dardara antzu batzuek astinduta. Mugikor hauek ez dira erabat
bizidunak, ez dira ere erabat mekanikoak, eta harritu egiten dute uneoro, eta hala ere, beti itzultzen dira hasierako
posiziora. Korronteak bultzatutako ureko belarrak dirudite, usna-belarraren petaloak, igel artaburu baten hankak,
goranzko aire korronte batek daraman armiarma hariak. Laburbilduz, Calderrek ezer imitatu nahi izan ez duen
arren, mugimendu ezezagunen eskalak eta akordeak sortu baizik, bere mugikorrak asmaketa lirikoak, konbinazio
teknikoak, ia matematikoak, eta aldi berean Naturaren sinbolo nabarmena dira, hain zuzen polena alferrikaltzen
duen eta bat-batean mila tximeletaren hegaldia eragiten duen Natura handi horrena. Ez dakigu ere Natura hori

kausa-ondorioen kateatze itsua den edo Ideia baten garapen ezkutua, beti atzeratua, oztopatua, zeharkakoa.

Sartre, Jean-Paul, “Les mobiles de Calder”, erak. kat. Galerie Louis Carré, Paris, 1946, 9-
19 or. Situations [ll-en erreproduzitua, Gallimard, Paris, 1949.

FERNAND LEGER

CALDER

Ez da posible Calder-ena baino “kontraste” handiagoa aurkitzea, ehun kiloko gizona izanik eta bere obra aldiz arina,

gardena eta mugikorra. Mugimenduan ari den zuhaitz-enbor bat bezalakoa da. Aire asko mugitzen du, haizea
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eteten du, ez da inoiz oharkabean pasatzen. Calder naturaren elementu bat da, kulunkatzen da, irribarretsu eta
jakin-minez. Apartamentu batean aske, arriskua da hauskorra den edozertarako. Aukeran, bere tokia kanpoan
dago, equzki betean.

|txura batean hala ematen ez badu ere, begirada zorrotza du, ez du ezer pasatzen uzten, dena ikusten du. Sarritan
New Yorkeko kaleak elkarrekin aztertu ditugu elementu xelebreen bila, bertan hasten baita Estatu Batuetako
desordena. Objektu abandonatuen gordintasunari, hondakinei, eta sarritan balore plastikoak erakusten dituzten eta
loreak bailiran zakarrontzietatik ateratzen diren barazkiekin nahastutako alanbre mordoiloei, horiei denei so egiten
diegu. Batek burua altxatzen badu, teilatuetan borondate geometriko kapritxosoak aurkitzen ditu. Milaka egitura
metaliko garden zeruan ebakitzen dira eta argiarekin jokatzen dute. Han dago Calderren begia ere. Idatzi dut
dagoeneko Calderren obra errealista dela. [Obra horrek] gure bizitza modernoko elementu sakabanatuetan du
bere euskarria, eta ondo dago gizabanako mardul, ehuneko ehun estatubatuar honek burutu izana. Berak horren
guztiaren amalgama egin du, ordenatu du, objektu plastikoak egin ditu eta gero, irribarreari utzi gabe, botoi magiko
bat sakatu du eta dena poliki jiraka hasi da, graziarekin. Eskultura mugikorra aspaldi asmatua zegoen honen aurretik.

Zer edo zer berria eskainiko al du? Calderren obrak popularra izaten jarraitu behar du.

Léger, Fernand, “Calder”, Derriere le miroir, 31. zk, Maeght, Paris, 1950eko uztaila,

pasartea.

JAMES JOHNSON SWEENEY

ALEXANDER CALDER

Oparotasuna, baikortasuna eta kemena dira arte gaztearen ezaugarriak. Umoreak, indar bizigarria denean eta ez
axaleko distrakzio, dimentsio berria ematen dio duintasunari. Duintasuna, artista bere obrara zintzoki emana
izatearen emaitza da. Hori guztia da Alexander Calder-en obraren berezitasuna, forma berriak eragiten dituen

materialekiko sentikortasunarekin eta ordena-ereduei buruzko interes aseezinarekin batera.

Calder estatubatuarra da. Bere artearen ezaugarri nabarmenenak Amerikako Mugaren herentziari egotzi zaizkion
berdinak dira.., “zakartasuna eta irmotasuna, zorroztasunarekin eta jakin-minarekin konbinatuta; mentalitate
praktikoa eta asmatzailea, azkarra bitartekoak aurkitzeko orduan; gauza materialen ezagutza aparta” [...]
“ezinegonezko eta urduritasunezko energia” [...] “askatasunarekin batera datorren baikortasun eta oparotasuna™.
Hala ere, Calder bere garaiko ume bat da. Bere jatorrizko hizkera Estatu Batuetako bere garaikoa da -eta garai
horretan, zientziaren, ingeniaritzaren eta mekanikaren mugek herriaren irudimena bete zuten, Estatu Batuetako

lurraldearen mugek duela mende bat bete zuen bezala.

Tradizioari dagokionez, eskultoreen belaunaldi bik, aita eta aitonak, artearen gramatika eta konbentzioen ezagutza
sakona eskaini zioten. Parisen aitzindari garaikide ausartenen ikerketak ezagutu zituen, berberak hastapeneko
orientazio erradikalago bat bilatzen zuen une batean. Calderren heldutasuneko obraren emaitza, nazioartean
landutako sentiberatasunaren eta Estatu Batuetako xalotasunaren arteko ezkontza da. Bere obraren

indibidualtasunaren bidez, postu nabarmen bat du gaur egungo artean, hemen zein atzerrian.
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Azken berrogeita hamar urteak Errenazimendutik Mendebaldeko eskultura markatu duen kemenik gabeko

formaren kontrako erreakzio sakon baten lekuko izan dira. Erreakzio hori Calderren artean gorpuzten da.

Michelangelo-ren garaietatik hogeigarren mendearen hasierara arte, estiloaren nobletasuna eta sinpletasun
teknikoa oro har bateraezinak ziruditen. Eskultoreak sarritan bere materialak mozorrotzea eta beste hainbatetan
horien oharpena egitea bilatzen zuen. Artistak birtuosismo erraza ikasi zuen, eta hori, Barrokoaren garaiko ezaugarri
naqusi bat bihurtu zen. Figurak zuzenean aukeratutako materialean zizelkatu ordez, artistak modeloa buztinez
egiten zuen eta ondoren brontzez edo marmolez erreproduzitzen zuen. Eskultura formen arintasuna Berninirekin
iritsi zen bere maila gorenera hamazazpigarren mendean. Hala ere, oro har, materialak nola landu aztertzen

zituzten diziplinen beherakadak eskulturaren harmoniari eta indarrari kalte egin zion.

Hogeigarren mendearen etorrerarekin batera, formaren eta adierazpenaren sinpletasunaren aldeko nahi bat hasi
zen berriro agertzen. Bi xede horiek lortzeko, eskulturan bide zuzenena materialen diziplinaren berrindartzea da.
Material gordinaren berezitasunak errespetatuko balira —equr zuntza, harriaren ehundura eta gogortasuna, metal
baten azalera leundua-, hori muga bizigarria izango litzateke eskultorearentzat eta bere formentzat. Afrika
beltzeko eskultura, diziplina horren erakusgarri garbia da. Izan ere eskultura mota horrek zuhaitzaren enborraren

zilindro forma onartu eta aprobetxatzen du, baita bere zuntz eta adar-begien iradokizun gehigarriak.

Brancusi-rekin, tratamenduaren birtuosismoak sinpletasun eta zintzotasun zuzenenari bidea eman zion. Eskulturako
material ortodoxoak -metala, equrra eta harria- euren ezaugarri indibidualak erakusteko erabili ziren berriro, eta ez
beste batenak simulatzeko. Metal landu baten itxurazko trinkotasunik ezari eta arintasunari probetxua atera zitzaien
Bird in Flight bat [ Txoria Hegaz] edo Fish [Arrain] baten dirdira aditzera emateko. Brancusiri jarraitu zioten gazteen
artean Calder aurkitzen dugu, Henry Moore bezala “bere obraren uste ona bere materialarekin konpartitzeko beti

prest™.

Calderren material berezia metala da. Beti saihestu du modeloa egitea, eta zuzeneko tratamenduaren aldeko joera
hartu du: ebaki, mailuaz forma eman, edota piezaz pieza muntatu. Horrelako planteamenduak bere obraren forma
sinpletasuna eta ingeradaren garbitasuna ahalbidetu du. Horrek eragiten du Brancusiren, Arp-en, Mooreren eta

Giacometti-ren multzoan sartzea, Calderrek bezala birtuosismoari uko egiten baitiote.

Aldi berean, Calderrek forma eta metodo mekanikoei buruz artista moduan dituen kezkak eta material berri edo
ezohikoen erabilerak hogeiko hamarkadako konstruktibista errusiarrekin lotzen dute. Konposizio librean
interesatuta zeuden konstruktibistak, eta Brancusi aldiz unitate kondentsatuan. Euren asmoa eskultura formaren
kontzeptua handitzea zen, denbora luzean naturaren irudikapenera eta ohiko materialetara murriztuta egon
baitzen. Eskulturaren material ortodoxoen erreforma hutsaren alde egin ordez, konstruktibistek material berriak

aztertu zituzten: altzairua, kristala, zeluloidea, rodoidea’ eta antzeko gauzak.

Parisko pintore kubistak konturatu ziren bolumen bat egiazkotasun handiagoz erreproduzitu zitekeela bere forma,
edo haren sekzio bat gardena eginez. Hartara, normalean ezkutuan geratzen ziren kontrako aldeko ezaugarriak ere
ikus zitezkeen. Eskultore konstruktibistak teoria apur bat urrunago eraman zuten helburu berarekin material
gardenak erabiltzean, adibidez kristala eta zeluloidea. Azalera gardenek benetan existitzen ez ziren baina lineen
bidez -alanbreak, eqgurrezko zerrendak zehaztutako edo, besterik gabe, beste plano batzuen bidez iradokitako

azaleretara ematen zuten. Azalera horiek bolumen “hutsak”, edo zehazkiago, birtualak definitzen zituzten. Zenbait



konstrukziok bolumen itxiak osatzen zituzten; beste batzuk aldiz, euren linea eta planoen proiekzio inplizituen bidez
inguruko espazioa antolatzeko sortuak zeuden; bestela, bolumen baten barruko espazioa solido baten osagarri
moduan erabiltzen zen konposaketa eskultorikoetan. Izan ere, Gabok, mugimendua eskulturetan sartzeko saiakerak

egiteraino iritsi zen 1920an, denboraren elementua gehitu eta espazioan forma birtualak marrazteko.

Azken problema hau da Calderrek beste edozein artistak baino sakonago aztertu duena, horretara
konstruktibismotik aparte iritsi ostean. Hala ere, Calderren ekarpen originalena umorearen bidez arte abstraktuaren
pizgarri aparta izatea da. Umorearen bidez, ikuslearen sentimendu edo emozioen gosea ase egiten du
errepresentazio zuzenera jo gabe. Errepresentazioaren erakargarritasuna izan zen zalantzarik gabe artearen forma
eta gaiaren arteko oreka bertan behera uztearen erruduna. Oreka hori berriro doitzeko ahaleginean, tentazioa
figurazioaren erakarpena quztiz mugatzearena izan da, baita ezabatzearena ere. Horrenbestez, estremistek
sortutako artea sarritan hotza izan zen, zabarkerian erortzeraino ere. Esperientzia eraginkor bakoitzaren
aberastasunak bere oinarria Santayana-k “dirdira ixilak” deitzen duen horretan du. Errepresentazio zuzenik gabe
ere, material naturalek —egurrak eta harriak- quretzat oroitzapen sendoak dituzte. “Makinaren Aroaren” ukitua
konstruktibistek erabilitako materialetan azpimarratu nahi izana muga bat izan zen. Eta, are gehiago, formaren eta
gaiaren arteko erlazioak egon zirenean, gehienetan inpertsonalak, zientifikoak edo industrialak izan ziren. Efektu
estetikoak lortzeko, konstruktibistek erlazio formal geometriko edo arkitektonikoetara jo zezaketen soilik. Calderrek
aldiz antzeko materialekin bere egiturei bizitasun berria emateko modua aurkitu zuen, planteamendu ez figuratiboa
arriskuan jarri gabe. Jostailuek erakutsi zuten bidea. Batek jostailu batean nabarmentzen diren ezaugarri batzuekin
atsegin har badezake, adibidez ezohiko erritmoarekin edo sorpresa zirikatzaile batekin, zergatik ez ziren gorpuztu
ahal izango ezaugarri horiek adierazpen estetiko handinahiago batean, betiere noski formaren eta materialaren
arteko oreka mantenduz?

Hori Calderren obran honela lortzen da: figurazioarekiko interesa ikuslearen arreta artelanetik aldentzen ez duen
umorearengatik ordezkatzen du, asoziazio jakinik nahiz oroitzapen emozionalik sortzen ez duen umorearengatik.
Jai giroko elementu bat jakinaren gainean sartuz, Calder arte abstraktuaren doktrina-eskolatik aparte egon da,
baita surrealismo ortodoxotik ere. Aldi berean, bere obrako umorea protesta bat da artearen seriotasun faltsuaren
kontra eta abangoardiako pintoreen zein akademikoen harrokeriaren kontra.

Johnson Sweeney, James, “Alexander Calder”, erak. kat,, The Museum of Modern Art,
New York, 1951, 7-9. or.

Oharrak
1. F. Jackson Turner: The Frontier in American History, 37. or [itzuli]
2. Hendy: “Henry Moore”, Horizon, IV lib,, 21. zk., 1941eko iraila, 200-226. or. [itzuli]

3. Material erregaitz termoplastiko baten merkataritza-izendapena, zelulosa azetatoaren deribatua. [itzuli]



“Hau da nire zizela” ~dio Calder-ek, aliketak astinduz-. Eta egia metaforiko horretan aurrekaririk ez duen artearen
gakoa aurkitzen da, mendeek goieneko gelditasuna exijitu zuten lekuan “mugimendu” hitza idazten duena. Alegori
sortzaileen zizeletik erlaitz garaietan ezarritako koadrigak atera ohi ziren, hutsunean betiko gelditutako kaskoekin;
Calderren aliketetatik, berriz, Clavilefioak, espazioko kreaturak jaio ohi dira, qure buruen gainetik errondak
antolatzen dituztenak; hala eta guztiz ere, zeruko edozein mekanika gogaikarri ezagutu gabe. Ez “esferetako
musikarik’, jakinekoak diren beren erloju-mekanismoekin, ezta Galileo-ren pendulurik ere. Besarkatu eta

matazatzen duen haize gozoaz oratutako zuhaitzaren poesia. Metalak hegan jartzen dituen artearen poesia.

Calderren esku indartsuetan, materia otzana, arina, pisurik gabea, lumaren eta hostoaren arreba da burdina -airean
bira eta txinta egiten baitu, dantza egiten baitu—. Forma ezartzen den une beretik jarrera geldia baztertzen du, bere
burua berriro sortzeko, beti desberdin, eta dagokion eremu batean. Beti berri, iragaiten den denborarekin bizi da,
bere sortzailearengandik urrun, bere loturek —legeek- uzten dioten neurriraino aske, bere izaera aktiboagatik,

unitatearen barruan berritzeko duen ahalmenagatik, izaki bizidunaren antzera.

Eskultura-tailer bat gogoratzen duenak argizari galduan pentsatu ohi du, moztutako gorputz-enborretan, irribarre
mugiezinetan, baztertutako buruetan, zizelak harritik inoiz ateratzen bukatu ez zuen begiradan. Calder gogoratzen
duenak, burdinan, sopletean eta sugarrean pentsatu ohi du -sutegien distiran ahalegintzen ari den galdaragile
miragarriarengan—. Maitagarrien ipuineko gizona da, inoiz eroriko ez den harria zerura bota zuena. Etzanda
dagoenari hegan eginarazten dio; formen harmoniak, multzo ugariak, floreszentziak, grabitazioak, itxuren jokoak,
itzalen errotazioak antolatzen ditu lurreko material ilunenekin eta tratagaitzenekin. “Burdina bezain gogor” -esan
ohi da-. “Burdina bezain airekoa” -diogu Calderren mugikor bat zutik behatzen dugunean, txikienetik hasi
hegaztitxo baten antzera, ikur garaienera eta gogorrenera, diskoek, azkonek eta mailek zehaztutakora, orain biltzen

duen Lur Irmo horretako aire arinean eta argian-.

Katedral zaharretako kanpandorreetan hamabi Apostoluak agertu ohi dira equerdiaren hotsaz, ate batetik irtenez
gero beste batean sartzeko, hiriko argietatik igaroaldi txiki bat egin ondoren. Baina, aspalditik utzi diote biztanleek
segizioa behatzeari; ahaztu egin dute, beti beren ordutegiarekiko zintzo -zintzoegi- izateagatik. Baina, behinola,
musker batek, saguzar batek, erloju-mekanismoan erorita, desfilearen sistema eten zuen. Apostoluak irten ziren,
zalaparta handiz, hamaikak eta hogeietan, hamabi kanpai hotsak entzuten ziren bitartean, San Pedroren oilarra aritu
zen kantan, eta denak kanpandorrea begiratzen hasi ziren berriro, miraria txalotuz. Erretaula antzeman zuten
berriro. Horixe baitzen, lehenago irteteko aukera izatea alegia, irudiei falta zitzaiena benetako “arnasa” izan zezaten,
inork ahaztu ez zitzan, eraikinetako erlaitz garaietan gelditutako koadrigak urteetan ahaztuta egoten diren bezala.
Jakin badakigu Calderrek garai batean bere mugikorrak motor txiki batzuen bidez bultzatzea pentsatu zuela. Baina
laster baztertu behar izan zuen asmo hura: bere mugikorrek bizitasun handiegia zuten, airearen lagunegiak
mugimendu erregular baten monotoniaren pean geratzeko. “Beharbada” edo abentura marjina jakin bat behar
zuten -gizakiok bezala- beren nortasuna sendotzeko. Orain, armatuta daudenean, Calderrek behingoz eta betiko

botatzen du airea bere mugikorren gainetik. Bizi dezatela beren bizitza!



Eta abstraktuak al dira horrela mugitzen diren, horrela bira egiten duten, txandakatu, bertaratu, urrundu eta topo
egiten duten formak goranzko edo beheranzko bide berri bat bilatzeko, aurretik sumatu ezin diren bultzaden
behatzailearengana? Nekez sailka litezke abstraktu gisa, mihise abstraktuan ia beti kentzen zaiena eskatzen baitute:
airea, sakontasuna, ‘tempoa’, atzera egiteko aukera, beren itzalen atzetik lasterka aritzeko aukera. Forma poetikoak,
hobe esanda: aske dagoen poesia. “Zeruko ahuntzak’, Santxok Clavilefiotik jaistean ikusi omen zituenak
bezalakoak. “Berdeak dira biak, gorriak biak, urdinak biak eta nahastearekin bat”. -"Ahuntz mota berria hori” -
erantzuten diote-, “eta lurreko gure eskualdeetatik ez da halako koloretako ahuntzik erabiltzen”. -"Argi asko dago”

~dio Santxok- “zeruko ahuntzek eta lurrekoek diferenteak izan beharko, jakina”.

Calderrek, galdaragile miragarriak, ahuntz txikiz, hartz emeez, ontziez, hezitako sateliteez, esekitako kometez -
zeruko ahuntzez- betetzen du qure espazioa, Santxo ezkutariak, burdin gogor eta baldarren zamariak poesia
ezagutu eta zerua bere irudimenaz, artaldeez, multzoez, errotazioez, malutez eta hegalez bete zuenean bezala.
“Hau da nire zizela” -dio Calderrek, aliketak astinduz-. Aliketa horiek aldi berean, esateko modu metaforikoan,

maisuaren haga, batuta, erregela, mailua izanik —sortzailearen arnasa lo dagoen materiaren gainean-.

Carpentier, Alejo. “Calder, calderero prodigioso” Calder katalogoa, Museo de Bellas
Artes, Caracas, 1955, pasarteak.

Sandy Calder

Hartza dirudien gizona

ile urdina alkandora gorria galtza argiak
dena biribila sudur aho gorputz
bere asmamena ez da salbuespen
ezpain ertzetatik

ateratzen dira

esaldiak

labur

ezberdin

bere atzamar zakarrei
mugimendu arin bat darie
elementuak altzairua alanbrea
latorria eta oreka

adar hauskorrak

udazkeneko hosto handiekin

hori

beltz gorri

zuri urdin



aire bolada batek bultzatu du
han goian adieraziz

alai ikusgarri

forma okerrak

hasiera gabeak

amaiera gabeak

baina

berehala

ikusten dugu

figura egonkor

erraldoi misteriotsu

eta erresistenteen hazkuntza
“seinaleak” “ikazkina” “zakurra”
“sudur luzea” “alargun beltza” “piztia beltza”

“armiarma” “ferra” “kaktusa” “zortzirentzako gillotina”

alexander calder hogeita hamarreko hamarkadan

ikusizko arteak garatzeko ekarpena egin zuen lehenengo estatubatuarra:
makinarik gabeko oreka eta mugimendua

bizitzako bere obra guztia historiaren parte da baita orainaldikoa ere.

Sandberg, Willem, “Sandy Calder’, Amsterdamgo Stedelikj Museum-eko 1959ko

erakusketarako sarrera poetikoa.

Mugikor goian

stabile behean

horrelakoa da Eiffel Dorrea
Calder bera bezalakoa da.

Burdinaren txori-ehiztari
Haizearen erlojugile
Piztia beltzen hazle
Ingeniari alai

Arkitekto kezkagarri
Denboraren eskultore

Horrelakoa da Calder.


https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c6b5Eea/rKxK987

Prévert, Jacques, “Oiseleur du fer”, Derrigre le miroir, 156. zk., Paris, Maeght, 1966ko
otsaila, pasartea. [Egile eskubideak: Bachelot-Prévert]

Denetarik egon da Mundu Berriaren Eskola osatzeko: asaldatuak, maltzurrak, xaloak, zuhurrak, Pollock bezalako
zoroak eta Calder bezalako burutsuak.

Lehenengo mekanika ikasi zuen, pintore egin zen, Parisera etorri zen 1926an eta bere miniaturako Zirkuko
alanbrezko figuratxo dibertigarriak fabrikatu zituen. Zirkuan berberak aurkezten zuen zeremonia-maisuarena egiten

zuen, baserritar mardul eta on puskaren umoreaz, betiere dibertigarria gertatzen zitzaigun azkartasun atsegin

batez. 1930ean aliketaz baliatuz erretratu batzuk egin zituen, nirea besteak beste.

Segur aski izan zuen Jean Crotti-k 1915ean alanbrez egindako Portrait sur mesure de Marcel Duchamp-en berri

[Neurrira egindako Marcel Duchampen erretratua].

Calderren benetako orijinaltasuna 1932an geratu zen agerian, bere eskulturak mugikor bihurtzeko ideia izan
zuenean. Eskultura, ezta arkitektura ere, ez dira halabeharrez pintura bezain “mugiezin”, haren bueltan jira egin
dezakequlako, eta gure mugimenduak berak ikuspegiak ere aldatzen ditu, eskultura bera jiraka balebil bezala; baina
Calderrek lortu du bere konstrukzioen piezak mugikorrak izatea batzuk besteekiko. Multzo orekatu hauetan, aire
korronte txikienak kulunka, jirabira, ezkutaketa, berragertze eta trukeen sinfonia iragankor oso bat sortzen du, eta
denak jarraitzen du, beti da ezberdin.

Estatubatuar honi eskertu egiten diot, artista askok zoria artista gorentzat jotzen duten garai honetan, aukera
mugagabeetan orden pixka bat jarri izana: naturak gutxitan eskaintzen dizkigu adarrak, loreak, fruituak, zeru-zatiak,
gure sakoneko eskaeraren arabera. [...]. Mekanikari-artista honek inkoherentziak qutxitu egiten ditu artikulazio eta
piboten multzoa, hagatxoen ondo kalkulatutako luzerak eta pisuen orekak ondo antolatuz. Hartara, elementuek
itxuraz askatasun osoan baleude bezala mugi daitezke, elkarren kontra talka egitea zorrozki debekatua duten arren.
Musika baten antzekoa dira: hainbat ildo melodiko altuera eta abiadura ezberdinetan garatzen dira, elkartu egiten
dira, eta aqurtu, eta gero aldendu egiten dira ondo koipeztatutako qurpilen grazia berarekin, inongo kakofonia
gertatu gabe inoiz.

Badago Calderren mekanika atsegin honetan zer edo zer astronomikoa, zerukoa, eta beraz, oso naturala; izan ere,
badirudi planeta eta sateliteei kurba lasai eta aldaezinak jarraitzea eragiten dien lege berdinen bidez arautua
dagoela dena: orduan, hitz egin al daiteke benetan ZORIAz?

Ozenfant, Amédée, Mémoires 1886-1962, Paris, Seghers, 1968, 549-550. or., pasarteak.


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

Aspaldi: 1932an.

Madame Cuttoli-k arte modernoko galeria bat zuzentzen zuen garai hartan rue Vignon-en. Behin batean, inguruan
nenbilela erakusgai zeukana ikusteko sartzea erabaki nuen: eskultore estatubatuar bat zen, Alexander Calder. Nik
ez nuen gizon hori ezagutzen eta orduan ez nekien pertsonaia nabarmena zela arteen abangoardian. Eskultorea.

Non zeuden ordea eskulturak?

Kaxak besterik ez nituen ikusten.., hamabost bat beharbada.., mahai baten gainean lerrokatuak alanbrezko,
listarizko, edo equrrezko konstrukzio berezien euskarri lana egiten, denak betiere elkarrengandik ezberdin. Ezohiko
beste objektu batzuk ere mugitu egiten ziren, jiraka, gora edo behera zebiltzan hari batzuetan zehar, motor ikusezin
batzuek bultzatuta, arabesko ezegonkorrak osatuz, eta batek ez zekien jolas bat ote zen, dantza bat ote zen edo
ikerketa plastiko bat. Bolak ziren, diskoak, equrrezko zatiak, espiralak. Objektu bakoitzak norabide berezi bat, ondo
definitutakoa, jarraitzen zuen zirkuitu ezin hobe baten barruan.., abiapuntura itzuli eta berriro abiatzen zen.
Gogoan dut batez ere tamaina diferenteko bola bi, bata beltza eta bestea zuria; alanbrezko mordoiloaren barruan
abiaduran lehiatzen zirela ematen zuen. ltxuraz mordoiloa zeharkaezina zen; bolen ibilbidea burutu ahal izateko
bereziki sortua zegoen ordea. Asmaketa horiek, irudimen artistiko eta mekaniko batetik sortuak, ez zuten inongo

teknikarekin erlaziorik, eta jakin-mina biziki zirikatzen zuten, baita iniziatuarena ere, formula berrien zalearena ere.

Hainbeste liluratu ninduten, aurkikuntzaren deskribapen zehatza egin nuela etxera iritsi eta berehala. Bertan, garai
hartako problema plastikoen interpretazio zeharo berri horrek pizten zituen galdera eta gogoetak biltzen nituen.
Urte asko pasa dira ordudanik, baina azkenaldian, ezkontzako oparitzat nire mahai bat (40 urte lehenago) eman
nien lagun on batzuen ohartarazpena jaso nuen. Inoiz aztertu gabeko tiradera batean niri zegozkidan paperez
betetako karpeta bat aurkitu berri zuten, eta horien artean eskuz idatzitako Picabia-ren hainbat poema eta
Calderren eskutitz bi, 1932koak -zigiluak ziurtatzen du hori-. Horietatik, gure aspaldiko adiskidetasunaren
berrespena ekarri zuten hitz batzuk aipatuko ditut: “Arp-ek esan dit artikulu oso on bat idatzi duzula niri
buruz...Gustura irakurriko nuke”. Artikulu horren meritu handiena berau idaztera bultzatu ninduen interes zintzoa

zen batez ere, eta [ransitionen azaldu zen, dagoeneko existitzen ez den aldizkari estatubatuarra.

1932an Calder dezente ezagunagoa zen bere Zirkuarengatik bere mugikorrengatik baino (izena orduan ez zen

existitzen), eta gaur equngo bere miresle askok ez dute mugikor motordunen garaia ezagutzen.

Dena dela, hori izan zen bere aparteko bilakaeraren abiapuntua, etapaz etapa mugikor handietatik ~haizearen eta
zorioaren gogara utzitakoak—, munduko herrialde guztiek ale bat duten mugikor horietatik, forma izugarriak eta

oinarrizko indarrak gogorarazten dituzten stabiles erraldoietara bideratu duena.

Sachén (bertatik ari naiz idazten), sortu dituen azken munstro beltzak naturaren erdian daude kokatuak, Calderren
tailerraren aurrean (azken hau euren eskalara eraikia baitago), eta bertan, izarren kataklismo batetik irten berriak

bezala, paradoxikoki mundu urrun batetik Touraineko paisaia atseginera botatakoak dirudite.


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

Buffet-Picabia, Gabrielle, “Calder”, erak. kat. Fondation Maeght, Paris, 1969ko apirilaren

2a-maiatzaren 31, 41-42. or.

Gerra Handiaren ostean gertatutako “Berrikuntza” artistikoen erdian, Calder-ek hartutako ildoa formuletatik hain
urrun zegoen, izen berria asmatu behar izan zela bere mugimendudun formentzat, mobiles direlakoentzat.
Grabitatea mugimendu leunekin asaldatzeko duten moduagatik mugikorrek sorrarazten duten sentsazioa hauxe
da: “berezko plazerak biltzen dituzte eta ez dute batere zerikusirik hazka egiteak sorrarazten duen plazerarekin”,
Platon-ek bere Filebon esandakoa aipatzearren. Haize leunak eta arinak, motor elektriko batek, edo biek haizagailu
elektriko baten itxurarekin elkartuta, pisuak, kontrapisuak eta palankak mugiarazten dituzte, airean aurretik sumatu
ezin diren arabeskoak marraztuz eta harridura elementu iraunkor bat barneratuz. Sinfonia osatu egiten da koloreak

eta soinuak parte hartzen dutenean, idatzita ez dagoen partiturari jarraitzeko qure sentimen guztiei dei eginez.
Joie de vibre hutsa. Calderren artea haizean dabilen zuhaitzaren sublimazioa da.

Duchamp, Marcel. “Société Anonyme” delakoaren katalogoan jasoa; ondoren Michel
Sanouillet-ek  Duchamp du  Signe liburuan jaso eta aurkeztutako idazkietan

erreproduzitua, Paris, Flammarion arg., 196. or.

Sandy hogeita hamarreko hamarkadaren hasieran ezagutu nuen Parisen. Nire lagunek orduan dréle d’Américain
[amerikar bitxia] deitzen zioten. Asmatzailea, gaztea eta bromazalea. Haiek Calder urte horietan azaleratzen ari

zen Ameriketako Estatu Batu berriekin lotzen zuten.

Sandyk gozatu egiten zuen eguneko hogeita lau orduak bizitzen. Beti erne zegoen bere inguruan zer gertatuko:
bistrot-etako marmolezko mahaietan lo kuluxka bat egiten zuenean ere erdi lo baino ez zegoen, eta moldatu egiten

zen inguruko berriketez jabetzeko. Esnatzen zenean, taldeko beste inor baino emeago zegoen.

Atsegin hartzen zuen bere lan guztiekin, zeukaten garrantzia gorabehera. Denbora asko ematen zuen etxeko ohiko
arazoetarako konponbideak bilatzen. Roxburyn zein Sachén, eskultura-pieza garrantzitsu batean lan egiteari uzten
zion txorrota bat, ate baten eskutokia edo lagun baten maleta konpondu ahal izateko. Mota guztietako tresna

osagarriek agerian uzten zuten Calderren fabrika-marka. Ez zuen batere qustuko akats gabeko diseinu industriala.



Bere produktuak primitiboak ziren, baina erresistenteak eta naturalak. Maite zuen jatea, janaria ona izan ez arren.
Maite zuen ardo arrunta eta jende arrunta. Jaietan edozeinekin dantza egiten zuen eta edozein tokitan..., hala New
Yorkeko Bosgarren Etorbidean kokatutako jatetxe italiar txiki batean nola Rio de Janeiroko kaleetan inauteria

aldian.

Gertaera garrantzitsuak eta jende garrantzitsua etorri ahala hartzen zituen. Gustuko zituen guztiak era abegikor eta
atsegin berean tratatzen zituen. Ez zituen gustuko lagun-talde bateko partaide “garrantzitsutzat” euren burua zuten
pertsona handinahiak. Maite zuen jendea oro har eta gozatzen zuen haien laguntasunaz eta bromez. Maite zuten

lagun asko zituen.

Bidezkoak ez ziren gauzek haserrearazi egiten zuten, adibidez gerrak edo hipokrisiak, eta Louisa-rekin batera -bere
bizitza guztiko laguna— oso nabarmenki azaldu zituen bere ikuspuntuak The New York Times-en orrialde oso
batean Vietnamgo gerraren kontra protestaka idatzi zuenean. Ziur nago ez zuela une batez ere kontuan hartu
zenbat enkarqu galaraziko zizkion horrelako zintzotasunak. Sandy horrelako kezka edo interesetatik oso gainetik

zegoen.

Gizon handia zen nortasun asmatzaile aparta edukitzeaz gain. Bere artelanek gizon moduan zituen ezaugarriak
erakusten dituzte. Tolesgabeak eta osasungarriak dira, bertute urriak qure garaiotan. Bere joie de vivre-n
[bizipozaren] adierazpen zuzena dira. Egin duen guztia ulergarria da eta sorkuntza-prozesuan gozatu zuen guztia
adierazten du, eta hori ikusleari transmititu egiten dio. Poz hori kutsakorra da. Horixe geratu zen agerian New
Yorkeko Whitney Museum-en bere azken erakusketa handian, justu bere heriotza gertatu baino aste qutxi batzuk
lehenago inauguratutakoa eta adin guztietako jendetza handiak bisitatutakoa. Erakusketa arrazoiz “Calderren
unibertsoa” deitzen zen. Era askotako objektuak zeuden erakusqai: hasierako lerrozko marrazkiak, zirkuko figurak,
alanbrezko erretratuak, lehenengo mugikorrak; bisitariek ondoren berak egindako bitxiak, tapizak eta pinturak ikus
zitzaketen; eta azkenik, bere stabiles handiak eta bere obra berriena. Bere formen hautaketaren jarraikortasunak,
kolore bizien erabilerak, bizi eta mugimendu sentsazio bat ematen dute, eta bat jabetzen da buru bat bera eta
antzeko eskuak aritu zirela lanean dena bizia, harmoniatsua eta orekatua iruditu dezan. Egiten zuena egiten zuela

ez zuen inoiz zalantzarik izaten bere aukeretan.

Joan Miré Sandyren laguna izan zen bizitza quztian. Alderdi askotan, bizitzari eta inguratzen gaituen munduari,
beren ingurumenari buruzko planteamendu berdinak dituzte. Biek dute objektu arruntei eta naturako edo
gizakiaren eskuek sortutako formei buruzko interesa eta biak daude haiek eraginda. Euren artelanek askotan
errepide bazterrean abandonatuta aurkitzen duten zerbait dute inspirazio-iturri. Biek erabiltzen dituzten kolore
puruak, primarioak, Léger-ek eta Mondrian-ek egin zuten bezala, Sandyren lagun-min zirenak. Parisen topatu ziren
urte berdinetan eta sarritan elkarrekin egon ziren. Elkartruke hori naturala da artearen munduan, bizitzako jarduera

guztietan den bezala.

Hala ere, Sandy berezia da hasieratik bertatik. Bizitza guztia eman zuen bere unibertsoa sortzeko. Zenbat eta
gehiago lan egin, orduan eta apartagoa zen bere nortasuna. Bizi zen tokiei forma eman zien, bere etxeei,
inguratzen zuten objektuei, bere janzkerari, baita bere autoei ere. Behin batean, markako auto berri bat eman
zioten, eta laster balio-galera izan zuen (betiere balio komertzialaz ari garela), Calderrek egindako transformazio

eta gehikuntzengatik. Ukitzen zuen guztiaren espiritua aldatzen zuen, eta bereganatu egiten zuen.



Dena dela, jai-giroko obra guzti horretaz gain, Sandyk bazuen berezko handitasun bat bere eskultura handiak
asmatu eta egitea ahalbidetu ziona. Bere lehenengo artelanetako erraztasuna eta asmamena era naturalean eta
esfortzurik gabe garatu direla dirudi bere itzelezko pieza berrienetan amaitu arte -stabiles direlakoak eta azken
urteotako mugikor eta stabiles-en konbinazioa-. “Abstraktutzat” jotzen dira, gogora biziz betetako forma naturalak
ekartzen jarraitzen duten arren. Aldi berean monumentalak eta arkitektonikoak dira, Erdi Aroko egituren
gogoragarriak. Eraikinen irudiak ikusmiratzen zituenean, itxura primitiboena zuten egiturak zituen maiteen, muntatu
zireneko era eta zergatik ez ziren hondoratu erakusten dutelako, bere artelanek bezala. Bere stabile handiak,
kontrahormak eta nerbioak dituen katedral bat bezalakoak dira. Izan ere bere piezek, egoteko sortuak izan diren
tokien nagusitasuna hartzen dute. Hasieratik dira itzelezkoak, eta horrek talka egiten du oraindik orain beste

eskultoreek egindako ahalegin batzuekin, non eskulturak objektu txikien handitzeak baino ez diren.

Sandy eskultore eta pintore izan zen aldi berean. Pintore gisa, bere forma lauak, higitzerakoan, hainbat pintura
ezberdin sortzen dituzte; izan ere, bere fiqura ebakiak eta koloreztatuak zerikusi gehiago dute pinturaren
hiztegiarekin eskulturarenarekin baino. Hala ere, bihurritzen eta biraka hasten direnean, espazioaren nagusitasuna
hartzen dute eta bere eskultura mota berezia bihurtzen dira. Halaber, ingeniari mota berezia da: orekarako eta

mugimendurako dohain berezia du.

Batzuetan, norbaiten banakako erakusketa zabal bat bisitatzen denean, bizitza oso bateko obra, bat
gizabanakoaren mugez ohartzen da. Artelan batzuk oso onak izan daitezkeen arren, errepikakorrak egiten dira, eta
zirraragarriagoak dira bakartuta ikusten badira. Calderren obrarekin ordea inpresioa quztiz kontrakoa da. Bere
artelan guztiek batera osotasun edo multzo bat osatzen dute, bere unibertsoa, eta bat are gehiago ohartzen da

bere asmamen agortezinaz.

Sandyk bere jeinuaren eta aintzaren puntu gorenean utzi gintuen. Bakarra zen. Ordezkaezina. Bere lagun eta
miresleek faltan emango dute. Munduarentzat oro har gure garaiko artista handietakotzat joko da, eta nazioartean,

hogeigarren mendeko eskultore estatubatuar garrantzitsuena izan da.

Sert, Josep Lluis, “Alexander Calder: 1898-1976", Proceedings of the American Academy
of Arts and Letters, 2. seriea, 28, 1978, 61- 64. or.

Antoine Pevsner-ek —Gabo-rekin batera, errusiar konstruktibismoaren manifestua sinatu zuenetako artista bat-
Daniel Spoerri-ren laguntzaz elkarrizketatu nuenean esan zidan mugimendua ez dela ezer, horrek ez duela
funtzionatzen, dena probatu zutela eta arrakastarik gabe; orduan nik dezente barre egin nuen, uste nuelako
sakonean iragan-minez zegoela, artisten belaunaldi oso bat bezala, eta horietan garaile handi bakarra Alexander
Calder atera zela.



Calderrek bere mugikorrekin adierazpide zuzena eta sendoa aurkitu zuen. Nik baino mende laurden lehenago lan
egin zuen, eta obra plastiko nabarmena eta erabat apartekoa egitea lortu zuen alaitasunez eta umore puntu batez.
Horrek konfiantza eman dit. Esan dezagun Alexander Calderren aurkikuntzak, “sindikala” —esaten zenez-, ni sar
naitekeen ate bat zabaldu zidala. Noranzko horretan paseatu naiz eta mugimenduaren aukera itzelak ezagutu ditut.
Hor dute jatorria hain zuzen nire artelan autosuntsigarriek, adibidez Hommage & New York [New Yorken omenez],

artelan iragankorra, izar iheskor bat bezalakoa, eta batez ere, museoek berreskuratzeko galdua.

Tinguely, Jean, “Tinguely parle de Tinguely’, Radio-Télévision Belge de |la
Communauté Francaise-n emanaldia, Jean-Pierre Van Thiegem-ek aurkeztua, 1982ko
abenduaren 13a, Tinguely katalogoan erreproduzitutako testua, MNAM [ Centre
Georges Pompidou, Paris, 1989, 362. or., pasartea.

[ltzultzailea: Bitez-Logos®]



V. ELKARRIZKETAK

“Bistarako dibertigarriak diren gauzak egin nahi ditut”.

William Carlos Williams-ek dioen bezala, egia baldin bada “Estatu Batuetako produktu puruenak erotu egiten
direla”, egia da ere ia puruak direnak, euren herrialdea zintzoki eurenganatzeko bezain ezpuruak, baina
herrialdearen ezpurutasunak -oharkabean bada ere- ez onartzeko bezain sentiberak, artista bihurtzen direla.
Horixe da Calder-en kasua. Bere baitan biltzen ditu Estatu Batuen ezaugarri bereizgarrienak, adibidez zakurkeria,
jeinutasuna, zintzotasuna, qutizia, energia, asmamena, pragmatismoa. Estatubatuarrek oso berea dute teoriekiko
eta kontzeptuekiko ezinikusia, baita umore garratza ere. Calderrek denboran oinordetza luzea duen estatubatuarra
izatea du abantailatzat —aita zein aitona estatubatuar eskultoreak zituen—, eta horrek ahalbidetzen dio urtero aldi
luze batez Frantzian bizitzea atzerriratu bat bezala sentitu gabe eta apur bat frantsesa ere bihurtu gabe. Bizimodua
bilatu behar ez izatea ere abantaila zen bere kasuan: helburu materialek eta dirua irabazteko asmoak ez zuten ezer
esan nahi berarentzat. Gauzak egin zitzakeen egitearen gozamenagatik, eta egin egiten zituen. Nahikoa zuen
formak garbitasunez moztuak eqotea, era inteligentean antolatuak izatea eta modu burutsuan erlazionatuak
egotea. ‘Funtzionatu” behar zuten. Eta bere lehenengo mugikorretan, funtzionatzeak aske kordokatu edo
kulunkatzea baino gehiago esan nahi zuen: biraderak erabili ziren, baita motor txiki batzuk ere, eskulturei non-nahi
aurki daitezkeen estatubatuar makinen “biziaren” antzeko bat lortzeko.

Badago Calder eta Wright anaien jokabideen arteko antzekotasun bat. Eskultorearen Roxburyko (Connecticut)
estudioa barrutik ikusi nuenean bururatu zitzaidan hori, ez baitzen eskultoreek betidanik lan egin ohi zuten
estudioak bezala. Ez zegoen molderik, ez marmolik, ez igeltsurik, ez euskarririk. Jakina, ez zen bizikleten lantegi bat,
baina makinak egin eta konpontzeko tailerra zen, zalantzarik gabe. Lurra altzairuzko txirbilez, alanbrez, azkoinez
zein torlojuz eta daratuluz zulatutako xaflez betea zegoen. Eserlekuak okertu egiten ziren tornuen eta zerra
mekanikoen azpian. Espazioan zintzilikatutako “gailuak” zeuden non-nahi. Horrelaxe deitzen zieten ere Wright
anaiek Daytongo euren egitura aerodinamiko abaildu esperimentalei eta euren motor landugabeei. Hala ere,
adierazgarriagoa iruditu zitzaidan Wright anaiak ere sinpletasunaren, mugimendu-perfekzioaren eta bitartekoen
aurrezpenaren zaleak izatea. Haiek euren obra artista moduan hasi eta burutu zuten. Era naturalean iritsi ziren
planeaketara eta kometekin egindako lanetara. Motor txiki bat eskuratu zuten eta hegaletara gehitu zuten;
motorrarena ordea burutapen berankorra izan zen, estatubatuar espirituari egindako kontzesioa —arazo mekaniko
soil batek ez zien gain hartuko-. Abiadura eta hegazkinen aplikazio komertzialak eta militarrak ere ez zitzaizkien
interesatzen. Negozioek Wilbur Wright porrotera eraman zuten; eta Orville-ri ere eragin zioten, berrogei urteko
gogogabekeria tristera bultzatuz. Calderrek aldiz zorte hobea izan zuen, ez baitzegoen behartua lehiatzera bere

asmakizunak errentagarriak izateko.



Bere etxea, gizona bera bezala, hogeiko hamarkadan eraiki zitekeen soilik. Hamar urte lehenago, Calder Arte
Ederretako akademiko bat izango zen -izan ere, estatubatuar artista ez zegoen orduan hainbesteko
askatasunerako prest-. Hamar urte geroago aldiz gizarte-arazoei buruzko kezkak izango zituen, edo horien kontra
borrokatuko zen sutsuki ~-David Smith-ek egin bezala-. Nolanahi ere, dilettantea, mutil bihurria, deserriratu bat
izatearen abantaila quztiak eduki zitzakeen, baina hasierako bere bilakaera horrek ordea ez zion kontzientziaren arra
xaxatu. Dilettantea zen aldetik, artea denbora-pasa izan zitekeelako eta ez zertan ogibidea, nahi beste
esperimentatu zezakeen alanbrez egindako pertsonaia ospetsuen karikaturekin edo bere miniaturako zirkuko
pailazo eta tximu bizidunekin. Mutil bihurria zen aldetik, muzin egin ahal zien Filadelfiako korronte nagusiaren
tradizioei eta figura-egile “klasikoko” belaunaldi askori. Deserriratua zen aldetik, Calderrek zorte izugarria izan zuen
bere irudimen kementsuaren pareko nazioarteko estilo bat aurkitu zuelako, estilo hori bere asmamen-indarraren
gorenean zegoenean, Calderren asmamen berezia berarenak bezain libreak ziren era askotako mintzairekin
aberasteko prest, eta artista estatubatuarren ekarpenak onartzeko irrikitan. Mondrian-en geometria lineal bizia;
Duchamp-ek mugimenduaren inguruan egindako tramankuluak eta hurbilpenak; Arp-en forma biologiko askeak;
Miré-ren fantasia poetikoa eta Freud-en munduko pertsonaia kirtenak; Gabo-ren eta Pevsne-ren beirazko eta
plastikozko “konstrukzioak™.. Horiek guztiak, Calder ordurako urratzen ari zen bide ezberdin eta itxuraz
kapritxosorako zirikatzaile eta justifikazio izan ziren, influentzia baino gehiago. Ekarpen kolektibo hori gabe,
gutxienez zalantzagarria izanqo litzateke Calderrek bere asmamen eta umore konbinaketa bitxia seriotzat hartzeko
konfiantza nahikorik izango ote zuen. Benetan, laguntza horren bidez, bere tonu trufaria munduari buruzko
gogoeta artistiko bihurtu zuen. Emaitzari oinarrizko arte deitu ahal izatea, edukiari ematen zaion garrantziaren
araberakoa da, ematekotan esparru horretan soilik deitu ahal baitzaio Calderren eskulturari transzendentziarik

gabekoa.

Calderrek berak ez du bere eskulturari buruzko asmo handiko baieztapenik egiten. Ez dauka handinahirik. Eta
besteak aho bete hortz uzten ditu. Bere obraren jatorrizko motibazioa azaltzerakoan bakarrik baztertzen ditu
dibertitzea eta plazer emate hutsa. Kontatu zidanez, zeruko unibertsoaren ikuspen batek hasten lagundu zion.
Ingeniaritza ikasten hasi baino lehen, planeta-sistema erakusten zuten hamazortzigarren mendeko jostailuen lilura
sentitu zuen. “Garai hartan motorrekin jolasten nintzen, hamabost baino gehiago izan nituen aldi berean. Nire
inpresioa zen artea estatikoegia zela gure mugimenduzko mundua islatzeko. Orduan, 1930ean, Mondrianen
estudioa bisitatu eta horman txintxetaz iltzatutako xaflak eta koloreztatutako kartoi zerrendak ikusi nituenean, nire
buruari esan nion: “Ez al litzateke dibertigarria izango kulunkatuko balira?”. Hala ere, hurrengo asteetan pintatzeari

ekin nion, eta gero lehenengo stabiles egin nituen”.

Gaur egun antzeko kezka bat du Calderrek neurri handi batean. Nire argazki-bildumari begjratu bat emanez, Carl
Milles-en Bellerophonen argazki bati erreparatu zion, horizontalki oinarri baten gainean jarria Des Moines Art

Center-eko iturrian. Burua astindu zuen.
“Zer gertatzen zaizu?", galdetu nion.
“Ez du aurrera egitea lortzen!”

“Bera nahiko saiatzen da’, esan nion.



“Gehiegi. Miré ez da Milles bezainbeste saiatzen eta gehiago lortzen du”. Gero, jarraitu zitzaidan hizketan Mir6 eta
bera Frantzia hegoaldeko estudio ia perfektu bat ikustera eraman zituen lagun bati buruz eta nola nahi zuten
espainiar artistarentzako estudio bat alokatzea, une hartan ez baitzuen estudio propiorik. “Mirék ordea ez zion
gainbegiratu bat ere eman. Kartoi zati urdin zurixka bat aurkitu zuen sagarren kaxa baten hondoan eta liluratuta
harekin hasi zen jostatzen, ahapeka esanez: “Ez al da zoragarria?”, eta ez genuen lortu estudio perfektu hori

aztertzerik. Aurkitu zuen nahi zuena”.

Galdetu nion eskultura batzuen aurpegiera tragikoa ea gustuko zuen, adibidez Michelangelo-ren Schiavi

[Esklabuak], Louvren zeudenak.

“Artelan horien alde iluna saihestu egiten dut eskultura lantzeko nire eran”, esan zidan. “Dena dela, alde alai eta
gozagarriak ere hor daude lan egokia egiten dudanean. Beharbada falta dutena sentimenduen sakontasuna da, zuk
diozun bezala. Badakizu playboy fama dudala”. Hortz arteko barrea egin zuen. “Bistarako dibertigarriak diren
gauzak egin nahi ditut, propaganda moduan batere erabilgarritasunik ez dutenak. Zintzoa naiz esaten badut gai
erlijiosoko pinturetan forma plastikoek edo kolore zoragarriek hunkitzen nautela, eta Bosco-ren baitan, erlijioaren
kontrakoa den arren, forma eta sinboloetarako duen asmamen agortezinak. Nire lagun Peter Blume-k zer edo zer

esan nahi du. Nik aldiz ez. Eta nork du atarramentu hobea?”.

Eskuak altxa zituen galdera benetakoa zela adierazteko moduan. Naturako formek hunkitu egiten ote zuten edo
inspirazioa ote zekarkioten galdetu nion. Bere emazte Louis-ak, William James filosofoaren iloba-biloba denak
erantzun zuen bere ordez. “Autoz norabait goazenean, Sandy-k jende gehienak itsusitzat dauzkan edo baloratzen
ez dituen gauzen edertasunari erreparatzen dio, adibidez garabiei, gas-biltegiei, herdoilez jositako makina
abandonatuei, zubiei”. Louisa Calderrek, dagoeneko amona den arren, ezohiko gaztetasuna eta erakargarritasuna
dituela dirudi.

“Maite dut zuhandor-zuhaitza”, bota zuen Calderrek, “beharbada daukan formagatik”. Leihotik horietako bati
begiratu zion. “Forma horrek gauzak bertan esekitzeko aukera ematen du. Arrosondo batek ordea gaztetasunaren
gorri bizia besterik ez du. Ez dauka formarik”. Egin nion galderari erantzun zion. “Nire lan-metodoari dagokionez:
lehenengo-lehenengoa aldartea da. Euforia. Euforia zerbait ona lortzen badut sentitzen dut bakarrik. Marrazki aski
konplexuak egiten hasi ohi nintzen, baina orain forma kopuru handi bat ebakitzetik hasten naiz. Gero leundu eta
eskuila pasatzen diet. Batzuk gorde egiten ditut bistarako esker onekoak eta dinamikoak direlako. Batzuk
ustekabean aurkitu ditudan zatiak dira. Gero mahai baten gainean jartzen ditut, papier collé bailitzan, eta “pintatu”
egiten ditut... Alegia, mugikor baterako badira, piezen artean alanbrea jartzen dut gehienetan forma orokorrak

osatzeko. Azkenik, apur bat gehiago ebakitzen ditut artaziekin, oraingoan orekari eutsi diezaioten”.

Ez nion Calderri galdetu nola zekien pieza bat amaituta dagoela. Galdera horixe egin zioten telebistarako

elkarrizketa batean, eta berak era egoki batean erantzun zuen: “afariko txirrinak jotzen duenean’”.

Lipchitz-i egin nion galdera bera egin nion: eraikin baterako eskultura osagarriak edo betegarriak enkarguz egiten
ea atsegin hartzen zuen. Baietz erantzun zidan. “Sarritan eskulturek hobera egiten dute euren kokapenarekin eta
eskalarekin bat datozenean. Behin, kiribilezko eskailera-kaxa batean gora egiten zuen eskultura bat diseinatu behar

izan nuen..., benetan problema zirraragarrial”.



Eguna oso bero zabaldu zen, eta ekaitz batek atmosfera are gehiago hezetu zuen; ondorioz, igeri egitera joatea
erabaki genuen. Calderren sabelalde itzeletik nirera eqgokitu zitekeen bainu-jantzia bilatzen genuen bitartean,
solairu bakarrekoa zirudien etxeko txoko askotatik ibili ginen: sabai baxuko gela bakoitza hurrengo gela baxuarekin
komunikatua zegoen, eta gero beste batekin, teleskopio bat bailitzan, eta itzaliz zihoan eguzkiaren argiak
perspektiba zoragarriak osatzen zituen jarraian, goitik zintzilikatutako mugikorrek biziarazitakoak eta belarrirako

atzemangarri egindakoak, haize leunak horiek inarrosten baitzituen eta elkarren kontrako txintxin hotsak eragiten.

Aipatu egin dut etxea ere hogeiko hamarkadako produktua ematen duela. Zaila da ordea zergatik esaten.
Beharbada ukitu bohemioekin berregindako etxe kolonial zaharra delako? Lurretik sabairaino, ateak barne, hormak
estaltzen dituzten argazki, gutun eta marrazkiengatik? Ukitu surrealistengatik..., argazki bateko aurpegia zulatzen

duen txintxeta bat bezala?

Calderrek hamazazpi akreko finka eder hori 3.000 dolarretan erosi zuen, Connecticuteko iparraldea Westchester
konderria bezain modakoa bihurtu baino lehenago. Baserritar bizilagun batek doan erabiltzen ditu larreak. Etxearen
atzean eta albo batean bi solairutako estudioa dago, bihitegi zahar batean berreraikia. Beste aldean, eta sakonera
gutxiko igerilekuaren aurrean beste etxe txiki bat dago artistak bere amarentzat eraikitakoa. Bere amak laurogeita
hamar urte ditu eta gurekin berriketan ahots kementsuz eta begirada zorrotzez ziharduen bainua hartzetik oinez
bueltatu ahala. Calderri amak bere eskulturak gustuko ote zituen galdetu nion. “Begira’, esan zidan, “esan dezagun
aitarenak bezalakoak ez izatearen damua gainditu duela’. Frantziako etxean urte osoz bizitzea eragozten zion
gauza bakarra, esan zidan, ama zen; nahiko gaixotzen zen bera denboraldi batez Connecticuten ez zegoenean.
“Hiltzear dagoen bakoitzean iristen naizenean, mirari bat bailitzan bera bizkortu egiten da. Gure alaba gaztea
Putneyko (Vermont) ikastetxe batera doa, eta horrek ere hemen geratzeko arrazoi bat ematen digu, normala den
bezala”.

Estudiora joan ginen argazki batzuk egitera. Ingude eta soldagailuen artetik, lehenago antzeman ez nituen objektu
batzuei erreparatu nien: hondartzan itsasoak utzitako equrrak eskultura moduan landuak, sustraiak, txotxongiloak.
Galdetu nion sinisten ote zuen eskultura figuratiboak etorkizuna zuela. “Epstein eta Germaine Richier oraindik ere
bizirik daudela dirudi”, esan zidan. “Aurkitutako objektuez” soilik egindako mugikor bat aztertzera joan nintzen, eta
berak nire pentsamendua asmatu zuen. “Soilik funtzionatuko du asmatzear egon zaren forma bezain gauza ona
aurkitzen baldin baduzu. Koilarak zein botila zatiak erabili ditut, baina oro har, norberak zer edo zer hobea egin
dezake, beharbada diseinua aurkitutako horretan oinarrituz. “Eskultura baten eduki emozionalari buruzko zure
jatorrizko galderara itzuliz’, esan zidan hitzak arrastatuz, “uste dut artelan moderno baten aurrean ikusleak
emozioaren erdia baino gehiago jarri behar duela. Mugikor bat ikusmiratzen duen jende gehienarentzat, mugitzen
diren objektu lauen multzo bat besterik ez da. Hala ere, beharbada gutxi batzuentzat poesia izan daiteke. Uste dut
emozio jakin batekin identifika ez daitekeen artelan batek irudimenerako askatasun handiagoa ematen duela. Hori

da eskultura figuratiboak daukan muga. Askotan emozioak hesitzen gaitu, eta paralizatu”.

Sartu berria zen emaztea harritu egin zen bera horrela hitz egiten entzuteaz. “Gehienetan”, esan zidan emazteak,
“Sandyk txantxetan hartzen ditu galderak”. Sandyk irribarre egin zuen bere masailezur astunen artetik, keinua apur
bat lehor beharbada baina alai, baieztapen hori txantxetan hartuko balu bezala. Ez zen horrela ordea. “Bere obra
bere erlijioa da”, esan zuen jarraian Calder andreak. “Berak beti adierazten du bere plazeraren zentzua eta bere joie
de vivre. Ez da gizon atsekabetua. Ez dago nahigabetuta. Gozatzen du bizitza". Erabateko deboziozko begirada

eman zion.



Calderri begiratu nion, bera emazteari begira ari zitzaion, eta gero bere obrara. Sinetsi egin nion emazteari.

Rodman, Selden: “Conversations with Artists’, Devin-Adair, New York, 1957, 136-142.
or.

Aurpegi gorrixka argiztatuak, bizar ilelatza, adats urdin kizkur eta tenteak, hortz belztuak, aurpegiera azkarra, Alexander
Calder-i nekazari normandiar baten itxura ematen diote. Urrunetik zein hurbiletik, piramide bat bezain mardula da.
Erraldoi hau zinismoaren eta samurtasunaren arteko nahasketa bitxi bat da.

Palais de la UNESCO aurrean jarritako zure mugikorrak eskandalua piztu du.

Hori pasa egingo da. Eskulturak aldiz iraun egingo du.

Zerk eraman zintuen mugikorrak sortzera?

Beti izan dut qustukoa eskulan txikiak egitea. Equn batean Mondrian bisitatzera joan nintzen, eta bere mihiseak

begiratzean, pintura biziduna egiteko gogoa sartu zitzaidan. Mugitzen diren formak.

Gustukoak al dituzu zure garaikideak?

Bai horixe, baina ergel hutsak dira denak.

Nahiago izango al zenuen beste garai batean bizi izan bazina?

Erdi Aroan. Horixe falta zaigu Estatu Batuetan, eta horretxen bila nator Frantziara.



Gustukoa al duzu Frantzia?

Bistrotak bai. Place de la Concorderen espazio ordenatua igande goiz batean inor ez egon eta equzkiak gogoz

jotzen duenean.

Zer iritzi duzu Louvreko museoaz?

Patioa polita da. Ondo... asfaltatua dago.

Interesgarria iruditzen al zaizu zure garaikideen pintura? Sarritan joaten al zara galerietara?

Ez. Dena dela, atsegin dut kaleetan zehar paseatu eta hesiak begiratzea, murru ilunak, argi-jokoak begiratzea. Hori

da pintura bizia.

Nahiago al duzu Estatu Batuetan bizi ala hemen?

Frantzian nagoenean, beti daude ni ikustera datozen estatubatuar gogaikarri batzuk.. Aldiz, Estatu Batuetan
europarrek bisitatzen naute. Nahiago ditut.

Nola ikusten zaituzte Estatu Batuetan?

Gaizkil Ez nago sindikatu batean.

Zer irakurtzen duzu zizelkatzen ez duzunean?

Astigmatismoa dut: begi aurrean lerroak nahastu egiten ditut. Oso gutxi irakurtzen dut eta oso poliki. Gorkiren

Haurtzaroko equnak oso gustukoa dut.



ZLoriontsua al zara?

Ez dakit.

Zer ematen duzu faltan?

Nire mugikorrak fabrikatzeko lan-eskua.

“Je suis un bricoleur”, Arts, Lettres, Spectacles, 687. zk. (1958ko irailaren 9-16a)

Mugikorrak egiten hasi nintzenean, denek hitz egiten zuten mugimenduaz pintura eta eskulturan.

Errealitatean ordea ez zegoen hainbesteko mugimendurik, ekintzak besterik ez.

Nire mugikorrak espazioan dauden objektuak dira; eskultorea naizela diot istiluak saihesteko.

Lurrean pilatutako lohiaren inpresioa da saihestu nahi dudana.

Tipo bat zaldi baten gainean eserita zizelkatu nahiko nuke, baina inork ez nau deitzen zaldi bat egin behar denean.

Nire asmoa zakur baten antzeko zer edo zer egitea da, edo sugarrak bezalakoa; berezko bizia duen zerbait.

Mugikorrak egiteko ideia apurka-apurka etorri zitzaidan. Eskura nuen edozein gauzarekin egiten nuen lan.

Nire eskoziar aitona hargina zen. Londresen lan egin zuen eta gero Estatu Batuetan. Aita aldiz eskultorea nuen.

Inoiz ez nuen lan egin berarentzat, berarentzat posatu besterik ez nuen egin.

Ingeniaritza ikasi nuen. Hala ere, ez nituen zenbakiak gustuko. Nagusiak mapa geografikoak ematen zizkidan itsats

nitzan.

Unibertsitatea utzi nuenean, ingeniari-lanean aritu nintzen lau urtez.

Azkenik, atera nuen ondorioa izan zen pintore bat nintzela batik bat.



Batzuetan hiruzpalau hilabete jarraian pintatzen dut.

Gehiago pintatzea gustuko nuke. Hala ere, estudio handi batean ere, Estatu Batuetan daukadanean adibidez, nire

mugikorren puntek nire mihiseak zulatzeko arriskua dute.

Batzuetan nire mugikorretzako zirriborroak egiten ditut. Hala ere, inoiz ez dakit aldez aurretik zer egingo dudan.

Lodiera ezberdineko xaflak ebakitzen ditut. Hartara, batzuk astunagoak izango dira beste batzuk baino.

1932an equrrezko globo batek unibertso bat egiteko ideia eman zidan, equzki-sistemaren antzeko zer edo zer.

Hortik dator guztia.

Equrrezko globoetatik forma lauetara nagikeria hutsagatik aldatu nintzen.

Nagikeria aisialdiaren ondorioa da. Jakin behar duzu zure denbora librea erabiltzen, eta hori ona da

asmamenarentzat.

Neronek soldatu eta ebaki nituen metalezko xaflak. Xafla handiak azetilenozko soldagailu batekin ebaki nituen.

Zenbait jenderi deitu nion niri laguntzeko.

Pazientzia handia behar da ebaketa horiek quztiak egiteko.

Nik ez dut ordea horrelako pazientziarik.

Nire xaflak ebakitzen ditudanean, bi gauzak kezkatzen naute. Bizi gehiago eduki dezaten nahi dut eta orekan

pentsatzen dut.

Horrek xafletako zuloena argitzen du.

Garrantzitsuena mugikorra airea harrapatzeko gai izatea da. Mugitzeko gai izan behar da.

Mugikor bat zakur-zain bat bezalakoa da. Haizea harrapatzen duen zakur-zaina ordea.

/akur-zainek edozein zakur zahar bilatzen dute; nire mugikorrek ordea era guztietako haizeak harrapatzen dituzte,

gaiztoa edo ona izan.

Ni neu nire mugikorrak bezalakoa naiz; kaletik nabilenean gauzak harrapatzen ditut.

Calder, Alexander, “Calder: Personne ne pense & moi quand on aun cheval a faire’,
Yvon Taillandier-ek jasotako adierazpenak. XXe Siécle, 2. zk., 1959%ko martxoaren 15a.



Zure obrak satirizatu egiten al ditu makina modernoak?

Ez, inolaz ere. Bitxia da; izan ere, behin mokoa zabaldu, hegalak luzatu eta biraderari eraginez gero kirrinkatu
egingo zuen txori bat egiten saiatu nintzen, baina ez nuen egin setatu egin nintzelako konturatzean Klee-k eginda
zuela hori bere Twittering Machine artelanean, eta ziur aski nik inoiz egin ahal izango nuen baino hobeto. 1929
aldera, bizpahiru arrain-ontzi egin nituen biradera bati eraginez gero igeri egiten zuten arrainak zituela. Gainera,

ezagutzen duzu zuk Zirkua noski. Berari buruzko filma bat egin berri dut Frantzian Carlos Vilardebo-rekin batera.

Zerk eragin dizu gehien: naturak edo makineria modernoak?

Naturak. Benetan makineria ez zait interesatu izan oinarrizko mekanismo qutxi batzuk izan ezik, palankak eta
balantzak adibidez. Batek natura imitatu nahi du, hori baita ikusten duena. Dena dela, Mondrian ezagutu nuenean,
etxera itzultzean pintatzen saiatu nintzen, bai horixe. Unibertsoko forma sinpleenak esfera eta zirkulua dira. Nik
ordea diskoekin irudikatzen ditut eta horiek era askotara ezartzen ditut. Arteari buruzko nire teoria osoa formaren,
masaren eta mugimenduaren arteko ezberdintasunean oinarritzen da. Nire triangeluak ere esferak dira, baina era
ezberdin batekoak.

Nola lortzen duzu zure obrako oreka fin hori?

Disko bat jartzen duzu hemen, eta gero, triangelua den beste disko bat jartzen duzu beste muturrean, eta gero
atzamarrekin orekatzen dituzu eta beste batzuk gehitzen dituzu. Ez ditut laukizuzenak erabiltzen..., gelditu egiten
dira. Erabil daitezke; nik batzuetan erabili egiten ditut, baina mugimendua blokatu eta eragotzi nahi dudanean

besterik ez.

Egia al da Marcel Duchamp-ek asmatu zuela zure obrarentzako ‘mugikor” izena?

Bai, Duchampek mugikorrei eman zien izena, eta Arp-ek berriz stabiles direlakoei. Arpek esan zidan: “Nola deitu

zenien iaz erakutsi zenituen gauza horiei? Stabiles?”.


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

Izan al zuen zure Zirkuak eraginik zure mugikorretan?

Ez dut uste Zirkua benetan garrantzitsua izan zenik mugikorren hazia ereiteko orduan. 1926an jugoslaviar bat
ezaqutu nuen Parisen, eta esan zidan jostailu mekanikoak egiten jakingo banu bizimodua irabaz nezakeela horren
bidez. Ondorioz, etxera itzultzean, horri buruz pentsatzeari eman nion denbora luze batez, eta jostailu batzuk ere
egin nituen. Hala ere, bukatu nituenerako jugoslaviarra desagertu zen. Beti izan nuen gustukoa zirkua, eta New
Yorken joan izan nintzen Police Gazetten lan egiten nuenean. Pase bat lortu nuen eta egunero joan nintzen bi

astetan zehar, eta zirku bat nik neuk egitea erabaki nuen dibertsio hutsagatik.

Nola sortu ziren mugikorrak?

Mugikorrak Mondriani egin nion bisitaren ondorioz sortu ziren. Horman zituen laukizuzen koloreztatu batzuek
harritu egin ninduten. Handik qutxira, mugikor batzuk egin nituen; Mondrianek adierazten zuenez, bere pinturak

nire mugikorrak baino azkarragoak ziren.

Zer funtzio betetzen du koloreak zure eskulturetan?

Ba begira, bigarren mailako funtzioa. Gauzak bereizgarriak izatea nahi dut. Zuria eta beltza dira lehenengo gauza...,
gero gorria dator..., eta jarraian, ez daukat oso argi zer datorren. Benetan bereizketak egiteko besterik ez da, baina

hainbeste maite dut gorria, ia dena gorriz ere pintatuko nukeela. Sarritan desiratu dut 1905eko fauve bat izatea.

Uste al duzu zure gaztetako ingeniari-prestakuntzak zure obrari eragin diola?

Horrek eragin du niri errazak iruditzea beste pertsona batzuentzat nahasqgarriak diren gauzak, adibidez mugikorren
mekanika. Hori ondotxo dakit, harremana izan dudalako nire metodoak ulertzen zituzten ingeniari bat edo birekin.
Ez dut uste ingeniaritzak nire obrarekin benetan zerikusi handia duenik; xede estetikoa lortzeko bitarteko bat

besterik ez da.

Zer iruditzen zaizkizu zure imitatzaileak?

Nazka ematen didate.


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0
https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

Egiten al dituzu hasi aurreko zirriborroak?

Mugikor ugari egin ditut eta beraz ondo dakit zer egin nahi dudan, behintzat txikienei dagokienez, baina forma
berri baten bila ari naizenean marrazkiak eta metalezko xaflako maketa txikiak egiten ditut. Esate baterako, Idlewild
aireportuko mugikorrak (Nazioarteko Etorreren eraikinean) berrogeita bost oineko luzera du [13,73 m] eta
hamazazpi hazbeteko luzera soilik duen maketa batean oinaritua eginda dago [43,18 cm]. Oso handiak
direnetarako ez dut eskuragarri behar bezalako makinarik, eta beraz lantegi batera noa eta lantegi-ikastun bihurtzen

naiz.

Zer iruditzen zaizkizu enkarguak?

Tamaina nabarmeneko gauzak egiteko modua ematen didate. Ez dit axola artelan bat hitzartutako toki baterako
planeatzea. Iruditzen zait egiten dudan guztia, toki jakin baterako egiten dudanean, hobeto irteten zaidala. Gauza

txiki bat, mahaiaren gainean dudan hau adibidez, mahai baten gainean jartzeko eginda dago.

Nahiago al duzu handiak egitea?

Bai.., bizigarriagoak dira..., eta gainera nork bere burua tipo garrantzitsutzat edukitzeko balio du.

Zertan bereizten dira mugikorrak eta stabiles direlakoak xedearen aldetik?

Ba begira, mugikorra berez mugitzen da eta aldiz stabilea pinturaren mugimendu inplizituaren ideia zaharrera
itzultzea da. Stabile baten kasuan, bere inguruan ibil zaitezke, edo zeharkatu behar duzu... Mugikorrak aldiz zure
aurrean dantzatzen du. Basileako museoko nire mugikorra zeharka daiteke. Elkarren kontra bermatutako triangelu

pila batek eta horietatik irteten diren hainbat arkuk osatzen dute.

Zergatik zeharkatu behar da?

Norbera dibertitzeko besterik ez. Nahiko nuke jendeak bertan gora igo ahal izatea, baina ez da horretarako bezain
handia. Ez naiz inoiz egon Askatasunaren Estatuan, baina entzun dudanaren arabera, zoragarria da bertan sartzea,

hura zeharkatzea.



Léger-ek errealista deitu zintuen behin. Zer iruditzen zaizu hori?

Bai, uste dut errealista naizela.

Zergatik?

lkusten dudana egiten dudalako. Arazoa ikustea besterik ez da. Zuk zer edo zer imajina badezakezu, espazioan
gogora ekarri... orduan egin dezakezu, eta tout de suite zu errealista zara. Unibertsoa erreala da, baina zuk ezin duzu

ikusi. Imajinatu behar duzu. Behin imajinatu duzunean, errealista izan zaitezke berau irudikatzen duzunean.

Beraz, ez zaitu kezkatzen mundu moderno agerikoak eta mekanizatuak?

A, zuk zeloa eta zikinkeria hori guztia diozu.

Nola hasi zinen zure obran soinua erabiltzen?

Hasieran, ezusteko baten ondorioz. Geroago, Dogwood [Zuhandorra] deitutako eskultura egin nuen soinu
metalikoko hiru xafla astun erabiliz. Aldaera berri bat zen soilik. lkusten duzunez, pisua, forma, tamaina, kolorea,

mugimendua ditu eta gainera, zarata ateratzen du.

Zer iruditzen zaizkizu zure mugikor motordunak?

Mugikor motordunak traketsegiak dira..., txorimalo mekanikoak dira. Onenak ere errepikagarriak izateko joera dute.
Badago bat altueraz hogeita hamar oinekoa Stockholmeko museo modernoan [9,14 m], nire maketa baten arabera

egindakoa. Lau elementu ditu eta bakoitza motor ezberdin batekin funtzionatzen du.

Nola lortu zenuen mugikor tolestagarriak egitea?

Louis Carré-ren galerian 1946an nire erakusketa prestatzen ari nintzenean, proiektuak eskulturak txikiak eskatzen
zituen postaz bidali ahal izateko. Era hartan gauzak bidaltzeko tamainaren muga 18 x 10 x 2 hazbetekoa zen [45,72 x

25,4 x 5 cm| eta beraz, tolestu ahal ziren mugikorrak egin nituen. Hagatxoak, xaflak, dena pakete txiki batean



desmuntatu eta tolestu ahal zen bizpahiru piezarekin eginda zegoen. Marrazkiak bidali nizkien piezak berriro nola
lotu erakusteko.

Dagoeneko ez duzu beira asko erabiltzen, ezta?

Azkenaldian ez dut asko erabili. Duela urte qutxi batzuk bilduz joan nintzen koloreztatutako beira quztiak elkartu
nituen eta bihitegiko harrizko hormaren kontra hautsi nituen. Oraindik beira pila bat dago bertan pilatua. Nire

lehenengo mugikorretan sarritan erabiltzen nuen ordea.

Ba al dago bereziki nahiago duzun artelan bat irudikatua eduki nahiko zenukeena?

Gehien atsegin dudana Caracaseko unibetsitateko auditorioaren sabaia da. Equrrezko panel kontratxapatu
handiekin eginda dago -batzuk hogeita hamar oineko luzeradunak [9,14 m]-, qutxi gorabehera horizontalak eta
soinua islatzeko moduan okertuak. Parisko UNESCOrentzat egin nuen artelana ere qustukoa dut, baita Little Blue
under Red [Apur bat urdina gorriaren azpian] deitutako mugikorra Foggtarren jabetzan dena. Artelan hori kurba
hipozikloidalez eta epizikloidalez osatua dago. Arazo nagusia zen zati guztiak haiekin lan egiteko bezain arinak izan
behar zutela.

Uste al duzu zure obra bereziki estatubatuarra dela?

Gauzak nire erara egiteko lehenengo bultzada Parisen hartu nuen, eta beraz, ez nuke jakingo zer esan.

Izan al duzu estatubatuar hirien influentziarik?

Chicago atsegin dut Michigan Avenueko zubitik hotz izugarriko gau batean. Koloreetan semaforoena besterik ez
zeuden, eta argi gorri bat edo beste zurien artetik. Ez dut uste eragina jaso dudanik estatubatuar hiriei so egitetik.

Indiara joan ginenean bertan mugikor batzuk egin nituen eta besteen antzekoak dira.

Zer gertatu zitzaion eskultura handi hari, The City [Hiria]?

[he City Caracaseko Arte Eder Museoak erosi zuen nire lagun arkitekto Carlos Radl Villanueva-ren bidez.


https://www.harvardartmuseums.org/article/artist-letters-alexander-calder
https://www.harvardartmuseums.org/article/artist-letters-alexander-calder
https://i0.wp.com/iamvenezuela.com/wp-content/uploads/2018/10/La-Ciudad-2-de-12.jpg?fit=850%2C586&#038;ssl=1
https://i0.wp.com/iamvenezuela.com/wp-content/uploads/2018/10/La-Ciudad-2-de-12.jpg?fit=850%2C586&#038;ssl=1

Zoragarria iruditzen zait niri. Zer iruditzen zaizu zuri?

Apurka-apurka konbentzitzen ari naiz. Haren maketa lehenagoko mugikor handi batetik sobera geratutako
ebaketa-zati batzuekin egin nuen. Besterik gabe kontua zen zati horiek nituela, beraz hartu nituen eta han eta
hemen probatu, eta gero zerrenda bat egin nuen horiek lotzeko eta zintzilikatzeko... Apur bat objets trouvés
direlakoekin bezala [“aurkitutako objektuak™ naturan eta equneroko bizitzan aurkitzen ditugunak dira, adibidez
maskorrak, harriak, hostoak, urratutako papera etab,, artistak artetzat jo eta hala onartutakoak. Editorea]. Behin
betiko tamaina Perls Galleries-etako aretoaren tamaina kontuan hartuz erabaki nuen, bertan erakutsiko baitzen

artelana.

Zein artista miresten dituzu gehien?
Goya, Miré, Matisse, El Bosco eta Klee.

Kuh, Katharine, “The Artist's Voice: Talks with Seventeen Artists’, New York eta
Evanston, 1960, 38-51. or.

Zer da Sandy martxan jartzen duena? Alexander Calder kementsu lehiatu da joan den hamarkadetan. Mugikorrak
asmatu zituen, gero stabiles direlakoak etorri ziren, eta gero biak eskalan garatu zituen gure garaiko monumentu
publiko ederrenak sortzeko. Erakusten ditugun argazkiek, Calder-Osborn bikotearen laguntzaz hautatuak, agerian
uzten dute pieza horiek garrantzi handiko artelanak direla, eta azalpena teknikan zentratua dago, eskultorea
ingeniari den aldetik. Osbornek Calderri buruz egindako marrazki batzuetan artista izarretarantz jauzi egiten
agertzen da, aditzera emanez Calder izan daitekeela bere karrerari kanpo espazioan segida emango dion

lehenengo artista.

Sakonean Calder beti izan da ingeniaria. Ingeniaritzaz duen ezagutzen sendotasuna irudimen alaiarekin eta
edertasunaren zentzu erabat malgu batekin jantzi du. Hala ere, bere artearen iturriak, berak ingeniari den aldetik

doitu eta bateratzen dituen bulkaden, tentsioen, trakzio ahaleginen, oreken eta grabitate indarren haritik doaz.

Hasieratik bertatik, bere Zirkuko “lanetatik” ondoriozko alanbrezko eskultura eta mugikorren sorkuntza harrigarrira,
antzeman daiteke eskultura logikoagatik, proportzio dotoreengatik, oreka biribileko eskulturarengatik duen kezka

berezkoa.


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

Liluragarriena, bere sorkuntza-prozesuaren aldaketa amaigabea eta haren garapena behatzea da. Planteamenduan
batez ere sinplea eta zuzena da, inoiz ere ez panpoxoa edo arranditsua, eta prozesu horrek askatasun gehiagorako
aukera eman dio egituraren, formaren eta mugimenduaren era askotako konbinazio eta mutazioak bilatzeko; eta
bere burua ingeniaritzat estimatzen duen edozein ingeniariren edo baita artistaren kasuan bezala, amaiera gabeko
bilaketak jarraitu egiten du.

Azkenaldian Calder itzeltasunera dedikatu da, eta horrek hainbat arazo sortu dizkio. Mundu honetan, itzelezko
estatua-kopuru handia eraiki da..., ahalegin izugarriarekin ordea. Horietako gehienak biziki eskasak gertatu dira, hain
zuzen ‘itzelezko” zirelako. Merke zizelkatzen duten eskuek, bizkarreko muskulu nekatuek eta azkenik errazegi
konformatzen diren artisauen begiak makaldu egin ziren, eta artelan miragarri txikiagoen erreplika zabar sarritan
hanpatuak utzi zituzten. Calderrekin aldiz ez da hori gertatzen; benetan, erabiltzen ikasi berri duen tamaina horrek
bizitasun gehigarria du, maketa txikiagoetan aurkitzen ez den indarra, ezta garapenaren erdiko fasean ere. Gainera,

egiten zuen pieza berri bakoitzean handitasuna gero eta agerikoagoa zen.

Merezi du gogoratzea itzelezko pieza horien asmakuntza eta sorkuntzaren berezitasuna den xalotasun apartekoa
Calderrek bere-berea izan duela ia ume txikia zenetik. Suposatzen dut artearen historia guztian, Paleolitikoko
gizakiaren harrizko sinbolo sexual marduletatik hasi eta Rodin-en, Maillol-en eta Matisse-ren artelan
“marduletaraino” (hori baita horiek deitzeko erabil daitekeen hitz bakarra, “mugikorrak” eta “stabiles” izenak erabili
diren bezala) ez dela izan gizonik bere bizitza erdian zehar batere laguntzarik gabe erabateko eskultura-kontzeptu

berri bat sortu duenik, eskultura hitzaren zabalera guztian hartuta. Hori da sasoi betean dagon jeinua izatea.

Gehienetan, artista batek zailtasunez ikasten du bere arbasoengandik eta justu bere aitzineko aurretikoengandik,
eta gero, dohain horiek apur bat aldatzen ditu. Ez da hori ordea Calderren kasua. Berak baztertu egin zituen

irakasgai potoloak, baita aitaren aholku eta komentarioak ere, eta eskulturaren kontzeptu erabat berria sortu zuen.

Hori ez da erraza egiten inongo arlotan, eta harrigarriena da Calder espaziora aireratu zela eta gero berau
ebakitzeari edo zulatzeari ekin ziola lehenago inork egin ez bezala. Orain, materialen ezagutza osoa edukita eta
azkenik aintzaz jantzita (inongo gizonarentzako kaltegarri ez dena), desiratzen duen duintasuna lor dezake era

askotako bide berri batzuen bidez, etengabe aztertu eta handituak izaten ari direnak.

Sandy, nola hasi zinen eskala handitzen?

Ba begira, nik Water Ballet [Ur-balleta] egin nuen 1954ean Eero Saarinen-ek diseinatutako General Motors
Technological Center-erako, Detroiten. Esango nuke ideia asmo handitakoa zela. Ur-zorrotadak. Ur lerrokatuak
ere monumentalak izan daitezke. Ehun oineko neurria zuen [30,48 m] eta mutur banatan gora eta behera egiten
zuen zorrotada bat zuen, biak abiadura ezberdinetan egiten zuten gora eta behera eta gero eten egiten ziren.
Bazeuden ere zazpi zorrotada txikiagoak ia bertikalak; zazpi ahizpak deitu nien zorrotada finak zirelako, eta batzuk
noranzko batean egiten zuten jira eta beste batzuek kontrakoan, zeruaren kontra ebakitzen zen jirabirako marrazki
bat osatuz. Gero badago aska antzeko bat bainu bete bat ur airera jaurtitzen duena eta erortzean danbateko
handia eragiten duena. Jira egiten duen barra batek arrain buztanarena egiten du... nahiko polita da. Balleta nahi

zuten, baina orain beldurrak jota daude, akziodunak kexu agertu direlako dirua kostatzen duelako -beharbada



akzioak urtu egiten zaizkie-, eta beraz, pertsona garrantzitsuentzat soilik jartzen dute martxan. Uste dut tamalez ez

dudala berriro ikusiko.

Behin bete-betean funtzionamenduan ikusi nuen eta nolabaiteko hauskorra zuela iruditu zitzaidan bere tamainarako,
eta Lincoln Center-eko zorrotadek ez duten handitasuna zutela.

Segur aski ez dute presio nahikoa.

Noiz hasi zinen egitura metaliko handiekin?

Eliot Noyes-ek eskatu zidanean berriro egin nezala lehenago Pierre Matisse-ren galeriaren erakusketa baterako nik
egindako objektu bat - /he Black Beast [Piztia beltza]-, baina lodiera handiagoko metal bat erabiliz. Hori baino
lehenago, Kennedy aireportuko obra egin nuen, gainera eroriz gero idi bat zapaltzeko bestekoa. Azken honetaz
beranduago hitz egingo dizut. Parisko UNESCOrako eginda nuen pieza bat 1958an, eta tamaina nabarmenekoa
zen, eta ondorioz kemena eta baliabideak nituen (bi mila dolar) hazbete laurdeneko [0,63 cm] burdinazko xaflen
bidez eskala handiagoko gauzak egiteko. Horrenbestez, Perls Galleriesen stabiles nahiko handien erakusketa bat
egitea erabaki nuen 1958ko neguan. Hiru saldu genituen, eta 195%o neguan Parisera eraman nuen erakusketaren
gainontzekoa beste objektu batzuekin batera: Maeght galerian egindako erakusketa baterako jada eraikitako hamar
bat stabiles handi. Maeght andreak esan zidan: “Benetan burua hautsi egingo zenuen gauza horiek sortzeko™. Hala
ere, erakusketa inauguratu aurreko gauean telefonoz esan zidan erakusketa guztia salduta zegoela. Lehenengo
aldiz gertatzen zitzaidan hori. Orduan nire “garaipen” hori errepikatu nahi nuen, eta oraingoan buruan Louvreko

barne-patio hartan jar zitekeen zerbait nuen..., badakizu zeini buruz ari naizen.

Lau aldeetatik itxita dagoena?

Bai, baina Frantziako Gobernuari ez zitzaion interesatu. Ezin zutela hori egin esan zuten, lore-sailei kalte egingo
zielako.

Interesatuko zaie, ez izan beldurrik. Emaiezu denbora. Burokratek berandu erreakzionatzen dute beti.

Gehiegi luzatzen ari da. Tira, nolanahi ere, Maeght bere galeria berriro apaintzekotan zegoen, eta sabaia jaitsi ere,
kalitate goreneko argiztapen-sistema berri bat sartzeko. Nik esan nuen: “Kaka, ez da modurik izango”. Objektu
handiak erakusgai jartzeko galeriaren altuera guztia behar nuen, eta horiek egiteko, Waterburykoa bezalako lantegi

bat. Nire suhi Jean Davidson eta biok burdina lantzeko galda aurkitu berria genuen Toursen, Frantziako handiena,
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eta stabiles handi batzuk ea egin ahal zizkiguten galdetzera joan ginen. Tweed jaka zeraman tipo batek ezetz esan
zuen, baina atseginez Biémont galdategiaren izena eman zigun. Tours inguruan zegoen. 1962ko udazken hasieran
zortzi maketa eraman nizkien eta Estatu Batuetara alde egin nuen. Frantziara itzultzerako, denak eginda zituzten,
zortzi piezak. Han zeuden! Handienak sei metro eta erdiko neurria zuen. Atsegingarriak ziren. Ematen zituzten

aukerak ikusten hasi nintzen.

Hitz egidazu Biémont burdin-galdategiaz. Zenbat gizon zituzten bertan soldatapean?

Lantokian hirurogei eta laurogei bitartean lan egiten zuten, baina hiruzpalauk soilik pieza bakoitzean.

Batzuk espezialista bihurtu al dira eta beraz zure gauzak egitean hobetu?

Bai, baina orain denak “arte-kritikari” bihurtu dira.

Baina nik uste nuen oso erabilgarria izango zela orain maketa sortu ahal izatea jakinik gero piezaren indarrari kalte egin
gabe handitu zitekeela.

Bai, orain ia ideala da. Hala ere, gustuko dut beti denan eskua sartzea.

Horretaz ari garela, hitz egidazu handitze-prozesuaz.

Maketa txiki bat egiten nuen, gero paperean ebakitzen nituen tamaina naturaleko piezak. Gero, horiek irudikatzeaz
arduratutako Waterburyko errementariek, hain trebeak izanik, txantiloiak egiten zituzten euren kabuz. Waterburyn
bertan egin zitezkeen. Toursen ezagutu nuen pertsonak bulego mekaniko oso bat zuen. Kalkulu zehatzak egiten
dituzte. Gai dira aldez aurretik esateko heltzeko uztaia non jarri behar den, baita zein zulo erabili behar den xafla

jasotzeko eta jasota dauden xafletako zuloekin lerrokatzeko.

Zer diostazu ertzen tratamenduaz? lzan ere, inpresioa dut indarra eta edertasuna galdu ahal direla horietan.

Zenbateraino duzu zuk zerikusia behin betiko ingeradekin?



Frantzian oso onak dira... 0so arduratsuak. Piezetako bakoitzari behin begiratzen diet denbora batez. Batzuetan
eskuak altxa eta esaten dut: “Kakal”. Gero ordea akatsak leuntzen dituzte. Batzuetan, amaierako silueta oso

ezberdina da. Beharbada aldaera txiki bat edukitzeko berezko joera dute.

Beti harritu izan nau zure estudioek handitzearen bideari eusten diotela batere bizitasunik galdu gabe. Benetan, arretaz

sortutako nerbioek sarritan indartu egiten dute beharrezko indarra. Hitz egidazu errefortzuen bilakaeraz.

Aldi bakoitzean zer edo zer berria probatzen dut. Hiru metroko modeloa kulunka dezakezu eta zer gertatzen den
ikusi, dardarak norantz gertatzen diren ikusi, eta gero, bertan errefortzu bat jarri. Xafla batek ahula ematen badu,
nerbio bat jartzen diot, eta bi xaflen arteko konexioa zurruna ez bada, burdinazko angelu bat jartzen dut euren
artean -pieza triangeluarra da- eta bi azaleretara lotzen dut. Xaflen osaketa-lana aldatu egiten da batetik bestera;

errefortzua, egin ahala inprobisatzen duzu, objektu bakoitzaren formaren arabera.

Horrek argitu egiten du nerbioek euren itzalekin batera berezko estetika bat lortu izana, eta estetika propio hori
teknikaren sendotasunarekin batera gozatua izateko hor dagoela.

Behin Atlantikoa zeharkatu nuen Bremen itsasontzian. Bada, holtz quztiek “baarup, baaru, baarup, baaru” egiten

zuten. Horixe da gertatu behar ez dena.

Bide batez, Sandy, imajina ezazu Maillolen figura eder bat berrogei [1219 m] edo berrogeita hamar oinera [15,24 m]
handitzen duzula...Linfa txoko guztietatik irtengo litzateke.

Linfa ninfatik irteten dal

Baina zure sei hazbeteko [15,24 cm] kontzeptua hain osatua da, Le Corbusiere-ren eraikin bat bezala altxa daitekeela,

soilik bikaintasunean irabaziz eskala handitu eta sendoagoa egin ahala.

Eskultore handi honen giltzetako bat, bere ama zein aita artistak izatea da, aitona bezalaxe, —eta onak gainera-, eta
bera, moldatu gabeko pertsona bihurria, ingeniari bihurtu zen, eta gero, berak dioenez, bere senera itzuli zen artista
eta ingeniari biak batera izateko. Zorioneko bateratze hori, konbinazio xelebre hori da azken aldietako Calderren
obraren edertasunaren eta itzelezko bizitasunaren sortzailea. Batek orain horretan pentsatzen duenean, burura
gehien datorren hitza miragarria da. Sequr aski Calderrek izarretara iristea lortuko du laguntzarik gabe, ez dago
zalantzarik, berberak asmatutako edozein zirku tramankuluk bultzatuta, espazioaren alde batetik bestera jaurtiko

duena, espazioa baita ondo ezagutzen duen elementu naturala.



Nolatan egin zenuen objektu hau [stabile]?

Bunshaft-entzat egiteko enkargua nuen. Frankfurten, Amerika Hausen zuzendaria ezagutu nuen, eta berak, Fries
deitutako zubi eraikitzaile bat aurkeztu zidan. Objektua bi equnetan egin zidaten; dena prest zegoen soldatzeko,
baina Kontsulatua antza denez ez zegoen onartzeko prest. Beraz, Bonneko enbaxadoreari deitu nion, Conant-i, eta
esan nion muntatu nahi nuela, eta gauzak aldatzen hasi ziren orduan. Itsas armadako sarjentu bat lortu behar izan
genuen trabatutako ate bat irekitzeko, soldatzeko makinarako behar genituen 368... edo 386... voltak lortu nahi
genituen eta. Gero, Kontsulatuaren patioan soldatu egin genuen. Ordudanik kanpora bidali izan da erakusketaren
baterako, eta ateratzeko teilatu gainetik jaso behar izan dute. Orain fatxadaren aurrean dagoen belardian jarrita
dago.

[Mugikor] honi esker, 1958an Carnegie International [Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture,
lehenengo saria] irabazi nuen. Mugikorra eskailera-kaxa itsusi batean gorde behar izan genuen. Nire objektuak
hogeita zazpi oineko altuera zuen [8,23 m] eta zabalera bera, eta Chippy leronimo eta biok Waterburyko
galdategian muntatu genuen, leihoko kontrapisuak erabiliz beheko lehenengo hiru barrak irudikatzeko, orekatuta
eta erabat bertikala egon zedin. Izan ere, 135 libera irudikatu behar izan zituzten. Leihoko kontrapisu bakoitzaren
zenbakiak irakurtzen genituen eta gero esekitzen genuen. Ez nuen azken emaitza zeharo muntatuta ikusi geroago
Pittsburgera aireportuan instalatzeko joan ginen arte. Mugikorra David Thompsonek erosi zion Camegie

Internationali eta aireportuari eman zion dohaintza moduan.

Aireportura muntatzera joan ginenean, era quztietako kazetariak zeuden honi, horri eta besteari buruz guri
galdezka. Ni objektuaren instalatze-lanetan kontzentratzen saiatzen nintzen. Pertsona horietako batek galdetu
zidan: “Zenbat denbora eman duzu hau egiteko?” Nik esan nion: “Bizpahiru hilabete”. Gero, birritan pentsatu nuen
eta atzera bueltatu nintzaion bera zegoen tokiraino eta esan nion: “Aizul, hogeita hamar urte eman ditut”. Kirten

horiek begira geratu zitzaizkidan eta gero joan egin ziren.

Thompsonek Carnegieri [Institute] erosi zionean, mugikorrak hegal zuriak eta barra beltzak zituen. Aireportuko

arduradunek aldiz konderriko koloreak edukitzea nahi zuten, eta beraz, hori eta berdez pintatu zuten.

Konderrikoak?

Bai, konderrikoak. Aditzera eman nien berriro pintatzeko eta esan nien: “pintatu gorriz”. Nire koloreko lau lata txiki

bidali nizkien, baina ikusten denez haiek diluitu egin zuten, orain arrosa delako.

Haral Artistaren esperimentuak ‘haien esperimentuekin” aurrez aurre!

Badaqo istorio txiki bat [mugikor] honen inguruan. Knight-ek egin zuen Watertownen (Connecticut). Bazuen
gazte eskoziar bat harentzako lanean. Nik mugikorrak minutuko bi jira ematea nahi nuen eta [he Whirling Ear deitu
nuen [Belarri zurrunbilotsua]. Orduan eskoziarrari galdetu nion minutuko jira bat egitera ea murriztu zezakeen
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abiadura. Berak erantzun zidan: “Orduan ezingo duzu jada [he Whirling Ear deitu”. Hogei oin inguru zituen
altueraz [6,09 m] eta hamabi hazbeteko maketa baten arabera eginda zegoen [30,48 cm]. Goiko zatia

aluminiozkoa zuen, behekoa aldiz burdinazkoa. Osotasuna beltzez pintatua zegoen, eta motorra barnean zeukan.

Nondik dator izen hori [Back From Rio)? Zirraragarria da!

Hamabost oineko neurria altueraz [4,57 m]. 1959an sei edo zortzi pieza eraman nituen Riora [de Janeiro]. Erosi
egin behar zizkidaten, baina gero, antza denez dirurik gabe geratu ziren. Beraz, bueltan ekarri behar izan nituen.
Ez.., dena dela, bik han diraute. Lota de Macedo Soares-ek erosi zituen, emakume zoragarria, eta diseinatzen ari
zen Rioko parke handian instalatu zituen. Beste pieza hau, berriz, handik itzuli zenean, Rioko equzkiak kolorea jan
eta guztiz arrosa etorri zen. Swarthmore-k erosi zuen oroigarritzat, eta atseginez esan dezaket berriro pintatu
dutela.

Zer pentsatzen duzu Kennedyko [aireportuko] mugikorren eta stabiles handien arteko erlazioaz?

Jendeak uste du monumentuak lurretik sortu behar direla, ez sabaitik, baina mugikorrak monumetalak ere izan
daitezke. Bunshaft-ek Kennedy aireportu barruko espazioaren maketa bat zuen. Eskalako hiru modelo egin nituen,
hamazazpi hazbeteko zabalerakoak. Erosi zutena ordea berrogeita bost oineko zabaleraraino handitu behar izan

zen [13,72 m]. Chippy leronimok egin zuen bertsio handia Waterburyko galdategian.

Egon al zen arazo estrukturalik?

Ez, bere arazoak besterik ez.

Zer esan nahi duzu?

Bazegoen altzairu herdoilgaitzezko kable bat diametroz hazbeteko hiru laurdenekoa [1,9 cm] lehenengo arkuan,
tokian bertan enpalmatu behar zena. Tipo horri plaka beltz handien gainean hainbesteko izerdia erortzen
zitzaionez, uste nuen han goian zintzilik tea hartzen jardun zuela. Zoritxarrez, jasotzeko indar oso handia erabili
zutenez, barretako bat okertu egin zuten. Ondorioz, astelehenean bertara igo behar izan ginen eta eusteko pieza

triangeluar lau bat jarri.
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Bi urteren ostean Gabonetan behera jaitsi egin zuten, paperezko gabon-kanpai bat bertan esekitzeko. Mugikorra
berriro eseki zutenean ordea, ez zuten behar bezala jarri, eta beraz, deitu egin ninduten argibide eta agindu egokiak

eman nitzan. lkasi dute lezioa; hemendik aurrera ez dute paperezko kanpai gehiagorik jarriko..., espero dut.

[Mugikor] hau oso polita zen. Bi maketa egin nituen eta Breuer-ek horietako bat aukeratu zuen. Jira egiten duen
guztia Waterburyn egin nuen (Connecticut). Oso estu geunden han... ez genuen espazio nahikorik. Angeluak
lortzeko, Carmen Segre-k [Waterburyko galdategiaren jabea] egiaztatu nahi izan zuen funtzionatuko zuela.
Horrenbestez, garabi bat instalatu genuen eta goitik eutsi genion mugikorrari. Funtzionatu zuen. Bertan pintatu
genuen, eta azken ukituak edo urradurak konpontzeko Japalac pintura bidali genuen kutxa txiki batean S formako
kakoekin batera. Hainbat hilabete geroago, Parisen, ezin zituzten kakoak aurkitu, ezta Japalac pintura ere.
Pintoreren batek gustukoa izan zuen Noguchi-k bere lorategian egin zuena eta Japalac pintura guztia, koitadua nil,

arroken lorategi japoniarrean erabili zuen.

Zein izan zen benetan lehenengo itzelezko stabilea? Spoletokoa?

Bai, Giovanni Carendente, Erromako Arte Moderno Museoko zuzendariordea, 1962an Spoletoko aire zabaleko
eskultura [erakusketa] antolatu zuen. Ordurako nik erakusketa bat eduki nuen L'Obelisco galerian 1956an. Orduan
ezaqutu nuen bera. Roxburyra idatzi zidan erakusketan parte hartzeko eskatuz. Bazegoen objektu bat eskala hain
handirako egokia zena. Hiriaren sarrerako bidegurutzearen gainean arku bat osatu behar nuenez, maketa urkilan
altuagoa egin nuen, hogeita hamar hazbete luzeraz [76,2 cm] eta beste hogeita hamar altueran. ltalsider, Genoako
itsasontzien eraikitze-konpainiak fabrikatu zuen gauza. Atoidun kamioi batean jarri zuten Spoletora eramateko. Bi
garabi erabiliz, bat eusteko eta bestea soldagailurako, itsasontziak eraikitzen dituzten era berean altxa zuten.
Zoritxarrez, nik ez nuen eragiketa ikusi. Carendentek esan zuenez, errefortzuak behar izan zituzten; Sweeneyk
postal bat idatzi zidan: “Etorri laster, arriskua dago”. Jean eta biok hiru equn eman genituen Carendenterekin
telefonoz hitz egin nahian; azkenean Erromara joan nintzen hegazkinez, Spoletorako trena hartu...eta bertan
zegoen, eta dago, geltokiaren aurrez aurre. Oso ondo pasa nuen Carendenterekin, eta aditzera eman nion erlaitz

batzuk jar zitezkeela sendoago eusteko. Hori egin genuen eta bertan dirau oraindik.

Dibertigarria izan al zen gauza horren handia egitea?

Bai. Jendeak esanahi falikoa ematen jarraitzen dio. Ni ez nintzen ohartu horrelako influentziaz, baina beharbada
horrek eman zion bere indar fin hori.

Bide batez, stabilearen izenak [ [ eodelapio] Spoletoko dukeari egiten dio erreferentzia.

Spoletokoa eta gero, pieza handi bat edo beste erakutsi nuen Amsterdamen eta Stockholmen ere beste eskultore

batzuekin batera.
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[Pieza gero eta itzelagoak egiteko bilakaeraren prozesua orduan hasi zen; garapen batek bestera zeraman. Pieza
handiena ikustean, Calderrek beste batzuk egiteko inspirazioa eduki zuen, gauzak beste eskala batean egiten
ahalegintzekoa. Spoletoko piezak arrakasta izan zuen errefortzu hobea jartzeko beharra zeukan arren. Ordudanik,

beharrizan hori oso kontuan hartu zuen Calderrek eta nerbioak arreta handiz planeatzen zituen.]

Hitz egidazu Stockholmeko Four Elementsi buruz [Lau Elementul.

Ba begira, hogeita hamar oin ditu altueran [9,14 m].

Zerk egiten dio jiraka aritzea?

Zati bakoitzak motor ezberdin bat dauka; motor elektriko bat eskulturaren oinarrian dago sartuta.

Zein urtetan egin zenuen? Era zoragarrian berria eta biziz betea ikusten dut.

1939ko Erakusketa Unibertsalerako egin nituen bi maketa nituen, hogeita hamar hazbetekoak altueraz [76,2 cm],
eta inork ez zituen begiratu ere egin. Moderna Museet-eko zuzendaria, Hultén, etorri zenean, erakutsi egin nizkion
eta horietako bat qustukoa izan zuen. |zan ere, maketa eman nion eta hori izan zen dena, bera arduratu zen

gainontzekoaz.

Laguntza handia da era horretan lan egin ahal izatea. Ezin hobea izango litzateke hemendik aurrera gauzak horrela

gertatzea. Zuk maketak egiten dituzu eta gaitasun altuko teknikariei eraman eurek handitu ditzaten.

Le Guichet [Leihatila], egon bazeuden pieza multzo batetik hautatu edo espazio hartarako egin al zenuen? Nahiz eta
Moore-ren pieza urerako eginda dirudien, bera kexu da, arrazoi guztiarekin gainera, ez ziotelako “eman agindu zidaten

ur guztia’.

Nire pieza hautatua izan zen, ez nuen egokierarako egin. Txikiegia da toki horretarako. Hala ere, usoek nahiago
dute Henry Moore ni baino gehiago.

Hori egin nuen [Triangles and Arches (Triangeluak eta arkuak)] Parisko Musée d'Art Moderneko 1965eko
erakusketarako aurkezteko. Azkenean Albany Hall berrira joan zen, eta eraikin berriaren aurrean dago zutik. Hori
egiten nuen bitartean Tétes et Queue ere fabrikatu nuen [Buruak eta isatsa]. Wermner Haftmann-ek Parisen ikusi

zuen eta eskatu egin zuen. Wietzhold Berlinetik etorri zen ikustera, eta gero, Springer Publications-etik etorritako
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diruari esker, Berlineko arte modernoko Mies museo berriaren ondoan instalatu zuten. Museoa amaitu zuten arte,

Springerrek behin-behinean Berlingo Harresiaren kontra instalatu zuen.

Zer gertatu zen instalazio horrekin [Peace (Bakea)]?

Antza denez, Goldberg andrearen oso begikoa gertatu nintzen aspaldi nire obra Chicagoko erakusketa batean
ikusi zuenean. Beti miretsi izan ninduen arrazoi horrengatik, eta horrenbestez, Nazio Batuetarako zerbait egiteko
eskatu zidan. Nik bakearen aldeko zer edo zer egin nahi nuen. Gau batez, trenez etxera nentorrela, stabile hau ikusi
nuen Waterburyko Carmenen lantegiaren kanpoaldean argiak bete-betean ematen ziola, eta erabaki nuen
NBErako aproposa izango zela; beraz, haiei eman nien.

Oso enkargu polita izan zen [Two Views of Crossed Blades (Hortz gurutzatuen bi ikuspegi)]. Harry Seidler,
Harvarden prestatutako arkitektoa, Roxburyra idatzi zidan behin. Ni Sachén nengoen; azkenean eskutitza Sachéra
iritsi zen. Roxburyra irtetear geundela, bera agertu zen Sachén. Jean Davidson-ek bazkaltzera eraman zuen eta
australiarrek nahi zutena jakin zuen. Seidlerek esan zuen: “Nervi-k diseinatutako dorre altu bat dute [Australia
Square Tower] eta Calderren pieza bat behar dute”. Beti pentsatu izan dut Nervi tipo zoragarria zela, eta beraz,

lagundu nahi nuen eta zerbait prestatu nuen.

|tsasontziz garraiatu nuen, baina Hornoseko Lurmuturra inguratu behar izan zuen, Suezeko Kanala une horietan
zerbitzutik kanpo zegoelako. Seidlerrek nahi zuen ni instalatzera joatea... eta esan nion benetan ezin nuela. Pentsatu

nuen ziurrenik berak muntatu ahal zuela. Eta hala egin zuen, noski.

Honek [La Grande Voile (Bela handia)] benetan harritu egin ninduen ikusi nuenean. Batek Voile-ra begiratzen
zuenean, elementuen multzo berri oso batek, batez ere ertz qurutzatuek, osotasunean elementu berria sartu zutela
zirudien. Gainera, nerbioek (errefortzua) markatuagoak ematen zuten eta itzal trinkoagoak proiektatzen zituzten, eta

nabarmenkeria guztiaz, euren estetika nagusitzen hasten ziren.

Jakina, hau ere eqguzkiarekin aldatzen da. Utzidazu istorio labur bat kontatzen. Egin nuen lehenengo maketa ez
zitzaidan gustatu. Orduan beste bat egin nuen, eta haiek gustukoa izan zuten; horrenbestez, eskala zehatz-mehatz
handitu genuen, zortzi oineko altuerara [2,44 m]. Era horretan, azken piezara pasa ginen, berrogei oinekoa altuera
zuena [12,2 m]. Frantzian egin genuen. Harrezkero, 1:5 eskalako modelo bat egiten dugu beti, xaflen gainjarpena

eta zuloak egiteko modua aztertzeko.

[The Spinnerek (Zentrifugagailua)] sei metroko altuera du eta goian jiraka dabiltzan bizpahiru diskoko mugikor bat.
Haizea biltzeko disko okertuak dira, eta iruditzen zait disko bertikalek baino askoz azkarrago jiratuko dutela. Erdiko

zatiak bolazko kojineteak ditu goian eta hondoan, abiadura handitzeko.

Nik The Three Disks deitu nuen [Hiru diskoak]; haiek aldiz Man deitu zuten [Gizona]. Tratatu gabe nahi zuten,

guztiz ulergarria, azken finean dirua Nickel Companyk ematen zuen, eta beraz, nikelaren itxura eduki zezala nahi


https://listart.mit.edu/public-art-map/la-grande-voile-big-sail
https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/423867

zuten. la urtebete eman behar izan nuen egiteko, altzairu herdoilgaitza mozteko makina berriak instalatu
baitzituzten. Kanadatik ekarri zuten berau egiteko metal guztia, eta materialaren zati handi bat Frantziara bidali zen,
emandako jarraibideekin oso bat ez zetorren arren. Haren zati bat murriztu eta arteztu egin behar izan zen.

Horretarako denbora gehiago erabili zen eta diru gehiago behar ere.

Ordurako, Expoa gero eta hurbilago zegoen. Gauzak arinago egin behar izan genituen, eta amaitu egin genuen.
Bazkari handia egin zen eta zegozkion agurrerako ospakizunak egin ziren Frantzian. Azkenean hamabi kaxatan
sartu zen, eta horiek aldi berean, hamabi edukiontzitan, eta Anberesetik itsasontzi errusiar batean atera zituzten,
eta gu Montrealera iristean, muntatzera zihoazen langile quztiak azal gorriak ziren, amerikar indioak. Ez ziren
altueren beldur eta batere sequrtasun uhalik gabe lan egiten zuten airean. Biémonten beti daramatzate segurtasun
uhalak pieza handiak muntatzen dituztenean. Bi gizon ekarri nituen Biémontetik eta eurek indiarrei lagundu zieten:

luzera egokiko bernoak ematen zizkieten.

Errefortzuarekin arazo batzuk izan genituen. Piezak bertan moztu behar izan genituen, baina hori egin zuten
langileak zabarrak ziren. Metal zerrendak moztu zituzten eta se gondolérent [kopatu egin zituzten]. Denak limatu

eta arteztu behar izan zituzten. Hala ere, azkenean muntatu egin genuen.

Eskatu zidaten 1968ko hurrengo neguko joko olinpikoetarako zer edo zer egiteko. Beraz, objektu bat egin nuen hiru
triangelu zimurtsurekin, bakoitzak aldamenekoa bere erpinarekin zulatzen zuela [Les [rois Pics (Hiru tontorrak)]. M.
Gilmont tailerrera begiratu bat ematera etor zedin lortu genuen. Objektua etzanda zegoen altuegia zelako

tailerraren barruan zutik jartzeko. Onartu egin zuen eta Grenobleko geltokiaren aurrean jarri genuen.

Han, jendeak oso gustukoa ez zuen eskultura-multzo bat zegoen; hiriak hortan dirua gastatu behar ez zuela esaten
zuten. Orain ordea 0so harro daude hartaz. Kazetari batek idatzi zidan: “Hain gustukoa dugu, nahi izango genuela

handiago egin izan bazenu’”.

Izenak zer esan nahi du [Monsieur [oyal]?

Horrela deitzen da olgetarako parke biren artean dagoelako, bidezidor bat eta jolas-zelai eta eskola xehe baten
artean. Frantzian zirku bateko zeremonia aurkezlearen izena Monsieur Loyal da; beraz horrela deitzen diogu bi

eremuen arduraduna delako. Kolore beltzekoa da. Bederatzi metroko altuera du, hogeita zortzi oin inguru alegia.

Nik piezaren gainetik eta aurretik ur-zorrotadak nahi nituen, urmaelera konektatutako suteetarako mangerak

erabiliz, haiek ordea esan zidaten: “Ez, mundu quztia bustiko litzateke”.

Izenburua [Gwenfritz] Gwendolyn Cafritz-gandik datorkio, berak eman baitzuen dohaintzan pieza museorako.
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Non dago orain Cing Alles [Bost hegal]?

Aldi baterako, Maison de la Culture de Bourges aurrean egon zen. Orain aldiz Sachéko nire estudioaren aurrean
dago.

Argi eta garbi dut gogoan, eta semeek ere esaten didate haiek gogoan dutela Sachén, tontor zabal hartan. ltzelezko
plaketako bakoitzaren kurbadura finak, ia petalo bat bezalakoak, bultzatu gintuen geure buruari galdetzera nola egingo
ote zuen Tourseko jendeak. Bi oineko modelo batean [0,6 m] batek imajina zezakeen hori posible zela, baina kalitate

goreneko itzelezko altzairuzko xafla horietan, bat harritu egiten da pieza bakoitzaren leuntasunagatik.

Arrabol luzeak dituzte, eta horien artean xaflen kurbadura zehaztasun handiz doi dezakete. Maketa zorrozki aztertu

zenean, nola egin imajinatu ahal izan zuten.

Azken honi [Equzki Gorria] aparta deritzot..., argitasunerantz eta itzeltasunerantz emandako beste pauso bat. Haien

kulturaren eta zure barrunbearen arteko gurutzaketa mendeliano perfektua dirudi.

Bai, atsegin dut.

Orain, [stabile] berri bakoitzak destilatuagoa ematen du, bitartekoei dagokienez sinpleagoa eta beraz hunkigarriagoa.

Zein neurri dauka honek? ltzelezkoa dirudi

Laurogei oin [24,38 m].

Aldiz haizearen kontrako errefortzu-sistema eta grabitatea oso diskretua dirudi.

Bai, eta beste alboan errefortzu berezi dezente dauzka. Beldur ziren urakanek ez ote zuten botako, baina badirudi

aurre egiten diela.

Gustukoa dut kolorearen ekonomia erabatekoa..., itzelezko belztasun hori eta disko gorrixka.

Nik ere bai.


http://www.patrimoine-artistique.upmc.fr/fr/calder.html

Mexikora firitsi nintzenean nahi nuenaren maketa bat bidalia nien aurretik, altueran hiru oinekoa [0,91 m], eta
aditzera eman nien altueran bederatzi edo hamar oinekoa egin zezatela nahi nuela [2,74 edo 3,05 m]. Tarteko
modelo bat egin zuten eta dena batera soldatu zuten. Iritsi nintzenean galdetu zidaten: “Eta orain non jarriko ditugu

zuloak?”

Zulatu egin behar zituzten eta gero bernoen bidez heldu. Ez du axolarik, qustukoa dut daukan itxura.

Pintura eta eskulturaren arteko marra bereizlea gero eta libreagoa egiten ari da, baina oro har, pieza hauetan ekonomia
handiarekin erabiltzen duzu: Mexiko Hiriko hondo beltzaren kontra jarritako disko gorri hura, Tom Whitney-k erosi zuen
hogeita hamar oineko dragoi haren laranja. Pieza oso gutxi daude hiruzpalau kolorekoak, orain aurrera atera nahi

dituzun gouache gozagarrietan ez bezala. Zein garrantzi uste duzu duela koloreak eskulturan?

Hondo batzuen gainean, bai.., beharbada balio du. Adibidez, Grand Rapids berri bat gorria izango da, pieza hori
kristal beltzeko eraikin baten aurrean instalatuko delako. Benetan arrosa izango da gehiago gorrixka baino;
mugurdiko berrogei oin izango dira [12,19 m]. Hala ere, bestetan nahikoa izango da beltz puru bat, sinplea, ondo
egin baldin badut. Behin batean, Hilla Rebay etorri zitzaidan eskatzeko mugikor bat egin nezala Guggenheim
erdian jartzeko. Esan nion kolore beltzeko mugikor handi bat egingo nuela. Berak esan zidan: “Wright jaunak aldiz

urrezkoa egitea nahi du”. Nire erantzuna: “Ados, urrezkoa egingo dut, baina beltzez pintatu”.

Osborn, Robert, “Calder’s International Monuments”, Art in America 57, 2. zk. (1969ko

martxoa-apirila), 32-49. or.

Zer iruditzen zaizu Marcel-en emakumeez hitz egiten badizut? Bere lagun onena urte luzetan Mary Reynolds izan

zen; ondo ezagutu nuen Parisen bizi nintzenean. Nire Zirkua ikustera etorri zen, eta gero, haren lagun Mary Butts

eraman zuen. Horrela bertaratu zen Marcel. Oharrak hartzen ari al zara honetaz quztiaz?

Ez dut uste Marcelek Zirkua atsegin zuenik..., ez dut uste; baina atsegin zituen egiten ari nintzen beste gauzak.

Bazegoen orain berregiten saiatzen ari naizen objektu bat —gerran suntsitu baitzuten-, erabat zanpatu zuten, eta
baditut langileak Frantzian marrazkien bidez berreraikitzen saiatzen ari direnak. Hori ikusi zuen, nik pintatu berria
nuen, eta berak hainbesteko irrika zuenez mugimenduan ikusteko, bultzada bat eman zion eta pinturaz bete zen
guztiz. Hori 1932an gertatu zen. Orduan entzun nuen lehenengo aldiz mobile (mugikor) izena, berak horrela
deitzen baitzien gauza horiei. Bazuen jiraka zebilen kristalezko pieza bat... Burutik ezin kenduta zuen kristala.
Mugikor termino orokor bat zen. Mugikor baten marrazki bat egin nuen txartel batean, eta berak konbentzitu

ninduen bertan jatetxeetan egiten duten bezala idazteko: “Calder, ses mobiles”.
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Horretan ari zarela, jar ditzakezu idatziz Arp-en komentarioak. Arpek, 1932an Galerie Vignonen nire mugikorra
erakusgai jarri nuenean esan zuen: ‘lkus dezagun, hauek mugikorrak badira, nola deitzen diezu iaz erakutsitako

gauza horiei [1931, Galerie Percier]..., stabiles?”. Beraz, nik hitz hori ere neureganatu nuen.

Beste istorio labur bat kontatu ahal dizut. Ezberdina da. Behin batean, Marcel bisitatzera joan nintzen Hamalau
Kalera. Ikusi al zenuen inoiz toki hori? Ganbara bat zen. Bera Mon Secret-en ari zen lanean; ezagutzen al duzu?
Barruan bat dugu. Kautxuzko bular bat da belus beltz gainean jarria. Marcelek titiburuak koloreztatzen ziharduen
joan nintzenean... magenta, berdea eta horia. Belus beltzeko zatien gainean hedatu zituen. Ez genuen eztabaidatu.

Dena berehala ulertu nuen.

Berak jo eta su lan egin ohi zuen. Atzetik urreztatutako ispilu bat zeukan, eta gero, bertan zirkulu hura marraztu
zuen, baita bertatik irteten diren izpi quztiak ere, eta hilabeteak eman zituen urre soberakinak arraspatzen. Dena

dela, nire artelan maiteena da bizikletan jarritako gizon baten itzalarena besterik gabe bertan eskuila bat iltzatuta

duela... badakizu, Tum’

Katherine Dreier-en lagun ona ere bazen. Biek La Mariée [Beira Handia] Hego Amerika quztitik eraman zuten.
[tzuli zirenean, kamioi batean sartu zuten eta Katherinen landako etxera eraman zuten berriro. Kamioian balantzaka

zebilela, printzak atera zitzaizkion. Behin esan nion gustukoak nituela printzak. Berak ordea ez zituen gustukoak.

Osborn, Robert, “A Conversation with Alexander Calder”, Art in America 57, 1969ko

uztaila-abuztua, 31. or.

[Itzultzailea: Bitez-Logos®]
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