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JOHN HANHARDT

Finnishe, atzoko eszena baten argazki bat besterik ez.

James Joyce, Finnegan’s Wake'

Ispilu batean bere burua filmatzen ari den kamera bat litzateke azken-azken filma.
Jean-Luc Godard, hemen: “A Cinematic Atopia”, Robert Smithson*

Erakusketa honen izenburuak, lrudi mugikorrak, irudiak beren ohiko gelditasunetik urruntzeko ideia adierazten du.
Argazkigintzaren asmaketa, 1839an aldarrikatua, Errenazimenduaz gero ganbera iluna bezalako tresna optiko
batzuetan agertzen ziren itzal iheskorrak kimikoki finkatzeko ahaleginen ondorioz gertatu zen. Irudi finko eta
banakakoak baizik ematen ez bazituen ere, asmakizun berri eta mirarizko hura geldia ez beste edozer gauza zen.
XIX. mendearen amaiera arte argazkigintzaren erabilerak gelditu gabe ugaritu ziren eta, aldi berean, teknika horren
erabilera gero eta gehiago zabaltzen ari zen. Argazkigintzako prozesuen inguruan garatutako argi eta irudi
esperimentuekin, denbora atzemanaren errepresentazio bisualak elkartze isil bat eratu zuen mugimenduarekin eta
aldaketarekin. Aldi berean, entretenimendu ikusgarriak bilatzen zituen klase berri dirudun batek gora egin zuen
argazkigintzaren sorrerarekin batera. Iragan historikoen eta orainaldi fantastikoen antzerki emanaldiek, dioramen
eta panoramen bitartez, eta linterna magikoa eta praxinoskopioa bezalako asmakizunek, irudi mugikorra
irudimenezko bere espazio eta egitura propioan esploratzen zutenak, zinemaren etorrera iragartzen zuten.
Zinemaren lehen urteetako miniatura-antzerkiak eta geroztik proiekzio publikoko aretoak sortu izanak (eta zinema
etxera ekartzeak, XX. mendearen erdi aldera) zinematasunaren presentzia gero eta handiago bat seinalatu zuten,
hala esparru publikoan nola pribatuan.

XIX. mendearen amaieran proiektagailua eta film-bilkaria garatu izanak protagonista bilakatu zuten mugimendua,
eta dimentsio berri bat eman zioten errepresentazio artistikoari. Argazkigintzaren bitartekoak ez zituen jadanik irudi
finkoaren mugak, eta mugimenduaren sormenezko erabilera ez zen jadanik antzerkiarena bakarrik. Mugimendua
filmaren koadroratzearen eta muntatzearen osagai bat zen aurrerantzean. Zinemagileen eskuetan, aurkikuntza
tekniko horrek adierazpen piktorikoa eta narratiboa izugarri garatzea lortu zuen. Zinema, berez, entretenimendu
huts gisa sortu bazen ere, arte-forma onartu bihurtu zenean eragin handia izan zuen arte guztietan. Testu bisuala
nola eraiki —irudi mugikorra edo finkoa izan, abstraktua edo figuratiboa izan, hartara—, horra irudi mugikorraren
historiari ezinbestean lotutako kontua, irudi mugikorra baita gure kultura modernoaren eta posmodernoaren

erdigunea.
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XX. mendearen amaieran, iruditeria zinematografikoak —edo irudi mugikorrak eszenaratze konplexu bat
eraikitzeko duen ahalmenak, ikuslearen irudimenarekin bat eginik— teknologia berriak garatu zituen, bideotik
telebistara, sistema interaktiboak eta Internet barne. Azken urteetan, teknologia digitalak eragin handia izan du
errepresentazio bisualaren forma guztietan, eta presentzia kultural handiagoa eman dio irudi mugikorrari.
Berrikuntza teknikoek eta hedabideek eragindako aldaketa horiek argi eta garbi ikusten dira museoetan eta
galerietan, haietan artistak gero eta zinema, bideo eta irudi mugikor digitalizatu gehiago sartzen ari baitira espazio
artistikoetako gelditasunean. lrudi mugikorrak dauzkaten instalazioen garrantziak sormen artistikoa arautzen duten
oinarrizko jarraibideen berrikuste bat planteatu du: nola sortzen eta aurkezten duen artistak bere obra; nola egiten
dion aurre ikusleak obrari (ilunantzean edo argiturik, paretan edo zoruan, errealitate birtualaren tankeran, edo
aipatutakoen konbinazio edo aldaera gisa); eta nola funtzionatzen duen artelanak, kontsumogai den neurrian. Hor
dago, gainera, iraupenaren kontu garrantzitsua: artistak nola eraikitzen duen bere obra denborarekin eta denboran
eta ikusleak zer erabaki hartzen dituen hura ikusten ari den bitartean.

Hainbat dira irudi mugikorrak dauzkaten instalazioenganako interes gero eta handiagoa bultzatu duten faktoreak.
Teknologiak garatutako tresna batzuek —bideo-proiektagailu hobeak, monitore handiagoak eta plasma eta kristal
likidozko pantailak— erosotasun, malgutasun eta efikazia bisual handiagoa eman die zinema edo proiekzio-
aretoetatik kanpo eginiko aurkezpenei. Gainera, Morgan Fisher, Ernie Gehr eta Ken Jacobs bezalako zinemagile
esperimental eta bideo-artista sona handiko batzuk eragin handiko maisu bihurtu dira, eta teknologia digitala eta
herri-kultura ondo ezaqutzen duen artista-belaunaldi berri bat trebatu dute. Aldi berean, artearen historialariak XX.
mendearen azken urteetaz ikertzen hasi dira, eta Kontzeptualismoaren lehenengo ikerlan historikoak idatzi dituzte,
bere ahalmen dokumentalagatik teknika fotografikoak eginkizun nagusia izan baitzuen mugimendu horretan’.
Gainera, irudi mugikorrekiko sormen-lan horien indarrak erakarri egin ditu artearen profesionalak, gaur equngo
munduaren interes kultural eta ideologikoak islatzen baitituzte, erronka egiten baitiete artea sortzerakoan ezarritako

kanonei eta obra berriak egitera sustatzen baitituzte artistak.

Zinema eta bideoa arte garaikidean ugaritu izana zinemaren eta telebistaren historiatik bereizezina den arren, irudi
mugikorrak berezkoak dituen teknikek arte bisualeko beste testuinguru tradizionalagoei egiten dieten ekarpenak ez
du askotan aintzakotzat hartzen zutabe historiko erabakigarri hori. lrudi mugikorraren artista espazio propio bat
lantzen ahalegindu da objektu artistiko estatikoaren tradizio bisualen barruan. Argazkigintza munduaren puska
bisual bat da, eta haren gauzatzearen oroimen zehatz baten gisara funtzionatzen du. Irudi mugikorraren mintzairak,
berriz —hau da, planoen koadroratzea, muntatzea eta iraupena, eta mugimendua egituratzea—, denboran zehar
konposizio bat formulatzeko bidea ematen du. Pantailan testu bisual baten gisara hedatzen den orainaldi jarraitu
bat gorpuzten du zinemak. Baina, kasu honetan, liburu baten orrialdeak pasatu ordez, hori berehala egin baitaiteke,
testu zinematografikoa denbora errealean garatzen da, zeina baita filma proiektatzen deneko denbora, eta gure
aurrean hedatzen ditu iraganeko, oraingo edo etorkizuneko denbora edo denborak, arreta handiz eraikiak, filmaren
garapen narratiboa edo ez-narratiboa deskribatzen dutenak. Argazkigintzaren eta zinemaren artean tentsio
dialektiko handi bat dago gelditasunaren eta mugimenduaren artean. Hala ere, bere burua pinturaren arauetara
eqgokituz lortuko zuen XX. mendean argazkigintzak bere aitorpen artistikoa®. Esperientzia zinematografikoak
dituen ezaugarri bereizgarriak gorabehera, irudi finkoa da —pinturatik argazkigintzara— arte bisualeko testuinguru
desberdinetan irudi mugikorrak izan duen harrera baldintzatu duena”.

Arte-galeriek, museoek, arte-eskolek, artearen historiako departamentuek, eta aldizkari eta argitalpen
espezializatuek sostengatutako eta kontrolatutako ekonomia bat da artearen mundua. Era berean, zinemak eta

telebistak produkzio-, banaketa- eta exhibizio-sistema handi eta konplexuak dauzkate. Historian zehar,
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zinemagileak aukerak sortuz joan dira elkarren kontrako ideia edo mugimendu sail baten magalean, nola diren
abangoardiako zinema, zinema independentea, underground zinema eta zinema esperimentala, estatubatuar
zinema berria, eta zinema materialista eta estrukturala. Jarduera zinematografiko desberdin horiek zerikusi handia
dute kanal bakarreko bideoaren artearekin, hura baliabide baliagarria izango baitzen artistentzat hirurogeiko
hamarkadaren erdialdean, Sony Portapak plazaratu zenetik®. Berrogeita hamarreko hamarkadaren hasieratik
laurogeiko hamarkadara arte, instalazio multimediatan eta dokumentala, narratiba, irudien tratamendua’ eta
animazioa bezalako generotan lanean ari ziren artistek teknika alternatiboak ekoiztera, banatzera eta aurkeztera
emanak zeuden herri erakundeen babesa izan zuten. Talde burutsu horiek —Raiodance, Ant Farm, Videofreex eta
TVTV— artistak zituzten zuzendari eta ez zeukaten, noski, irabazi asmorik. Zinemagile independenteen obra oso
lotua egon zen zinemarekin lotura handiagoa zuten arte modernoko mugimenduekin, Surrealismoarekin, Dada
mugimenduarekin eta Konstruktibismoarekin, bereziki. Gutxi-asko, zinema- eta bideo-merkatuak hainbat talde,
mugimendu eta ebentu diziplinartekotan erlazionatu ziren artista bisualekin, besteak beste, Fluxusekin,
happeningekin, performanceekin, Minimalismoarekin eta Arte Kontzeptualarekin. Erreferentzia eta erlazio
horietatik harago, zinemaren eta bideoaren artistak herri-kulturaren politikaz jabetu ziren, eta artea teorizatzeko eta
birrorientatzeko tresnatzat ikusi zuten arte mediatikoa, artea kontsumoko objektu bakar baten produkziotik

bereizteko modutzat, alegia.

1980ko eta 1990eko hamarkadetan, instalazioen eta bideoaren artea museoetan eta galerietan ikusgarriagoa egin
zenean eta industria digitala agertu zenean, industria mediatikoa —bai eta haren jaialdiak, haren banaketa eta haien
bizirik irauteko baliabideak— kontrolatzen zuten aurreko belaunaldiko erakundeak desagertzen hasi ziren®. Talde
horietako asko espazio artistiko alternatiboek bereganatu zituzten, gobernuen diru-laguntzaz, eta aldi berean
profesionalagoak egin ziren eta artistek gero eta gutxiago kontrolatuak. Indar ekonomikoek, kontserbadurismo
politiko gero eta handiagoak eta faktore teknologikoek ere aldaketa horretan lagundu zuten. Paradoxaz, laurogeiko
eta laurogeita hamarreko artista sortuberriek irudi mugikorrera jo eta aurreko belaunaldiko irudi mugikorreko
sortzaile batzuk aurkitu zituztenean, zinemaren eta bideoaren kolektiboak hasiak ziren jadanik iragana berrikusten.

Teknika esperimentalak landu zireneko testuinguruetatik espazio artistiko tradizionalagoetara iragateak une
garrantzitsu batzuk ekarri dizkio zinemaren eta bideo artistikoaren historiari. Zehazki, zinema estrukturalak ekarpen
garrantzitsua egin zuen, ia aintzakotzat hartu ez dena. Mugimendu kontzeptualarekin zerikusia badu ere, zeinak
interes akademiko eta museistiko handia sortu baitzuen, zinema estrukturalak ezaugarri desberdinak ditu.
Zinemagjile estrukturalek, hirurogeiko eta hirurogeita hamarreko urteetan sortuak, irudi mugikorraren ezaugarri
formal bereziak ikertu zituzten, eta lan fotografikoen ondo-ondoan ipini zituzten sarri. Mugimenduak orobat ikertu
zituen fenomenologiaren konplexutasunak, kontzientziaren pertzepzioa eta izatea. Zinema estrukturalean (eta
mugimendu kontzeptualen barruan elkarrekin zerikusia duten beste korronte batzuetan) aurkitutako trukeen analisi
batek —mugimenduaren eta gelditasunaren, koadroratzearen eta islatzearen, narratibaren eta pasartearen arteko
trukea— gaur egungo zinema- eta bideo-instalazio txundigarrienetako batzuen beste pertzepzio bat emango
liguke.

IRUDI FINKOA ETA IRUDI GELDOTUA

Zinemagile estruktural batzuentzat film proiektatua argazkiaren ontzi literala eta metaforikoa izan da. Michael
Snow-en Uhin-luzera (Wavelength, 1967) film epikoan, kamerak berrogeita bost minutu behar ditu (filmak irauten
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duena) atiko baten barrualde osoa zoomarekin apurka-apurka fokuratuz joateko. Objektiboaren ahalmenak
baldintzatzen du kamera-mugimendu horren hasiera eta bukaera, gehienezko irekitasunean doituta baitago
filmaren hasieran, eta gutxieneko irekitasunean, berriz, amaitzen denean. Muga mekanikoa kontuan hartzeaz
gainera, filmaren hots-bandak uhin sinusoidal bat du, aurrera doana haren notarik baxuenetik (50 ziklo sequndoko),
filmaren hasieran, notarik altueneraino (12.000 ziklo segundoko), filmaren amaieran. Snowen filmaren gidoiak gelan
gertatzen diren gorabeherak eta gertaerak jasotzen ditu, narrazioaren parte baitira kameraren eremutik sartu-atera
egiten dutenean. Zoomaren irekitasunak ere aldaketak sortzen ditu “testura” bisualean —kolore eta esposizio
aldaketak, esposizio negatiboaren eta zuri-beltzaren erabilera, eta argi-aldaketak egunetik gauera, etab.—. Baina
pasarte narratibo eta formal horien guztien artetik, kamerak aurrera darrai espazioan zehar, harik eta bere
ibilbidearen azken punturaino iristen den arte: itsasoko olatuen argazki bat. Itsas ikuspegi hori geldi-geldirik
geratzen da filmak proiektorean zehar aurrera egiten duen artean: kameraren azken xedea neurrigabetasuna
irudikatzea da. lrudi mugikorrak argazkia bere isiltasun osoan edukitzen eta berrenmarkatzen duenean daukan

botere mugagabeari erreparatzen dio amaiera bitxi horrek.

Irudi finkoaren eta irudi mugikorraren arteko interakzio dinamiko horretaz gogoeta egiten duen mugimendu
estrukturaleko beste film nagusi bat Hollis Frampton-en Nostalgia (1971) filma da; Frampton XX. mendearen
amaierako artistarik gailenetako bat da, eta haren adimen bareak eta izaera ironikoak markatu egin ditu bere obra
eta idatziak. Zinemaren eskakizun formalak ikertzeaz gainera, Framptonek argazkian oinarritu zuen bere obra
zinematografikoa; Nostalgia irudi mugikorraren garaipena da argazkiaren gainean, eta aldi berean aintzakotzat
hartzen du argazkiak oroimenaren errezeptakulu gisa duen kalitatea. Hogeita hamasei minutuko zuri-beltzeko film
honetan banakako argazki sorta bat su txiki batean banan-banan agertzen ikusten dugu. Argazkiak erretzen eta
iraungitzen ari diren artean, narratzaile baten ahotsa entzuten dugu —Michael Snow da— hurrengo argazkia
deskribatzen. Irudi deskribatuaren ebidentzia bisuala suntsitzeko ekintzak oroimenak eta irudimenak oroitzapen
bisual eta entzunezkoekin duen interakzioa eszenaratzen du. Filmaren sail-egitura eskasean nabarmentzen den
bezala, Nostalgia argazkiaren izate finko eta aldi berean partzialari buruzko gogoeta dotore bat da, hitzezko
deskribapenaren mendean baitago oraindik argazkia. Suak ahitzen du osagai bisuala, hotsa bezain galkorra;

denboraren iragate ezin saihestuzkoaren metafora, filmean gauzatzen den bezala.

Hirurogeiko hamarkadaren erdialdera bideoa iritsi izanak erronka berriak jo zizkion irudi mugikorrari. Funtsezko
parametro batzuen bitartez —espazioa eta denbora— lotua baldin badago ere zinemari, bideoak interes formal eta
gaitasun teknologiko propioak ditu. Nahiz hasieran bideo-artistek Snow eta Frampton bezalako zinemagileen
eragin handia izan zuten. Oso azkar hasiko ziren bideoak beste bitarteko batzuekin dituen aldeak ikertzen. Peter
Campus izan zen bideoaren nolakotasun formal eta adierazgarri espezifikoak aztertu zituen lehenengoetako artista.
Hiru trantsizio (Three Transitions, 1973) haren bideo bikainean, bideoaren espazioan hiru eraldaketa eginez
behatzen dio bere niari, eta, horretarako, chroma-key erabiltzen du, irudi bat beste batekin ordezkatzeko aukera
ematen duen teknika”. Obraren aldi bakoitzean, argazkigintzari egindako erreferentziak mamuak bezala agertzen
eta desagertzen dira, bigarren eta hirugarren trantsizioan argi eta garbi ikusten denez. Bigarren trantsizioan —haren
bideoerretratua denbora errealean erakusten digu, argazki flotatzaile baten gisara—, badirudi Campusek eskuaz
bere aurpegia ezabatzen duela; irudia suntsitzen du, beraz, eta magia-jokoz hura berriz agertzen da. Hirugarren eta
azken trantsizioan, Campusek su ematen dio bere autoerretratuari, hura suntsitu, eta zuriz uzten du pantaila. Aldez
aurretik aztertutako film estrukturaletan bezala, irudi mugikorrak enmarkartzen du argazkia eta hari nagusitzen zaio,
baina argazkiak eutsi egiten dio, hala ere, presentzia fantasmal baten oihartzunari.
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Zinemako fotograma —argazkiaren oihartzunak dituen beste kategoria bat— umorez aztertzen du John
Baldessari-k Ed Henderson-ek zinemako gidoiak berregiten ditu (Ed Henderson Reconstructs Movie Scenarios, 1973)
bere bideo-zintan. Obra horretan, Baldessarik —Kaliforniako hegoaldeko artista kontzeptuala eta sona handiko
irakaslea— eskatzen dio bere laguntzaile Ed Hendersoni filmetako fotograma desberdinen hainbat interpretazio
inprobisatu egiteko. Ohiko genero zinematografikoen oihartzuna dakartzaten irudietan aurkitutako zantzu
bisualekin (beldurrezko filmak, westernak, musikalak, melodramak, etab.) Hendersonek narratiba jakin batzuk
eraikitzen ditu, herri-kulturaren ezagutza partekatua eta beraren asmamen inprobisatzailea konbinatuz.
Fotogramak emandako informazio bisual mugatua —zeina baita denbora zinematografikoaren zati baten zatia—
“istorio osoaren” irudimenezko eraikuntzaren oinarria da. Hala eta guztiz ere, Hendersonek ezin du eskaini istorio
osoaren ikuspegi partzial eta ez oso fidagarri bat baizik. Bere laguntzaileari fotograma azaltzeko eskatzean,
Baldessarik irudi mugikorreko fotogramaren mendekotasuna ezartzen du eta, era berean, azpimarratzen hizkuntzak
arte bisualetan duen zeregina. Deskribapena eta interpretazioa saihets ezineko osagaiak dira artelan bat
hartzerakoan —irudi baten existentzia “kontatzen” dugu hura esperimentatzen edo ‘irakurtzen” dugun artean—.
Hala ere, irudi mugikorrak gainditu egiten duenez hitzezko deskribapena, ekintzak eta gertaerak ikusi egin behar

dira, oro har, ulertuak izateko.

Zinema eta bideo esperimentala galerien eta museoen esparrutik kanpo egin duten artistetako batzuek industria
zinematografiko eta mediatiko handietan egindako behin behineko lanei esker landu ahal izan dute beren obra.
Horregatik, Margan Fisher eta Baldessari bezalako zinemagileen obrak Hollywooden eragina islatzen du. Neurri
estandarra (Standard Gauge, 1984) bere filma egiteko, Fisherrek zeluloide-zerrenda bilduma askotariko bat biltzen
du, zinema komertzialean berak egindako lanaren oroitzapen gisa funtzionatzen duena. Hala ere, haren
esperientzia industrialen “tour” konbentzionaltasun gutxikoak zinema narratiboaren hausturarik gabeko
jarraitutasuna suntsitzen du. Haiek argitzen dituen tresna batean jartzen ditu Fisherrek zeluloide-zerrendak eta
pantailan proiektatzen du haien irudia. Zintak manipulatuz eta kontatuz, filmen ikuspegi iheskor eta zatikatuak
eskaintzen dizkio ikusleari, eta, hala, sistema zinematografikoaren dekonstrukzio sakon bat egiten du. Zati
narratiboez gainera, filmen ikusleek sekula ikusten ez dituzten zeluloide-puskak ere erabiltzen ditu: lehenengo
harraldiak, probazko harraldiak eta muntatze-prozesua bitartean bakarrik erabiltzen diren izenburuak.
Proiektagailuak ematen duen arintasunarik gabe, pelikula-zerrendak argazkiaren eta irudi mugikorraren hibrido
modukoak dira. Hollywooden mugekin bat egiten duten oroitzapen zinematiko horien helburuari buruzko iruzkin

bat dira Fisherren gogoeta autobiografiko eta analitikoak.

Irudi finkoa zineman antzemateak beste dimentsio bat hartzen du Douglas Gordon-en Hogeita lau orduko psikosia
(Twenty-Four Hour Psycho, 1993) bideoan. Hitchcock-en Psikosia (1960) filmearen izenburua ready-made
dokumentu bisual gisa erabiliz, Gordonek erabilitako proiekzio- eta exhibizio-sistemak zinemagile estrukturalen
obra gogorarazten digu, eta, bereziki, Snowen Uhin-luzera (Wavelength) filmean aurkitzen ditugun denborazko
elementuak. Filma sequndoko hogeita lau irudiko abiadura estandarrean proiektatu ordez, Gordonek segundoko bi
irudiren abiaduran eta hotsik gabe aurkezten digu Psikosia. Abiadura era horretara zorrotz motelduz, filmak hogeita
lau ordu baino gehiago irauten du eta narratiba eta ekintza zinematografikoa ezabatzen du. lkusleak jatorrizko
bertsio klasikoa gogora badezake ere, istorio luzeago baten une frustragarri nahiz hipnotizagarri batzuetan baizik ez
dago hura haren eskura. Moteltzeak testura narratiboa kentzen dio istorioari, nahiz, paradoxikoki, azaleratzen uzten
dion mugimenduaren froga enpiriko bati. Muntatzearen eta koadroratzearen efektu dramatikoek tentsioa eta ilusio
zinematografikoa galtzen dute —filma zinemako ikasketen mintegi baten ondoren ahaztua gelditua litzatekeen

proiektagailu batean proiektatuko balitz bezala da—. Baina zinemagile estrukturalek ez bezala, Gordonek ez du
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zinemaren kritika bat egin nahi, aitzitik, entropia estrukturalaren eragin handia duten argazki-sekuentzia baten

gisara aurkeztu nahi du bere filma.

Gordonen obrari bi hamarkadaz aurrea harturik, Museum of Modern Art-eko argazki-departamentuak erakusketa
txiki bat antolatu zuen, 1970ean One-Eyed Dicks izenburua zuena. William Burback komisario izan zuen erakusketa
hori bankuetako eta beste espazio batzuetako zaintza-kameren inguruan antolatua zegoen. Irudi finko sail batek
osatutako zaintza-kamera baten metrajea proiektatzea izan zen museoko erakusketaren instalazio nagusia.
(1970ean, zaintza-sistemek irudi finkoen segida bat erabiltzen zuten, gaurko bideo-kamera sistemekin kontrastean,
horietan jarraitua baita mugimendua). Une izoztu bat bestearen ondoren, ekintza sekuentzialak atzemateko modu
gisa ikusten zuen Burbackek zaintza-sistema. Sistema horretan, irudi finkoa irudi zinematikoari nagusitzen zaiola
dirudi. One Eyed Dicks erakusketak eta Douglas Gordonen Hogeita lau orduko psikosia obrak berdefinitu egiten

dute irudi mugikorra denborazko bere fluxuarekiko.

Apropiazio zinematografikoa agerikoa da, baita ere, Ispiluan zehar (Through A Looking Glass, 1999) Gordonen
obran, non Gordonek Martin Scorsese-ren Taxi Driver (1976) filmeko eszena naqusi bat erabiltzen baitu. Eszena
horretan, protagonistak, Robert de Niro-k antzeztua, ispilu baten aurrean egiten dio aurre bere buruari. Bata
bestearen aurrez aurre kokatutako bi pantailak osatzen dute instalazioa. Pantaila batean Robert de Niro ikusiko
dugu ispiluari begira eta pistola batez bere buruari apuntatzen, eta beste pantailan, berriz, eszena bera ikusiko
dugu, baina alderantziz, ispilu batean islatua balego bezala. Eszena bikoizteko eta alderantzikatzeko maniobra
erretorikoak uhartezko zirkulartasun bat eratzen du, harraldi zinematografikotik espero izatekoa den narratibitatea

ezegonkortzen duena.

Fisherrek eta Gordonek irudi mugikorraren osagai fotografikoak zatikatzen dituzten artean, William Kentridge-k
marrazki partikularrak egiten ditu, gero ezabatu eta berregin egiten dituenak, eta narratibaren eta abstrakzioaren
artean, pertsonala denaren eta politikoa denaren artean daudenak. Felix erbestean (Felix in Exile, 1994) eta Oinaze
nagusiaren_historia (History of the Main Complaint, 1996) bere obrak egiteko, Kentridgek marrazki-sail bat egin
zuen, landu ahal izateko denbora asko behar izan zutenak. lrudi bakoitza eszena desberdin bat da, Kentridge
aldatuz eta fotografiatuz doana. Marrazkiak bere argazki finkoak edo fotogramak dira, bideoaren bitartez galeria
baten paretan proiektatuak. Kentridgeren obrak, erregistro grafikoak izateaz gainera, desagertzeez eta denboraren
igarotzeaz ere mintzatzen zaizkigu, beste marka batzuek estaltzen edo eraldatzen dituzten marka erantsiak balira
bezala. Ebidentzia bisualaren eta haren ezabapenaren egjtura formal hori dago Kentridgeren gai askoren azpian,
holokaustoa, apartheida eta kolonialismoa bezalako izugarrikeria historikoak eta haien ondorio pertsonal eta

psikologikoak islatzen baitituzte.

KOADRORATZEAK ETA ISPILUAK

Era desberdinez, orain arte aztertutako artistek irudi mugikorraren erritmoaz atentzioa eman dute edo
mugimenduaren eta estatismoaren arteko desberdintasun handiak azpimarratu dituzte. Horrekin zerikusia duen
kontu bat eta irudi mugikorraren historian ere garrantzi handia duena koadroratzearen eta ispiluaren mekanismo
desberdinei dagokiona da. (lkusi dugunez, isla agertzen zen jadanik Douglas Gordonen obran). Bere formarik

oinarrizkoenean, artelana inguruan daukan guztitik bereizten duena da koadroratzea —artistak hautatutako eta
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eraldatutako eszena edo unea—. Koadroratzearen alderdi hori are nabarmenagoa da, beharbada, bitarteko
fotografiko desberdinetan —izan finkoak edo zinetikoak—, argiaren efektuen mende daudelako. Errealitatearen
errepresentazio direnez, zerbait errealaren aztarnak edo zantzuak dira beti, denik eta abstraktuenak badirudite

ere'”. Errepresentazioak dira, hala ere, ez dira kanpoko munduaren ez kopia ezta kontrairudi perfektuak ere.

Errepresentazioaren dinamika horren konplexutasunak laburki aztertu zituen Bill Anastasi-k Dwan Gallery-ko leku
zehatz baterako 1967an eginiko Zehar (Through) bere instalazioan. Horma gardena balitz haren bestaldean ikus
zitekeena erakusten saiatzen zen argazki bat aretoko horman jartzean, “munduari leiho bat” ideia zekartzan artistak
gogora, perspektiba linealari eta pinturari lotutako kontzeptu figuratibo bat, alegia. Baina Anastasik nahita ezeztatu
zuen koadroratze-ekintza hori hormako pitzadura erreal baten eta haren errepresentazioaren arteko alde ageri-
agerikoen bitartez. Zehareko argazkia bidimentsionala da, zuri-beltzean, eta ez du denboraren une bat baizik
errepresentatzen. Ezingo luke hormako pitzadura hipotetikoa sekula berdindu; fikzio hutsa da argi eta garbi, bere
benetakotasuna zalantzan nahita jartzen duen ilusio bat. Koadroratzea (Frame, 1969) izeneko film batean, gauza
zehatz baten eta haren errepresentazioaren arteko aldearen bertsio zinematografiko bat egiten zuen Richard
Serra-k. Film horrek Serra erakusten digu leiho baten irudi proiektatua leiho “errealarekin” konparatzen, zeina baita,
bere aldetik, leihoaren proiekzioa; kasu honetan objektu errealarekiko duen distantzia-gradua erdia da leiho baten
proiekzioaren proiekzioa denean baino. Filmean, Serrak literalki neurtzen du leiho proiektatuaren koadroratzea eta
leiho “errealaren” koadroratzearen neurriarekin konparatzen du, haien arteko desberdintasuna frogatzeko. Honela

idazten du Serrak:

“Pertzepzioak bere logika abstraktu propioa du eta askotan koadratu egin behar izaten da formulazio hitzezkoa eta
matematikoa (kasu honetan, neurketa) gauzekin, alderantziz egin ordez. Zinemaren eta argazkien tamaina, eskala
eta anbiguotasun tridimensionala errealitatea ulertzeko modutzat onartu ohi dira. Hala ere, bitarteko horiek
funtsean gezurtatzen dute gauzaren pertzepzioa. Pelikularen sakonera errealaren eta materialaren neurri fisiko
objektiboak, pelikularen sakoneraren ustezko neurriarekin bat eginik, zinemaren edo argazkigintzaren pertzepzioaz
planteatutako kontraesana adierazten du. Zineman egonkortasun edo konpentsazio sistema gisa funtzionatzen
duen araua bere kontraesan propioa da. Kontraesan hori indartu egiten da zuzendaritzaren jarraibideak eta
aktorearen eta argazki-zuzendariaren arteko elkarrizketa koadroratze zinematografikoaren ilusioa sortzera

bideratuta daudenean™.

Bruce Nauman-en Esfera birakariak (Spinning Spheres, 1970) instalazio zinematografikoak espazioaren definizio
fenomenologikotzat aztertzen du koadroratzea. Lau obren gainean lau objektu birakari proiektatzen ditu obra
horrek —altzairuzko esfera txikiak, beirazko xafla baten gainean ipiniak, kutxa baten barruan—. Jarrera birtual horri
eutsiz, kiribilek ikuslea inguratzen dute eta denbora-zati proiektatuekin definitzen dute aretoa, agerian geratzen
baitira argiaren eta gainazalaren arteko interakzio behin eta berriz etengabe errepikatuan. Instalazioak denborazko
orainaldia gorpuzten du, denbora-zatiaren estrategia kontzeptualak egituratua. Azken horrekin erlazioa duen
Robert Morris-en obra batean, Ispilua (Mirror, 1969), artistak ispilu bati eusten dio filmazio-kameraren aurrean, bere

mugimenduak harekin koreografiatzen dituen artean, eta tresna zinematografikoaren ekintzak islatzen ditu horrela.

Artista horietako bakoitzak —Anastasi, Serra eta Morris— metairuzkin bat egiten du zinematografikoa/fotografikoa
denaz, beren muga propioak proiektatzen dituen esparru gisa. (Perspektiba aldatuz, Naumanen Esfera birakariak
filmak aldi baterako koadroratzearen ideia proiektatzen du aretoko hormetan). Ebidentzia enpirikoa, hau da,
zinemaren eta argazkigintzaren arteko erlazio egiturazkoa frogatzen duen hura, deskribapenezko sistema horiei

itxura ematen dien narratiba bihurtzen da. lkerketa horiek Godardek film perfektuaz egin zuen deskribapena
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iruzkintzen dute: kamera batek ispilu batean bere burua filmatzen sortutakoa. Artista horien obrak iradokitzen duen
bezala, zinema ez da erregistro-mekanismo soil bat, baina ezin daiteke ezta ere metafora agortutzat jo, ezagutzen

dugun mundua nobelako eraikuntza bat besterik ez dela iradokitzeko bakarrik diseinatutakotzat, hain zuzen.

Andy Warhol-ek, egitura formalez edo pertzepziozkoez a priori ez hain kezkatuak, bere protagonisten arabera
moldatu zituen bere koadroratzeak. Hala eta guztiz ere, Kanpoko eta barruko espazioa (Outer and Inner Space,
1965) bere filmean protagonistaren irudia, Edie Sedgwick, zinemak eta bideoak ezartzen dituzten interakzioetan
kokatzen eta islatzen da. Bi pantailako proiekzio horrek Sedgwicken ikuspen bikoiztu bat erakusten digu: bera bere
irudi propioarekin hizketan; beraren ondoan dagoen monitore batek emititzen du aldez aurretik bideoan grabatua
izan den bere sekuentzia hori. Protagonistak bideoan pregrabatutako bere irudiarekin duen elkarrizketa
inprobisatua da filma, bururatu ahala inprobisatuz erantzuten baitio protagonistak bere irudiari. Elkarrizketa
pertsonaia bakar batekin egiten da, baina denboran zehar, eta proiekzio bikoitzak islatu egiten du duplizitate hori.
Trikimailu horren bitartez Sedgwick karismatikoaren indar dialektikoa azpimarratzen du Warholek: bere bi
nortasunen artean hark sortzen duen tirabira filmaren koadroratzean islatzen da eta bideo-monitorea presentzia

ezabatua baina martxan dagoena izatean.

Zinemagintzaren alorrean eginiko ikerketa kontzeptual eta estrukturalen oinordeko gisa, Stan Douglas-ek
errealitateko isla kezkagarriekin konbinatzen du fikzio hutsa. Douglasen Harea-gizona (Der Sandmann, 1994) obra,
Berlingo Babelsberg estudioetan egina, bi proiektagailuren instalazio zinematografikoa da, ETA Hoffman-en
1817ko ipuin baten izenburua duena. Zinema eta telebista komertzialeko teknikak imitatuz eta dekonstruituz,
artistak plato bat eraiki zuen, herritarren atsedenerako diseinatutako lorategi publiko txikiak eredutzat harturik.
Zintetako batek lorategiak 1970eko hamarkadan izan zezakeen itxura erakusten digu; besteak, berriz, gaur izan
zezakeen itxurarekin erakusten digu, hirigintzak eraldatua, alegia. Lorategiaren bi bertsioak 360°ko plano jarraituen
bidez filmatuak daude eta pantaila bakarrean proiektatzen dira, irudi bakoitzaren erdia kendua dutela. Estudio
zinematografikoaren eta lorategien panoramikak hartzen dituzten kamerak etengabe ari dira irudi mugikor bat
ezabatzen eta haren ordez beste bat jartzen. Douglasen aurreko beste obra bat, Monodramak (1991), narrazio
multzo bat da; narrazio bakoitzak minutu bateko iraupena du, eta telebistako iragarkien eta ohiko programazioaren
artean agertzeko sortua da. Zinema narratiboaz zuen ezagutzari esker, Douglasek eszena guztiz ere anbiguoak
sortu ahal izan zituen, telebistaren jario etengabean tartekatutako minimelodramak zirenak. Obra labur horietan,
pertsonaia tematiz eta desorientatuz beteetan, ikuspegiaren, errepresentazioaren eta komunikazio faltaren arazoez
hitz egiten digu Douglasek.

Steve McQueen-en eta Pipilotti Rist-en irudi mugikorretan oinarritutako autoerretratuek batere konbentzionalak
ez diren ikuspegien adierazpen-ahalmena erakusten dute. Nire buruaren gain-gainean (Just Above My Head, 1996)
filmean, McQueenek beraren aurrez aurre jartzen du kamera, eta protagonista bihurtzen du, hala, bere burua.
Proiekzio bakarrak pareta bat betetzen du zorutik sabairaino. Zuri-beltzeko film honek McQueenen buruaren
goialdea erakusten digu, zeruak betetzen duelarik koadroratzearen zatirik handiena. Autore eta antzezlearen
emankizun konbinatu honetan, artistaren mugimenduen erritmoak, lur ikusezin batek baldintzatuak, ikusleari
orientazioa galarazten dion irudi mugikor bat sortzen du. Atmosfera eta sena (Atmosphere & Instinct, 1998) bideoan
Ristek lurrera darama proiekzioa, eta beherantz begiratzera behartzen gaitu artista zirkulu batean ikusteko, lurretik
deika ari zaigula. Atzealde berde bizia eta beste kolore kartsu batzuetakoa duela aurkezten da Risten ekintza, eta
hasierako efektu zinematografikoen eta pertsona bat edo keinu bat fokoratzeko diafragma erabiltzearen bertsio
gaurkotu bat dirudi. Planoa mundu seduktore eta eskuraezin baterako leiho bilakatzen da, eta proiekzioaren

kokalekuak nostalgiaren eta desiraren indarrak bateratzen ditu. Risten proiekzioak sentikorrak dira irudiaren,
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edukiaren eta ikuspuntuaren arteko erlazioekiko, William Lundberg-en lurreko proiekzioak eta hirurogeita
hamarreko urteetako ikus-entzuneko instalazioen beste artista batzuenak bezala. Ristek baliabidea ondo
menderatzen duenez, berehalakotasun bizi bat transmititzen du eta eszenaratzearen bitartez birplanteatzen du

emakumezko sexualitatearen errepresentazioa.

DOKUMENTUAK ETA FIKZIOAK

Lehenengo argazkilariak eta zinemagileak berehala konturatu ziren bitartekoek argia eta mugimendua atzemateko
eskaintzen zituzten aukerez. Testu fotografikoak edo zinematografikoak “errealitatetzat” hartzen ziren —berdin
zion gerra bat edo ezkontza bat dokumentatzea—, beren esposizioan eta errebelatuan hamaika manipulazio jasan
izan bazuten ere. Zinemagile estrukturalek, zinemaren osagai formalak aztertuz, alde batera utzi zituzten
“errealitatearen” erreibindikazioak eta eraikitakoaren adierazpen-ahalmena defendatu zuten. lrudi mugikorraren
artista garaikide multzo batek antzeko ikuspegi bat landu du indarkeriaren, galeraren eta jasandako bidegabekerien
gaiari dagokionez. Marina Abramovi¢-en [spilua garbitzen 1. zb. (Cleaning the Mirror #1,1995) bideoak errepikapen

obsesibora murrizten du keinua: artistak krakaz estalitako giza eskeleto bat garbitzen du, hiru ordu irauten duen
performancean. Bideoa aldi berean agertzen zaigu bertikalean bata bestearen gainean metatutako bost
monitoretan, eta eskeletu zatikatu bat aurkezten digu. Garezurra goialdeko monitorean agertzen da eta
gorputzaren gainerako guztia, berriz, beste monitoreetan, eta beheko monitoreak, noski, oinak erakusten ditu.
Antolamendu horrek izatasun performatiboa ematen dio obrari eta indarkeriaren eta erremediorik gabeko
oinazearen sentipena azpimarratzen du aldi berean. Abramoviéen ekintzek sumarazten diguten bai mehatxua eta
bai hari eustea eta denbora eta mugimendua koadroratzea dira obraren azpitestu psikologikoa —oinazea,
bortxaketa eta ukimenaren indar gizatzailea—.

Michal Rovner, argazkilari eta bideoinstalazioen artistak kanal bakarreko bideora jo zuen Israelgo estatuaren muga
errealen eta muga psikologikoen bere bilaketa hezurmamitzen zuen nobela gisako dokumental bat eraikitzeko.
Muga (Border, 1996-97) haren lehen bideoaren metrajea Israelen eta Libanoren arteko mugan zehar filmatu zen,
eta hiru iturri desberdin izan zituen: artista, kamera profesionalen talde bat eta armadako komandante bat.
Rovnerrek ikuspegi desberdin horiek elkartu, bakoitzari hots-banda desberdin bat erantsi, eta boterearen egiturei
buruzko gogoeta konplexu bat sortu zuen horrela. Bideoak hainbat kontu anbiguo aztertzen ditu: absentzia eta
presentzia, eta erreala zer den eta etsaia nor den identifikatzeko ezintasuna. Landa beti aldakor baten transkripzio
poetiko horretan, aberriaren eta nortasunaren kontzeptuak lehian dauden lurraldeak berak bezain atzemanezinak

direla proposatzen du Rovnerrek.

Jane eta Louise Wilson artistek (elkarrekin lan egiten duten bikiak) eta Ifiigo Manglano-Ovalle-k arkitektura izatez
den indarraren eta desiraren sinboloaren ebokazio metaforikoak sortu dituzte, irudi mugikorraren ahalmen
dokumentalaz baliaturik. Wilson ahizpen Izarren hiria (Star City, 2000) obra bi pantailako bideo-proiekzio bat da,
sobietar espazio-programaren jaurtitze-estazioa erakusten duena. Koloretako bideoa erabiliz, artistek giro ikusgarri
bat deskribatzen dute, non estatu komunistaren proiektu zientifiko utopikoaren gainbehera ikusten baitugu, hau da,
itxaropen mordo bat porrot egina. Kamerak estatu-konplexuan zehar egiten duen ibilbide sigi-sagatsuak botere
industrialaren eta zientifikoaren dekadentziaren zantzuak sinbolizatzen ditu, mamu itxurako iragan sublime gisa

irudikatuta baitago.
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Ingurune urbano itxia da Manglano-Ovalleren Klima (Climate, 2000) hiru kanaleko bideo-instalazioan deszifratzen
den testua. Mies van der Rohe-ren dorre bikian, Chicagoko aintziraren aurrez aurre, egindako bideo-grabazio bat
da, non aktoreak agertzen eta desagertzen ikusten baititugu modernitatearen monumentu sinboliko horretan.
Egituraren fatxada gardena pantailen gainean proiektatzeak badirudi magikoki zintzlik jarrita dauzkala; horrela
elkartuta, pantailek eta irudi mugikorrek sotiltasunez aldatzen dute esperientzia, eta bihurtzen dira, aldizka, gainalde
zeharrargi edo barruko eta kanpoko antsietateen ispilu distiratsu. Arkitekturaren errepresentazio ebokatzaile horren
bitartez, edozein ingurune eraikiaren barruan gertatzen diren tentsio psikologikoen metafora bat eraikitzen du

Manglano-Ovallek.

INTERAKZIOAK ETA ESKU-HARTZEAK

kuslea lekuko pasibotzat jo ordez, irudi mugikorren artista multzo bat ahalegindu izan da ikuslearen parte hartzea
akuilatzeko (edo eragiteko) beren baliabideekin esku hartzen. Nam June Paik-en obra aitzindaria ezinbestekoa izan
da garapen tematiko horretan. Zen filmarentzat (Zen for Film) 1964an lehendabizikoz jokatutako performancean,
Paikek zinematografiaren kontzeptua aldatzen du, erabili gabeko pelikula bat proiektatzen baitu pantailan, berak
haren aurrean zutik antzezten duen artean. Zeluloideak argiz blaitzen zuen Paik eta haren itzala pantailan
proiektatzen, zinta berriz pasatzerakoan pilatuz joan zen hauts-partikulekin batera. Paiken argi-itzalen
performanceak irudi grabatu absentea ordezkatzen du, eta gizona-makina interakzio horrek telebista-
aparatuenganako haren erakarmena aurreratzen du. Paiken obra interaktiboago batzuk ez bezala, Zena filmarentzat
performancean bera bihurtzen da ikuslearen parte hartzearen adibide. Bere keinuen ekonomiaren eta
sinpletasunaren bitartez, Paikek aditzera ematen du edozein gorputzek antzez lezakeela, teorian, pantaila zuriaren

aurrean.

Vito Acconci artistak ere instalazio eta bideo-zinta sorta batean aztertu izan du ikusleak irudi mugikorrarekin duen
konpromisoa. Bideoa bizi da/Telebistak hil egin behar du (VD Lives/TV Must Die, 1978) bere obran Acconcik
martxan dagoen monitore bat katapulta batean jartzen du eta tentsio handia sortzen du horrela aretoan hura
jaurtiko ote duen mehatxuaz. Monitoreak bideo-zinta bat erakusten du ikusleari doinu agresiboz zuzentzen zaion
irudi eta testu probokatzaile banarekin. Bideo-zinta hori Acconcik berezkoak dituen kanal bakarreko beste pieza
batzuk bezala eraikita dago, adibidez Tonuazpian (Undertone, 1973), non aldartearen manipulazio psikologikoa
iradokitzen duen audio-osagarri baten aurrez aurre jartzen baitu ikuslea. Acconciren Tele-Fumi-System instalazioa
askoz eklektikoagoa da. Acconcik enkarguz egin zuen obra Guggenheim Museum Soho-ren Viewing Spaces
erakusketarako; instalazioak ikuspen-egitura konplexu bat du, bideo-zintak banaka ikusteko ikuslea gainera igo, han

eseri, zutik egon edo edo etzan egin baitaiteke, aukeran.

Diana Thater-ek arte zinematografikoaz eta bideoaz duen ezagutza oso sakona asmamenez erabiltzen eta

garatzen du bere estrategia bisual propioekin. Berandu eta goiz. mendebaldeko trosta (Late and Soon, Occident
Trotting, 1993) haren obran, ingurune naturalaren barruan kokatutako irudi abstraktutzat hartzen du denbora.
Obrak koloretako lau proiektagailu erabiltzen ditu, proiektagailu batek norabide batean eta beste hirurek kontrako
norabidean begiratzen dutelarik. Proiektagailu bakoitzak hiru leiar ditu, kolore bana irudikatzen dutenak. Behar
bezala lerrokatuta eta sinkronizatuta daudenean, koloretako erregistro natural baten ilusioa sortzen dute. Kontrako
norabidean orientatua egoteaz gainera irudikatzen duen kolorea ere besteekiko desinkronizatuta daukan
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proiektagailu independentearen ondoan jartzen du Thaterrek hiru proiektagailuko multzo hori. Beste
proiektagailuen espektro naturalaren erreprodukzioaren aurrean, proiektagailu independenteak kolorea
dekonstruitzeko eta alternatibak iradokitzeko balio du. Ezohiko moduan erabiltzen du Thaterrek aretoko espazioa,
ikusleak han egiten dituen mugimenduak kontuan hartuz. Haren proiekzioak elkarri lotutako perspektiba-sail bat
dira, ikusleari aurkikuntza-esperientzia bat sortzen diotenak: irudi sail interdependente bat elkarri lotzeko

esperientzia, espazioaren birkonfigurazio birtual bat errepresentatzeko gai diren irudiz osatua.

Badago oroimen kolektibo zinematografiko ahaltsu bat, irudi mugikorra ikusten dugunean inkontzienteki
datozkigun mitoena, alegia. Mugimenduak asko erakartzen gaitu, eta, erakusketako espazioaren barruan, irudi
mugikorra sinesgarria gertatzen da etengabeko aldaketari esker, zeren eta haren “sustraiak” berriak baitira beti.
Gero eta artista gehiago ikusiko ditugu mundu osoan filmak eginez zinema-aretoetan aurkezteko edo haiek
instalazioetan, arte-galerietan eta espazio publikoetan integratzeko. lkus-entzunezko mintzaira berriak etengabe
garatzen ari dira hainbat teknikaren bitartez, eta Internet plataforma gero eta bideragarriagoa da. Zinema
klasikoaren historiaren eta geroztik agertutako instalazioen artearen arteko erlazioa ikertzeak XX. mendeko
prozesu artistikoei buruzko qure jakinduria aberastuko du. Eta obra eta interpretazio-prozesu berriek

etorkizunerako ezinbestekoak izango zaizkigun baliabideak emango dizkigu, inondik ere.

[ltzultzailea: Jon Mufioz]

Oharrak

1. “Finichel Only a fadograph of a yestem scene”. [itzuli]

2. “A camera filming itself in a mirror would be the ultimate movie”. [itzuli]

3. Lehenengo ikerketa historikoak edo antologia kritikoak 1970eko hamarkadan agertu ziren zehatz-mehatz, hala nola,
Gregory Battcock, Idea Art, A Critical Anthology. New York, Dutton, 1973; eta Lucy Lippard. Six Years, The
Dematerialization of the Art Object. New York, Praeger, 1973. Baina 1990eko hamarraldia bitartean, mugimendu
kontzeptualaren historia premiazko kontua izan zen akademiarentzat eta museoentzat. lkus, adibidez, Benjamin H.D.
Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969, From the Aesthetics of Administration to the Critique of Institutions”. October 22
(Cambridge, Massachusetts) 55. zb. (1990eko negua), 150. or. eta hur. Tony Godfrey, Conceptual Art. Londres,
Phaidon, 1998; Ann Goldstein eta Ann Rorimer, Reconsidering the Object of Art, 1965-1975 (erak. kat.). Los Angeles,
Museum of Contemporary Art. 1995; eta Luis Camnitzer. et al, Global Conceptualism, Points of Origin. 1950-1980s
(erak. kat.). New York, Queens Museum of Art, 1999. [itzuli]

4. Peter Galassi-k ikerketa oso-oso bat eskaintzen du argazkigintza pinturaren historian sartzeko prozesuaz, hemen: Before
Photography, Painting and the Invention of Photography (erak. kat.). New York, The Museum of Modem Art, 1981.
Geoffrey Batchen-ek ikuspegi alternatibo bat dakar, pinturaren historia eta argazkigintzaren asmaketa XIX. mendearen
hasierako kezka sozial eta intelektual nagusiekin lotzen duena, hemen: Burning with Desire, The Conception of
Photography. Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1999. [itzuli]

5. Argazkiak zinemarekin izan duen harremana auzi konplexu bat da, eta sakonago eta zehatzago aztertua du Garret

Stewart-ek, hemen: Between Film and Screen, Modernism’s Photo Synthesis. Chicago, University of Chicago Press. 1999.
]
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6. 1970eko hamarkadako bideo artistikoa eta arte kontzeptualaren garaiko instalazioak eta performanceak telebistako
ekoizpen arau eta metodoen kritika gisa aztertu zituen David Antin-ek bere saiakera garrantzitsuan: “Video, Distinctive
Features of the Medium’, hemen: Susan Delahanty, ed., Video Art. Filadelfia, Institute of Contemporary Art, 1975. [itzuli]

7. Irudiaren tratamendua berba generiko bat da, irudi mugikorraren manipulazio digital mota guztiak denotatzen dituena.
[itzuli]

8. Prozesu hori New Yorken nola izan zen kontatzen duen historia bikain bat hemen aurki daiteke: Julie Ault. ed.,
Alternative Art New York. 1965-1985. Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002. [itzuli]

9. Chroma-key teknika gainjartze-efektu bat sortzeko erabiltzen da, atzealde desberdin bat txertatzeko, gehienbat.
Pertsona nagusia kolore bakarreko edo kolore-gama murriztu bateko, normalean urdina, atzealde baten gainean
fotografiatzen da. Horri esker, aldaketa ia bat-bateko bat egin daiteke bideoaren seinale askotarikoen artean, eta,
ondorioz, bideo-seinale konposatu bakarra sortzen da. Hiru trantsizio (Three Transitions) obran Peter Campus-ek
urdinez margotzen zuen bere aurpegia irudi bat beste batez ordezkatzeko. [itzuli]

10.Zantzuei buruz eztabaidatzeko, ikus Rosalind Krauss. “Notes on the Index”, The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Myths (Cambridge, The MIT Press, 1985), 196-219. or. [itzuli]

11. Artforum 10 (1971ko iraila), 64. or. [itzuli]
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ARGAZKI ARTISTIKOA ARGAZKIAREN ONDOREN

NANCY SPECTOR

Zer alde dago argazkilari baten eta argazkiarekin lan egiten duen artista baten artean? Badaude irizpide estetiko

espezifikoak, bi kategoria horien arteko aldea definituko dutenak?

Edo bereizkuntza hori artearen eraikuntza historiko bat besterik ez da, gaur equngo kultura bisualarekin zerikusia
duena, asea baitago argazkigintza, zinema, bideoa, telebista edo Internet bezalako erreprodukzio-bitartekoz?
Eraikuntza horrek zaharraren eta berriaren arteko zatiketa bat ahalbidetzen du, tradizioaren eta abangoardiaren
artekoa, eta departamentu osoak tankeratzen ditu museoetan, eta definitu ere egiten ditu, baita ere, bilduma
partikular jakin batzuen parametroak. Hiztegi bat ere ematen du obra-multzo askotariko bat interpretatzeko, nahiz
bitarteko bera oinarritzat harturik dauden eginak obra horiek: mundu enpirikoaren aztarna bat uzteko kimikoki
tratatutako paper baten gainaldean islatutako argia.

Arte Ederren testuinguruan absortzio eta asimilazio baten historia izan da argazkigintzaren historia. Argazkigintza
pinturaren alabaordetzat hartua izan zen bere jatorrietan, eta hasieran qutxietsia izan zen berezkoa duen
multiplizitateagatik eta mundua ustez automatikoki erreproduzitzen duelako. 1893an asmatu eta handik denbora
gutxira, argazkigintza kultura bisualeko esparru guztietan presente zegoen, eta ospatzeko, dokumentatzeko,
iragartzeko eta aztertzeko tresna egoki gisa erabiltzen zen. Argazkigintzak eskubide osoz arte-modu gisa hartu
zuen lekua, zegozkion ohore guztiekin —aurrerapen teknikoek, argazkigintzako maisu handiek eta estilo
ezaquterraz batzuek definitutako jatorri historiko-artistiko bat—, eta ezarian-ezarian zimendatuz joan zen XX
mendearen lehen erdialdean, kontserbatzaile eta argazkilari batzuen ahalegin pertsonalari esker, baliabide haren
dimentsio estetikoak balioestea eta haren aplikazio komertzialenetatik bereiztea erabaki zutenez'. Antzinako kopia
eta argitalpen mugatua bezalako baliabideak erabiliz, argazkigintza artistikoak beretzat erreklamatu ahal izan zuen
tradizionalki pinturaren ondare esklusiboa izana zen “aura’, arterik gurtuenarena, alegia’. Horrela egin zuten beren
karrera artistikoa Alfred Stieglitz, Ansel Adams, Paul Strand, Edward Weston, Diane Arbus eta Gary Winogrand
bezalako argazkilariek: guztiek museoetako pareta sakratuetan erakutsi zuten beren obra eta beren egile-
ikuspegiaren originaltasunagatik goraipatuak izan ziren. Sormen-talentu berezi baten adierazpen pertsonaltzat
ulertu zen azkenik argazkigintza artistikoa, nahiz haren beste funtzio profesionalak bezain mekanizatuta zegoen:

kazetaritza grafikoa, publizitatea edo irudi medikoen erreprodukzioa.

1960ko eta 1970eko hamardaketarako, argazkigintza artistikoak nagusitzea lortua zuen, (antzinako) kopien tirada
mugatuari espezifikoki eskainitako merkatu bat ezarri zuelako, museo nagusietan argazkigintza-departamentuak
ugaritu egin zirelako, eta ekoizpen garestiko argazki-liburuak argitaratzeari emandako industria bat agertu zelako.
Hala eta guztiz ere, bere garrantzia eta prestigioa gorabehera, argazkigintza artistikoa garai hartako artean sortzen
ari ziren esperientziarik abangoardistenetatik at zegoen. Hirurogeita hamarreko hamarraldiak paradigma-aldaketa
orokor bat ekarri zuen kultura bisualaren baitara, eta, aldi berean, artistak hasi ziren auzitan jartzen bai objektu
estetiko bakarraren aginpide sakrosantua, bai hari harrera egiten zioten eta harekin negoziatzen zuten erakundeak,

eta bai hura artikulatzeko erabilitako mintzaira bera ere. Eqoera hartan, “objektuaren desmaterializazio™ gisa
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definituan, pinturaren eta eskulturaren tradizioak aldatuko zituzten mugimendu artistiko ugari sortu ziren. Izen
desberdinez ezagutuak, Arte Prozesuala, Body Art, Earthworks, Posminimalismoa, Performance Art eta Arte
Kontzeptuala, garai hartan egindako obretariko askok aldi baterako eszenaratze edo jarduerak inplikatzen zituzten,
iragankorrak gehienetan. Joera batzuek —oinarri linguistikoko obra kontzeptualak, zehazki— agerian kritikatzen
zuten artearen izate epistemologikoa, eta beste batzuek, berriz, niaren esperientziak eta kanpoko mugak
esploratzeko beren baldintzak berrasmatzen zituzten. Argazkia zen ikuspegi desberdin anitz horiek elkartzen

zituena.

Prozesu fotografikoa —eta haren ahalmen dokumentala, ustez neutrala— gehien erabilitako baliabidea bilakatu zen
artistek munduarekiko bere interakzio desberdinak errepresentatzeko, hala beren gorputzekin nola beste
errepresentazio-sistema batzuekin®. Baina haren inspirazio-iturria ez zen argazkigintza artistikoaren tradizio hesitua
eta kanonizatua, gizarteari oro har informazio ematen zioten irudi fotografikoen erabateko jasa baizik. Museum of
Modern Art-ek Walker Evans (1971), Eugene Atget (1972), Harry Callahan (1976) eta William Eqggleston (1976)
bezalako argazkilarien erakusketa monografikoak antolatzen zituen bitartean, artista kontzeptualek kazetaritza
grafikoan, argazkilari amateurren argazkietan eta argazki publizitarioetan bilatzen zituzten beren erreferentzia
bisualak®. Artistikotasuna eta herritasuna, informazioa eta adierazpen pertsonala bezain kategoria desberdinak bere
baitan hartzen zituen baliabide gisa hautematen zen garai hartan argazkigintza, eta hala definitzen zuten diskurtso
sozial eta instituzional askotan. Argazkiak erreproduzitzeko zuen ahalmena bera eta seriean banatzeko eskaintzen
zituen aukerak mundu artistikoa azpikoz gora jartzeko erabili ziren, hura merkatuak gero eta menderatuago
zeqoenez. Eta, hala, argazkigintza obra jakin batzuk sortzeko bitarteko hibrido gisa erabili zen, eta, obra horietan,
artea jarduera gisa ikusia artea produktu gisa ikusiari gailentzen zitzaion. Erabili zen, adibidez, iraupen mugatuko
gertaerak grabatzeko mekanismo gisa (Jan Dibbets-en eta Douglas Huebler-en proiektuetan bezala); galerien
girotik at kokatutako ekintza bisualen erregistro gisa (Daniel Buren, Richard Long, Gordon Matta-Clark, Dennis
Oppenheim, Robert Smithson); arkitekturaren eta industriaren izaera seriala aztertzeko tresna gisa (Bernd eta Hilla
Becher, Dan Graham, Hans Haacke, Ed Ruscha), gorputzeko keinuaren dokumentu gisa (Vito Acconci, Jiirgen
Klauke, Bruce Nauman); irudiaren, testuaren eta esanahiaren arteko erlazioa aztertzeko bitarteko gisa (Robert
Barry, Victor Burgin, Joseph Kosuth); gure kultura mediatikoaren muin fotografikoaren ispilu gisa (John
Baldessari); gizonak naqusi zituen pinturaren eta eskulturaren munduaren baliabide alternatibo gisa, esperientzia
feminista bat esploratzeko bidea ematen zuena (Mary Beth Edelson, Valie Export, Hannah Wilke, Ana Mendieta,
Annette Messager, Adrian Piper); eta oroimen historiko kolektiboaren sinbolo gisa (Christian Boltanski)-.

Uste baitzen argazkia, objektu estetiko bat baino gehiago, eduki baten eramailea zela, haren presentzia fisikoa bera
zeharo ez beharrezkotzat jo zen kasu batzuetan. 1966an Dan Grahamek aldizkari baten barruan kokatu zuen bere
obra, erreportaje fotografikoen itxura eta tonua emulatuz, hiri-inguruko arkitektura ilustratzen duen irudi-
dokumentu batean, izenburua “Homes for America” duena’. Robert Smithsonek 1967an Artforum-en argitaratu
zuen “Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan” artikuluan bezala —bidaien dokumental haluzinaziozko baten
gisara planteatutako obra®—, Grahamen proiektuak kazetaritza grafikoaren parodia baten gisara funtzionatu zuen,
eta zalantzak sortu zituen bere argazki propioen autonomia “artistikoaz”. Izan ere, hala Smithsonen artikuluko
ilustrazioak nola Grahamenak Kodachrome koloretako diapositiba batzuetatik atereak ziren. Graham ez zen 1970
arte hasi bere irudi propioak argazki independente gisa inprimatzen edo erakusgai jartzen™.

Grahamek eta Smithsonek kazetaritza grafikoaren alorrean egin zituzten esku hartze kritikoak gaur performance
parodiko gisa interpreta balitezke ere, orduan arte posmodernoaren etorrera iragarri zuten, hura agertu baino ia

hamar urte lehenago. Mugimendu posmodernoak, aginpide kulturalaren krisi baten gisara agertzen dena, izan ere,
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salatzen zuen kapitalismo berantiarra zilegitzen zuten narratibak haren hegemoniari eusteko diseinatutako
eraikuntza ideologikoak zirela. Arte bisualetan, teoria posmodernoaren itzulpena errepresentazioarenganako
errezelo orokor bat izan zen, nortasunaren eta desira betikotzearen inguruko ideien eraikuntzan gauzatzen zena.
Galdera-sorta bat sortu zen errepresentazio-sistema garaikideek —hala nola publizitatea, telebista, zinema,
hedabide inprimatuak, moda eta arkitektura— berezkoak dituzten botere-mekanismoei buruz, hirurogeita
hamarreko urteen amaieraren eta laurogeiko urteen erdialdearen artean sorturiko arterik probokatzaileenaren
alderdi funtzional gisa: Nori zuzendua dago errepresentazioa eta nor baztertzen da handik? Zer erara definitzen
eta betikotzen du errepresentazioa klase-sistemak edo sexu- eta arraza-bazterkeriak? Zerk balioztatzen eta zerk
eragozten du errepresentazioa? Eta, azkenik, kritikatu, desegin edo alda al daitezke errepresentazio-mekanismoak,

ideologiarekin erlazionatutakoak, adibidez, uniformeak, gardenak eta nonahikoak izanik?

Errepresentazioaren kritika eta haren askotariko diskurtsoak eszenaratzeko baliabiderik egokiena argazkigintza izan
da. Izan ere, argazkigintzan oinarrituriko jarduera esku-hartzaileek definitu ere egin zuten arte posmodernoaren
estetika. Abigail Solomon-Godeau-k 1984an “argazkigintza artistikoaren ondorengo argazkigintza™ gisa
deskribatutako joera horrek bi estrategia kontzeptual zituen funtsean, ezberdinak baina, aldez, bateragarriak:
apropiazioa eta simulazioa. Lehenengo kategorian, Sherrie Levine-k argazki artistiko oso ezagunak berfotografiatu
eta bere argazkitzat aurkezten zituen Walker Evans-en ondoren (After Walker Evans, 1981) sailean. Obraz
apropiatze hori arte modernoak jatorrizkoari dion gurtzari egindako kritika ironikotzat interpretatu bazen ere maiz,
bazuen, baita ere, irakurketa nabariki feminista bat. Argazkigintza modernoaren maisu handien obra ikoniko horiez
apropiatuz, Levinek gaitzetsi egiten zuen bai autorearen nagusitasuna, bai bere autoretza propioa eta bai bere
maisu aitzindariena. Erronka hori aurrera ateratzeko, Levinek aurre egin behar izan zion sormen artistikoa
sistematikoki gizonezkoen eskumentzat zeukan kultura bati. Espiritu kritiko berarekin, Richard Prince-k kanpaina
publizitario masiboen mundu gehienbat bisualaren arrastoari segitzen zion eta estatubatuar kontsumo-kulturaren
irudi enblematikoenak berfotografiatzen zituen -hala nola Malboro gizona, azken modara jantzitako emakumea
eta neska motozale arropa arinekoak— gizontasunaren eta haren ezaugarrien bilkari publizitarioa nahita erakusteko.
Antzeko simulazio-estrategia bati jarraituz, Cindy Sherman-ek ere irudi arruntak berrerabili eta baliozkotu zituen,
nahiz kasu honetan zeluloidearen emakumetasun-estereotipoak berreszenaratuz. Hollywoodeko B saileko filmen
eszenen haren lehenengo birsorkuntza fotografikoek genero-eraikuntzaren izate fiktizioa erakusten digute. Zuri-
beltzeko “autoerretratu” gisa sortutako “fotograma” horiek, non artista emakumea mozorro desberdin bat jantzita
ageri baita fotograma bakoitzean —arriskuan, maiteminduta edo ezaxolatasunak goibeldua dagoen heroi andre bat
irudikatuz—, eraman zuten Sherman estereotipoei eta sexualitatearekiko haien erlazioei buruzko galderak bere
buruari egitera, eta horretan dihardu gaur egungo obran ere. Shermanek hain asmamen handiz eraikitako
eszenaratzeek, A. D. Coleman-ek zuzendariaren perspektibatzat definituak, hor erretratatzen diren egoera
desberdinak parodiatzen dituzte, irudiz asetako gaur egungo kulturan irudikatzen baita haien bitartez emakumea:

Hollywoodeko zinema, moda, gizarte-erretratuak, pornografia, etab™.

Arte posmodernoaren alderdirik inkonformistenak berehala bereganatu zituzten haien kritikaren xede ziren
erakundeek, abangoardiako edozein mugimendu kulturalki - subertsiboarekin - gertatu ohi denez®. Arte
posmodernoa erraz barneratu zen diskurtso historiko-artistikoan, eta kritikariek berehala aitortu zuten “mugimendu”
berri baten agerpena, eta “Neo-geo”, “Poskontzeptual” edo “simulazio” izenekin identifikatu zituzten haien joera
desberdinak. Mugimendu horretakoak ziren artistek berehala lortu zuten babes komertziala. Izan ere, galeria
batzuek —International With Monument eta Metro Pictures, adibidez— 1980an ireki zituzten ateak, joera
posmoderno berriak agertzearekin batera, haiei erantzuna emateko asmoz. Laster, Europako eta Estatu Batuetako

museoak fenomeno hori aztertzen zuten erakusketak antolatzen hasi ziren. Hauek izan ziren haien artean
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aipagarrienak: Image Scavengers: Photography (1982) Filadefiako ICAn (Institute of Contemporary Art), A Fatal
Attraction: Art and the Media (1982), Chicagoko Renaissance Society-n eta Damaged Goods: Desire and the
Economy of the Object (1986), New Yorkeko New Museum of Contemporary Art-en. 1989an, Los Angelesko
Museum of Contemporary Art-ek A Forest of Signs: Art in the Crisis of Representation aurkezten zuen,
hamarkadako joera posmodernoen laburbiltze bat; erakusketa horren katalogoan aurkeztutako hogeita hamar
artistei buruzko banakako testuak zituen, eta, baita ere, hiru saiakera historiko-artistiko eta erakusketen historiaren
ibilbide ilustratu bat. Arte posmodernoan kritikak, bai eta ikerketa linguistiko postestrukturalistetan oinarrituriko
haren iturri teorikoek, izan zuen garrantziak testu analitikoen ohiz kanpoko kopuru bat sorrarazi zuen hamarkada

horretako artean. Arte posmodernoaren aldezkariek haren etorrera iragarri eta haren heriotza aurreikusi zuten.

“Photography after Art Photography” bere funtsezko testua argitaratu baino hiru urte lehenago idatzitako saiakera
batean, Abigail Solomon-Godeau kexu zen arte posmodernoak ez zuelako lortu kritikatu izan zituen
erakundeetatik independente izatea™. Haren iritzian, museoek arte hori onartu izanak haren ustelkeria eta artistaren
merkatuarekiko banakako konplizitatea zekarren. Mugimendu posmodernoa beste askoren arteko estilo huts
bihurtu zen. Zer suposatzen zuen kondena horrek artelanen berezko efikaziarentzat eta hark hain zorrotz
gaitzetsitako artisten karreren garrantziarentzat? Solomon-Godeauren eta teoria posmodernora atxikitako beste
kritikari batzuen arabera, argazkigintza artistikoa merkatu/museo ardatzaren asmakizun bat baizik ez zen izan, hark
erabakitzen baitu kultura ezarriak zein arteri ipini behar dion arreta berezia, eta argazkigintza posmodernoa
hondoratu egin zen onartua izan orduko egin zuen aliantzagatik”®. Argudio horrek atzera botatzen du arte horrek
museoaren estamentu barrutik kritika instituzional bat egiteko duen gaitasuna. Arbuiatu egiten du estrategia
interbentzionista, garai hartako artearentzat hain garrantzitsua izan zena eta artista gazteago batzuen belaunaldian
hain eragin handia izan zuena, hala nola Felix Gonzalez-Torres-engan, Andrea Fraser-engan eta Fred Wilson-
engan, museoetan infiltratu, eta haiek baliatuko baitzituzten sistemaren beren subertsio propioetarako bitarteko

gisa. Solomon-Godeauren kritikak ezein sistema legitimatzailetik kanpo egotera baldintzatzen du artisten arrakasta.

Laurogeita hamarreko hamarkadan ekoiztutako obra onenetako asko onarpen instituzionalaren eta egitura
alternatiboen arteko distantzia gainditzen saiatu ziren. Rirkrit Tiravanija-ren thailandiar afari komunaletatik,
etengabe ordezkatzen diren paper inprimatuko mordoetara edo Felix Gonzalez-Torresen jateko moduko
gozokietara, haien artean erlazionaturiko obren bitartez saiatzen ziren artistak ikusleria erakartzen. Argazkigintza,
zinema eta bideoa hamarkada horretan ugaritu izana jarduera iragankor horien alderdi teatrala grabatzeko
premiagatik izan zen, aldez, zeren eta, kasu batzuetan, hirurogeita hamarreko urteetako “desmaterializazio”
estetikara itzultze bat seinalatzen baitzuten. Baina gaur equn argazkigintzan oinarritutako jardueren orokortzea
badirudi orobat dela berreskuratze bat, hala estetika artistikoarena nola estrategia kontzeptualena. Argazkigintzan
oinarrituriko gaur egungo arteak genealogia korapilatsu bat erakusten du, tradizio askotan eta maiz
kontraesankorretan oinarritutakoa. Kanpoaldera hedatzen den bitarteko poliformo bat da, bideoa, zinema eta
teknologia digital berriak barne, bai eta argazkigintza konbentzionalaren azken interpretazioak ere. Artista multzo
batek erantzun zion, adibidez, argazkigintza artistikoan hain garrantzitsua izan zen bultzada dokumentalari.

Erretratuen alorrean, Rineke Dijkstra-ren ume ia prepuberren irudi kezkagarriek, Hellen van Meene-ren neska

gazteen erretratu intimoek, Katy Grannan-en beren antzezpenekin fantaseatzen ari diren gizabanakoen irudiak eta
Catherine Opier-ren lesbiana marimutilen eta transexualen argazkiek konbinatzen dituzte Auqust Sander-en
P g g

ikerketa tipologiko grinagabeak Richard Avedon-en edo Robert Mapplethorpe-ren ikuspegi estetizistagoekin.

Argazkigintzak analisi tipologikoarekin duen erlazioa nabarmena da argazkigintzan oinarrituriko gaur equngo

artean, eta hala jartzen du agerian Menschen des 20. Jahrhunderts (1919-33) titulua duen Sander-en erretratu
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alemanen katalogo sistematikoak, Bernd eta Hilla Becher-ek aztarna industrialen inbentario aribidean dagoenak,
edo Sunset Strip-eko (1966) eraikin bakoitza erakusten digun Ed Ruscha-ren liburuxkak. Adibidez, Olafur Eliasson-
en erretikula fotografikoek, leku estrategiko beretik hartutako fenomeno natural baten bertsio desberdinak
aurkezten dituztenak, Bechertarren konposizio fotografikoen zorroztasun bisuala gogorarazten digute. Candida
Hofer-ek, Bechertarren ikasle ohiak, eraikin barneetako koloretako argazki metodikoak egiten ditu —ikasteko eta
sailkatzeko lekuetakoak, batik bat—, espazio publikoen psikologiaren azterketa sotila direnak. Liburutegietako,
museoetako, hitzaldi-aretoetako, antzokietako eta itxarongeletako barnealdeak gai nagusitzat harturik, gizartearen
esperientzia komunen arkitektura dokumentatzen du, bai eta sistema taxonomikoetarako bere grina. Thomas
Struth-ek, bere erretratu eta paisaiez gainera, leku turistikoak dokumentatzen ditu, hala nola museoak, katedralak
eta tenplu budistak, hango bisitari emeez populatuak. [rudi obsesiboki zehaztuak behatzearen prozesuaren beraren
analogia bisual bat dira, helburu turistiko ospetsu horiek akuilatuak. Gursky-k kapitalismo berankorraren eta hura
arautzen duten truke-sistemen gizartearen inbentario bat egiten du. Haren irudiek, zehatz-mehatz konposatuek,
gure kultura garaikidearen osagai diren mito kolektiboak erreproduzitzen dituzte: bidaiak eta aisia (kirol-gertaerak,
klubak, aireportuak, hotelen barrualdeak, arte-galeriak), finantzak (Balio-burtsak, merkataritzarako lekuak), ekoizpen
materiala (fabrikak, muntatze-kateak), eta informazioa (liburutegiak, museoak, liburu-orrialdeak, datuak). Hala ere,
ikuspegi hala formal batetik nola kontzeptual batetik ebokatzen dituen tradizioak gorabehera, Gurskyk ez du
objektiboa izan nahi. Digitalki manipulatzen ditu bere irudiak —gai beraren ikuspegi desberdinak konbinatuz,

beharrezkoak ez diren xehetasunak kenduz eta koloreak nabarmenduz— “errealismo lagundu” gisako bat lortzeko.

Teknologia digital berrien garapenak askatasun handia eman die artistei beren irudi fotografiko propioak sortzeko.
Askok uste dutenaren kontra, argazkigintza ez da sekula izan errealitatearen ikuspegi baldintzatu gabe bat ematen
duen bitarteko guztiz objektiboa. Berarengan esku hartzen duten faktore guztiengatik —posizio estrategikotik
inprimatze-prozesura— argazki guztiak desberdinak dira, nahiz gai bera zehatz-mehatz erakutsi. Gainera, kamerak
gezurrik handienak atzeman ditzake, ikusgarria dena manipulatuz edo fantasiari bidea libre utziz. Laurogeita
hamarreko hamarkada fikzio fotografikoaren eklosio baten lekuko izan zen. Fenomeno horren iturri historiko-
artistiko berehalakoak Cindy Shermanek asmatutako pertsonaien desfilean egon zitezkeen, edo James Casebere-k
hirurogeita hamarreko hamarraldiaren amaieran eginiko eta hiri jendegabetuen antza duten paperezko
eraikuntzetan. Gaur equngo zinema eta telebista izan dira, ordea, argazkigintza narratibo berrian eragin handiena
izan dutenak. Gaur artistek libreki manipulatzen dituzte mundu enpirikoaren beren errepresentazioak edo
kosmologia zeharo berriak asmatzen dituzte. Batzuek, Gabriel Orozco-k, adibidez, zuzenean esku hartzen dute
inguruan, mundu aurkituaren osagaiak sotiltasunez aldatuz eta beren presentzia isila han ezarriz. Beste batzuek,
Oliver Boberg-ek, Thomas Demand-ek edo Gregory Crewdson-ek, adibidez, oso-osorik eraikitzen dute
kameraren objektiborako agertoki arkitektonikoa. Thomas Demandek, gauza harrigarriak edo ikaragarriak gertatu
direneko ingurune arruntetako kazetaritza-argazkiak abiapuntutzat harturik —hala nola Bill Gates-en eskolako
idazmahaia, Jackson Pollock-en ukuilua, Jeffrey Dahmer-en ataria—, bere gaien eskala zehatzeko maketak sortzen
ditu. Horren ondorioz sortzen diren argazkiek bere eszenatokien zama historikoa besterik ez dute erakusten,
isiltasun misteriotsu eta titularrik gabeko batean. lldo berean, Crewdsonek auzoetako ohiko atzealdeko lorategien
eskala txikiko diorama landuak eraikitzen zituen, non landareek eta animaliek erritu bitxiak antzezten baitzituzten:
txoriek arrautza-zirkulu bat eraikitzen zuten; tximeletak piramide bat eratuz biltzen ziren; mahatsondoak txirikorda
bilakatzen ziren. Miniaturazko mundu horietako bakoitza argazki bakar batean gauzatzen zen. Geroztikako bere
obretan Crewdsonek bere gaiak zabalduko zituen probintzietako bizimoduaren irudiak ere sartuz; argazki horiek
harrigarriro zeuden errealitatetik bereiziak —David Lynchen ildo bertsuan—. Argazki surrealista horiek, Lee-n
(Massachussets) edo hiri horren inguruan hartuak, plato zinematografikoek ohi duten eskalan eta

konplexutasunean eraiki ziren.
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Argazkigintzak eta zinemak kode genetiko bera partekatzen badute ere, azken urteetan bakarrik hasi dira artista
batzuk gertaera horri abantaila ateratzen fantasiazko istorioen gertakizunak erakusten dizkiqun argazki sail batean.
Anna Gaskell-ek, argazkigintzak berezkoa duen gelditasunetik aske, eszenaratze misteriotsuak antolatzen ditu
kamerarentzat, non narratiba zabalago baten gertaerak ebokatzen baititu. Haren fikzio fotografikoak prozesu
simulatuen ingurukoak dira —ume jolasen inozentziatik gaixotasun mentalaren larritasuneraino—. Fikzio-geruzetatik
abiatuta eraikiak, errealitatearen eta fikzioaren arteko bereizketa mehea azpimarratzen dute argazki horiek.
Gaskellek ere bideo bilakatu ditu bere irudiak, eta luzatu egin ditu, horrela, bere irudi finkoek ebokatzen dituzten
maitagarri-ipuin bitxiak. Sam Taylor-Wood-ek margolan ospetsuak berrinterpretatzen ditu Solilokioa (Soliloquy,
1998-99) bere sailean —hala nola Chatterton (1856), Henry Wallis-ena, eta Ispiluko Venus (1647-51), Veldzquez-
ena—, eta Berpizkundeko erretaulak bailiran antolatzen ditu. Goialdeko eliz-irudiak Sam Taylor-Wood-en eszena
piktoriko baten interpretazio fotografikoa irudikatzen du: emakume etzan bat ispilu batean islatutako bere buruari
begira dago; gizon gazte bat korderik gabe erortzen da etzaulki batean; gerriraino biluzik dagoen gizon batek
txakur saldo bat gidatzen du. Behealdeak edo predelak irudi sekuentzia bat dauka —film baten zerrenda baten
antzekoa—, goiko pertsonaren subkontzientearen fantasiak erakusten dizkiguna. Matthew Barney-k, laurogeita
hamarreko urteetako istorio-kontalarien artean nagusiak, bere film epikoen tramen une erabakigarriak gauzatzen
dituzten argazkiak sortzen ditu. Cremaster (1994-2002) haren proiektuak, bost zati dituenak, argazki-bilduma

garrantzitsu bat sorrarazi du, fikzio hutsak gaur equngo arte garaikidean duen garrantzia islatzen dutenak.

Hala ere, sakonago aztertu behar litzateke argazkigintzan oinarrituriko jarduerek oraintsuko artean duten
naqusitasuna. Alderdi askotan, argazkigintza bere adierazpen poliformo quztietan ugaritu izanak —zuri-beltzeko
argazkiak, cibachromeak, fotogramak, irudi digitalak, etab.— baztertu egiten du mugimendu historiko-artistiko
zehatzak edo teknikan oinarrituriko kategoriak baldintzatzen dituen analisi kritiko mota. Argazkigintza gaurko
mintzaira arrunt bihurtu da, pinturak edo eskulturak sekula lortu ahal izan ez zuten zerbait. Kultura bisualeko forma
guztietan duen presentziak zailago egiten du hura baliabide huts-hutsean artistiko gisa ikusia izatea, batik bat
artistek irudiaren mundua oro har erabiltzen, emulatzen edo kritikatzen dutenez gero. Nolanahi ere, garbi dago,
ordea, laurogeiko hamarkadako argazkigintzan oinarrituriko arterik erradikal eta garrantzitsuenak errepresentazio
bisualari zion mesfidantza gqutxitu egin dela, oraingoz, behintzat. lkusteke dago nora eramango gaituen

argazkigintzarako gaur equngo euforiak.

Saiakera hau beste baten bertsio zertxobait aldatua da; beste hura erakusketa honen katalogoan agertu zen:
Imperfect Innocence: The Debra and Dennis Schoil Collection, Contemporary Art Museum, Baltimore, eta Palm
Beach Institute of Contemporary Art, 2003 (8-15. or.).

[ltzultzailea: Jon Mufioz]

Oharrak

1. Christopher Phillips-ek dokumentatu egiten du argazkigintzak museoek guztiz balioetsitako arte gisa izan duen bilakaera,
Museum of Modern Art-en argazkigintza departamentuaren eboluzioaren analisi zehatz baten bitartez. Museo horren
aldaketa 1935ean hasi zen, Beaumont Newhall, haren lehenengo argazki-kontserbatzailea iristearekin batera; Newhallek
karguan iraun zuen, harik eta laurogeiko hamarkadako hasiera arte Peter Galassi-k ordezkatu zuen arte. Phillipsen
analisiak erakusten du nola naqusitu ziren inprimatze fotografikoan baliabidearen benetakotasunaren, originaltasunaren
eta espezifikotasunaren balioak, maiz atzera begira. lkus “The Judgement Seat of Photography”. October 22 (1982ko
udazkena) 27-63. or. [itzuli]
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2. Argazkigintza arte-modu bilakatu izana —mundu komertzialean eta zientifikoan dagozkion aplikazio guztiak izanda— jo
daiteke Walter Benjamin-ek eginiko baliabidearen erabateko goraipamenaren inbertsiotzat, Benjaminek, izan ere, “aura”
galdu zuelako balioesten zuen hain zuzen ere argazkigintza, alegia, artelan berezi eta ordezkaezin guztiei atxikitako
nolakotasun pribilegiatu eta ia mistiko horren galeragatik. Kultura burgesaren balioak aldatzeko potentzial askatzaile bat
ikusi zion Benjaminek argazkigintzari. lkus, Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica’,
trad. Jests Aquirre, en Discursos interrumpidos | (Taurus Ediciones, S.A., Madrid, 1982), 15-57. or. [itzuli]

3. 1967an Lucy Lippard-ek eta John Chandler-ek hau idatzi zuten: “Hirurogeiko hamarkadan, azken bi hamarraldiak
ezaugarritu dituzten prozesu artistiko antiintelektual, emozional/intuitiboek pentsamenduaren prozesua ia besterik
azpimarratzen ez duen arte ultrakontzeptual bati ireki diote bidea... Badirudi joera hori artearen desmaterializazio sakon
bat eragiten ari dela, bereziki artea objektutzat ikusiarena eta, nagusitzen baldin bada, gerta daiteke objektua zerbait
zeharo zaharkitu bihurtzea. Ikus Lucy R. Lippard eta John Chandler, “The Dematerialization of Art". Art International 12.
2. zb. (1968ko otsaila), 31. or. [itzuli]

4. Garai horretan hasi ziren Vito Acconci, Peter Campus, Dan Graham eta Bruce Nauman bezalako beste artista batzuk
ere zinema eta bideoa bere performance-jarduerak grabatzeko erabiltzen —bideoa erabilgarriago—. [itzuli]

5. Sorkuntza artistikorako materiala herri-kulturan bilatzeko fenomeno hori ez zen batere berria. Mila bederatziehun eta
hogeiko eta hogeita hamarreko urteetako europar abangoardiek, Hannah Héch eta John Heartfield bezalako artistak
barne, kritika politiko gisa garatu zuten muntatze fotografikoa. Eta Robert Rauschenberg eta Andy Warhol bezalako
hirurogeiko hamarkadako estatubatuar artistek teknika fotografikoekin eradaldatu zituzten beren metodo piktorikoak,
nahiz hain esplizituki politikoak ez ziren helburuekin. [itzuli]

6. Artisten eta 1960ko eta 1970eko hamarkadetan argazkigintza erabiltzeko modu desberdinen zerrenda ez da, inolaz ere,
osoa. Saiakera honek eskain dezakeena baino argazkigintzaren analisi kontzeptual zehatzago baterako, ikus Christopher
Phillips, “The Phantom Image: Photography within Postwar European and American Art’, hemen: LImmagine Riflessa
(Prato; Museo Pecci, 1995): 142-52. or. Phillipsek garai hartako argazkigintzaren erabilera desberdinez eginiko
laburpenari zor diogu zerrenda hori. [itzuli]

7. lkus Dan Graham, “‘Homes for America’, Arts Magazine 41 (1966ko abendua-1967ko urtarrila): 21. or. eta hur. [itzuli]
8. Robert Smithson, “Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan”. Artforum 8.1. zb. (19690 iraila), 28-33. or. [itzuli]

9. lruzkin hori Jeff Wall-ek egiten du argazkigintza kontzeptualaren bere ikerketa kritikoan: “Marks of Indifference: Aspects
of Photography in, or as, Conceptual Art’, en Reconsidering the Object of Art: 1965-1975 (Los Angeles: Museum of
Contemporary Art eta Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995): 252. eta 257. or. [itzuli]

10. Robert Smithson-ek sekula ez zuen bere argazki propioen kopiarik egin. Solomon R. Guggenheim Museum-ek Yucatan
Mirror Displacements (1-9), 1969 —Artforumeko bere artikulua ilustratzeko erabilitako irudiak— haren obra erosi zuenean,
koloretako bederatzi diapositiba ere erosi zituen. [itzuli]

11. Abigail Solomon-Godeau, “Photography After Art Photography”, hemen: Art After Modernism, ed. Brian Wallis (New
York: New Museum of Contemporary Art, 1984): 77-85. or. Saiakera garrantzitsu honetan Solomon-Godeauk oinarrizko
bereizketa bat egiten du argazkigintza posmodermoaren eta argazkigintza artistikoaren artean, “oinarritzat harturik
lehenengoak kritikarako, analisirako edo azterketa instituzionalerako edo figuratiborako duen potentziala; eta bigarrenak,
berriz, sakonean sustraitua duela kontu horietan pentsatzeko premia ere aintzat hartzeko ezintasuna” (77). [itzuli]

12. AD. Coleman, “The Directorial Mode: Notes Toward a Definition”, Artforum 15, 1. zb. (1976ko iraila), 55-61. or. [itzuli]

13. “Oppositional postmodernism” hitza Hal Foster-ena da. lkus haren “Postmodernism: A Preface” hemen: The Anti-
Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, ed. Hal Foster (Seattle: Bay press, 1983), X|. or. [itzuli]

14. lkus Abigail Solomon-Godeau, “Living with Contradictions. Critical Practices in the Age of Supply-Side Aesthetics’,

hemen: The Critical Image: Essays on Contemporary Photography, ed. Carol Squiers (Seattle: Bay Press, 1990), 59-79. or.
]
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15. Christopher Phillipsen eta Solomon-Godeauren testuez gainera, lkus Douglas Crimp, “On the Museum’s Ruins’,
hemen: Hal Foster, ed. The Anti-Aesthetic, 43-56. or. [itzuli]
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