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2003ko irailaren 25ean Rothkok ehun urte beteko lituzke. Errusiako Dwinsk herrian jaio zen Marcus Rothkowitz
izenez. 1913an familiarekin batera emigratu zuen Estatu Batuetara, pogromo bidegabeek suntsitutako herrialdearen
sequrtasun gabeziatik ihesi, eta Portlanden (Oregon) ezarri ziren. Aurretik ezin zen sumatu artean jardungo zuenik,
ezta berrogeita hamarreko hamarkadaren bukaeran arrakasta izugarria lortuko zuenik ere. 1970ean bere buruaz
beste egin ondoren ere, artistaren obrak inoiz etenda ikusi ez duen harrera izaten jarraitzen du. Gaur equn, Mark
Rothko gerra ondorengo arte amerikarraren aitzindari handietako bat da eta, Barmett Newman eta Jackson
Pollockekin batera, espresionismo abstraktuaren ordezkari nagusien artean dago.

Jaio zeneko lehen mendeurrena bete zenean, Beyeler Fundazioak, Rothkoren seme-alaba Kate Rothko Prizel eta
Christopher Rothkorekin lankidetzan, Rothko Areto batzuk instalatu zituen berriro, orain, nabarmen zabalduta,
Guggenheim Bilbao Museoan ikus daitezkeenak. Bi ideia hartu ziren oinarritzat: batetik, Europako multzo bakar
horrek artistaren sortze-lanaren fase guztien perfila erakutsi behar zuen aldi baterako erakusketa izatea eta, bestetik,
erakusketaren sailetako batek, soilik 1969-70eko bere sortze-lanaren azken hilabeteetako Grisaren gaineko beltza

pinturak (Black on Gray Paintings) biltzen dituenak, artistari eskainitako omenaldi hunkigarria izatea.

Guggenheim Bilbao Museoko Mark Rothko: argizko paretak erakusketa hiru aretotan zehar garatzen da.
Lehenengoan hogeita hamarreko hamarkadaren bukaerako eta berrogeikoaren hasierako obra sorta batek artistak
jaso zituen lehenengo eraginak aditzera ematen ditu, zeinak hamarkadaren erdialdera teknika eta irudi surrealista
abstraktuak barneratu zituen, sarritan eduki mitologikoa eta ikonografia erlijiosoa islatzen duen pintura estiloan.
Berrogeiko hamarkadaren bukaerako Multiform Paintings talde independenteak espazioko kolore soiletan

oinarritutako planteamenduaren hasiera adierazten du.

Beste bi aretok berrogeita hamarreko eta hirurogeiko hamarkadetako obra sorta adierazgarria biltzen dute, eta
sekuentzia kronologikoari jarraitu beharrean elkarreraginean sortzen duten efektuaren arabera pinturak taldekatzeko
artistak zuen ideiari jarraituz antolatuta daude. Horrela, bigarren aretoan tonu kromatiko distiratsuak nabarmentzen
dira, hirugarrenaren ezaugarria gorrixka arrearen —marroia— gaineko tonu neurritsuak diren bitartean, gailurra eta

amaiera Black on Gray Paintings obra sortak osatutakoa izanik.

MARK ROTHKOREN ARETOAK: IDEAL BATEN ADIERAZPENA

Europara bigarren bidaia egin baino pixka bat lehenago, Mark eta Mellek, Rothko senar-emazteak, testamentua

egin zuten 1959%o maiatzean. Albazeen gutun erantsietan legatuarekin nola jokatu behar zuten adierazten zen,
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ehunka pinturek osatutakoa izanik. Bost urtez, ezinbestekoa zen koadroen salmentan obra-taldeak elkartuta egotea.
Beraz, lehentasunezko irizpide hauek ezarri zituzten: «a) Leku bakar batean kontserbatzeko (pintura) kopuru
handiena erosiko duen museoa edo partikularra; b) New Yorketik kanpo eta Europan dauden museoak, gutxienez

sei pintura erosiko dituztenak; c) gutxienez hiru pintura erosiko dituzten museoak edo partikularrak»".

Berrogeita hamarreko hamarkadaren hasieratik bere obra ikusgai jartzeko modu egokienaz kezkatzen zen artista
batentzat, eta benetan ospetsu izatera iritsi baino askoz ere lehenago taldeko erakusketetan eta lehiaketetan parte
hartu nahi ez zuenarentzat, bere obrarekiko jarrera argia, kontsekuentea eta arduratsua adierazten du. Horregatik,
ez da harritzekoa 1960rako jadanik fundazio bat sortzeko aukera lehen aldiz aipatzea, abantaila fiskalak berekin
ekartzeaz gain batik bat artistaren nahiekin bat zetorren legatua geroko mantentzeaz arduratuko zena’. Bere
pinturak sakabanatu ez zitezen, bere obra testuinguru orokorretik aldendu ez zedin eta espazioan elkarrekintzan
aritzen ziren obrak zegokien taldetik bereizi ez zitezen saiatu zen Rothko. Horrek azaltzen du bere obrak banan-
banan saldu nahi ez izateko artistak gero eta jarrera argiagoa erakutsi izatea. Ondorioz, berrogeita hamarreko
hamarkadaren bukaeran Four Seasons jatetxerako proiektua —Seagram Muralak (Seagram Murals) deitutako horien
instalazioa— burutu gabe geratu ondoren espazio osatuak itxuratzeko eskariak interesatu zitzaizkion batik bat.
Hirurogeiko hamarkadan buru-belarri jardun zuen lanean Harvard Muraletan (Harvard Murals) eta, azkenean,
Houstongo Mark Rothko Kaperan. Beraz, ez da harritzekoa Rothko Aretoa, 1960az geroztik Washingtongo Phillips
Collection-en behin-betiko instalatutakoa, artistak begi onez hartu izana eta bere obrarekin jarduteko moduaren

erakusgarria izatea.

1961ean New Yorkeko Museum of Modern Art-ek eskaini zion atzera begirako erakusketa, lehena eta bakarra, zela
eta, Rothkok bere sortze-lanean etengabe aritzeko aukera izan zuen. Bere Jan zabala sailkatu zuen, eskuzabaltasuna
erakutsiz obrak maileguan utzi zituen, eta obra horien instalazioaz bera arduratu zen gainera. Mark Rothkok arreta
handia jarri zuen banakako pinturen arteko elkarrekintzan, harmoniak eta fiabardurak sortu zituen beren efektua
espazioa gainditzeraino eta koadroaren eta behatzailearen arteko berehalako harremana ezartzearren. Beraz, gaur
equn pinturentzako espazio idealtzat har dezakegu erakusketa hura, artistak ikusten zuen bezalaxe alegia, kontuan
izanik bere bizitza osoan aritu zela espazio hori sortzeko ahaleginetan. Instalazioari buruzko jarraibide zehatzekin
batera, erakusketa Europako hainbat hiritan ikusi ahal izan zen —Londres, Amsterdam, Brusela, Basilea eta

Erroman— azkenik 1963an Parisen amaitzeko.

Atzera begirako erakusketa harekin lotuta, aipatzekoa da artistak Londresko Tate Gallery-ri egindako dohaintza.
Urteak iraun zituen negoziazioaren alderdi erabakigarriak hauexek izan ziren, bere obrarentzat soilik izango zen
areto bat sortzea, eta, batik bat, iraunkorra izateko nahia. Hain zuzen ere, Londres areto orokor bat barne hartzeko
aukeratu izana seguruenik zerikusia du Rothkok Turnerren obratik —kontuan izanik inon ez dagoela Tate Gallery-
n bezain ondo ordezkatuta— gertu eroso sentitu izatearekin, baita bere obra aurkezteko ideala gauzatu ahal
izatearekin ere. 1968ko udazkenean, Rothkok testamentu berria egin zuen eta Fundazioa orduan inbentariatzen
hasitako 800 bat obraren oinordeko deklaratu zuen formalki. 1969an Fundazioak, oraindik legalki eratu ez zenak,
bere xedeak azaldu zituen. Xede naqusia hauxe zen, ahal zen neurrian pintura guztiak elkartuta mantentzea, eta
horretarako aukera desberdinak aztertu zituzten, horien artean museo txiki bat Manhattaneko marroi koloreko
adreiluzko eraikin tipiko batean sortzea eta epe luzerako mailequak areto batean obrak iraunkorki erakusteko prest
zeuden museoei zuzentzea, artistak adierazitakoarekin bat etorriz. Rothko Areto iraunkor bat Museum of Modern
Art-en ezartzeko ideia gaitzetsi egin zuen museoaren patronatuak, “halako mausoleo pertsonalik™ ez zuela nahi

adieraziz.
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1969ko ekainean ofizialki eratu zen Fundazioa, eta fundazioei buruz indarrean zegoen legeria betetzeko —
xedeetako batek ongintzazko obrak egitea izan behar zuen—, artista edadetuei laguntzak eman zitzaizkien. Hala
ere, fundaziozko akta idazteko garaian ez ziren batere zehatzak izan, eta ongintza, zientzia eta hezkuntza
xedeetarako fondoen erabilera orokorraz aparte, ez zuen zehatz-mehatz adierazten nola jardun behar zen
legatuarekin. Horrek izugarrizko ondorio txarrak izan zituen artistaren obran. 1970ean, Rothkok bere buruaz beste
egin eta berehala, albazeek bere pintura ugari saldu zituzten®. Inork ez zuen hain lan errentagarria eragotzi eta,
beraz, bere koadro nagusietako askorekin hark saihestu nahi izan zuena gertatu zen: mundu guztian zehar
sakabanatuta bukatu zuten. Hala sortu zen Estatu Batuetako arte-merkataritzaren historian izan den iskanbila

juridiko handiena.

Aurrekari horiek kontuan hartuta bakarrik uler daiteke orain ikusgai dauden Rothko Aretoen garrantzia. Hogeita
bederatzi pintura horiek Rothkoren nahia betez jarrita daude, 1961eko atzera begirako erakusketa handi hartarako
eman zituen jarraibideetan eta Katherine Kuh eta Tate Gallery-rekin izandako korrespondentzian adierazi bezalaxe.
Horrez gain, koadroak ipintzeko garaian artistaren lehentasunak aintzat hartu dira ahal izan den neurrian. Rothkoren
abiapuntua aretoa zen, “zehatza zen zerbait» sortzea ahalbidetzen zion kokapen fisikoa™. Horregatik, ahal zuen
guztietan plano arkitektonikoekin lan egiten saiatzen zen eta Tate Gallery-ri egindako dohaintzaren kasuan, maketa
batekin. Atzera begirakoan bere obrak instalatzeko eman zituen jarraibideetatik argi eta garbi ondorioztatzen da
bere pinturak multzo bakar gisa hartzen zituela: «Museum of Modem Art-eko erakusketan obra guztiak,
lehenengoak barne, 1949an ikusgai jarritakoak alegia, unitate bat balira bezala jarri ziren»® Seagram Muralak haietatik
bereizita zeuden eta bigarren unitatea osatzen zuten.

Mark Rothkok eta sir Norman Reidek, orduan Tate Gallery-ren zuzendariak, 1965eko udazkenean hasitako
lehenengo elkarrizketen ondoren, erakunde horrek «sail handiko» (Seagram Muralak) obra sorta bat jasoko zuela
zehaztu zuten eta artistak gero egingo zuen dohaintza gauzatu ahal izateko aretoa zehaztea geratzen zen bakarrik’.
Hurrengo elkarrizketak eta Rothkoren zalantzak iraunkortasuna bermatuta ez zegoelako sortu ziren batik bat. Tate
Gallery Rothkori areto bat eskaintzeko prest zegoen arren, ez zuen epe luzerako konpromisoa hartu nahi eta ezin
zuen qainera. Erakusketa iraunkorra izatea eta areto bakar batean aurkeztea zen dohaintza gauzatzeko Rothkok
jarritako baldintza. Negoziazio konplexu haietan, 30 pinturez osatutako bigarren talde baten dohaintza aipatu zuen,
baldin eta beste aretoa iraunkorra izango bazen. Tate Gallery-rekin izandako lehenengo elkarrizketei buruz ari zen
hauxe esan zuenean: «Bere horretan mantendu dut Whitechapelen egin zen erakusketa»®. (Whitechapel Art
Gallery, Museum of Modern Art-en izandako atzera begirako erakusketaren lehenengo etapa izan zen). Argi
zeqoen dohaintza quztiak aurkezpen ideal horretara baldintzatzen zituela eta lekuren batean osorik eta
iraunkortasunez instalatuta ikusi nahi zuela erakusketa. Museum of Modem Art-ekin ere izan zituen elkarrizketak,
baina alferrik. Nolanahi ere, obra gehigarrien lote bikainak ere ez zuen lortu Tate Gallery-ren patronatuak iritziz
aldatzea; ondorioz, 1969an Rothkok nahiko urria zen dohaintza egiteko akordio bat sinatu zuen. Eranskin batean
bakarrik adierazi zuen bere nahia argi eta garbi, loteslea izan gabe: «Ulertzen dudanez Tate Gallery-n niretzako
areto bat sortu da, orain Picasso, Matisse eta Giacomettiren obrak barne hartzen dituzten aretoen ondoan eta
haien antzekoa, eta dohaintzan eman ditudan pinturak areto horretan jarriko dira ikusgai”®. Gainera, dohaintzaren
zati bat bakarrik ikusgai jartzeko baimena eman zuen, nahiz eta beste artista batzuen obrak ezingo ziren areto
berean ikusgai jarri. Pinturen salmenta betiko baztertuta geratzen zen.

Tate Gallery-rentzat dohaintza gehitzea iradokitzean, Rothkok mural ilunetan kontrapuntu argiagoa eta kolore
bizietakoa jartzeko asmoa ere aditzera eman zuen. |deia hori bera Museum of Modern Art-eko atzera begirako

erakusketarako eman zituen jarraibideetan ere suma zitekeen, hauxe gomendatu baitzuen: «Hobe da ordena
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kronologikoari jarraitu beharrean elkarreraginean izan dezaketen efekturik onenaren arabera kokatzea. Adibidez...
oso kolore biziak zituzten pinturak —horiak, laranjak eta abar— elkarren ondoan zeuden eta neurri handi batean
efektu orokorra lortzen laguntzen zuten»'®. lkuspegi hori kontuan izanik, orain antzeko argitasuna duen areto bat
eratu da berrogeita hamarreko hamarkadako pinturekin, tonu ilunagoa duten eta nolabait ere meditaziora
bultzatzen gaituzten hirurogeiko hamarkadako obrak biltzen dituzten bigarren areto batekin kontrastean.

«ARGIZKO PARETA»

Berrogeita hamarreko hamarkadako obrak ikusgai dauden aretoan pintura bat naqusitzen da: Titulurik gabea, 1952-
53". Dituen dimentsio izugarriak ikusita, nolabait ere Rothko bere artearekin susmatu ezinezko hedadurak biltzen
salatzen zela erakusten digu argi eta garbi. 1951rako jadanik pinturaren eta arkitekturaren arteko loturari buruzko
sinposio batean «horma-pinturen» artista gisa definitu zuten. Ziur zegoen honetaz: «obra handi bat nolanahi
pintatuta ere, bere barruan zaude. Ez da kontrolatu daitekeen zerbait»"” eta uste horrek ondo adierazten ditu bere
asmoak. Titulurik gabea (1952-53) eta 20. zk. (hedapen horia) [No. 20 (Yellow Expanse) [1953] 1954], aurrekoarekin
lotua, bere obran mota horretako lehenengo bi <horma-pinturatzat» har daitezke, espazio zehatzetarako benetako
eskariak, adibidez Seagram Muralak (1958-59) edo Harvard (1962) baino askoz ere lehenago sortutakoak izanik.

1954an Katharine Kuhek Chicagoko Art Institute-ko «Gallery of Art Interpretation» erakusketa esperimentaletan
parte hartzera gonbidatu zuen Mark Rothko. Estatu Batuetako garrantzizko museo batean bakarka egin zuen bere
lehenengo erakusketa izan zen™. Nahiko txikia eta baxua zen areto batean, elkarren ondoan oso gertu zortzi obra
jarri zituzten ikusqgai eta horietatik 10. zk (7) (titulurik gabea) [No. 10 (?) (Untitled)] obrak, sabaitik zintzilikatuta,

berehala eta ezinbestean egiten zion harrera bisitariari”. Garaiko prentsan agertu zen aipamen batek goraipatu

egiten du «Rothkoren argizko pareta» eta hauxe dio: «Dituen dimentsioak alde batera utzita, pinturak dena baino
handiagoa dela ematen du, itxuratuta dagoen moduagatik espazio sortu batean hedapen jarraituaren ilusioa
sorrarazten baitu, perspektibak eraginda lurtarra baino gehiago itxura galaktikoa hartuz. Erakartzen zaituena ez da
pintura zentzu tradizionalean, behatzailea inguratzen duela ematen duen pintura baizik»'®. Jakina, kontserbatzaile
bat ere ez litzateke gaur equn hain aurkezpen ausartaren alde agertuko. Hala eta guztiz ere, Titulurik gabea (1952-
53) pinturak ez du batere galdu duen indar izugarri hori eta aparteko presentzia hori. Rothkok berak Katharine Kuhi
zuzendutako gutun batean obrak modu horretan jartzeko nahia adierazi zuen, areto handiegietan bere obrek indarra
eta intimitatea galduko zutelako beldur baitzen. Hala, 1954ko irailean, erakusketarako prestaketa lanean hauxe idatzi
zuen: «Nire pinturak dimentsio handikoak direnez, kolorez beteta eta markoan sartu gabe daudenez, eta museoaren
paretak sekulakoak direnez, pinturek paretarekiko gainazal apaingarriak balira bezala jokatzeko arriskua dago.
Horrek beren esanahia aldaraziko luke. Behin edo behin pinturak elkarren ondoan oso gertu jarriz konpondu izan
dut arazo hori, bananduta jarri beharrean. Aretoa obraren sentsazioaz betez, paretak indargabetu egiten dira eta
banako obra bakoitzaren zirrara ikusgarriago bihurtzen da niretzat»"”. Ziurrenez bere benetako lehenengo murala
den Titulurik gabea obrari buruz hauxe jarraitzen du esaten: «Pintura handienak gertu-gertutik topatzeko moduan
zintzilikatzen ditut, horrela lehenengo esperientzia pinturaren barruan egotea izan dadin... Horrez gain goian baino
gehiago behean jartzen ditut eta, handienen kasuan bereziki, sarritan zorutik ahal den gertuen, horrela pintatu
ditudalako». Titulurik gabea (1952-53), bere sorrera argazki baten bidez dokumentatuta dagoen pintura arraro
horietako bat da. Lanean ari den bitartean erakusten du Rothko eta agerian uzten du estudioarekiko lotura,

intimitatea eta hurbiltasuna, artistak museoetako aretoetan ere transmititu nahi zuen sentsazioa, alegia. Era berean,
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interesqarria da ikustea Titulurik gabea ondoren aldatuko zen fasean agertzen dela.

Ez da harritzekoa ezta ere Mark Rothko, 1958an Seagram eraikinean areto bat dekoratzeko eskaria jaso zuenean,
pintura berezi horietara itzuli izana. Lehenengo saileko Seagram Mural ezagun bakarra —9. zk. (zuria eta beltza ardo-
kolore gainean) [No. 9 (White and Black on Wine)], 1958— Titulurik gabearen antzera dago egituratuta (1952-53)".
Koloretako hiru zerrendek, elkarren gainean jarrita, behatzaileak bere burua inguratuta ikusiko duen pinturaren
horizontaltasuna azpimarratzen dute, eta bere ondorengo lanean bakarrik, proiektua osatzen duten pinturen
bigarren eta hirugarren sailean, topatuko ditu artistak lekututako formak ardo koloreko hondo gorri eta ilunaren
gainean flotatzen, Seagram Muralen forma tipikoak izanik. Harvard Muralenlehenengo bozetoak ere Rothkok

hizkuntza piktoriko horretara egindako itzuleraren erakusgarriak ditugu.

GRISAREN GAINEKO BELTZA PINTURAK

Grisaren gaineko beltza pinturak 18 pinturez osatutako talde itxi bat dira, talde horretako pinturek itxura bereizgarri
berria dute eta Titulurik gabea izena eman zien Rothkok. Hasiera eta inflexio-puntua dira aldi berean. Aurreko obren
zikloak, esaterako Seagram Muralak eta Harvard Muralak edo Rothko Kaperarako pinturak ez bezala, ez daude
proiektu orokor zehatz batean kokatuta. Bestalde, ezin ditugu hartu helduaroko obraren jarraipentzat. Banalerro bat
ezartzen dute, material berri bat, Rothkok lehen aldiz erabili zuen pintura akrilikoa aukeratu izanagatik ere aditzera
ematen dena. Baina pinturaren antolamendua da aurreko guztietatik bereizten dituena: orain ez dira azalera
paraleloak, elkarren gainean jarriak, hondo monokromoaren gainean. Flotatzen ari direla ematen duten forma
tipikoek gainazala solidotzeari bide ematen diote. Talde honetako pintura quztiek formatu horizontala dute eta bi
zatitan banatuta daude: behealdea, kolore grisekoak eta batzuetan marroiak, eta goialdea, beti beltza. Batzuetan,
bi azaleretan keinuzko pintzelkadak tartekatzen dira. Horrela, erdiko banalerroaren inguruan horizonte argi bat
nabarmentzen dela iruditu arren, hortxe nahasten dira hain zuzen ere grisa eta beltza. Deigarria gertatzen zaigun
berezitasun bat hauxe da, pintura guztiak, bat izan ezik, mugatzen dituen zerrenda zuri estua. Pinturaren muga
errealetan jarritako enfasi horrek koadro baten barruko koadroaren efektua areagotzen du eta nagusitzen den
sentsazioa hauxe da, behatzaileak ez dituela jadanik koadroaren barruan kolore eremu batzuk ikusten, koadro bat
baizik, dagokion identitatea izaera lauaren bidez sendotuz. Era berean, konposizioa banaketa horizontal bakar
batera mugatzeak ere paisaiarekiko lotura adierazten digu, planeta baten ertzetik hutsunera begira egongo bagina
bezala. Kasu honetan, marko zuriak ezagutzen ez dugun errealitate batera zabaltzen den «leihoa» balitz bezala
pintura ikustera eramaten gaitu. Pentsatzekoa da Rothkok nahita landu zituela kontraesanean dauden bi efektu
horiek. Deigarria da behatzaileari horrela ezartzen zaion distantzia. Behatzaileak jadanik ez du bere burua ikusiko
aretoan zehar zabaltzen ari direla ematen duten kolore eremuetan bilduta, orain aurrez aurre agertzen baita

presentzia goren batekin, soiltasun ikonikoarekin.

Grisaren gaineko beltza pinturak sailak Rothkok 1968ko udan Provincetownen, Cape Cod-en paper gainean egin
zituen hainbat lanetan du bere jatorria®’. Gaixotasun larri baten ondoren, medikuek pintatzea galarazi zioten
indarberritu ahal izateko. Formatu txikiko paper gainean bakarrik utzi zioten lan egiten. Horrela, berrogeita
hamarreko hamarkadaren bukaeratik erabili ez zuen eta berrogeiko hamarkadan bere obrak izan zuen fase
surrealistan nagusitu zen teknikara itzuli zen berriro. Udazkenean marroi ilunera eta grisera mugatu zituen koloreak.

Formatuak monumentalak dira papererako eta Grisaren gaineko beltza pinturak sailaren prestaketa lana dira, hain
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zuzen ere 1969ko udaberrian ekingo zion sailarena. Ertz zuria, mihiseetan mantenduko duena, papera marrazkien

karpetan eransteko erabiltzen zuen zinta itsaskorraren ondorio da.

Barnerakoitasun deigarriak eta kolore «ederren» gabeziak beranduko obra horiek artistaren bizitzaren azkeneko urte
tragikoekin lotzera eramaten gaituzte, depresioak, alkoholak eta gaixotasunak markatutako urteak izanik. Hala eta
guztiz ere, horrekin obra baten zentzu eta koherentzia handia begien bistatik ezkutatzeaz gain kutsu erromantikoa
emango genioke. Rothko koloreen paleta ilunaren alde agertzea, gero eta nabarmenago beltza izanik nagusi,
prozesu jarraitua da, izaten ari zen gero eta arrakasta handiagoaren aurrean sentitzen zuen mesfidantzarekin zerikusi
handia duena. Pinturek eduki ulergarririk ez dutela alde batera utzita eta itxuraz abstraktuak izan arren, Rothko bere
bizitza osoan aritu zen adierazten esanahia zutela. 1957rako jadanik, bere obraren harrerari buruzko kontzeptuak
argi utzi nahian, hauxe zioen: «Ni ez naiz pintore abstraktua. Ez zaizkit interesatzen koloreen edo formen erlazioak,
edo antzeko gauzak. Gizakiaren emozio oinarrizkoenak adieraztea interesatzen zait bakarrik —tragedia, estasia,
halabeharra eta abar— eta pertsona asko nire pinturen aurrean lur jota geratzeak eta negar egiteak oinarrizko giza
emozio horiek komunikatzen ditudala esan nahi du»”. Ez legoke gaizkiulertu okerragorik berehalako efektu
kromatikoak eraginda bere pintura soilik ederra edo apaingarria balitz bezala hartzea baino. 1969ko abenduan lagun
talde txiki bati bere obra aurkeztu zionean, «ez dute rothkoak ematen»” aipamena artista berretsi zuen
konplimendua izan zen. Pinturaren eta behatzailearen arteko elkarrizketa zuzenetik aldentzen zen hori guztia
gainditzea zen kontua, ezerk ez baitzuen oztopatu behar behatzailearen aldetik pintura ulertzea, Rothkok, azken
finean, hortxe kokatzen baitzuen edukia. Dena den, Grisaren gaineko beltza pinturak behatzailearentzat hurbilgaitz
agertzen badira ikusmena ukatuko baliote bezalaxe da, itsutuko balute bezala. Eta ikuste-itsu paradoxiko horretan
bakarrik egongo litzateke behatzailea bere ikusmena bakanduta antzemateko baldintzetan. Obraren testuinguru
orokorrean, pinturaren inguruan hark zuen idealerantz emandako aurrerapauso bat gehiago da, aurrerapauso
kontsekuentea, ez irudiei ezta hizkuntza bakar bati ere ez dagokiena, eta behatzailearekin ezarritako komunikazioa
bere benetako —eta gizaki den aldetik berari dagokion— eduki bihurtzen duena. «Pintore baten obrak, puntutik
puntura denboran bidaiatu ahala, argitasunerantz egingo du aurrera: pintorearen eta ideiaren, eta ideiaren eta
behatzailearen arteko oztopo guztiak ezabatzerantz»®. Behatzailea tarte batez murgilduta egon ahal izateko
gogoetarako espazioen antzera —Rothkoren nahia, alegia—, «Europako kaperek» bere obrak aurkeztu nahi zituen
modu ideala aditzera ematen digute: «Ederra izango litzateke herrialde osoan zehar lekuak, kaperen antzera, sortu
ahal izango balira, eta bertan bidaiariak edo ibiltariak areto txiki batean jarritako pintura bakar bati buruz tarte batez

meditatu ahal izatea®.

[ltzultzailea: Bitez
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