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ANSELM KIEFER. UT PICTURA POESIS 
G E R M A N O  C E L A N T  

 

Ideiei dagokienez, 60ko urteen amaiera aldean, Kiefer bere abentura artistikoa abiatzen ari zenean, 
irudimenaren prozesu bat ari zen finkatzen. Prozesu horrek, alde batean, definizio autoerreferentzial bat 
zuen, prozesu filosofiko eta kontzeptualen analisian oinarritua, horiek irudi-produkzioaren zimendutzat 
hartu eta balio eta esanguren interpretazioa egiten zuena; bestean, berriz, zehazte benetako eta 
historiko-naturalistiko bat zeinek, bere kultura propioaren kontzientzia harturik, helburu baitzuen artea 
eta arteari buruzko pentsamendua espresio berean kokatzea, betiere erreala transzenditu gabe, erreala 
baztertu gabe, baizik eta errealari ikuspegiaren eta historiaren, espazio eta naturaren arteko harreman 
bat mantendurik ekinez. Formaren asmakuntzaren eta historiaren asmakuntzaren arteko dialektika, bere 
abstrakzioarekin eta bere logikarekin edo bere dramarekin eta bere garaiarekin lotzen den interpretazio 
artistiko baterako: kokapen desberdinak, ez baina kontrakoak. Alde batetik, diziplina-autonomiaren 
defentsa, eginkizun artistikoaren garrantzi linguistikoan, fenomenikoan eta teorikoan bildua, esaterako 
Minimalismotik Arte Kontzeptualerainoko azterketek landua eta jorratua, eta bestetik, poesia-pintura, 
errealaren gaineko ikuspegia komunikatzea eta zabaltzea espero duena; hau figurazioaren xarman 
murgiltzen da, eta hizkuntza aldetik barrenkoia zein espezializatua ez den diskurtso bat adierazten du, ez 
baitago metodoaren analisian ainguratua, baizik eta kanporantz, artetik kanpo kokatua dagoen hirugarren 
batenganantz zabalik. Prozesu “elokuentea” da, eta miresmena eta eztabaida eragiten ditu historiako gai 
eta uneen aurreko erreakzioa bilatzen duelako. Jarrera bat da, ez soilik artistak —Kieferrentzat gizakiaren 
arketipoa baita artista— begiratzeari eta ikusteari dagokionez, entitate linguistiko bat produzitzeari eta 
pentsatzeari dagokionez duen kokapenari ekiteko, baizik eta komunikazioa eta harremana nagusi 
bihurtzeko, artistaren rolaren eta kokapenaren inguruan eraginak eta erreakzioak sorraraztearren, hark 
dituen mito eta idealak, horizonte zibila eta politikoa, eztabaidaturik, eta irudikapena eta ideia nahastuta. 
Hemen, lengoaia ezagun bat baliaturik, jarrera bat hartzera, partekatu zein partekatu gabeko bat hartzera 
bultzatzen duten ideiak adierazi nahi ditu pinturak. Artearen espazioan “sartzeko” gonbidapena egiten 
du, espazialtasun berri bat adierazteko, ikono-elementuek bere esangura alegorikoarengatik balio baitute 
horretan. Eta artistaren irudimenaren prozesua erakusten du, ezen hura, artista, iristen da bere 
konfigurazioak ez soilik diziplina-logika baten arabera figuratutako irudi gisa pentsatzera, baizik eta “giro” 
egituraketa gisa pentsatzera, hau da, bizitzaren eta gizartearen aipamen edo erreferentzia gisa: balio 
historiko, egungo baldintza eta etorkizuneko hipotesien multzotzat. Kieferrek, artearen continuumean ari 
dela lanean, bat egiten du gaur egungo ikuspegi batetik egindako historiako balioen birdefinizioarekin, 
betiere ulertuz gero continuum hori dela artearen existentziak memoriarekiko eta izateko eta egiteko 
arrazoiarekiko duen esangura eztabaidatzeko giro eta eremua. 1969az geroztik, Kieferren obrak sistema 
formal itxia eta autoerreferentziala eraldatzera jotzen du, sistema formal ireki bihurtzearren, eta aurre 
egiten dio irudi erabilgarrien eta kaltegarrien arteko aldeak ezinbestean sorrarazten duen debateari eta 
eztabaidari. Izan ere, bere obraren erabileraz heldu egiten dio eraikitze helburuz egiten den ikusizko 
erakustaldiaren behar praktikoaren eta historiako gertaeren adibideak erabiltzearen arteko diatribari. 
Irudien balorazio berria Kieferren defentsarako argudioa dugu, ezen horrek egungo ikonofilo eta 
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ikonoklasten arteko borrokara darama derrigorrean, artistak era kontziente batean bere Irudien gatazka 
(Bilderstreit, 1980) lanean jorratu moduan. Erakusten duen jarrera sintoma da, irudiak arteko egia 
absolutuekiko baloratzeari uko egin —egia horiek ohikoak baziren ere Minimalismoaren eta Arte 
Kontzeptualaren jardute ia-ia metafisikoan— eta ikusizko diskurtso ireki, are enigmatikoen produkzioaren 
alde egin izanaren sintoma. Hemen errealitate artistikoaren eta ez artistikoaren ulerkuntza ez dago muga 
seguru batzuen barnean, eta ezin da definitu; oso bestela, muga horiek gainditzera jotzen du, memoria 
eta esperientzia ere tartean sarturik, eta horren ondorioa da jorratutako “gertaeraren” eta “gauzaren” 
gaineko jakintza ez dagoela loturik berezko errebelazio bati, metodo edo preskripzio baten arabera, 
baizik eta gure begien aurrean garatzera eta zabaltzera jotzen duela, konplexua eta kontzentratua, 
nahasia eta oiherra den zerbait adieraztearren. Kieferrek irten egin nahi du 60ko urteetako triunfalismo 
utopikotik, besteak beste Donald Judd-ek zein Joseph Beuys-ek erakutsi horretatik, kontzeptu eta jarrera 
aldetiko planteamendu baten mugak ezagutu eta, horrela, iraganeko, oraingo eta etorkizuneko gertaera 
historikoak ulertu ahal izatearren. Garrantzitsua haustura da, jarraitasunez ordea, erortzeke baina artea 
gizartea eta errealitatea aldatzeko erabiltzeko ideiaren iruzurrean, baizik eta gizarte eta errealitate 
horiekin zuzenean loturiko pentsamendutzat planteatua, historiaren eta iraganaren esperientziari atzera 
helduz orainarekiko harremanean segitu eta tentsio galdekatzailea sorraraztearren. Artista ideologoaren 
eta xamanaren utopiatik eta hermeneutikatik askatu behar da, mundua adierazten duen artistaren alde 
—Gizon etzana adarrarekin (Liegender Mann mit Zweig), 1971—. Beuysen jarrerari dagokionez —
presentzia erabakigarria baitzen 60ko urteetako europar giro artistikoan—, zeinen arabera artea “egia” 
baita, gizakiaren gizarte eta kultur mailak direnak direla giza portaeran eragin zehatza izatearren 
baliatzeko “egia”, Kieferrek ez du bere burua egia monolitiko eta linealen jabe jotzen: eszeptikoa da 
artearen autoritatearekiko, eta amorragarrizko ditu absolutismoak eta fundamentalismoak. Gehien 
erakartzen duena historiaren eta memoriaren uhertasuna da, esperientziaren jardute ez zuzena baizik eta 
kiribila, horretan nork bere baitara hurbiltzeko, bere baitara biltzeko egin behar duen bidea labirintiko eta 
iluna baita; nork bere burua arakatzea eta agerian uztea, nork bere burua deskubritzeko. Izatearen 
determinazio batetik bestera igarotzeak fluido eta malgu bihurtzen du Kiefer, eta aukera ematen dio bere 
artista eta pertsona gisako existentziaren zokoan eta ilunpean sartzeko, historian bildurik. Artistak ez du 
eredurik ez eskemarik eskaintzen, pizgarriak baizik, eta horiek eraginkorragoak izango dira, noski, kultura 
arrunteko interes eta usadioekin bat badatoz edo horietatik hurbil badaude. Horregatik, “artista- 
pertsonaia” alemaniarraren sustrai historikoak “jantzien” irudikapenez “dokumentatzeko” erakusten duen 
kezka —1969ko Okupazioak lanetik 1969ko Du bist Maler laneraino— kontrajarri egiten zaio hamarkada 
horretan nagusi den jarrera utopikoari, eta izugarrikeria eta tragedia erraietan sartuak daramatzan iragan 
baten berrikuspenaren kontrako erreakzio ideologikoak pizten ditu, ezin bestela izan. Alabaina, 
Alemaniaren iraganari, dituen gorabehera nazionalsozialistekin eta erritoekin, heltzeko adoreak agerian 
uzten du Kieferren artista ariman dagoen “ezin saihestuzkoa” azaltzeko asmoa: ez da monada bat 
sentitzen, baizik eta mistika eta espiritualtasun teutonikoaren hondarrak, bere sinbolo eta irudi, zeremonia 
eta dibinitate erreferentziekin, flotatzen duten ontzia. Artea, orduan, “ispilu” bihurtzen da eta Kieferrek, 
bideoa erabili beharrean —Body Art-en tresna baitzen hori, Vito Acconci-rekin hasi eta Joseph 
Beuysenganaino iritsia eta 60ko urteetan sortua, hain justu niaren irudia dokumentatzeko—, aurre egiten 
dio bere buruari, eta pinturari “konfesatzen zaio” zuzenean. Dagoeneko ez du denona den historia bat 
kontatzen, zentzu intimistan ez baina soziokulturalean “autobiografikoa” den irudi bidezko kontakizun bat 
garatu baizik. Introspekziorako tresna du oihala, eta artistaren oraingo izatea eta rola goresteko. Ez du 
nartzisismoz egiten, Body Art-eko artista askoren kasua hori bada ere, baizik eta bertan islatu eta subjektu 
historiko gisako bere kontzientzia aztertzeko. Oraineko esperientzia oro ukatzen du bere obraren 

https://www.guggenheim-bilbao.eus/eu/lanak/irudien-gatazka/
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/490040
https://www.tate.org.uk/sites/default/files/styles/width-1200/public/images/fig1occupationsininterfuktionen1975-openingpage.jpg
https://www.tate.org.uk/sites/default/files/styles/width-960/public/images/fig12du-bist-maler-spread.jpg
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dimentsiotzat, eta konpromisoa hartzen du iraganarekiko harremana sendotzeko, agerian jarriz bai haren 
jarraitasun historikoa bai existentzia markatu dioten belaunaldi- eta gertaera-segidarekiko lotura. Ez da 
urruntzen, ez dio ihes egiten bere izatea, bere pertsona, 1945ean Alemanian jaiotako artista gisa, prozesu 
erreal, anbiental eta historiko baten emaitzatzat onartzeko erantzukizunari. Abenturan abiatu zenean, 
1969an, Kiefer saiatu zen bere “artista” identitatea trazatzen, eta argazkiz eta akuarelaz egindako 
autorretratu sorta bat baliatu zuen horretarako. Bi liburutan agertu ziren horiek guztiak, Genet-entzat 
(Für Genet, 1969) eta Sinbolo heroikoak (Heroische Sinnbilder, 1969) titulukoetan, eta horietan “jantzia” 
ikusten dugu, pose eta keinu, jarrera eta mugimendu desberdinak erakusten dizkigula. Ikerkuntza bere 
identitatean bertan kokatzen duenez, hasteko “trajea” azter dezakegu, horrexek ematen baitio pertsonari 
identitate antropologikoa, soziala eta erlijiosoa, duen izatea alegia. Trajea, jantzia, Testamentu 
Zaharrean, arrandia eta balio metafisikoaren sinboloa da. Horregatik, gorputza estaltzeko tunika edo 
mihise batek bereganatu egiten dute norberaren asmo eta balioak adierazteko autoerrepresentazioaren 
balioa. Liburuetan itsatsitako argazkietan edo horien paraleloan doazen akuareletan, Kieferrek tunika zuri 
batean eta arropa zahar batzuetan bilduta egin du bere buruaren erretratua, jarrera erlaxatu batean eta 
eskuak gurutzatuta, edo beroki batean eta bota militar eta guztiko uniforme suerte batean bilduta, besoa 
altxatuta eta eskua gora, agur nazionalsozialistaren antzera. Lehenbiziko irudikapenak lotura du aingeruak 
soinean daraman eta arima hautematen uzten duen kapa jainkozkoarekin, afisikoarekin eta 
immaterialarekin. Intrusio negatiboen kontrako babes sinboloa da, etorkizuna igartzekoa, artistak berak 
gogorazia baitu hori orakulu gisa duen handitasuna nabarmenarazteko, eta ez du gainera perspektiba 
bikoitza baztertzen, gorputz eta arima, erlijiotasun eta laikotasun gisakoa. Aukeratua da, egiaren eta 
jakintzaren mezularia. Dimentsio espiritual batez hornitua, dimentsio absolutu bat erakusten digu, 
ikusezina ikusgarri egiten du. Egia ezkutuaren eta egia hutsaren arteko dinamika etengabe batean 
agertzen da, eta berak du hori argitara ateratzeko obligazioa, ezkutuan eta gordea, itxia eta kamuflatua 
dagoena irudikatuta. Aingeruaren jarreran, artistak garbitasunik erradikalen eta erabatekoena, 
absolutuena bilatzen du gainera, eta garbitasun hori azaltzeko modu bakarra dago, egun bere izatearen 
zimendu dituen itxura eder edo itsusi guztietatik askatzea onartzea. Ikonografia militarraren araberako 
janzkerak, nazien agurra duela osagarri, agerian jartzen du artista-izakiaren itxura deabruzkoa eta 
diktatoriala, ez espirituzkoa. Bigarren irudikapenean, irudiak produzitzearen jarrera ezarpenezko eta 
nagusitasunezkoa nabarmentzen da, eta berretsi egiten dira eskulturatasuna eta jarrera akademikoa, 
zurruna eta klasikoa, ultraformala eta garaipenezkoa. Autoerrepresentazio biek —Hornacheko estudioan 
ditu eginak, Buchen inguruan— artistak abangoardiaren eta errestaurazioaren artean duen dilema 
adierazten dute, arteak egoera horri egin behar izan baitzion aurre XX. mende osoan zehar; edo ordenara 
itzultzearen aurrean gertatzen den esperimentalaren gorespena, internazionalismoaren egarri den 
absolutismo formalaren eta nazionalismo eta lokalismo ideiarekin lotutako propaganda-kontzeptu 
hotsandiko bat atzera abiaraztearen arteko borrokan. Liburu berean alderdi biak jartzeak, eta alderdi 
horiek, artista gisa, berekin identifikatzeak, arte konprometituaren eta arte erreakzionarioaren arteko 
kontrajartze faltsu eta ahulak islatzeaz gain —ohikoak horiek 60ko urteetan—, esan nahi du krisian jartzen 
dela artearen independentziaren tesia eta mitoa, artearen konpromiso politikoarekin batera, hurrena 
nabarmenarazteko izaera kritiko eta nartzisista bikoitza, iraultzaile eta propagandista, norberaren 
identitatearen eta identitate historikoaren arabera landua eta ezabatu ezin dena bera. Artistaren 
matrizeak eta idealak sakrifizioaren eta santifikazioaren arteko interferentzia argitu ezinen gainean 
eraikitzen dira, eta horiexetatik ateratzen dira Genet-entzat lanari eta sinbologia heroikoari buruzko 
erreferentziak. Frantziar idazle madarikatuari eskaini omenaldia sorkuntzari buruzko kontzeptu baten isla 
da; horren arabera, sorkuntza balio kritikoa eta negatiboa da, mundu ikuskera berri bat sorraraz dezakeen 

https://www.tate.org.uk/sites/default/files/styles/width-600/public/images/fig2jean-genet-1969-page-10-11tighter-crop.jpg
https://www.tate.org.uk/sites/default/files/styles/width-1200/public/images/fig1heroic-symbols-cover.jpg
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balioa. Irudi-eraikuntza, balio berretsiez egiten duen “iraulketaz” errealaren beste interpretazio bat 
eragiten duen hori, sinbolikoaren bidez gauza daiteke soilik. Horrenbestez, sublimazio artistikorik eza da, 
kultura burgesaren figura ideologikoen gainean moldatua irudimenetik erreskatatzen den “bizipen” baten 
alde, eta sinbolo bidez espresatzera behartua. Hemendik dator, hain zuzen, Sinbolo heroikoen 
subiranotasunaren kontzientzia, artistaren bikoiztasuna salatzen baitute horiek, onaren eta gaitzaren 
protagonista den eta antropologikoki negatibotasunez eta positibotasunez, heroitasunez eta 
demonismoz blaitua den artistaren bikoiztasuna. Eginkizun forma anitzekoa du, beraz, artistak, eta 
horretan, artista bera argazkiz jasoa den estudioan adierazten den metamorfosi indibiduala, edo Italian, 
Frantzian eta Suitzan barrena egin dituen bidaietan zehar munduan islatzen den hori, occupation bat da, 
neutrala izan beharrean kriminalaren eta apaizaren artean mugitzen den lanbide bat: artista gaitzaren 
heroia da, Genet, irudikapen sinbolikoak adierazpide dituen irudi-fabrikatzailea, okupazio militarreko 
kultura bat betikotzen duenaren antzera. Berak uneoro dauzka bai balio iraulkatuak bai bere kulturari 
atxiki dakizkiokeen beste batzuk, hau da, bere patua aukeratzen eta diseinatzen duen pertsona da, 
iraganeko gaitza bere izatearen pertsonalizaziotzat onartuta. Izate hori kargatua dago, Weimarreko 
Errepublika iritsi zenetik nazismoa heldu eta hau erori arte Alemania markatu zuten bortizkeriaz eta 
gertaera tragikoen metaketaz. Bere burua besoa gora, agur hitleriarra eginez, erretrataturik, Kieferrek ez 
du naziaren figura historikoa goresten; oso bestela, arte alemaniarrak nekagarri eta astun joz lurperatu 
duen ekintza eta ideologia baten sorrera erakusten du. Sinbologiaren zokorik ezkutuenetan mugitzen da, 
sinbologia horrek literaturako eta filosofiako mitoak manipulatu baititu, eta mamu ikoniko horiek bizi 
baititu bere baitan. Ez ditu ukatzen, baizik eta II. Mundu Gerraren ostean etorri zen amnesiatik 
irtenarazten. Izan ere, Kieferren obra kritika gisa planteatzen da, belaunaldiz eta kulturaz faxismoa, 
nazismoa eta komunismoa eta horien guztien belzkeriak biltzen dituzten esperientzia horiez markatua 
egon arren 1945etik 1968ra bitartean iragana ilundu zuten arte-mugimendu guztien kontra. Mugimendu 
horien pasibotasuna eta isiltasuna kondenagarriak dira, edo behintzat argitara atera eta “deskolonizazio” 
prozesu bat aplikatu behar zaie historiatik kanpo, historiak ez baititu inoiz berregin nor bere buruarekin 
bakarka dagoeneko barne gogoeta deskribatzen duen pentsatzeko eta ikusteko modu baten sustrai 
tragiko eta dramatikoak. 1969an Kiefer ziurgabetasunaren analisi baterantz mugituko da, horrek artistari 
eragiten baitio, bere sorrera historikoaren zein desira idealen kontzientzia duen neurrian. Babesgabe 
sentitzen da, eta bakarrik, Hornacheko bere estudioan, trazuz eta inskripzioz, irudiz eta objektuz estalia 
izateko zain dagoen mihise zuriaren aurrean. Aingeru eta deuseztatzaile arteko izaeraren interpretazioa, 
prest baitago existitzearen izaera berri bat eraikitzera eramango duen iniziazio bidaiari ekiteko. Eta 
erantzuna Gizaki oro bere zeru-sabaiaren azpian dago (Jeder Mensch steht unter seiner Himmelskugel) 
lana da, 1970ekoa; horretan artista tunika batez jantzia ageri da, besoa altxatuta, paisaia ia-ia mortu 
batean datzan zeru-sabaiaren azpian. Obraren esentzia aingeru deuseztatzailea da zein, sinbolo eta 
alegoria bidez, irudi hautemangarri, sinesgarri eta komunikagarriak lantzen baititu artifizialaren eta 
naturalaren, zerukoaren eta basamortukoaren artean dagoen arkitektura batean. Zeru-sabaiaren eta 
zuhamuxka gutxi batzuk dauzkan eremu bateko desolamenduaren arteko dialektikak —akasgabetasun 
kosmikoaren sinboloa lehena, eta zeharo hondamenezko paisaia baten, esaterako antzinako germaniar 
mitologiako paisaiaren sinboloa bigarrena— eta zeruaren eta lurraren arteko harremanak definitzen dute 
artistaren obra, espirituzko irakaskizunaren eta historiako gertaera mingarri eta suntsitzaileek markatutako 
memoria berreskuratzearen artean. Pintorearen rol berria adierazten dute, oinarri dituela bai gizarte-
dinamizatzailearekiko harremana bai apaizaren figura; honek, bere aldetik, balio formal eta moralen 
adierazgarria den batasun plastikoa eta arkitektonikoa eraiki nahi du, erran nahi baita unibertso plastiko 
unitarioa, monumentuetan nagusi den kupularen forma sintetikoan amaitzen dena, paisaia mortu eta idor 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/486565
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batean sostengaturik baina. Kupula zeru-sabaia eta munduaren irudia da, arkitektura ideala, eta artistak 
horrixe eskaini behar dio bere energia eta bere indar psikiko guztia, basamortutik eta deabruzko 
kulturetatik urruntzea lortuko badu. Arteak agindutako lurraren irudikapena, eremutarren energiaz 
elikatzen dena eta uniformetasuna eta axolagabekeria garaitzeko eginkizuna duena. Kieferrek badu 
kreatura bakar gisa lur mortuan eta idorrean (eremos=basamortua) mugitzen ari delako kontzientzia, 
artearen indarra besterik ez duela: profeta da, anbiguoa eta anbibalentea, eta antzutasunaren eta 
emankortasunaren artean mugitzen da. Figura sinbolikoa da, eta dagokion eszena hondoak irudikatzen 
du, beti arkitekturaren eta naturaren kontraposizioa den hondoak, zeinetan Kiefer bera mugitzen ari baita. 
1971ko Sinbolo heroikoak eta Gizona basoan (Mann im Wäld) lanetan, liburuko argazkietan Koliseoaren 
edo San Pedroren Kolumnataren ondoan ageri da Erroman artista, eta akuarelan, berriz, urki-baso baten 
aurrean, eskuan adarra daukala; irudikapen bera ageri da, jarrera etzanean, Gizon etzana adarrarekin 
lanean. Hondakin erromatarren irudikapen naturalaren eta arkitekturazkoaren erabilerak edo 
Hornacheko estudiotik hurbileko paisaia alemaniarrenak artista mugitzen den “lurraldea” testuinguruan 
kokatzeko balio du. Alde batetik, goi mailako autoritatea eta gobernua ordezkatzen duten monumentuak 
dira, gobernuarekiko begirunez jokatzen duen izaki historikoa bizi den castrum-a. Espazio irekiak baina 
boterearen ideologiaz kargatuak, Kieferrek nazien agurraz nabarmentzen baitu hori. Bestetik natura, 
zuhaitz-enborrez irudikatua, gizakiaren jardueraren arrastorik ez dagoen mortua. Aurrean artista, 
aingerua eta deuseztatzailea, bere indibidualtasuna lehen planoan jarria duela keinu deabruzko edo keinu 
zerutiar batez, Erdi Aroko Deikundeetako aingerua bezala Giotto-ren eta Simone Martini-ren obretan 
ikusten dugun moduan, gai argizko eta distiratsu batez egindako izakia, eskuan lirioa daukala. Kieferrek 
ikonografia klasiko hori du inspirazio-iturri, eta bere burua, artista bera, egiten dituen mugimenduen 
adierazpena den testuinguruan kokatzen du. Pertsonaia eta diharduen espazioa batzen ditu, bere 
habitata adierazteko, zibilizazio urbano baten barnealdea erakusteko, horrek osagai dituela monumentu-
sinbologia goi mailakoagatik eta baso itxiak irudikatzen duen landako zibilizazio batengatik 
nabarmentzen diren ideograma arkitektonikoak. Polo horien artean mugitzen da artista, erabateko 
bakardadean, harresiko ordenaren eta natura basatiaren kaosaren artean, izaera existentzial eta historiko 
horrek ezinbestean daramala fronte bietan konprometitzera; izan ere, alde batetik dorre anitzez 
osatutako harresiak inguratutako hiri ideal baten eraikuntza dago, horretan aterpea eta babesa bilatuko 
baititu eta bertako biztanle bihurtuko baita, eta bestetik leku naturaletan zeharreko bidaia, leku horiek 
memento bihurtu baitira, oroitzapen eta memoriaz beteriko bere pentsamenduak oinarri dituen gatazka 
emoziozko eta kulturalen memento. Koliseoa edo San Pedroren Kolumnata aukeratzea arkitekturaren 
monumentu-balioen identifikazioaren argigarri da, eta hori ezin da bereizi keinu hitleriarrak gogorazten 
duen diktadura nazionalsozialistan bat egiten duten erromatar inperioaren eta ekumenismo kristauaren 
gai ideologikotik. Era berean, Kieferrek naturaren irudikapen sinbolikoa erabiltzen du, beti monumentu-
eraikinetako atari eta arrosa-leihoei kontrajartzen zaien adarrez eta arrosez egina, lirioa ez bezala 
adabegiz eta arantzaz betea dagoen zuhamuxka batez irudikatutako deikunde sortzailearen, garbiaren 
eta absolutuaren energia askatzailea eta lehergarria goresteko. Artistaren irudiak, bizi-indar eta su 
birtualaren bermatze-puntuak, zeinetatik senezko potentzia baten bitartez sublimea ernetzen baita, ez 
digu ahantzarazi behar lurrera lotzen duen lurraldearen materialtasun bizigabea, zeren eta, horretaz gain, 
pintura, argazkia eta akuarela ere artistaren odolaz garaztatu behar baitira. Neguko paisaia 
(Winterlandschaft, 1970) lanean, “sortzailearen” buru “lepomoztuari” darion bizi-izerdiak blaitzen du 
paisaia elurtua eta mortua. Sakrifiziozko lotura subjektu eta objektu, izaki eta habitat artean, zeinek 
kategoria antagonikoak, espiritu materiala eta espirituzko materia, eteten baititu. Bere izatearen 
zatikatzea onartzea da, denboraren irudia adierazten duen materiaren osotasunaren alde, garaipenez eta 
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lurraren minez hitz egiten duen odol eta haragizko soro baten alde. Eremu huts bat edo zelai elurtu bat, 
Alemaniako historiaren tragediak eta dramak eragindako hutsaren zero puntua baitira, paisaiaren 
pertsonifikaziora eta arkitekturaren monumentalizaziora daraman bere ikonografia nazionalarekin. 
Antzerki mutua, non unio mystica antzezten den, gorputzak eta espirituak bat egiten dutela lur arrasean, 
eginkizun artistikoaren gelditasun jasanezina hausteko helburuz, eginkizun horrek galduak ditu-eta 
munduaren errealitatearekiko efikazia eta eragina. Artistaren egitekoa denez erakustea eta aditzera 
ematea, Kieferrek artearen gorputza kutsatzen duen historiaren gaitzaren “arazoa” “azalerazten” du 
mihisearen, paperaren edo argazkiaren azalean —Arte gaixoa (Kranke Kunst, 1975)—, edo mundu bat 
eraikitzeko konpromisoa hartzen du, hain zuzen arkitekturak bezala material fisikoak baliaturik, mundu 
hori babesteko, aterpe hartzeko eta birjaiotzeko leku bihur dadin, Buchenetik Barjacera iristeko. Kontrako 
poloen jokoa da, eta horretan etorkizuneko karga birsortzailea da historia; arkitekturaren amildegi izoztu 
eta hutsak, berriz, zehaztu egiten du iragana eta oraina, iluna eta argia, zitala eta heroikoa metatzen diren 
bizi-fluxuaren habitata. Zerutarraren eta lurtarraren arteko oszilazioa, bide argizkoa aurkitzearren 
murgiltzeko lekua: natura basatitik natura berrerosi eta eraikira igarotzea, haitzulotik dorrera, ilunpeetatik 
argitasunera. Bidaia da, eta horretan zehar, 1970etik orain arteko obretan Kieferrek gogorazi egiten ditu 
errebelazio eta inspirazio bakoitza zein argitze eta katarsi bakoitza sortzen diren lekuak, batez ere irudiak 
ernetzen eta hedatzen diren bere estudioa. 70ko urteetan Hornachen (Buchen) hiru eraikineko konplexu 
industrial bat zeukan, eta horretako hormen artean, berriz, pintura-lantegiak, kamera iluna automobilak 
pintatzeko gela batean, eta teileria bat bere buztin-edukiontziekin, lehortze ganberekin eta labeekin. 
Eremutar eta izaki zaputz baten konplexua da, denboran geldirik dagoela dirudiena; alabaina, haren 
antzerki izaerako pinturaren lekua da. Leku estatikoa, irteerarik gabe, sabela negatiboan eta positiboan, 
absentziaz eta presentziaz, eta leku horretan artearen arnasak lasaibidea topatzen du, eta oroimeneko 
amesgaiztoak gogoratzean arkitektura urtzen eta solidotzen den irudi batzuen sorburuaren pneuma 
bihurtzen da. Kieferren existitze artistikoaren hozitze ezkutukoaren finkatzea eta egonkortzea, existitze 
hori koadroak hartzen dituzten paretetako mintzetan bizi baita. Atikoan dagoen estudioko paretei, 
Gizona basoan lana inguratzen duen basoko materia beraz eginak dira, Kieferren ikuspegiaren kimuak 
itxuratzen dituzten kondaira eta mitoen sinboloak eta ikonoak darizkie; izan ere Kieferrek sinesten du 
espirituaren indar telurikoan. Eta espiritu horren irudikapena hirutasuneko suak dira Aita, Semea, Espiritu 
Santua (Vater, Sohn, Heiliger, Geist, 1973) lanean, edo sormen berri bat aukeratzea, sormen hori energia-
egoera etengabean dela, erbiaren larruazalaren presentziaz metafora bihurtua bezala —“Jaungoikoaren 
bildotsa”—, sakrifizio gisa atean josia —(Atea (Die Tür), 1973)—; eta espiritu horren irudikapena egon 
daiteke, halaber, Alemaniako heroi espiritualak (Deutschlands Geisteshelden, 1973) lanean, horretan 
inskribatuak baitira artistaren ibilbide autobiografikoa definitzen duten heroien izenak, Richard Wagner 
zein Joseph Beuys, Robert Musil zein Arnold Böcklin, Caspar David Friedrich zein Prusiako Federiko 
II.arena. Kieferren lantegi artistikorako eta filosofikorako regressus-a, estudiora itzultzea, hura helezina 
baita profanoen begiradarentzat, baina baita santutegia ere, oraina eraldatzearren Alemaniaren 
historiako iragan positiboa eta negatiboa gogorazten duen sorkuntzarena, artistak birsortzeko behar 
duen bizi-esentzia atera duen Walhalla: Resurrexit, 1973. Gainera, estudioa ez da soilik duen ernaltze 
balioagatik aintzat hartua, baizik eta baita porrot eta ilusioz hitz egiten duen iragan oinazegarri eta tragiko 
batean indusketa arkeologikoa egiteko leku gisa ere. Bizitze baten indizea da, eta bizitze hori ez da soilik 
errealetik harago eramatera jotzen duen sorkuntza-estasi batez elikatzen, baizik eta baita porrot eta 
hondamen-kontzientzia batez ere, Notung (1973) lanean bezala, horretan Wotan ezpatak, Wagnerren 
Nibelungoen Eraztuna obran Notung deituak, iraultzaren porrota eta hondamena irudikatzen baititu 
alegorikoki. Hamarkada oso batean zehar, ideologia baten porrotaren arkitektura itzuli egingo da 1983an 
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unbekannten Maler, pintore ezezaguna, irudikatuko duten pinturetara. Estudioko zurezko egiturak 
ordezkatzen dituzten irudiak dira, eta tenpluetan eta Albert Speer-ek eta Wilhelm Kreis-ek ideologia 
nazionalsozialista goresteko marraztu zituzten eraikin monumentaletan dute inspirazioa. Hitlerren 
Kantzelaritza berriko elementu arkitektonikoak, Betiereko Guardiako Heroi Eskandinaviarren Tenpluko 
eta Nurenbergeko Parteitag-ekoak, forma betiereko eta akademikoetan biltzera jotzen zuen ideologia 
garaile baten zeremonia-errito arranditsuen lekuko ziren propaganda-erakundeak. Autoritatea eta 
boterea jainkoak emanak zituela uste zuen klase baten gustua islatzen zuten lekuak. Bizitzarena baino 
gehiago heriotzaren irudikapena gogorazten duen ikuspegi kontserbadore eta erreakzionario baten 
adierazpenak. Monumentu horien kontrakoa pintorearen amets arina eta hauskorra da, daukan 
lanabesaz, paletaz, irudikatua. Pintoreak ere balio transzendentalak adieraztera jotzen du, baina karga 
ideologikoa areagotzeke egiten du; bokazio klasiko bat adieraztera jotzen du, baina ez du 
monumentaltasun hutsa eta erretorikoa bilatzen. Tresna horiek baliatuko balitu, hilobi bihurtuko litzaioke 
pintura, eta horregatik Kieferrek titulu bat aukeratzen du pintura honentzat, tragikoaren eta ironikoaren 
artean dagoen titulu bat, aukera ematen diolako tipologia akademikoa eta neoklasikoa —nahiz tipologia 
hori mantentzen den, alemaniar historiaren “oroimentzat”— Izaki gorenari (1983) zein Pintore ezezagunari 
(Dem unbekannten Maler, 1980) eskaini hilobi edo mausoleo bihurtzeko. 

 

U T  A R Q U I T E C T U R A  P O E S I S  

1970 eta 1984 bitartean irudimena pintura bihurtu zen, materia historikoz eta emozio-transzendentziaz 
kutsatutako infernuko labirintoa irudikatzen duen pintura, artistak horretatik zehar igaro behar baitu 
sorkuntza existitu dadin. Bidaia konplikatua, eta badirudi Artaud-ek bere antzerkira iristeko zeukan 
metodoa gogorazten digun ankertasunaren mendean dagoela. Beste termino batzuetan formulatua 
egon arren, Kieferren bidaia kontrako poloen joko batean ere ageri da, eros eta thanatos-en elkarrekiko, 
baterako presentzia gisa. Hemen, historiaren fagozitazioak sorrarazten duen zurrunbilo hilgarri baten 
arriskua sumatzen du izaki bizidunak; horrela, energia aingeruzkoa kontrako zeinu bihurtzeko arriskuan 
dago. Amildegiak eta zurrunbiloak, horietan heriotza egon baitaiteke bai iraganaren bai errepikapenaren 
isla gisa, bizi-fluxu bat eragin dezakete, hain zuzen artea heriozko fase tragiko batetik bizizko fase 
garaipenezko batera igaro dadin. Artaudentzat bezala, ezpurutasunean eta krakan murgildu behar da 
azalera ateratzeko, norberaren patuaren basakeriari uko egin behar zaio argitasunera esnatzeko. 
Iluntasuna argitasun bihurtzen da, eta ilunpeak kontzientzia eta izaera iniziatikoaren eroale agertzen dira. 
Kieferrek egin du bidaia hori, pinturaren konpromiso alegorikoan eta arkitektura-proiektu baten 
espresioan zehar, azken hau giro eta eraikinen eraikuntzan azaleratzen baita, Buchenen lehenik eta 
Barjacen ondoren, horiek ikusizko azalera pintatuaren hedapen zehatz eta, horrenbestez, bizizkoa baitira. 
Pinturan, espazioa barruti sagaratu, erabateko eta indibidual baten definizioa da, energia psikikoaren eta 
sinbolikoaren biltegi agortezina. Arketipo espazial bidez irudikatuta, kupula edo etxea izan baitaitezke, 
ezagutza eta historia kolektiboko eta pertsonaleko eduki inkontziente eta ilunak erakustera jotzen du. 
Barnekoaren eta kanpokoaren arteko oreka baten eremua mugarritzen du. Izakiaren espazialtasun 
sinbolikoa identifikatzen du, norbera onean eta txarrean isolatu ahal izateko gela gordea. Alabaina, 
espazioa immaterialaren irudikapena da, erabat abstraktuarena eta mentalarena, dagokion testuinguru 
zehatzetik gabetua pentsatutako irudia. Kieferrek bere izatearen irakurketa eta ulerkuntzaren giltzatzat 
erabiltzen du, baina ezin du “bizitza espaziotzat” bereganatu, hots, bere gauzak elkarren aurka jartzen 
diren eta elkarrekiko erakarmena sentitzen duten, jartzen eta garatzen diren “bizitza espaziotzat”. 
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Mugitzeko eta sentsazioak esperimentatzeko, materiak eta koloreak, beteak eta hutsak hautemateko 
eremu fisikoa da, eta osotasun sentsorialaren espazioa, horretan gorputza ez dela bakarrik ikusmenez eta 
adimenez elikatzen, zentzumen guztiekiko kontaktuan mantendu baizik. Bizi izandako espazio hori 
denborak barrena jan dion bizitzaren espazioa da, artista bizi den espazio- eta arkitektura-elementuak 
eraikitzen eta suntsitzen, deuseztatzen eta aukeratzen dituen espazioa. Mugitzen ari den espazio-
edukiontzia da, zeren eta “artea” egitearekin lotutako eliminazio- eta sublimazio-prozesuaren bidez sortu 
baita; eta, Hornachen, artistaren ekintzek eraldatu duten konplexu arkitektonikoaren zenbait alderditan 
zehazten da. Ekintza horiek, batzuetan, argazkiz jaso eta obra bihurtzen dira, liburu eran gehienetan, 
esaterako Notung (1977–78) lanarekin hasirik eta beste hainbat lan emanez, hala nola Hasieran (Am 
Anfang, 1998), Danubioren iturburuak (Die Donauquelle, 1969), Argonautak (Die Argonauten, 1990), 
Irudien gatazka II (1980) eta Pintorearen estudioa (Des Malers Atelier, 1980). Horietan bizitza intimoko 
antzerkia, estudioa, atikotik teileriarako bere adierazpen askotarikoetan, memorizazio poetiko eta 
historiko baten subjektu bihurtzen da. Sentimenduaren eta inpresio subjektiboen espazioak, argazki-
kameraren bidez adieraziak, poesia-leku bihurtzen direnak liburu itxura hartzen duen ikusizko idazkera 
bati lotuak. Baina Kieferrek Hornacheko arkitekturarekin ezartzen duen harremana fantasiazko eta 
narraziozkoa ere bada, ikuspegi fisikotik eta plastikotik begiratuta. Objektuak girotzen ditu bertan, edo 
irudiak zehazten, taula bidez ezartzen die markoa edo goitik erortzen uzten die, duen irudimen 
piktorikoaren eta bizipenaren artean bategite puntu bat sortzearren. Paraleloan doazen baina lotura 
duten bi unibertso. Hemen irudiak ez dira irudikatuak, baizik eta habitatuak, biziak. Leku aldetiko kohesioa 
eta batasuna sortzen da poesia eta bizitza artean. Hornacheko konplexu arkitektonikoak artearen forma 
eta irudi bera bereganatzen du, batasun bat da, lurreko eta lurpeko arrastoz egina, eta horretan artista 
txertatu egiten da, disolbatu, bere burua hedatzen du. Hemen artistaren gorputzaren irudikapena, 
aingeru eta deuseztatzaile gisakoa, fisikoki adierazten da, sartu eta osatu egiten da. Ehun ukigarri eta 
ukiezinen ugarikeria da, eta bitrina eta tunika itxura hartzen du, argi eta landare itxura, paleta eta 
berunezko abioi itxura, eta horiek guztiak aireratzen dira eta inguruan hegan egiten dute, arkitektura eta 
eskultura pinturaren bariazio bihurtu eta horretan irudiek dentsitate desberdinak bereganatuko balituzte 
bezala. Haitzuloaren eta piztia-zuloaren arteko zerbait, babeslekua, irudimenarentzako humusa, eta 
horren azpian lurraren presentzia antzematen da, Kieferrekin langintza irrealerako tresna bihurturik, 
halako moduan ezen lurra desplazatzen eta iraultzen baitu, pigmentu eta material piktorikoekiko 
harreman bizia eta trinkoa sortuz. Barrunbe eta indusketa horietan berun-galdek edo oihal-ilarek 
zeharkatzen dute lurra, tunika txiki eran, artistak energia-sabel lasai eta taupakaria sortu nahiko balu 
bezala. Kartzela eta giltzape ere baden etxea, Kiefer bertan baitago itxia eta bertan baliogabetzen baitu 
bere burua artearen alde. Lurrean eta lurpean eraikitako bizitza, Kieferren aingeru eta demonio 
existitzearen mausoleo eta monumentu bihurtua eta bizitzaren eta heriotzaren, paisaiaren eta 
haitzuloaren arteko harremana agerian jartzen duena, zeinetan paretetan grabatutako objektuek edo 
zeinuek edo espazioetan altxatuek balio sinbolikoak bereganatzen baitituzte. Memoria fosilduaren 
piltzarrak dira, igoera nazionalsozialistaren arma ezkutu V2 hura bezala, berunez egina eta kanpora 
jaurtitzeko prestatua baitzen, edo paleta bezala, hori ere berunezkoa, artistak munduari egin sormenezko 
erasoaren beste metafora bat baita. Hori guztia Hornacheko buztinean zizelkatua dago, teileriako egoera 
gordinean eta landuan adierazten baita; eta polo horiek berekin dakarte bizitzaren eta gizarte-
eraikuntzaren izate jatorrizkoa, izaera nomadatik izaera sedentariora igarotzea babes- eta defentsa- 
murruen eraikuntzarekin, baina, aldi berean, atzera gogorazten dute artearen “tenpluaren” eraikuntza, 
horixe dugula dagoeneko irudikatua ez baizik eta bizia den imajinagintzaren leku sakratua. Tenplu horrek, 
Alemaniako hondamendiaren eta erortzearen kulturaren lazturari buruzko aipuez, bere desintegrazioan 
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eta bere dinamika zorigaiztokoan porrotaren eta birjaiotzearen asimilazioaren epifania eskaintzen du. 
Erritua begiratze horren zentzua, sustraiak lurpekoaren eta lehengaien labirintoan hondoratzen dituela, 
zorabio garbitzailea ere bada. 1980tik aurrera Kieferrek Kabalarekiko eta alkimiarekiko interesa erakusten 
du, garbitze-prozesuaren bidez ikastearren argi makulagabearekiko batura, eta eraldaketa horren lekua 
estudioa eta Bucheneko Hornacheko konplexu arkitektonikoa ditu. Sinesmen eraginkorretan 
oinarritutako errito batera hurbiltzeak dena mugitzen duten energia-adierazpenak dakartza, eta horietan 
pintura eskaintzen zaigu ez kontenplazio gisa, baizik eta argitasunera garamatzan bizi-fluxuaren 
transplante eta prozesu moduan. Artistaren irudi-munduko zokorik bazterrekoenetan sartzen da, orduan, 
purifikazioaren sua. 1974az geroztik, paisaiaren metamorfosiaren garra indartzat ageri da, historiako 
deformazioek esangura sasiko eta ilunez kargatu duten irudia berreratzeko. Parsifal-en europar mitora 
hurbiltzen da, hori folklore zeltaren eta Grial Santuaren arteko nahasketa baita, eta mekanismo ezin 
txarragoak agerian jartzen ditu, edo bestela Nibelungoen kondairaren gorabeherekin interesatzen da, 
Wagnerren jarrera sortzailearekin hasi eta nazionalsozialismoaren propagandarainoko iritsiz. 
Dualtasunaren garrantziak, horretan kontrakoak bere burua elkarri osorik emateko puntuan daude, 
pintura-sorta bat eragingo du, zeinetan irudiaren indar iluna eta infernuzkoa esangura negatibotik 
kanpora eramatera jotzen duen ufada baten mendean geratuko baita. Prozesu birsortzailea, artearen 
intuizio dirdiratsuaren bidez birformulatua, esaterako Lur erreko pintura (Malerei der verbrannten Erde, 
1974) eta Nero Paints (1974) lanetan bezala, edota Paleta soka batean (Palette am Seil) titulukoan legez, 
horretan paletak paisaiarekin eta suarekin duen erlazioak agerian jartzen baitu artea irudien identitatea 
sortzeko lekutzat. Irudi erreak eta behin eta berriro kontsumituak alkimiako prozesuaren arabera, eta 
egoera sakratu eta bizizko batera itzultzen direnak. Horregatik, dauzkaten material eta koloreetan beltza 
da nagusi: zurrunbilo beltzean murgiltzeari ekiten diote, nigredo horretan pilatzen baitira historiako 
ezpurutasun guztiak, zital eta zikinak, suaren sakrifizioaren bidez kemen berria iristearren. Kieferrentzat 
pinturak jaitsi egin behar du, atzera pizteko, ezpurutasunen korrontean murgildu, argia aurkitzeko. Hola, 
Brunilda-ren eta Sigfrido-ren mitoak, eta nazionalsozialismoaren idolatria bat sortzean gertatu zen mito 
horretako goibeheren eraldaketa hitleriar erradikalak, parean topatzen dute paisaiaren transmutazio 
alegorikoa, Sigfridok Brunilda ahanzten du (Siegfried vergisst Brünhilde, 1975) lanekoa, zeinetan 
emakumezko heroiak sutara botatzen baitu bere burua, maitalearekin atzera elkartzearren izaera 
alkimikoko gorputz disoluzioaren prozesu batean, Brandenburgoko Markako eskualdeko soroak hondar-
eremu bihurtzen dituzten pinturetan —Bideak: Brandenburgoko Markako harea (Wege: Märkischer Sand), 
1980— bezalaxe. Mito baten muturreko hauskortasuna eta ahultasuna iradokitzen duen beira-
materialeranzko igarotzea. Ikuspegi pasiozkoa eta bizia ikuspegi bizigabe eta huts baten alde ukatzen 
duen areagotzea eta paralisia: Waterloo, Waterloo, lurra dar-dar ari da oraindik ere (Waterloo, Waterloo, 
et la terre tremble encore, 1982), lehorrean eta deskonposizioan diren ezin konta ahala lur zati. Gainera, 
1980ko urteaz geroztik, duen aingeru irudia ere suntsitu egin da, gogortu, eta kolore beltzean murgildu 
da. 1969an egindako argazkiak beiraz eta merkurioz estali dira, iluntasun trinkozko trazuz itzali eta ukatu 
dira. Salbatzailearen alderdi idealak lehortu egin du izerdi edo sapa ideala, eta prest dago bizitza 
malguago eta biziagoa itzuliko duen belztasunera, dagoeneko sinbolikoa ez den humanizazioaren 
belztasunera igarotzeko. Artistak, heroi jainkoetsia bera, Gilgamex zedro-basoan (Gilgamesch im 
Zedernwald, 1980) lanetik hartzen du izena, errege sumertar hori gizarte kolektiboago eta 
demokratikoago baten tresna bihurtzen baita. Artistaren giza epopeiaren berrestea da ezen, irudien etsai 
guztien kontra borrokatu eta bere borrokaren definiziora iritsi ostean, Irudien gatazka, erabat adieraz 
dezake bere pinturaren bihotzari darion argitasun trinkoa, Zeru izarduna (Der gestirnte Himmel, 1980). 
1981eko urteaz geroztik, pinturaren bizizko izerdiak atzera ematen ditu bere zepak, lasto, lore, lur, harea 
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gisa; horiek, bere gogortasunez eta kristalizazioz, xalotasun eta gardentasun berri batez hitz egiten hasten 
dira, dekantazio-prozesu batez, su garbitzailearekin loturik —Margarethe (1981), eta Maisu kantoreak (Die 
Meistersinger, 1981)—, eta horiek guztiek markatzen dute irudiak historiaren antzutasunetik eta 
iraganaren pisutik askatzearren artistaren gorputza zeharkatua zuen elektrokuzio iraunkorraren epilogoa. 
Modalitate garbitzaileak fruitua ematen du, eta sakondu egiten du belztasunean, hura bera 
erreskatatzeko eta garaile ateratzeko, hain zuzen Paul Celanek eta 1945ean kontzentrazio-esparruan 
idatzi eta 1952 arte argitaratu ez zioten Heriotzaren fuga (Todesfuge) poemak bezalaxe. 
Nazionalsozialismoaren belztasunetik bizirik atera den izaki batengana jotzea adierazpen enpatikoa da, 
heriotzaren nigredotik bizitzaren albedora igotzeko esperientziarekiko. Kieferrek amildegitik atera den 
pentsamendu baten gradatio-a ikusten du Celanengan, haren sakontasunarekin bat egiten du, eta 
poetaren idazkerako sumendi-erupzioarekin identifikatzen da. Tragedia eta lazturazko paisaian altxatzen 
diren hitzen fluxu arina eta hegazkorra partekatzen du, ezen horretan “esne beltza” edanez eta zuloak 
eginez bizi izan den biztanlearen aukera bakarra maitasun-gutunen poeta bihurtu baita, hots, erreskate 
emoziozko eta irudimenezko bateko irudi bilakatzen diren maitasun-gutunen poeta. Poemaren erdian 
Margarethe, bere adats horailarekin, eta Shulamite, ile ilunarekin, aria definiziotik judu definiziora 
igarotzen diren femeninotasunaren irudikapen. Horiek biek poesiaren —eta Kieferrekin artearen— 
espazio berean presentzia izatea arima alemaniarraren zati bereiziak biltzeko ahalegina da. Hau da, 
prozesu aktibatzailea da, musika-irakasle baten antzera partitura bikoitz bat dagoeneko “kantatu” nahi ez, 
baizik eta mundu biak une kosmogoniko batean berrosatu nahi dituena, Margarethek irudikatua da-eta 
bata, germaniar paisaiako mitoari egin espirituzko erreferentziaz, eta Shulamitek irudikatua bestea, bere 
ikuspegi materialistaz eta filosofikoaz: Margarethe. Nukleo berriak, lasto horailaren kolorearekin, 
argitasunera eta hauskortasunera jotzen du, paisaiako lehortasunari eta izotzari gainjartzen zaio. 
Emakumezko heroien gorputzek, suarekin, urtu egiten dute lurralde ustela eta iluna, haren bizi indarra 
askatzen dute: Zure ile horaila, Margarethe (Dein goldenes Haar, Margarethe), 1981. Gauza bera gertatzen 
da 1981etik 1984ra bitartean Kieferren ikonografia zeharkatzen duen arkitekturarekin, purifikaziora jotzen 
baitu paletaren presentzia korrosiboaren bidez eta Shulamiteren figuraz, hau mutu dago-eta Wilhelm 
Kreis-ek diseinatutako alemaniar soldaduen Mausoleoaren aipua egiten duten arku monumentalen 
hondoan, energia bizigarri, bibrazio positibo eta izateko itxaropen bihurturik: Shulamite, 1983. Eta 1983az 
geroztik, irudimenezko boterearen hondakinetan zeharreko bidaia amaigabeak aukera ematen du 
artearen espiritu positiboki nomada eta autarkikoa birjaio dadin; horren adibide zoragarria aurkitzen du 
Kieferrek: judutar herriaren exodo etengabea Mundu Berriaren bila. 1984an Israelera egin zuen bisitan 
zehar beste basamortu bat argazkiz jaso eta atzean laga ondoren, Egiptorako ihesa (Auszug aus Agypten, 
1984-85), bizitza berri baten protagonista bihurtu diren gizonezko zein emakumezko heroien 
interpretazioan murgiltzen da Kiefer. Nazkaren, higuinaren ordez, orain erakarmena dago —hareatik 
lastora—, eta material galkorraren eta hauskorraren tokian, berriz, berun malgu baina aldi berean bizia eta 
astuna. Berunaren koagulazioaren erabilera, merkurioaren eta espiritu gaiztoaren metafora, Kieferren 
obraren ezaugarria da 1974az geroztik, are gehiago, 80ko urteetan harrokeriaz ageri da, eta 
deuseztapenaren basamortua abandonatzen duen igoera positibo bat adierazten du. Arimak Jainkoaren 
bideak aurkitzen ditu atzera, ez baina sugeen presentzia adierazten eta Itsaso Gorriko pasagunea 
erakusten duen Moises baten jarrera absolutuan, baizik eta Aaron bezalako pertsonaia bereizi baten 
jarrera anbiguoan eta irekian, ekintza bikoitz batean mugitzen baita beti hori, aktore eta ikusle artean, 
narratzaile eta publiko artean: Sugeen miraria (Das Schlangenwunder), 1984-85. Jarrera hibridoa, eta 
horren irudiak autokontzientziaren erreferentzia erakusten du, antagonista gisa, zeren eta merkurio-
materiaren gaineko jauzia diskurtso astun bilakatzen baita, ederraren eta arinaren zein elementu argi eta 
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distiratsuen agerpena prestatzeko; elementu horiek arrosaz eta lirioz irudikatuak daude Iraultzako 
emakumeak (Die Frauen der Revolution, 1986) lanean, Madame Roland (1989) lanetik Charlotte Cordai 
titulukora bitartekoetan (1987-89), eta hurrena Antzinako Emakumeak (Die Frauen der Antike, 1995-98) 
eta Rapunzel-en (1999). Santutasunaren lorpena unio mystica-n gauzatzen da, maskulinoak eta 
femeninoak bat egiten duten tokian, fisikoa eta hegazkorra, kontzientea eta inkontzientea elkartzen diren 
gunean, eta artistak natura bien eta giza generoen gaineko nagusitasunean bilatzen du hura. Iraultzako 
emakumeak lanean berunezko oheak, ur-putzu bat daukatela erdian, murruz inguratuak daude, eta 
horietako paretetan historiako emakumezko heroien izenak ageri dira, ospetsuenak zein ezezagunenak, 
eta pareta batean koadro bat zintzilik, artistaren argazki-autorretratu bat berunezko marko batean, oinez 
doala, inolako keinurik egiteke eta soinean inolako jantzi sinbolikorik ez daramala, paisaia suntsitu eta itxi 
batean barrena, zeinen azken irudia ekilore ihartuz estalia baitago, korola ahuspez daukatela. Badirudi 
ezen girotze osoak, artistak unibertso femeninoaren historiarekin bat egitearen metamorfosiaren bidez, 
Semearen eta Amaren arteko bategitera garamatzala. Conjunctio-a, estatus desberdina izan arren 
haragizko matrize bera bilatzen duena bizitzako zuhaitz beraren parte delako. Berunaren desegite 
materialarekin, izan ere urak definitutako elkarrekiko jaiotzearen sabel iluna bilakatzen da, aldaketa 
historiko baten emakumezko protagonista guztiak zirkulu magiko suerte batean biltzen ditu Kieferrek, 
bere etorkizuneko probaren lekuko nahiko balitu bezala. Erreferentzia du, halaber, bere baitan gauzatzea 
aurkarien identitate bat, Heliogabalo (Heliogabal, 1974) lanean —lehen androginoaren figura artaudiarra, 
femeninoa eta maskulinoa jasotzen dituena— iragarria zuen moduan. Bere konplexutasun propioaren 
birkonkista prozesua, aingeruaren eta deuseztatzailearen figuraren arteko batasunaren itzuleraren 
iragarpena, batasun hori, hasiera batean, urratua baitzen eta orain, berriz, berregiten baita emakumearen, 
maitasunaren eta pasioaren irudian. Oheek lagatako hutsuneko uraren presentzia da bere lehengai 
gisako balioaz artistaren gorputzaren eta espirituaren birsortzea irudikatzen duena. Artistaren paisaia 
etzeari eta idorrari kontrajartzen zaio, eta bizitza berrirako itxaropen gisa planteatzen da, kontzientziatze 
ireki eta argi batez, femeninoarenaz, ongarriztatua. Eta marinetan berriro proposatzen da beste ama-
gorputz baten antzera, mundua aldatzen duten gertaerak sorrarazten dituen bere emankortasun 
ahaltsuarekin. Kultura judutar eta kristauan bizi-iturriaren maizko transposizioa izaki, etengabe mugitzen 
eta eraldatzen ari dela, Kieferrek elezaharrari loturik irudikatzen du itsasoa (Midgard, 1980-85), daukan 
perimetro sakratuari errealitate sakona darion eremutzat, aingeru-sugeetatik paletaren dimentsio 
hegaduneraino iristen diren bere potentzia bizigarriez. 1985 inguruan, bere artista izatearen beraren 
substantzia-aldaketa baten ideiak berriro jarri zuen pinturako motiboaren erdian Kieferren beraren figura, 
eta horretatik bizitzaren zuhaitz berri bat hasi zen ernetzen, ekilore-hazi berrien bidez. Heldutasuna da 
eta, koadro suntsituz eta amaigabez osatu meta batek edo idaztekeko berunezko liburu-pila batek 
irudikatutako 20 urteko bakardadearen ondotik —20 urteko bakardadea (20 Jahre Einsamkeit), 1991 eta 
2000ko urteen artean datatuak—, lur gainera ateratako energia adierazi egiten da, eta, hurrengo urteetan, 
irteten uzten dio ezkutuko bizitzari, arimaren loratzetik ondorioztatzen den aireari, arimaren loratze hori 
denek parteka dezaketen pertsonalaren eta globalaren arteko nahasketa baita: Zure eta nire adina eta 
munduaren adina (Dein und Mein Alter un das Alter der Welt, 1996). 

Jario magnetikoaren, naturalaren eta fantasiazkoaren igotzea, pinturaren azalera osoa estaltzen duten 
ekilore-hazien “nukleartasunak” irudikatua; entitate bereizi oro disolbatzen den bere irudikapen-
ahalmena mantendu arren, artista ekilore bihurtzen da, Van Gogh-en ikonoekiko harreman magiko 
batean, eta zeruaren eta lurraren arteko komunikabide bihurtzen da materia. Gainera, eguzkiaren bideari 
segitu eta haren energia bereganatu ondoren loreak iritsi duen heldutasunaren sinboloa da ekilore beltza. 

https://krollermuller.nl/en/anselm-kiefer-charlotte-corday
http://images.hallartfoundation.org/www_hallartfoundation_org/2013_Mass_MoCA_Anselm_Kiefer_Hall_Art_Foundation_029_copy3.jpg
http://images.hallartfoundation.org/www_hallartfoundation_org/2013_Mass_MoCA_Anselm_Kiefer_Hall_Art_Foundation_029_copy3.jpg
https://krollermuller.nl/en/anselm-kiefer-heliogabal
http://collection.mam.org/vmedia/tms768/r_m1987_1.jpg
https://www.kunstmuseum-wolfsburg.de/assets/sammlung/_resampled/ScaleHeightWyI2MDAiXQ/Kiefer-20Jahre-suedwest-B1920pix-72dpi.jpg
https://www.fondationbeyeler.ch/sammlung/werk/detail/284-dein-und-mein-alter-und-das-alter-der-welt/
https://www.fondationbeyeler.ch/sammlung/werk/detail/284-dein-und-mein-alter-und-das-alter-der-welt/


 
 

Anselm Kiefer 14 

 

Gorantz tiratzen duen sentimenduaren indarraren bistaratzea: barne-begiaren eta kanpo-munduaren 
arteko sintesia, hau arintasunetik, arroztasunetik eta esentzialtasunetik bizi baita; hain zuzen ere horixe da 
Kieferrek, Errauts-lorea (Aschenblume, 1995) lanetik Zerua-Lurra (Himmel-Erde, 1997) lanera bitartean, 
bilatu duen espirituzko sublimazioa, artistaren pentsamenduak, generoak eta arimak berezko dituzten 
sentsibilitatea, pasioa eta adierraztasuna gorestetik elikatzen den arnaste baten sorburua eta tresna. 
Artearen gorputzak unibertsoari eta beronen argi-sistemari eusten dio, bizitzako hemisferio nagusietara 
iristen da, espazioari eta denborari oinarria ematen dien nukleo ezkutua da, Gau-ordena ospetsuak (Die 
berühmten Orden der Nacht, 1995) lana da, eta Ekialde eta Mendebalde arteko bategitearen bermatze-
puntua, izaki astrologikoa eta makrokosmosaren edukitzailea: India guztiak eskuan dakartzat, 1995. Eta 
aingeru eta demonio arteko aurkaritzak hasiera batean txandakako erregimenean funtzionatzen bazuen 
ere, bataren zatiketa bat adierazi edo artistaren osotasuna eratuko balu bezala, 90eko urteetako 
hamarkadatik aurrera artikulazio hori beste kateamendu batez aberastu zen, bidaiari nomadaren eta 
arkitektoaren artekoaz zehazki. 1984an Israelera egin zuen bidaiaren ondotik, gero eta barrenago sartzen 
hasi zen Kiefer munduan, bere ikuspegiaren lurralderatze zabalago bat bilatuko balu bezala. Yemenera, 
Egiptora, Brasilera, Erdialdeko Amerikara eta Indiara bidaiatu zuen, kultura arkaikoek erakartzen 
baitzuten antzinako teknika primitiboez, hots, eskulangintzako eta oraindik eskuzkoa den sorkuntza 
batetik bereizterik ez dagoen teknikez eraikitako arkitektura monumentalarekin. Batez ere lurrezko 
eraikuntzetan jartzen zuen interesa, buztinezko eta lur gordinezko adreiluen solidotze motelean 
oinarrituetan. Nilo edo Ganges ibaien inguruko zonetan ibili zen, adreilu gordina fabrikatzen zuen eta 
geroago Mesopotamiako arro zabalean, Turkia eta Siria artean, hedatu zen zibilizazioaren sorlekuan. 
Zibilizazio horiekiko interesa lotua egongo zen eraikin itzelek, besteak beste piramideek eta mastabek, 
eragindako erakarmenarekin, baina horrez gain lotura izango zuen, seguruenik, neurri handiko adreiluaren 
kultura arkitektonikoak zur eskasiari eta deshidratazioaren eraginez gertatutako basoen murrizketa 
gradualari segitzearekin. Artista lautada, paisaia eta basoen motibotik pixkanaka urruntzearen metafora, 
zeren eta badirudi horiek agortu egin dutela oroimenaren gordailu gisako eginkizuna; izan ere, balentria 
historikoen gaineko amnesiak tokia laga dio, 90eko urteetan eta Alemanian eta Europan, 
nazionalsozialismoaren epean zehar gertatutako balio galeraren gaineko kontzientzia lauso eta publiko 
bati. Orain dagoeneko ez dira historiako tabuak tratatu behar, baizik eta zeru-sabaiaren antzeko “bilgarri 
arkitektoniko” bat eraikitzeari ekin, 1969an jada iragarri moduan. Eraikuntza-teknikei buruzko informazioa 
lortzeko Kieferrek, 1990etik aurrera, behin eta berriz jo zuen antzinateko tokietara; horietan homo faber-
aren ikuspegi artistikoak aurkitu zituen —Kiefer bera sintonian zen horiekin—, eta horietatik zenbait liburu, 
esaterako Ninive (1997) eta Basamortuko denda (1997), edo Eguzki-hondarrak (Sonnenreste, 1997) eta 
Plaza (Das Geviert, 1997) pinturak atera ziren. Iraganeko eraikitzaileek buztin gordinezko egiturez 
eraikinak altxatu zituzten lekuetara bidaiatu zuen, eta argazkiz jaso zituen mastabak eta piramideak, hiri 
eta herrixketako dorretxeak eta minareteak, Yemenen lehenik, Egipton eta India hegoaldean gero. 
Zergatik baina interes hori? Agian adreilu gordinezko eraikuntzaren teknika artistaren teknikaren 
antzekoa delako, egiteko bizkortasuna eta eskulan eskasia dituela ezaugarri, eta aldi berean antzinako 
zibilizazioen unibertsoaren kasuan, horiek lurrezko hiriz eginak izaki, hondakina besterik ez delako geratu: 
historiako hondamendiekiko beste analogia bat. Era berean, adreilua oroimen pertsonala da, eta baita 
sinbolikoa ere, artistak Hodenbacheko teileriarekin eta hango geletako buztinarekin lotzen duena; 
horrenbestez, egiten dituen argazkiak eta irudikapenak ahalegina dira, denboraren bizi-izerdiarekin 
harremanetan sartzeko eta solasean aritzeko. Izan ere, 1969an berriro proposatu zuen arkitektura 
historikoaren eta artistaren gorputzaren eta urbs-aren jario paraleloaren arteko dialektika, zein adreiluzko 
tenplu eta eraikinetan azaltzen baita, eta civitas-ean halaber, hiri suntsituekiko erakarmen gisa irudikatzen 
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baitu hori gizakiak, Heidelberg uholdea (Des Überschwemmung Heiderlbergs, 1969) liburuan adierazten 
duen moduan. Interakzioaren aipamena etengabea da, eta artistaren bidaiari gisako dimentsioa 
proposatzen du atzera, zeren eta munduko hiritartzat baitu artista, hiriko harriekin kulturaren egoitza 
balira bezala erlazionatzen den hiritartzat. 1995 arte, artearen izaki trinkoak —Kieferrek— eta hiri- eta 
natura-alderdiak —giza instituzioak biak— gorputzaren, muinaren edo pelbisaren barne substantziaren 
pintura horiekin zuten erlazioa nagusitu egiten zitzaion mastabaren edo piramidearen irudiari, baina hori 
artistaren “barne” dimentsioko indar magnetiko baten adierazpena da. Arimaren metaforak ordezkatzen 
du gorputza, bizitzaren hozitze biziak denboraren usteltzetik haragoko egoera bati leku egingo balio 
bezala. Zatikatzeak arkeologiako hondakinera hurbiltzen du giza irudia —Eguzki-hondarrak—, halako 
mailan ezen gorputz-atalak, irudian zintzilikaturik, adreiluetako buztin gorri berarekin eginda baitaude. 
Beste birsortze mota bat gertatzen da, historiaren eta denboraren grabitaziotik askatu ondotikoa, figura 
eta arkitektura murrizten direnean aura indartsu eta harrigarri batez kargatutako eskeleto-entitateetara, 
bizitza eta energia diren eguzki-izpiak ere tartean direla. Hilezkortasunera iritsi eta denboran bizirauteko, 
haragizko gorputzak urtu egin behar du, bere hezur-hondar kaltzifikatuak lurraren eta lurreko 
arkitekturaren hondarrekin bat egin, esnatu ahal izan dadin —Ijito kanpamenduan esna eta basamortuko 
dendan esna. Harea ilean lerratzen da (Wach im Zigeunerlager und wach im Wüstenzelt. Es rinnt uns der 
Sand aus den Haaren, 1997)—, edo ikuspegi argituaren eta fantastikoaren prozesua argitu ahal izan dadin 
—Behe lainoaren lurra ikusi dut, behe lainoaren bihotza janda ikusi dut (Nebelland hab ich gesehen, 
Nebelherz hab ich gegessen, 1997). Begi-bistakoa da antzinako hiriaren aipamena kontzeptuala dela 
erreala baino; hiri zerutarraren eta hiri betikoaren erreferentzia da, pelegrinazioen muina den eta boterea 
espirituzko irakaspen bihurtzen den hiriaren erreferentzia. Kieferrek giza pentsamenduaren sustraitzat 
gogoratzen du ezen pentsamendu hori, nigredotik zehar igarota, eta solve et coagula-ren bitartez, bere 
arimaren obsesio berritu batera iritsi da. Bere izatearen transmutazioaren derrigorrezko bideak eginak 
dituela, artista prest dago elaborazioaren, edo bere okupazioaren fase berri baterako. Gorputz hutsa, 
organorik zein haragirik gabe, irudi historikoaren aurrean agertzeak corpo glorioso hura gogorazten du, 
fase gorrikoa eta rubedokoa, buztinaren kolore berekoa. Orain gorputzak eraldatu egin du materia zitala, 
barneratu eta urtu egin ditu memoria eta iragana, aurkako femeninoa eta maskulinoa legez, eta “bat” 
bihurtu da. Horregatik, historiako elementu faltsuek blaituta egoteagatik hasiera batean bereizigabea eta 
zehaztugabea zen gizakia, artearen bidez izaera berritu batera itzuli da. Metamorfosi-bidaia batean 
zehar, gorputz landu gabez eta hondarrez betetik barne higikortasunez betetako gorputz loriatsura igaro 
da. Ez da gorputz “jainkotiarra”, noski, baizik eta mistizismo alderanztu bat gogorazten digun zerbait, 
ulertzen baitu jainkotiarra behetik datorren indarrean dagoela, hots, haitzulo, kobazulo eta jatorrizko 
eraikin den lurreko hautsean, denboran hiltzen eta birjaiotzen den guztian, iraganeko zibilizazioen 
lekuetan ageri diren jainkotiarraren irudietan esaterako. 

 

L A  G R A N D E  O E U V R E  

1996az geroztik artearen lengoaiari gorputz gabeko irizten bazaio, lengoaiaren argitasuna eta energia 
bakar-bakarrik gorputz hura etengabe higatuz lortzen bada, Kiefer helduaren lengoaia, asfixiaren eta 
gorpuzgabetzearen egiaztapenarekin, pasioaren eta beronen adierazpenaren espazioari zabaltzen zaio. 
Kieferrek, La Ribotten, muga-esperientzia bati ekiten dio. Barjacen, Ardecheko muinoetan, kokatutako 
konplexu arkitektoniko berri hori erosi zuen, Frantzia hegoaldeko landa eskualde batean, 80ko urteen 
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amaiera aldean; irundegi industrial zahar baten eraikinak eta lursail handi bat. Lekuak helburu lortuaren 
satisfazioa islatzen du, dimentsio berrosatu bat topatzeagatiko poztasuna. Izan ere, hasiera batean etxea, 
estudioa, biblioteka, depositua, argazki-estudioa eta artxiboa zeuzkan; gero, urteak igarota eta 
produkzio- eta sorkuntza-erreferentziarako puntuak behar zituela eta, beste eraikin batzuekin handitu 
zuen Kieferrek, esaterako anfiteatroarekin, berotegiekin edo obra sorta txertatu ahal izateko 
instalazioekin eta eskulturak eta dorreak egin ahal izateko lekuekin, eraikinetako batzuk lotzen dituzten 
tunelez eta lurpeko galeriez gain. La Ribotte lekukotasuna da, sinbolismoz betea zen guztia grande oeuvre 
baten errealitate zehatzera igarotzearen lekukotasuna, grande oeuvre horretan gertaera fisiko bihurtzen 
baita metafora, eta birtualtasunaren kontrako bilakatzen, berriz, birtualtasuna. Badirudi ezen Kieferren 
irudikapenaren unibertsoa, denborako penak eta mina zeharkatzean sortua, gauzen ordena poetikoan 
murgiltzen dela erabat, hain zuzen bizitzako motorra, hark heriotzaren irudien kontrako borrokan beti 
buru izan duen hori, bizitzaz beraz birjabetuko balitz eta Kieferren unibertso osoa haren lurrinez blaituko 
balitz bezala. Dagoeneko ez dago errebindikaziorik, baizik eta mundu baten eraikuntza, non gorputzak, 
bere indar birsortzaileaz, eta izaki berri baten eta beronen umeen zehaztapenaren bidez, “dantza” egin 
baitezake. Artearen erritoa ez da eteten, noski, baina zeremonialak theatrum du lagun, horretan aurkitzen 
duelako kulturaren eta bizitzaren arteko jarraitasuna berritzeko dimentsioa. Kanpoko mugagabeaz 
birjabetzeko prozesua, mugagabe hori orain barneko egin, eta benetako bizitza fisikoak historiako 
mamuak ordezkatzen baititu. Irudien indarra ez da soilik irudikatu behar, haragiztatu eta bizi ere egin 
behar da, geure egin, transmutazio eraginkorra zertzeko gai izango den keinu “erreal” baten bidez. Izan 
ere, artistak uharte bat eraiki du Atlantidaren eta Urbs Caelesti-ren artean, eta bertan bizi da naturako 
ordenari jarraikiz, baina aldi berean sistema bat trazatu eta horretan elkarrekin bizi dira gorputza, espiritua 
eta arkitektura, goi mailako poesiaren izenean. La Ribotte Buchengo Hornachen luzapena da, eta 
Kieferrek lurreko erraietan sakontzen segitzen du bertan, eta eszenatoki arkitektonikoak eraikitzen, bizitza 
osoarekin berradiskidetzearren. Muinoan hondeatutako barrunbe sakonek erreproduzitu egiten dituzte 
mugarik gabe agerian jartzen zaigun eta esploratzeko gonbitea egiten digun gorputz baten zainak, eta 
zain horietan zehar doan bizi-izerdia barrunbeetan gordetako koadro eta eskulturetatik elikatzen da. 
Obra horiek, berun urtuzko Jarioa (Ausgiessung, 1990) obraren birjartzetik Chevirat Ha-Kelim (2000) 
serieko pintura bat bi plano desberdinetan instalatzeraino iristen dira; azken honetan badirudi ontzietako 
batzuk pintura-azaleratik bereizi direla, eta eroriak ageri dira barreneko planoan. Edo bestela Antzinako 
Emakume batzuen aurkezpena izan daiteke, ikusle gisa baitaude jarriak anfiteatroko azaleretan; honek 
piramide alderanztu baten forma du, eta iraganeko arkitekturen eta artistaren oraingo arkitekturen arteko 
beste trantsizio sinboliko bat gogorazten du. Teatroko planoak lotzen dituzten balaustradetan liburu 
mordoa ikusten dugu, Naglfar (1998) esaterako, edo berunezko proiektore itzelak istinga batean, bere 
errebelatze-prozesu guztiekin, beti material hitsez egindako pelikularekin, fotograma bakoitzak Kieferrek 
argazkiz jasotako paisaia eta giroen irudiak dauzkala. Lurrean hondeatutako geletan, buztin mordoen eta 
hondeamakinak atzamarkatutako murruen artean, berunezko objektuak dautza, gerraontzia kasu. 
Lurrean ur-hodiak dauden espazioak ere aurkitzen ditugu, horietan, Melancholia (1989) tituluaren pean, 
material- eta irudi-zatiek flotatzen dutela edo murgilduak daudela. Batzuetan, kanporantz ematen duen 
atea daukan gela zuri batera garamatza tuneleko irteerak. Hemen presta daitezke, aldi baterako soilik 
izan arren, Iraultzako emakumeak laneko berunezko oheak, edo serie oso baten sekuentzia jaso, Mila lore 
lora daitezen utzi, Mao (Lasst tausend Blumen blühen, Mao, 2000) kasuan legez, edo Etroits sont les 
vaisseaux (2002) multzoa sar daiteke, lurpeko galerietatik zehar edo kanpotiko sarrera erabilgarriz irits 
gaitezkeen beirazko berotegi itzel batean. Multzoaren efektu izugarriaren atzean artistak, hamar urtean 
zehar, adreilu aurrefabrikatuz berrogei eraikin baino gehiago altxatu izana dago besteak beste, ezen 
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horiek kale eta bideek egituratutako herria bihurtu dute finka. Eraikinek, motibo bereko koadroez eta 
eskulturez gain —Chevirat Ha-Kelim (Ontziak haustea, 2000) horretatik Velimir Khlebnikov (2004) lanera 
arte—, familiari eskainitako bildumak ere “hartzen” dituzte, Elektratik Virgiliora eta Renatera, hain zuzen 
ere gizakiaren, hots, artistaren izate posible guztiek bat egiten duten grande oeuvre-aren bilatzea 
berrestearren. Alabaina, ez da “erakustaldi eszenografikoa”, zitadela honetan ez baitago ia-ia sartzerik; 
bestela izanez gero, bizi-prozesua beste izate bat bihurtu ahal izango litzateke. Aitzitik, Hornachen bezala 
gehiago da erretirorako lekua, laborategia edo sutegia, zeinek, erretiro horrexen bidez, obrez gain 
sentimenduaren eta sorkuntza-pertzepzioaren sentsibilitate maila iragazten baitu. Muinoaren 
hegoaldeko partean hasten da konplexu egituratua. Bide eta bidezidor, tunel eta eraikinez, etxea eta 
estudioa hartzen dituen industri eraikin handira iristen gara; iparreko aldean, Montferrerantz, La 
Ribotteren alderdi “naturala” garatzen da, lorategiekin eta aintzira artifizialarekin. Kontrako aldean, berriz, 
dorreak eraikitzen diren zona dago. Zementuzko eraikinak, XIII. mendeko dorreetan inspiratuak, civitas-
aren eta, horrenbestez, artistaren sinbolo. Zementu armatuzko saldaz fabrikatutako modulu kubikoz eta 
sarrerako atez eraikiak daude; horiek, dorreak sortzearren, bata bestearen gainean pilatzen dira, 
bertikalean, eta dorreak berak elkarrekin komunikatzen dira, eta zeruarekin, oin bakoitzeko lurrean 
egindako irekiduretatik zehar. Kopuru aldakor batez osatzen duten paisaia Erdi Aroko hiri batekoa da, 
hori ere gogorazten digute-eta Kieferrek bisitatutako Yemendik, Egiptotik eta Indiatik iritsitako 
buztinezko adreiluzko murru eta dorreek. Figura arkitektoniko horien inguruan, pareta- eta eskailera-zati, 
murru ondulatu edo horzdunen débris-ak daude, murru harrigarriak eratzen dituztela. Hondakinak, 
zementu armatu deseginezko masak, edo airean nabarmentzen diren barren protuberantziak —Aperiatur 
Terra (2007)—, eta horietan artistak, lurpeko barrunbeetan edo liburu piletan bezalaxe, elementu bat 
jartzen du, itsasontzi itzel bat edo berunezko hegazkin handi bat, historia politikoan eta filosofikoan, 
sorkuntzako zein literarioan zehar izandako “porrot” baten oroitzapen, hain zuzen ere salbatorearen 
agertze posiblearen antzera, historiako dilubioaren ostean haren hondarrak zekartzala. Paisaia osoak, zein 
eraikia baita eraikinak dorreekin eta arkitektura-zatiekin lotuz eta horiek eskulturak edo elementu 
ikonikoak ere nahastuak dauzkatela, arkitektura poetiko batekiko atxikimendua erakusten du halaber. 
Atxikimendu linguistikoa da, egitearen eta bizitzearen lurralde berri baten produkziorantz doan 
espazialtasun desberdineko materialez eta formaz egina. Natura eta paisaia baterako proiektua da, 
gizakiak eraikia, autopurifikatzailea, eta muturrera daramatza seinale ikusgarri eta zehatzak, artearen 
solasa; izan ere, birsortzearen eta historiaren erredentzioaren kontakizun adierazgarri batez proban jarria 
izan ondoren, orain gizakiak konpromisoa hartzen du argiaren “hiria” eraikitzeko. Horrela, garaiko kultur 
eta arte-gizartearen haserreak bereganantz erakarri ondoren, eta Alemaniaren historiarekin lotutako 
tragedia eta izugarrikerietako tabu ezkutuak lurpetik atera eta gero, ahalegina egiten du ez gainegitura 
diren mekanismoak sortzeko, pinturak esaterako, baizik eta izatearen eta beronen habitataren laneko 
tresna “zehatz” eta “egiturazkoak” —oraindik ere poetikoak direnak— lortzeko. Zementuaren erabilerak 
buztinarenaren antza du, bai forma plastikoen bai eraikuntzaren adierazpen askatasunari erreparatuta; 
egite oraingoago eta etorkizunerantz proiektatuago bati dagokio, eta existentzia depuratu baten 
eraikuntza aurreratzen du. Izan ere, salus mundi arkitektura horren aurrerapen bat 2000ko urtean Parisen 
La Salpêtrière kaperako arkuterian txertatu zen Chevirat Ha-Kelim sekuentzian izan zen. Ecclesia bateko 
murruetan sartu zen, espirituzko irakaskuntza lantzen zen lekuan. Sei pieza ditu, arku formakoak goian, 
eta munduaren sorburua du gai, argi jainkotiarra sefiroth (ontziak) eratzera sartu zen unea, eta suzko izaki 
aingeruzkoak, horiek maitasun sutsuaren sinbolo baitira, argiaren eta garbitasunarena, eta baita 
erbestearen eta bakardadearena ere; gizakiaren pertsonifikazioa, historiaren usteltze gaiztotua zeharkatu 
ondotik bigarren jaiotzara iritsiarena. Pinturaren goritasunetik arkitekturaren sendotasunera igaro da, 
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honek chapelle batzen baitu, ia-ia kaosaren eta kosmosaren, informaltasunaren eta figurazioaren, 
ikuspenaren eta eraikuntzaren arteko osmosia balitz bezala. Badirudi hozitze ezkutua eta sufritua ia-ia 
amaitua dela, dagoeneko ez da loditzen murruak edo mihiseak osatutako mintzetan, bolumetria sakratu 
baten barnean ernetzen baizik. 2000ko urteaz geroztik, leku babestu eta begirada arruntetatik gordeetan 
kokatutako irudimen arkitektonikoa bultzatu ondoren, artistaren lantegitik artearen lurralde publikoetara 
igaro da eskalinata eta uhin, dorre eta habitat kubiko itxura hartzen duten arkitektura-eskulturen eskala 
handiko granito-mundua. Kieferren lur-zatiak —egungo Piranesi dugu—, izugarri iradokitzaileak eta 
handientsutasun trinkokoak, zoragarri eta harrigarri agertzen dira, beti lagun dutela débris-en eta 
hondarren hauskortasunak osatu elementu osagarria, hautsak eta zementu-detrituek markatua. New 
Yorken, artearen eszenan krisialdia eragin zuen, kaosaren eta errealitatearen interbentzioa sartu zuenean 
horien basakeria biluziarekin eta soilduarekin. Baina artistaren urbs-a 2004an agertuko zen bere distira 
eta indar guztiarekin, Milanen, Zeruko zazpi jauregiak (Die Sieben Himmelspaläste) lanarekin: zazpi 
dorreko multzoa, bere barnean hiri zerutiarra eta betierekoa daraman hiri ikusgarria eta “galkorra” eratzen 
duena. Zazpiko kopuru horrek berekin ditu berritze ziklo osoa eta etorkizuneko denbora guztia, 
ortzadarreko zazpi koloreei dagokie —1975eko marrazkian Espirituzko salbamenerako alemaniar lerroa 
(Salvation Deutsche Heilslinie) adierazten zuen ortzadarrekoei—, eta gertatutako birsortzearen eta 
arkitektura bat gauzatzearen lekukoa da, arkitektura hori eremu sinboliko gisa zertu baita, irudimen jada 
autonomoaren eta memoriaren zamatik askatuaren konstelazio kosmiko guztiak barnean daramatzala. 
Eta barneko zein kanpoko irudiz blaitutako hirigune berriak altxatzea baldin bada Kieferren etorkizuneko 
abentura —horixe erakusten dukete Bilboko Guggenheim Museoko eta Parisko Grand Palais-eko 
erakusketetarako proiektuek, ezen horietan areagotu egiten da arkitekturaren, eskulturaren eta 
pinturaren lengoaien arteko lotura—, garrantzitsua da are nabarmenago uztea La Ribotteren sakontasun 
poetikoa, paisaiaren eta arima-sutegiaren nahasketa den barruti sakratu horren izaera aztertzeko ahalegin 
baten bitartez. Horren topografia, barrunbez eta eskulturaz, egituraz eta eraikuntzaz osatua, gero eta 
gehiago ageri zaigu esperientzia etiko-sorkuntzazkotzat, horrelako esperientzia baitugu izaki bakartiaren 
emankortasun garbiaren eta heroikoaren zentro ideala sortzea. Hemen abiatzen da eginkizun 
artistikoaren sustrai poetikoen birsortze etengabea, Munduko Antzoki bat artearen hiri berritzat 
gorpuztu nahia bezalaxe. Barjaceko industria eta landa-hiria, fabrika zaharrak irudikatua, erdi urren 
dagoen emakume baten gorputzaren parekoa da, haren sabelean gogorazten baita, era horizontalean 
eta bertikalean, egunerokotasunaren alderdi “zoragarria”, zerua eta lurra eta beste kontrako guztiak 
lotzen dituena. Sorkuntzaren lekua da, baina bere baitan hazten dira, meniarik gabe, irudi ahaltsu eta 
ahulak, arin eta astunak, eta horiez erditzen da, horiek guztiak murruetan gora edo haitzuloetan barrena 
doazela, batzuetan munduan barneratzearren. Batzuk desegin eta hauts bihurtzen dira, beste batzuek 
dizdiz egin eta arkitekturak argitzen dituzte, edo ahanzturaren hautsetara igarotzen dira. Sarritan ugaritu 
egiten dira, taldean, eta duten eragina areagotzen dute, Londresen bezala esaterako Velimir Khlebnikov 
(2006) lanaren kasuan, horrek berekin baitarama arkitekturazko estaldura, bizilekua, continuum bereizezin 
bat eratzeko. Altzo delikatua da, non lengoaiaren eta horren aurretik diren moduluen errefus baten 
aldaerak, hots, Khlebnikov Kieferrekin lotzen duen errefus baten aldaerak akoplatzen baitira, bata 
bestearen gainean, ironia eta esoterikoa baliaturik. Hitzezko eta ikusizko liluramenduaren bilatzea; horrek, 
iragan sinbologia etorkizuneko lengoaiarekin amalgamaturik, eta Nietzsche-ren imajinen oroitzapen gisa 
ia, primitibismo profetikoa sortzen du, artistaren arkitektura poetikoa blaitzen duenaren antzera. Itsasoko 
sinbologia itzultzen da hemen atzera, baina gerrako tresna alferreko astun eta ugertsuen presentziaren 
pisuarekin, abangoardiak borrokan ziren denbora baten seinale, gerraren ergelkeriaren aipu gisa; eta 
bizitza berri baten olatuek aurrean daramatzate biak. Barjacen babeslekua aurkitu du Khlebnikoven 
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seriearen parte batek. Etxe bateko arima bihurtu da, La Ribotteko arkitekturazko molekulak elikatzen 
dituen bizi-energia eta “bizi-uraren” zirkulazio etengabearen adierazgarri. Korronte baten parte da, 
korronte hori, estudioaren erditik abiaturik, lurpeko pasadizoetan eta dorreetan barrena zabaltzen baita, 
eta anfiteatroko piramide alderanztuan eta plazetan. Erdi-lurpean den, erdi-lurretik azaleratzen ari den 
hiria osatzen duen elementu-eremu baten parte da, eta femeninoaren eta maskulinoaren, ilargikoaren 
eta eguzkikoaren sinboloa. Arkitekturan antolatzen diren materialen arteko tentsioa, arkitektura horrek, 
muino erako egituraz, bere lorategiaz inguratutako Golgota suerte bat gogorazten digula, gizakiaren 
arketipoa den artistaren sakrifiziorako lekua. Gainera, duen forma topografikoak, goian proiektatzen eta 
sortzen den uhartearekin, Velimir Khlebnikov-en dauden literatur eta poesia-ontzien antzeko ontzi bat 
gogorazten du: ontzi autonomoa, amarratze edo atrakatze orotatik librea eta askatasunez nabigatzeko 
gai dena. Dorreek, itsasoak eta zubiak ontziaren funtsezko orientazio-puntuak irudikatzen dituzte paisaia-
maparen barnean, opus-a zehazteko zonak eta sektoreak identifikatu ahal izatearren, bizitza eta artea 
konkistatzera garamatzaten buztinezko eta arkitektura eta lore-irudizko bere gar eta seinaleekin. 
Amaitzeko, La Ribotte monasterio eta sancta sanctorum arteko konbinazio gisa existitzen da, 
pentsatzeko eta sortzeko ixten baita bertan artista. Leku sakratua da, eta irudiak atxikitzen eta xurgatzen 
dituen eraikuntza, ondoren mundura bidaltzearren; inbutua da —Kieferren lanean behin eta berriro 
agertzen den objektua, Jarioa-rekin hasi eta Iraultzako emakumeak laneraino iritsiz—, artearen 
konfiguraziorantz doan eta irakiten dagoen esentzia hori iragazten, aukeratzen, sortzen duena, esentzia 
horri bizia ematen diona. Berunezko sabela da, hermetikoa eta magikoa, non elkartzen baitira itsasoan 
edo lurrean hondoratzen diren forma eta zati guztiak, handiak zein txikiak, ondoren espirituz eta fisikoki 
arinduago berrazaleratzearren. Lurrean edo uretan murgiltze horrek bultzaturik, 2007an Kieferrek 
pinturak sortu zituen, oraindik egite bidean dira horietako batzuk, Josue (Joshua, 2006) esaterako; 
horietan, buztin ia likidoak azpian hartzen ditu, bere kolore eta epidermisaren azpian alegia, paisaia 
pintatuak eta dorre handiak gogorazten dituzten arkitekturako ereduak. Materia piktorikoak goitik jaisten 
den zerbait eragiten du, urruneko zeruetatik datorren harea-ekaitz baten antzekoa den baina azpitik, 
lurreko sabel buztintsutik elikatzen den zerbait. Zirkulua ixten ari da eta lehenago arkitekturak, bere 
buztinezko eta zementuzko estaldurekin, pintura biltzen bazuen, orain pinturak berak, haren material 
berberak erabiliz, kanibalizatu egiten ditu berriro arkitekturako ikonoak. Bategite une bat da, lengoaiak 
murgildu egiten dira bata bestearen barnean, eta lurraldearen beste hedatze bat marrazten da 
pentsamendua esperientziarekin batera izan dadin, eraikitzea ikustearekin nahas dadin eta irudikatzea 
egitean isla dadin: pintura arkitekturan isurtzen da, eta alderantziz, poesiaren izenean. 

[Itzultzailea: Luis Mª Larrañaga] 
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