Anselm Kiefer

GUGGENHEIM BILBAO



ANSELM KIEFER. UT PICTURA POESIS .......oooiiiiiiiiiiiii ettt



ANSELM KIEFER. UT PICTURA POESIS

|deiei dagokienez, 60ko urteen amaiera aldean, Kiefer bere abentura artistikoa abiatzen ari zenean,
irudimenaren prozesu bat ari zen finkatzen. Prozesu horrek, alde batean, definizio autoerreferentzial bat
zuen, prozesu filosofiko eta kontzeptualen analisian oinarritua, horiek irudi-produkzioaren zimendutzat
hartu eta balio eta esanguren interpretazioa egiten zuena; bestean, berriz, zehazte benetako eta
historiko-naturalistiko bat zeinek, bere kultura propioaren kontzientzia harturik, helburu baitzuen artea
eta arteari buruzko pentsamendua espresio berean kokatzea, betiere erreala transzenditu gabe, erreala
baztertu gabe, baizik eta errealari ikuspegiaren eta historiaren, espazio eta naturaren arteko harreman
bat mantendurik ekinez. Formaren asmakuntzaren eta historiaren asmakuntzaren arteko dialektika, bere
abstrakzioarekin eta bere logikarekin edo bere dramarekin eta bere garaiarekin lotzen den interpretazio
artistiko baterako: kokapen desberdinak, ez baina kontrakoak. Alde batetik, diziplina-autonomiaren
defentsa, eginkizun artistikoaren garrantzi linguistikoan, fenomenikoan eta teorikoan bildua, esaterako
Minimalismotik Arte Kontzeptualerainoko azterketek landua eta jorratua, eta bestetik, poesia-pintura,
errealaren gaineko ikuspegia komunikatzea eta zabaltzea espero duena; hau figurazioaren xarman
murgiltzen da, eta hizkuntza aldetik barrenkoia zein espezializatua ez den diskurtso bat adierazten du, ez
baitago metodoaren analisian ainguratua, baizik eta kanporantz, artetik kanpo kokatua dagoen hirugarren
batenganantz zabalik. Prozesu “elokuentea” da, eta miresmena eta eztabaida eragiten ditu historiako gai
eta uneen aurreko erreakzioa bilatzen duelako. Jarrera bat da, ez soilik artistak —Kieferrentzat gizakiaren
arketipoa baita artista— begiratzeari eta ikusteari dagokionez, entitate linguistiko bat produzitzeari eta
pentsatzeari dagokionez duen kokapenari ekiteko, baizik eta komunikazioa eta harremana nagusi
bihurtzeko, artistaren rolaren eta kokapenaren inguruan eraginak eta erreakzioak sorraraztearren, hark
dituen mito eta idealak, horizonte zibila eta politikoa, eztabaidaturik, eta irudikapena eta ideia nahastuta.
Hemen, lengoaia ezagun bat baliaturik, jarrera bat hartzera, partekatu zein partekatu gabeko bat hartzera
bultzatzen duten ideiak adierazi nahi ditu pinturak. Artearen espazioan “sartzeko” gonbidapena egiten
du, espazialtasun berri bat adierazteko, ikono-elementuek bere esangura alegorikoarengatik balio baitute
horretan. Eta artistaren irudimenaren prozesua erakusten du, ezen hura, artista, iristen da bere
konfigurazioak ez soilik diziplina-logika baten arabera figuratutako irudi gisa pentsatzera, baizik eta “giro”
egituraketa gisa pentsatzera, hau da, bizitzaren eta gizartearen aipamen edo erreferentzia gisa: balio
historiko, equngo baldintza eta etorkizuneko hipotesien multzotzat. Kieferrek, artearen continuumean ari
dela lanean, bat egiten du gaur equngo ikuspegi batetik egindako historiako balioen birdefinizioarekin,
betiere ulertuz gero continuum hori dela artearen existentziak memoriarekiko eta izateko eta egiteko
arrazoiarekiko duen esangura eztabaidatzeko giro eta eremua. 1969az geroztik, Kieferren obrak sistema
formal itxia eta autoerreferentziala eraldatzera jotzen du, sistema formal ireki bihurtzearren, eta aurre
egiten dio irudi erabilgarrien eta kaltegarrien arteko aldeak ezinbestean sorrarazten duen debateari eta
eztabaidari. Izan ere, bere obraren erabileraz heldu egiten dio eraikitze helburuz egiten den ikusizko
erakustaldiaren behar praktikoaren eta historiako gertaeren adibideak erabiltzearen arteko diatribari.
Irudien balorazio berria Kieferren defentsarako argudioa dugu, ezen horrek egungo ikonofilo eta



ikonoklasten arteko borrokara darama derrigorrean, artistak era kontziente batean bere [rudien gatazka
(Bilderstreit, 1980) lanean jorratu moduan. Erakusten duen jarrera sintoma da, irudiak arteko egia
absolutuekiko baloratzeari uko egin —egia horiek ohikoak baziren ere Minimalismoaren eta Arte
Kontzeptualaren jardute ia-ia metafisikoan— eta ikusizko diskurtso ireki, are enigmatikoen produkzioaren
alde egin izanaren sintoma. Hemen errealitate artistikoaren eta ez artistikoaren ulerkuntza ez dago muga
seguru batzuen barnean, eta ezin da definitu; oso bestela, muga horiek gainditzera jotzen du, memoria
eta esperientzia ere tartean sarturik, eta horren ondorioa da jorratutako “gertaeraren” eta “gauzaren”
gaineko jakintza ez dagoela loturik berezko errebelazio bati, metodo edo preskripzio baten arabera,
baizik eta gure begien aurrean garatzera eta zabaltzera jotzen duela, konplexua eta kontzentratua,
nahasia eta oiherra den zerbait adieraztearren. Kieferrek irten egin nahi du 60ko urteetako triunfalismo
utopikotik, besteak beste Donald Judd-ek zein Joseph Beuys-ek erakutsi horretatik, kontzeptu eta jarrera
aldetiko planteamendu baten mugak ezagutu eta, horrela, iraganeko, oraingo eta etorkizuneko gertaera
historikoak ulertu ahal izatearren. Garrantzitsua haustura da, jarraitasunez ordea, erortzeke baina artea
gizartea eta errealitatea aldatzeko erabiltzeko ideiaren iruzurrean, baizik eta gizarte eta errealitate
horiekin zuzenean loturiko pentsamendutzat planteatua, historiaren eta iraganaren esperientziari atzera
helduz orainarekiko harremanean segitu eta tentsio galdekatzailea sorraraztearren. Artista ideologoaren
eta xamanaren utopiatik eta hermeneutikatik askatu behar da, mundua adierazten duen artistaren alde

—Gizon etzana adarrarekin (Liegender Mann mit Zweig), 1971—. Beuysen jarrerari dagokionez —

presentzia erabakigarria baitzen 60ko urteetako europar giro artistikoan—, zeinen arabera artea “egia”
baita, gizakiaren gizarte eta kultur mailak direnak direla giza portaeran eragin zehatza izatearren
baliatzeko “egia”, Kieferrek ez du bere burua egia monolitiko eta linealen jabe jotzen: eszeptikoa da
artearen autoritatearekiko, eta amorragarrizko ditu absolutismoak eta fundamentalismoak. Gehien
erakartzen duena historiaren eta memoriaren uhertasuna da, esperientziaren jardute ez zuzena baizik eta
kiribila, horretan nork bere baitara hurbiltzeko, bere baitara biltzeko egin behar duen bidea labirintiko eta
iluna baita; nork bere burua arakatzea eta agerian uztea, nork bere burua deskubritzeko. Izatearen
determinazio batetik bestera igarotzeak fluido eta malgu bihurtzen du Kiefer, eta aukera ematen dio bere
artista eta pertsona gisako existentziaren zokoan eta ilunpean sartzeko, historian bildurik. Artistak ez du
eredurik ez eskemarik eskaintzen, pizgarriak baizik, eta horiek eraginkorragoak izango dira, noski, kultura
arrunteko interes eta usadioekin bat badatoz edo horietatik hurbil badaude. Horregatik, “artista-
pertsonaia” alemaniarraren sustrai historikoak “jantzien” irudikapenez “dokumentatzeko” erakusten duen
kezka —1969ko Okupazioak lanetik 1969ko Du bist Maler laneraino— kontrajarri egiten zaio hamarkada
horretan nagusi den jarrera utopikoari, eta izugarrikeria eta tragedia erraietan sartuak daramatzan iragan
baten berrikuspenaren kontrako erreakzio ideologikoak pizten ditu, ezin bestela izan. Alabaina,
Alemaniaren iraganari, dituen gorabehera nazionalsozialistekin eta erritoekin, heltzeko adoreak agerian
uzten du Kieferren artista ariman dagoen “ezin saihestuzkoa” azaltzeko asmoa: ez da monada bat
sentitzen, baizik eta mistika eta espiritualtasun teutonikoaren hondarrak, bere sinbolo eta irudi, zeremonia
eta dibinitate erreferentziekin, flotatzen duten ontzia. Artea, orduan, “ispilu” bihurtzen da eta Kieferrek,
bideoa erabili beharrean —Body Art-en tresna baitzen hori, Vito Acconci-rekin hasi eta Joseph
Beuysenganaino iritsia eta 60ko urteetan sortua, hain justu niaren irudia dokumentatzeko—, aurre egiten
dio bere buruari, eta pinturari “konfesatzen zaio” zuzenean. Dagoeneko ez du denona den historia bat
kontatzen, zentzu intimistan ez baina soziokulturalean “autobiografikoa” den irudi bidezko kontakizun bat
garatu baizik. Introspekziorako tresna du oihala, eta artistaren oraingo izatea eta rola goresteko. Ez du
nartzisismoz egiten, Body Art-eko artista askoren kasua hori bada ere, baizik eta bertan islatu eta subjektu

historiko gisako bere kontzientzia aztertzeko. Oraineko esperientzia oro ukatzen du bere obraren
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dimentsiotzat, eta konpromisoa hartzen du iraganarekiko harremana sendotzeko, agerian jarriz bai haren
jarraitasun historikoa bai existentzia markatu dioten belaunaldi- eta gertaera-segidarekiko lotura. Ez da
urruntzen, ez dio ihes egiten bere izatea, bere pertsona, 1945ean Alemanian jaiotako artista gisa, prozesu
erreal, anbiental eta historiko baten emaitzatzat onartzeko erantzukizunari. Abenturan abiatu zenean,
1969an, Kiefer saiatu zen bere “artista” identitatea trazatzen, eta argazkiz eta akuarelaz egindako
autorretratu sorta bat baliatu zuen horretarako. Bi liburutan agertu ziren horiek guztiak, Genet-entzat
(Fir Genet, 1969) eta Sinbolo heroikoak (Heroische Sinnbilder, 1969) titulukoetan, eta horietan “jantzia”
ikusten dugu, pose eta keinu, jarrera eta mugimendu desberdinak erakusten dizkigula. lkerkuntza bere
identitatean bertan kokatzen duenez, hasteko “trajea” azter dezakegu, horrexek ematen baitio pertsonari
identitate antropologikoa, soziala eta erlijiosoa, duen izatea alegia. Trajea, jantzia, Testamentu
Zaharrean, arrandia eta balio metafisikoaren sinboloa da. Horregatik, gorputza estaltzeko tunika edo
mihise batek bereganatu egiten dute norberaren asmo eta balioak adierazteko autoerrepresentazioaren
balioa. Liburuetan itsatsitako argazkietan edo horien paraleloan doazen akuareletan, Kieferrek tunika zuri
batean eta arropa zahar batzuetan bilduta egin du bere buruaren erretratua, jarrera erlaxatu batean eta
eskuak gurutzatuta, edo beroki batean eta bota militar eta guztiko uniforme suerte batean bilduta, besoa
altxatuta eta eskua gora, agur nazionalsozialistaren antzera. Lehenbiziko irudikapenak lotura du aingeruak
soinean daraman eta arima hautematen uzten duen kapa jainkozkoarekin, afisikoarekin eta
immaterialarekin. Intrusio negatiboen kontrako babes sinboloa da, etorkizuna igartzekoa, artistak berak
gogorazia baitu hori orakulu gisa duen handitasuna nabarmenarazteko, eta ez du gainera perspektiba
bikoitza baztertzen, gorputz eta arima, erlijiotasun eta laikotasun gisakoa. Aukeratua da, egiaren eta
jakintzaren mezularia. Dimentsio espiritual batez hornitua, dimentsio absolutu bat erakusten digu,
ikusezina ikusgarri egiten du. Egia ezkutuaren eta egia hutsaren arteko dinamika etengabe batean
agertzen da, eta berak du hori argitara ateratzeko obligazioa, ezkutuan eta gordea, itxia eta kamuflatua
dagoena irudikatuta. Aingeruaren jarreran, artistak garbitasunik erradikalen eta erabatekoena,
absolutuena bilatzen du gainera, eta garbitasun hori azaltzeko modu bakarra dago, egun bere izatearen
zimendu dituen itxura eder edo itsusi quztietatik askatzea onartzea. lkonografia militarraren araberako
janzkerak, nazien agurra duela osagarri, agerian jartzen du artista-izakiaren itxura deabruzkoa eta
diktatoriala, ez espirituzkoa. Bigarren irudikapenean, irudiak produzitzearen jarrera ezarpenezko eta
nagusitasunezkoa nabarmentzen da, eta berretsi egiten dira eskulturatasuna eta jarrera akademikoa,
zurruna eta klasikoa, ultraformala eta garaipenezkoa. Autoerrepresentazio biek —Hornacheko estudioan
ditu eginak, Buchen inguruan— artistak abangoardiaren eta errestaurazioaren artean duen dilema
adierazten dute, arteak egoera horri egin behar izan baitzion aurre XX. mende osoan zehar; edo ordenara
itzultzearen aurrean gertatzen den esperimentalaren gorespena, internazionalismoaren egarri den
absolutismo formalaren eta nazionalismo eta lokalismo ideiarekin lotutako propaganda-kontzeptu
hotsandiko bat atzera abiaraztearen arteko borrokan. Liburu berean alderdi biak jartzeak, eta alderdi
horiek, artista gisa, berekin identifikatzeak, arte konprometituaren eta arte erreakzionarioaren arteko
kontrajartze faltsu eta ahulak islatzeaz gain —ohikoak horiek 60ko urteetan—, esan nahi du krisian jartzen
dela artearen independentziaren tesia eta mitoa, artearen konpromiso politikoarekin batera, hurrena
nabarmenarazteko izaera kritko eta nartzisista bikoitza, iraultzaile eta propagandista, norberaren
identitatearen eta identitate historikoaren arabera landua eta ezabatu ezin dena bera. Artistaren
matrizeak eta idealak sakrifizioaren eta santifikazioaren arteko interferentzia argitu ezinen gainean
eraikitzen dira, eta horiexetatik ateratzen dira Genet-entzat lanari eta sinbologia heroikoari buruzko
erreferentziak. Frantziar idazle madarikatuari eskaini omenaldia sorkuntzari buruzko kontzeptu baten isla

da; horren arabera, sorkuntza balio kritikoa eta negatiboa da, mundu ikuskera berri bat sorraraz dezakeen
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balioa. lrudi-eraikuntza, balio berretsiez egiten duen “iraulketaz” errealaren beste interpretazio bat
eragiten duen hori, sinbolikoaren bidez gauza daiteke soilik. Horrenbestez, sublimazio artistikorik eza da,
kultura burgesaren figura ideologikoen gainean moldatua irudimenetik erreskatatzen den “bizipen” baten
alde, eta sinbolo bidez espresatzera behartua. Hemendik dator, hain zuzen, Sinbolo heroikoen
subiranotasunaren kontzientzia, artistaren bikoiztasuna salatzen baitute horiek, onaren eta gaitzaren
protagonista den eta antropologikoki negatibotasunez eta positibotasunez, heroitasunez eta
demonismoz blaitua den artistaren bikoiztasuna. Eginkizun forma anitzekoa du, beraz, artistak, eta
horretan, artista bera argazkiz jasoa den estudioan adierazten den metamorfosi indibiduala, edo ltalian,
Frantzian eta Suitzan barrena egin dituen bidaietan zehar munduan islatzen den hori, occupation bat da,
neutrala izan beharrean kriminalaren eta apaizaren artean mugitzen den lanbide bat: artista gaitzaren
heroia da, Genet, irudikapen sinbolikoak adierazpide dituen irudi-fabrikatzailea, okupazio militarreko
kultura bat betikotzen duenaren antzera. Berak uneoro dauzka bai balio iraulkatuak bai bere kulturari
atxiki dakizkiokeen beste batzuk, hau da, bere patua aukeratzen eta diseinatzen duen pertsona da,
iraganeko gaitza bere izatearen pertsonalizaziotzat onartuta. Izate hori kargatua dago, Weimarreko
Errepublika iritsi zenetik nazismoa heldu eta hau erori arte Alemania markatu zuten bortizkeriaz eta
gertaera tragikoen metaketaz. Bere burua besoa gora, agur hitleriarra eginez, erretrataturik, Kieferrek ez
du naziaren figura historikoa goresten; oso bestela, arte alemaniarrak nekagarri eta astun joz lurperatu
duen ekintza eta ideologia baten sorrera erakusten du. Sinbologiaren zokorik ezkutuenetan mugitzen da,
sinbologia horrek literaturako eta filosofiako mitoak manipulatu baititu, eta mamu ikoniko horiek bizi
baititu bere baitan. Ez ditu ukatzen, baizik eta Il. Mundu Gerraren ostean etorri zen amnesiatik
irtenarazten. |zan ere, Kieferren obra kritika gisa planteatzen da, belaunaldiz eta kulturaz faxismoa,
nazismoa eta komunismoa eta horien guztien belzkeriak biltzen dituzten esperientzia horiez markatua
egon arren 1945etik 1968ra bitartean iragana ilundu zuten arte-mugimendu guztien kontra. Mugimendu
horien pasibotasuna eta isiltasuna kondenagarriak dira, edo behintzat argitara atera eta “deskolonizazio”
prozesu bat aplikatu behar zaie historiatik kanpo, historiak ez baititu inoiz berregin nor bere buruarekin
bakarka dagoeneko barne gogoeta deskribatzen duen pentsatzeko eta ikusteko modu baten sustrai
tragiko eta dramatikoak. 1969an Kiefer ziurgabetasunaren analisi baterantz mugituko da, horrek artistari
eragiten baitio, bere sorrera historikoaren zein desira idealen kontzientzia duen neurrian. Babesgabe
sentitzen da, eta bakarrik, Hornacheko bere estudioan, trazuz eta inskripzioz, irudiz eta objektuz estalia
izateko zain dagoen mihise zuriaren aurrean. Aingeru eta deuseztatzaile arteko izaeraren interpretazioa,
prest baitago existitzearen izaera berri bat eraikitzera eramango duen iniziazio bidaiari ekiteko. Eta

erantzuna Gizaki oro bere zeru-sabaiaren azpian dago (Jeder Mensch steht unter seiner Himmelskugel)

lana da, 1970ekoa; horretan artista tunika batez jantzia ageri da, besoa altxatuta, paisaia ia-ia mortu
batean datzan zeru-sabaiaren azpian. Obraren esentzia aingeru deuseztatzailea da zein, sinbolo eta
alegoria bidez, irudi hautemangarri, sinesqgarri eta komunikagarriak lantzen baititu artifizialaren eta
naturalaren, zerukoaren eta basamortukoaren artean dagoen arkitektura batean. Zeru-sabaiaren eta
zuhamuxka gutxi batzuk dauzkan eremu bateko desolamenduaren arteko dialektikak —akasgabetasun
kosmikoaren sinboloa lehena, eta zeharo hondamenezko paisaia baten, esaterako antzinako germaniar
mitologiako paisaiaren sinboloa bigarrena— eta zeruaren eta lurraren arteko harremanak definitzen dute
artistaren obra, espirituzko irakaskizunaren eta historiako gertaera mingarri eta suntsitzaileek markatutako
memoria berreskuratzearen artean. Pintorearen rol berria adierazten dute, oinarri dituela bai gizarte-
dinamizatzailearekiko harremana bai apaizaren figura; honek, bere aldetik, balio formal eta moralen
adierazgarria den batasun plastikoa eta arkitektonikoa eraiki nahi du, erran nahi baita unibertso plastiko

unitarioa, monumentuetan nagusi den kupularen forma sintetikoan amaitzen dena, paisaia mortu eta idor
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batean sostengaturik baina. Kupula zeru-sabaia eta munduaren irudia da, arkitektura ideala, eta artistak
horrixe eskaini behar dio bere energia eta bere indar psikiko guztia, basamortutik eta deabruzko
kulturetatik urruntzea lortuko badu. Arteak agindutako lurraren irudikapena, eremutarren energiaz
elikatzen dena eta uniformetasuna eta axolagabekeria garaitzeko eginkizuna duena. Kieferrek badu
kreatura bakar gisa lur mortuan eta idorrean (eremos=basamortua) mugitzen ari delako kontzientzia,
artearen indarra besterik ez duela: profeta da, anbiguoa eta anbibalentea, eta antzutasunaren eta
emankortasunaren artean mugitzen da. Figura sinbolikoa da, eta dagokion eszena hondoak irudikatzen
du, beti arkitekturaren eta naturaren kontraposizioa den hondoak, zeinetan Kiefer bera mugitzen ari baita.
1971ko Sinbolo heroikoak eta Gizona basoan (Mann im Wald) lanetan, liburuko argazkietan Koliseoaren
edo San Pedroren Kolumnataren ondoan ageri da Erroman artista, eta akuarelan, berriz, urki-baso baten

aurrean, eskuan adarra daukala; irudikapen bera ageri da, jarrera etzanean, Gizon etzana adarrarekin

lanean. Hondakin erromatarren irudikapen naturalaren eta arkitekturazkoaren erabilerak edo
Hornacheko estudiotik hurbileko paisaia alemaniarrenak artista mugitzen den “lurraldea” testuinguruan
kokatzeko balio du. Alde batetik, goi mailako autoritatea eta gobernua ordezkatzen duten monumentuak
dira, gobernuarekiko begirunez jokatzen duen izaki historikoa bizi den castrum-a. Espazio irekiak baina
boterearen ideologiaz kargatuak, Kieferrek nazien agurraz nabarmentzen baitu hori. Bestetik natura,
zuhaitz-enborrez irudikatua, gizakiaren jardueraren arrastorik ez dagoen mortua. Aurrean artista,
aingerua eta deuseztatzailea, bere indibidualtasuna lehen planoan jarria duela keinu deabruzko edo keinu
zerutiar batez, Erdi Aroko Deikundeetako aingerua bezala Giotto-ren eta Simone Martini-ren obretan
ikusten dugun moduan, gai argizko eta distiratsu batez egindako izakia, eskuan lirioa daukala. Kieferrek
ikonografia klasiko hori du inspirazio-iturri, eta bere burua, artista bera, egiten dituen mugimenduen
adierazpena den testuinguruan kokatzen du. Pertsonaia eta diharduen espazioa batzen ditu, bere
habitata adierazteko, zibilizazio urbano baten barnealdea erakusteko, horrek osagai dituela monumentu-
sinbologia goi mailakoagatik eta baso itxiak irudikatzen duen landako zibilizazio batengatik
nabarmentzen diren ideograma arkitektonikoak. Polo horien artean mugitzen da artista, erabateko
bakardadean, harresiko ordenaren eta natura basatiaren kaosaren artean, izaera existentzial eta historiko
horrek ezinbestean daramala fronte bietan konprometitzera; izan ere, alde batetik dorre anitzez
osatutako harresiak inguratutako hiri ideal baten eraikuntza dago, horretan aterpea eta babesa bilatuko
baititu eta bertako biztanle bihurtuko baita, eta bestetik leku naturaletan zeharreko bidaia, leku horiek
memento bihurtu baitira, oroitzapen eta memoriaz beteriko bere pentsamenduak oinarri dituen gatazka
emoziozko eta kulturalen memento. Koliseoa edo San Pedroren Kolumnata aukeratzea arkitekturaren
monumentu-balioen identifikazioaren argigarri da, eta hori ezin da bereizi keinu hitleriarrak gogorazten
duen diktadura nazionalsozialistan bat egiten duten erromatar inperioaren eta ekumenismo kristauaren
gai ideologikotik. Era berean, Kieferrek naturaren irudikapen sinbolikoa erabiltzen du, beti monumentu-
eraikinetako atari eta arrosa-leihoei kontrajartzen zaien adarrez eta arrosez egina, lirioa ez bezala
adabegiz eta arantzaz betea dagoen zuhamuxka batez irudikatutako deikunde sortzailearen, garbiaren
eta absolutuaren energia askatzailea eta lehergarria goresteko. Artistaren irudiak, bizi-indar eta su
birtualaren bermatze-puntuak, zeinetatik senezko potentzia baten bitartez sublimea ernetzen baita, ez
digu ahantzarazi behar lurrera lotzen duen lurraldearen materialtasun bizigabea, zeren eta, horretaz gain,
pintura, argazkia eta akuarela ere artistaren odolaz garaztatu behar baitira. Neguko paisaia
(Winterlandschaft, 1970) lanean, “sortzailearen” buru “lepomoztuari” darion bizi-izerdiak blaitzen du
paisaia elurtua eta mortua. Sakrifiziozko lotura subjektu eta objektu, izaki eta habitat artean, zeinek
kategoria antagonikoak, espiritu materiala eta espirituzko materia, eteten baititu. Bere izatearen

zatikatzea onartzea da, denboraren irudia adierazten duen materiaren osotasunaren alde, garaipenez eta
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lurraren minez hitz egiten duen odol eta haragizko soro baten alde. Eremu huts bat edo zelai elurtu bat,
Alemaniako historiaren tragediak eta dramak eragindako hutsaren zero puntua baitira, paisaiaren
pertsonifikaziora eta arkitekturaren monumentalizaziora daraman bere ikonografia nazionalarekin.
Antzerki mutua, non unio mystica antzezten den, gorputzak eta espirituak bat egiten dutela lur arrasean,
eginkizun artistikoaren gelditasun jasanezina hausteko helburuz, eginkizun horrek galduak ditu-eta
munduaren errealitatearekiko efikazia eta eragina. Artistaren egitekoa denez erakustea eta aditzera
ematea, Kieferrek artearen gorputza kutsatzen duen historiaren gaitzaren “arazoa” “azalerazten” du
mihisearen, paperaren edo argazkiaren azalean —Arte gaixoa (Kranke Kunst, 1975)—, edo mundu bat
eraikitzeko konpromisoa hartzen du, hain zuzen arkitekturak bezala material fisikoak baliaturik, mundu
hori babesteko, aterpe hartzeko eta birjaiotzeko leku bihur dadin, Buchenetik Barjacera iristeko. Kontrako
poloen jokoa da, eta horretan etorkizuneko karga birsortzailea da historia; arkitekturaren amildegi izoztu
eta hutsak, berriz, zehaztu egiten du iragana eta oraina, iluna eta argia, zitala eta heroikoa metatzen diren
bizi-fluxuaren habitata. Zerutarraren eta lurtarraren arteko oszilazioa, bide argizkoa aurkitzearren
murgiltzeko lekua: natura basatitik natura berrerosi eta eraikira igarotzea, haitzulotik dorrera, ilunpeetatik
argitasunera. Bidaia da, eta horretan zehar, 1970etik orain arteko obretan Kieferrek gogorazi egiten ditu
errebelazio eta inspirazio bakoitza zein argitze eta katarsi bakoitza sortzen diren lekuak, batez ere irudiak
ernetzen eta hedatzen diren bere estudioa. 70ko urteetan Hornachen (Buchen) hiru eraikineko konplexu
industrial bat zeukan, eta horretako hormen artean, berriz, pintura-lantegiak, kamera iluna automobilak
pintatzeko gela batean, eta teileria bat bere buztin-edukiontziekin, lehortze ganberekin eta labeekin.
Eremutar eta izaki zaputz baten konplexua da, denboran geldirik dagoela dirudiena; alabaina, haren
antzerki izaerako pinturaren lekua da. Leku estatikoa, irteerarik gabe, sabela negatiboan eta positiboan,
absentziaz eta presentziaz, eta leku horretan artearen arnasak lasaibidea topatzen du, eta oroimeneko
amesgaiztoak gogoratzean arkitektura urtzen eta solidotzen den irudi batzuen sorburuaren pneuma
bihurtzen da. Kieferren existitze artistikoaren hozitze ezkutukoaren finkatzea eta egonkortzea, existitze
hori koadroak hartzen dituzten paretetako mintzetan bizi baita. Atikoan dagoen estudioko paretei,
Gizona basoan lana inguratzen duen basoko materia beraz eginak dira, Kieferren ikuspegiaren kimuak
itxuratzen dituzten kondaira eta mitoen sinboloak eta ikonoak darizkie; izan ere Kieferrek sinesten du
espirituaren indar telurikoan. Eta espiritu horren irudikapena hirutasuneko suak dira Aita, Semea, Espiritu
Santua (Vater, Sohn, Heiliger, Geist, 1973) lanean, edo sormen berri bat aukeratzea, sormen hori energia-
egoera etengabean dela, erbiaren larruazalaren presentziaz metafora bihurtua bezala —“Jaungoikoaren
bildotsa’—, sakrifizio gisa atean josia —(Atea (Die Tiir), 1973)—; eta espiritu horren irudikapena egon
daiteke, halaber, Alemaniako heroi espiritualak (Deutschlands Geisteshelden, 1973) lanean, horretan
inskribatuak baitira artistaren ibilbide autobiografikoa definitzen duten heroien izenak, Richard Wagner
zein Joseph Beuys, Robert Musil zein Arnold Bécklin, Caspar David Friedrich zein Prusiako Federiko
Il.arena. Kieferren lantegi artistikorako eta filosofikorako regressus-a, estudiora itzultzea, hura helezina
baita profanoen begiradarentzat, baina baita santutegia ere, oraina eraldatzearren Alemaniaren
historiako iragan positiboa eta negatiboa gogorazten duen sorkuntzarena, artistak birsortzeko behar
duen bizi-esentzia atera duen Walhalla: Resurrexit, 1973. Gainera, estudioa ez da soilik duen ernaltze
balioagatik aintzat hartua, baizik eta baita porrot eta ilusioz hitz egiten duen iragan oinazegarri eta tragiko
batean indusketa arkeologikoa egiteko leku gisa ere. Bizitze baten indizea da, eta bizitze hori ez da soilik
errealetik harago eramatera jotzen duen sorkuntza-estasi batez elikatzen, baizik eta baita porrot eta
hondamen-kontzientzia batez ere, Notung (1973) lanean bezala, horretan Wotan ezpatak, VWWagnerren
Nibelungoen Eraztuna obran Notung deituak, iraultzaren porrota eta hondamena irudikatzen baititu

alegorikoki. Hamarkada oso batean zehar, ideologia baten porrotaren arkitektura itzuli egingo da 1983an
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unbekannten Maler, pintore ezezaguna, irudikatuko duten pinturetara. Estudioko zurezko egiturak
ordezkatzen dituzten irudiak dira, eta tenpluetan eta Albert Speer-ek eta Wilhelm Kreis-ek ideologia
nazionalsozialista goresteko marraztu zituzten eraikin monumentaletan dute inspirazioa. Hitlerren
Kantzelaritza berriko elementu arkitektonikoak, Betiereko Guardiako Heroi Eskandinaviarren Tenpluko
eta Nurenbergeko Parteitag-ekoak, forma betiereko eta akademikoetan biltzera jotzen zuen ideologia
garaile baten zeremonia-errito arranditsuen lekuko ziren propaganda-erakundeak. Autoritatea eta
boterea jainkoak emanak zituela uste zuen klase baten gustua islatzen zuten lekuak. Bizitzarena baino
gehiago heriotzaren irudikapena gogorazten duen ikuspegi kontserbadore eta erreakzionario baten
adierazpenak. Monumentu horien kontrakoa pintorearen amets arina eta hauskorra da, daukan
lanabesaz, paletaz, irudikatua. Pintoreak ere balio transzendentalak adieraztera jotzen du, baina karga
ideologikoa areagotzeke egiten du; bokazio klasiko bat adieraztera jotzen du, baina ez du
monumentaltasun hutsa eta erretorikoa bilatzen. Tresna horiek baliatuko balitu, hilobi bihurtuko litzaioke
pintura, eta horregatik Kieferrek titulu bat aukeratzen du pintura honentzat, tragikoaren eta ironikoaren
artean dagoen titulu bat, aukera ematen diolako tipologia akademikoa eta neoklasikoa —nahiz tipologia
hori mantentzen den, alemaniar historiaren “oroimentzat’— Izaki gorenari (1983) zein Pintore ezezagunari
(Dem unbekannten Maler, 1980) eskaini hilobi edo mausoleo bihurtzeko.

1970 eta 1984 bitartean irudimena pintura bihurtu zen, materia historikoz eta emozio-transzendentziaz
kutsatutako infernuko labirintoa irudikatzen duen pintura, artistak horretatik zehar igaro behar baitu
sorkuntza existitu dadin. Bidaia konplikatua, eta badirudi Artaud-ek bere antzerkira iristeko zeukan
metodoa gogorazten digun ankertasunaren mendean dagoela. Beste termino batzuetan formulatua
egon arren, Kieferren bidaia kontrako poloen joko batean ere ageri da, eros eta thanatos-en elkarrekiko,
baterako presentzia gisa. Hemen, historiaren fagozitazioak sorrarazten duen zurrunbilo hilgarri baten
arriskua sumatzen du izaki bizidunak; horrela, energia aingeruzkoa kontrako zeinu bihurtzeko arriskuan
dago. Amildegiak eta zurrunbiloak, horietan heriotza egon baitaiteke bai iraganaren bai errepikapenaren
isla gisa, bizi-fluxu bat eragin dezakete, hain zuzen artea heriozko fase tragiko batetik bizizko fase
garaipenezko batera igaro dadin. Artaudentzat bezala, ezpurutasunean eta krakan murgildu behar da
azalera ateratzeko, norberaren patuaren basakeriari uko egin behar zaio argitasunera esnatzeko.
lluntasuna argitasun bihurtzen da, eta ilunpeak kontzientzia eta izaera iniziatikoaren eroale agertzen dira.
Kieferrek egin du bidaia hori, pinturaren konpromiso alegorikoan eta arkitektura-proiektu baten
espresioan zehar, azken hau giro eta eraikinen eraikuntzan azaleratzen baita, Buchenen lehenik eta
Barjacen ondoren, horiek ikusizko azalera pintatuaren hedapen zehatz eta, horrenbestez, bizizkoa baitira.
Pinturan, espazioa barruti sagaratu, erabateko eta indibidual baten definizioa da, energia psikikoaren eta
sinbolikoaren biltegi agortezina. Arketipo espazial bidez irudikatuta, kupula edo etxea izan baitaitezke,
ezagutza eta historia kolektiboko eta pertsonaleko eduki inkontziente eta ilunak erakustera jotzen du.
Barnekoaren eta kanpokoaren arteko oreka baten eremua mugarritzen du. lzakiaren espazialtasun
sinbolikoa identifikatzen du, norbera onean eta txarrean isolatu ahal izateko gela gordea. Alabaina,
espazioa immaterialaren irudikapena da, erabat abstraktuarena eta mentalarena, dagokion testuinguru
zehatzetik gabetua pentsatutako irudia. Kieferrek bere izatearen irakurketa eta ulerkuntzaren giltzatzat
erabiltzen du, baina ezin du “bizitza espaziotzat” bereganatu, hots, bere gauzak elkarren aurka jartzen

diren eta elkarrekiko erakarmena sentitzen duten, jartzen eta garatzen diren “bizitza espaziotzat’.
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Mugitzeko eta sentsazioak esperimentatzeko, materiak eta koloreak, beteak eta hutsak hautemateko
eremu fisikoa da, eta osotasun sentsorialaren espazioa, horretan gorputza ez dela bakarrik ikusmenez eta
adimenez elikatzen, zentzumen guztiekiko kontaktuan mantendu baizik. Bizi izandako espazio hori
denborak barrena jan dion bizitzaren espazioa da, artista bizi den espazio- eta arkitektura-elementuak
eraikitzen eta suntsitzen, deuseztatzen eta aukeratzen dituen espazioa. Mugitzen ari den espazio-
edukiontzia da, zeren eta “artea” egitearekin lotutako eliminazio- eta sublimazio-prozesuaren bidez sortu
baita; eta, Hornachen, artistaren ekintzek eraldatu duten konplexu arkitektonikoaren zenbait alderditan
zehazten da. Ekintza horiek, batzuetan, argazkiz jaso eta obra bihurtzen dira, liburu eran gehienetan,
esaterako Notung (1977-78) lanarekin hasirik eta beste hainbat lan emanez, hala nola Hasieran (Am
Anfang, 1998), Danubioren iturburuak (Die Donauquelle, 1969), Argonautak (Die Argonauten, 1990),
Irudien gatazka Il (1980) eta Pintorearen estudioa (Des Malers Atelier, 1980). Horietan bizitza intimoko

antzerkia, estudioa, atikotik teileriarako bere adierazpen askotarikoetan, memorizazio poetiko eta

historiko baten subjektu bihurtzen da. Sentimenduaren eta inpresio subjektiboen espazioak, argazki-
kameraren bidez adieraziak, poesia-leku bihurtzen direnak liburu itxura hartzen duen ikusizko idazkera
bati lotuak. Baina Kieferrek Hornacheko arkitekturarekin ezartzen duen harremana fantasiazko eta
narraziozkoa ere bada, ikuspegi fisikotik eta plastikotik begiratuta. Objektuak girotzen ditu bertan, edo
irudiak zehazten, taula bidez ezartzen die markoa edo goitik erortzen uzten die, duen irudimen
piktorikoaren eta bizipenaren artean bategite puntu bat sortzearren. Paraleloan doazen baina lotura
duten bi unibertso. Hemen irudiak ez dira irudikatuak, baizik eta habitatuak, biziak. Leku aldetiko kohesioa
eta batasuna sortzen da poesia eta bizitza artean. Hornacheko konplexu arkitektonikoak artearen forma
eta irudi bera bereganatzen du, batasun bat da, lurreko eta lurpeko arrastoz egina, eta horretan artista
txertatu egiten da, disolbatu, bere burua hedatzen du. Hemen artistaren gorputzaren irudikapena,
aingeru eta deuseztatzaile gisakoa, fisikoki adierazten da, sartu eta osatu egiten da. Ehun ukigarri eta
ukiezinen ugarikeria da, eta bitrina eta tunika itxura hartzen du, argi eta landare itxura, paleta eta
berunezko abioi itxura, eta horiek guztiak aireratzen dira eta inguruan hegan egiten dute, arkitektura eta
eskultura pinturaren bariazio bihurtu eta horretan irudiek dentsitate desberdinak bereganatuko balituzte
bezala. Haitzuloaren eta piztia-zuloaren arteko zerbait, babeslekua, irudimenarentzako humusa, eta
horren azpian lurraren presentzia antzematen da, Kieferrekin langintza irrealerako tresna bihurturik,
halako moduan ezen lurra desplazatzen eta iraultzen baitu, pigmentu eta material piktorikoekiko
harreman bizia eta trinkoa sortuz. Barrunbe eta indusketa horietan berun-galdek edo oihal-ilarek
zeharkatzen dute lurra, tunika txiki eran, artistak energia-sabel lasai eta taupakaria sortu nahiko balu
bezala. Kartzela eta giltzape ere baden etxea, Kiefer bertan baitago itxia eta bertan baliogabetzen baitu
bere burua artearen alde. Lurrean eta lurpean eraikitako bizitza, Kieferren aingeru eta demonio
existitzearen mausoleo eta monumentu bihurtua eta bizitzaren eta heriotzaren, paisaiaren eta
haitzuloaren arteko harremana agerian jartzen duena, zeinetan paretetan grabatutako objektuek edo
zeinuek edo espazioetan altxatuek balio sinbolikoak bereganatzen baitituzte. Memoria fosilduaren
piltzarrak dira, igoera nazionalsozialistaren arma ezkutu V2 hura bezala, berunez egina eta kanpora
jaurtitzeko prestatua baitzen, edo paleta bezala, hori ere berunezkoa, artistak munduari egin sormenezko
erasoaren beste metafora bat baita. Hori guztia Hornacheko buztinean zizelkatua dago, teileriako egoera
gordinean eta landuan adierazten baita; eta polo horiek berekin dakarte bizitzaren eta gizarte-
eraikuntzaren izate jatorrizkoa, izaera nomadatik izaera sedentariora igarotzea babes- eta defentsa-
murruen eraikuntzarekin, baina, aldi berean, atzera gogorazten dute artearen “tenpluaren” eraikuntza,
horixe dugula dagoeneko irudikatua ez baizik eta bizia den imajinagintzaren leku sakratua. Tenplu horrek,

Alemaniako hondamendiaren eta erortzearen kulturaren lazturari buruzko aipuez, bere desintegrazioan
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eta bere dinamika zorigaiztokoan porrotaren eta birjaiotzearen asimilazioaren epifania eskaintzen du.
Erritua begiratze horren zentzua, sustraiak lurpekoaren eta lehengaien labirintoan hondoratzen dituela,
zorabio garbitzailea ere bada. 1980tik aurrera Kieferrek Kabalarekiko eta alkimiarekiko interesa erakusten
du, garbitze-prozesuaren bidez ikastearren argi makulagabearekiko batura, eta eraldaketa horren lekua
estudioa eta Bucheneko Hornacheko konplexu arkitektonikoa ditu. Sinesmen eraginkorretan
oinarritutako errito batera hurbiltzeak dena mugitzen duten energia-adierazpenak dakartza, eta horietan
pintura eskaintzen zaigu ez kontenplazio gisa, baizik eta argitasunera garamatzan bizi-fluxuaren
transplante eta prozesu moduan. Artistaren irudi-munduko zokorik bazterrekoenetan sartzen da, orduan,
purifikazioaren sua. 1974az geroztik, paisaiaren metamorfosiaren garra indartzat ageri da, historiako
deformazioek esangura sasiko eta ilunez kargatu duten irudia berreratzeko. Parsifal-en europar mitora
hurbiltzen da, hori folklore zeltaren eta Grial Santuaren arteko nahasketa baita, eta mekanismo ezin
txarragoak agerian jartzen ditu, edo bestela Nibelungoen kondairaren gorabeherekin interesatzen da,
Wagnerren jarrera sortzailearekin  hasi eta nazionalsozialismoaren propagandarainoko iritsiz.
Dualtasunaren garrantziak, horretan kontrakoak bere burua elkarri osorik emateko puntuan daude,
pintura-sorta bat eragingo du, zeinetan irudiaren indar iluna eta infernuzkoa esangura negatibotik
kanpora eramatera jotzen duen ufada baten mendean geratuko baita. Prozesu birsortzailea, artearen
intuizio dirdiratsuaren bidez birformulatua, esaterako Lur erreko pintura (Malerei der verbrannten Erde,
1974) eta Nero Paints (1974) lanetan bezala, edota Paleta soka batean (Palette am Seil) titulukoan legez,
horretan paletak paisaiarekin eta suarekin duen erlazioak agerian jartzen baitu artea irudien identitatea
sortzeko lekutzat. Irudi erreak eta behin eta berriro kontsumituak alkimiako prozesuaren arabera, eta
egoera sakratu eta bizizko batera itzultzen direnak. Horregatik, dauzkaten material eta koloreetan beltza
da nagusi: zurrunbilo beltzean murgiltzeari ekiten diote, nigredo horretan pilatzen baitira historiako
ezpurutasun guztiak, zital eta zikinak, suaren sakrifizioaren bidez kemen berria iristearren. Kieferrentzat
pinturak jaitsi egin behar du, atzera pizteko, ezpurutasunen korrontean murgildu, argia aurkitzeko. Hola,
Brunilda-ren eta Sigfrido-ren mitoak, eta nazionalsozialismoaren idolatria bat sortzean gertatu zen mito
horretako goibeheren eraldaketa hitleriar erradikalak, parean topatzen dute paisaiaren transmutazio
alegorikoa, Sigfridok Brunilda ahanzten du (Siegfried vergisst Briinhilde, 1975) lanekoa, zeinetan
emakumezko heroiak sutara botatzen baitu bere burua, maitalearekin atzera elkartzearren izaera
alkimikoko gorputz disoluzioaren prozesu batean, Brandenburgoko Markako eskualdeko soroak hondar-
eremu bihurtzen dituzten pinturetan —Bideak: Brandenburgoko Markako harea (Wege: Mérkischer Sand),

1980— bezalaxe. Mito baten muturreko hauskortasuna eta ahultasuna iradokitzen duen beira-

materialeranzko igarotzea. lkuspegi pasiozkoa eta bizia ikuspegi bizigabe eta huts baten alde ukatzen
duen areagotzea eta paralisia: Waterloo, Waterloo, lurra dar-dar ari da oraindik ere (Waterloo, Waterloo,
et la terre tremble encore, 1982), lehorrean eta deskonposizioan diren ezin konta ahala lur zati. Gainera,
1980ko urteaz geroztik, duen aingeru irudia ere suntsitu egin da, gogortu, eta kolore beltzean murgildu
da. 1969an egindako argazkiak beiraz eta merkurioz estali dira, iluntasun trinkozko trazuz itzali eta ukatu
dira. Salbatzailearen alderdi idealak lehortu egin du izerdi edo sapa ideala, eta prest dago bizitza
malguago eta biziagoa itzuliko duen belztasunera, dagoeneko sinbolikoa ez den humanizazioaren
belztasunera igarotzeko. Artistak, heroi jainkoetsia bera, Gilgamex zedro-basoan (Gilgamesch im
Zedernwald, 1980) lanetik hartzen du izena, errege sumertar hori gizarte kolektiboago eta
demokratikoago baten tresna bihurtzen baita. Artistaren giza epopeiaren berrestea da ezen, irudien etsai
guztien kontra borrokatu eta bere borrokaren definiziora iritsi ostean, lrudien gatazka, erabat adieraz
dezake bere pinturaren bihotzari darion argitasun trinkoa, Zeru izarduna (Der gestirnte Himmel, 1980).

1981eko urteaz geroztik, pinturaren bizizko izerdiak atzera ematen ditu bere zepak, lasto, lore, lur, harea
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gisa; horiek, bere gogortasunez eta kristalizazioz, xalotasun eta gardentasun berri batez hitz egiten hasten
dira, dekantazio-prozesu batez, su garbitzailearekin loturik —Margarethe (1981), eta Maisu kantoreak (Die
Meistersinger, 1981)—, eta horiek guztiek markatzen dute irudiak historiaren antzutasunetik eta
iraganaren pisutik askatzearren artistaren gorputza zeharkatua zuen elektrokuzio iraunkorraren epilogoa.
Modalitate garbitzaileak fruitua ematen du, eta sakondu egiten du belztasunean, hura bera
erreskatatzeko eta garaile ateratzeko, hain zuzen Paul Celanek eta 1945ean kontzentrazio-esparruan
idatzi eta 1952 arte argitaratu ez zioten Heriotzaren fuga (Todesfuge) poemak bezalaxe.
Nazionalsozialismoaren belztasunetik bizirik atera den izaki batengana jotzea adierazpen enpatikoa da,
heriotzaren nigredotik bizitzaren albedora igotzeko esperientziarekiko. Kieferrek amildegitik atera den
pentsamendu baten gradatio-a ikusten du Celanengan, haren sakontasunarekin bat egiten du, eta
poetaren idazkerako sumendi-erupzioarekin identifikatzen da. Tragedia eta lazturazko paisaian altxatzen
diren hitzen fluxu arina eta hegazkorra partekatzen du, ezen horretan “esne beltza” edanez eta zuloak
eginez bizi izan den biztanlearen aukera bakarra maitasun-gutunen poeta bihurtu baita, hots, erreskate
emoziozko eta irudimenezko bateko irudi bilakatzen diren maitasun-gutunen poeta. Poemaren erdian
Margarethe, bere adats horailarekin, eta Shulamite, ile ilunarekin, aria definiziotik judu definiziora
igarotzen diren femeninotasunaren irudikapen. Horiek biek poesiaren —eta Kieferrekin artearen—
espazio berean presentzia izatea arima alemaniarraren zati bereiziak biltzeko ahalegina da. Hau da,
prozesu aktibatzailea da, musika-irakasle baten antzera partitura bikoitz bat dagoeneko “kantatu” nahi ez,
baizik eta mundu biak une kosmogoniko batean berrosatu nahi dituena, Margarethek irudikatua da-eta
bata, germaniar paisaiako mitoari egin espirituzko erreferentziaz, eta Shulamitek irudikatua bestea, bere
ikuspegi materialistaz eta filosofikoaz: Margarethe. Nukleo berriak, lasto horailaren kolorearekin,
argitasunera eta hauskortasunera jotzen du, paisaiako lehortasunari eta izotzari gainjartzen zaio.
Emakumezko heroien gorputzek, suarekin, urtu egiten dute lurralde ustela eta iluna, haren bizi indarra
askatzen dute: Zure ile horaila, Margarethe (Dein goldenes Haar, Margarethe), 1981. Gauza bera gertatzen

da 1981etik 1984ra bitartean Kieferren ikonografia zeharkatzen duen arkitekturarekin, purifikaziora jotzen
baitu paletaren presentzia korrosiboaren bidez eta Shulamiteren figuraz, hau mutu dago-eta Wilhelm
Kreis-ek diseinatutako alemaniar soldaduen Mausoleoaren aipua egiten duten arku monumentalen
hondoan, energia bizigarri, bibrazio positibo eta izateko itxaropen bihurturik: Shulamite, 1983. Eta 1983az
geroztik, irudimenezko boterearen hondakinetan zeharreko bidaia amaigabeak aukera ematen du
artearen espiritu positiboki nomada eta autarkikoa birjaio dadin; horren adibide zoragarria aurkitzen du
Kieferrek: judutar herriaren exodo etengabea Mundu Berriaren bila. 1984an Israelera egin zuen bisitan
zehar beste basamortu bat argazkiz jaso eta atzean laga ondoren, Egiptorako ihesa (Auszug aus Agypten,
1984-85), bizitza berri baten protagonista bihurtu diren gizonezko zein emakumezko heroien
interpretazioan murgiltzen da Kiefer. Nazkaren, higuinaren ordez, orain erakarmena dago —hareatik
lastora—, eta material galkorraren eta hauskorraren tokian, berriz, berun malgu baina aldi berean bizia eta
astuna. Berunaren koagulazioaren erabilera, merkurioaren eta espiritu gaiztoaren metafora, Kieferren
obraren ezaugarria da 1974az geroztik, are gehiago, 80ko urteetan harrokeriaz ageri da, eta
deuseztapenaren basamortua abandonatzen duen igoera positibo bat adierazten du. Arimak Jainkoaren
bideak aurkitzen ditu atzera, ez baina sugeen presentzia adierazten eta ltsaso Gorriko pasagunea
erakusten duen Moises baten jarrera absolutuan, baizik eta Aaron bezalako pertsonaia bereizi baten
jarrera anbiguoan eta irekian, ekintza bikoitz batean mugitzen baita beti hori, aktore eta ikusle artean,
narratzaile eta publiko artean: Sugeen miraria (Das Schlangenwunder), 1984-85. Jarrera hibridoa, eta
horren irudiak autokontzientziaren erreferentzia erakusten du, antagonista gisa, zeren eta merkurio-

materiaren gaineko jauzia diskurtso astun bilakatzen baita, ederraren eta arinaren zein elementu argi eta
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distiratsuen agerpena prestatzeko; elementu horiek arrosaz eta lirioz irudikatuak daude /raultzako
emakumeak (Die Frauen der Revolution, 1986) lanean, Madame Roland (1989) lanetik Charlotte Cordai
titulukora bitartekoetan (1987-89), eta hurrena Antzinako Emakumeak (Die Frauen der Antike, 1995-98)
eta Rapunzel-en (1999). Santutasunaren lorpena unio mystica-n gauzatzen da, maskulinoak eta
femeninoak bat egiten duten tokian, fisikoa eta hegazkorra, kontzientea eta inkontzientea elkartzen diren
gunean, eta artistak natura bien eta giza generoen gaineko nagusitasunean bilatzen du hura. [raultzako
emakumeak lanean berunezko oheak, ur-putzu bat daukatela erdian, murruz inguratuak daude, eta
horietako paretetan historiako emakumezko heroien izenak ageri dira, ospetsuenak zein ezezagunenak,
eta pareta batean koadro bat zintzilik, artistaren argazki-autorretratu bat berunezko marko batean, oinez
doala, inolako keinurik egiteke eta soinean inolako jantzi sinbolikorik ez daramala, paisaia suntsitu eta itxi
batean barrena, zeinen azken irudia ekilore ihartuz estalia baitago, korola ahuspez daukatela. Badirudi
ezen girotze osoak, artistak unibertso femeninoaren historiarekin bat egitearen metamorfosiaren bidez,
Semearen eta Amaren arteko bategitera garamatzala. Conjunctio-a, estatus desberdina izan arren
haragizko matrize bera bilatzen duena bizitzako zuhaitz beraren parte delako. Berunaren desegite
materialarekin, izan ere urak definitutako elkarrekiko jaiotzearen sabel iluna bilakatzen da, aldaketa
historiko baten emakumezko protagonista guztiak zirkulu magiko suerte batean biltzen ditu Kieferrek,
bere etorkizuneko probaren lekuko nahiko balitu bezala. Erreferentzia du, halaber, bere baitan gauzatzea
aurkarien identitate bat, [Heliogabalo (Heliogabal, 1974) lanean —lehen androginoaren figura artaudiarra,
femeninoa eta maskulinoa jasotzen dituena— iragarria zuen moduan. Bere konplexutasun propioaren
birkonkista prozesua, aingeruaren eta deuseztatzailearen figuraren arteko batasunaren itzuleraren
iragarpena, batasun hori, hasiera batean, urratua baitzen eta orain, berriz, berregiten baita emakumearen,
maitasunaren eta pasioaren irudian. Oheek lagatako hutsuneko uraren presentzia da bere lehengai
gisako balioaz artistaren gorputzaren eta espirituaren birsortzea irudikatzen duena. Artistaren paisaia
etzeari eta idorrari kontrajartzen zaio, eta bizitza berrirako itxaropen gisa planteatzen da, kontzientziatze
ireki eta argi batez, femeninoarenaz, ongarriztatua. Eta marinetan berriro proposatzen da beste ama-
gorputz baten antzera, mundua aldatzen duten gertaerak sorrarazten dituen bere emankortasun
ahaltsuarekin. Kultura judutar eta kristauan bizi-iturriaren maizko transposizioa izaki, etengabe mugitzen

eta eraldatzen ari dela, Kieferrek elezaharrari loturik irudikatzen du itsasoa (Midgard, 1980-85), daukan

perimetro sakratuari errealitate sakona darion eremutzat, aingeru-sugeetatik paletaren dimentsio
hegaduneraino iristen diren bere potentzia bizigarriez. 1985 inguruan, bere artista izatearen beraren
substantzia-aldaketa baten ideiak berriro jarri zuen pinturako motiboaren erdian Kieferren beraren figura,
eta horretatik bizitzaren zuhaitz berri bat hasi zen ernetzen, ekilore-hazi berrien bidez. Heldutasuna da
eta, koadro suntsituz eta amaigabez osatu meta batek edo idaztekeko berunezko liburu-pila batek
irudikatutako 20 urteko bakardadearen ondotik —20 urteko bakardadea (20 Jahre Einsamkeit), 1991 eta

2000ko urteen artean datatuak—, lur gainera ateratako energia adierazi egiten da, eta, hurrengo urteetan,

irteten uzten dio ezkutuko bizitzari, arimaren loratzetik ondorioztatzen den aireari, arimaren loratze hori

denek parteka dezaketen pertsonalaren eta globalaren arteko nahasketa baita: Zure eta nire adina eta
munduaren adina (Dein und Mein Alter un das Alter der Welt, 1996).

Jario magnetikoaren, naturalaren eta fantasiazkoaren igotzea, pinturaren azalera osoa estaltzen duten
ekilore-hazien “nukleartasunak” irudikatua; entitate bereizi oro disolbatzen den bere irudikapen-
ahalmena mantendu arren, artista ekilore bihurtzen da, Van Gogh-en ikonoekiko harreman magiko
batean, eta zeruaren eta lurraren arteko komunikabide bihurtzen da materia. Gainera, eguzkiaren bideari
segitu eta haren energia bereganatu ondoren loreak iritsi duen heldutasunaren sinboloa da ekilore beltza.
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Gorantz tiratzen duen sentimenduaren indarraren bistaratzea: barne-begiaren eta kanpo-munduaren
arteko sintesia, hau arintasunetik, arroztasunetik eta esentzialtasunetik bizi baita; hain zuzen ere horixe da
Kieferrek, Errauts-lorea (Aschenblume, 1995) lanetik Zerua-Lurra (Himmel-Erde, 1997) lanera bitartean,
bilatu duen espirituzko sublimazioa, artistaren pentsamenduak, generoak eta arimak berezko dituzten
sentsibilitatea, pasioa eta adierraztasuna gorestetik elikatzen den arnaste baten sorburua eta tresna.
Artearen gorputzak unibertsoari eta beronen argi-sistemari eusten dio, bizitzako hemisferio nagusietara
iristen da, espazioari eta denborari oinarria ematen dien nukleo ezkutua da, Gau-ordena ospetsuak (Die
beriihmten Orden der Nacht, 1995) lana da, eta Ekialde eta Mendebalde arteko bategitearen bermatze-
puntua, izaki astrologikoa eta makrokosmosaren edukitzailea: India guztiak eskuan dakartzat, 1995. Eta

aingeru eta demonio arteko aurkaritzak hasiera batean txandakako erregimenean funtzionatzen bazuen
ere, bataren zatiketa bat adierazi edo artistaren osotasuna eratuko balu bezala, 90eko urteetako
hamarkadatik aurrera artikulazio hori beste kateamendu batez aberastu zen, bidaiari nomadaren eta
arkitektoaren artekoaz zehazki. 1984an Israelera egin zuen bidaiaren ondotik, gero eta barrenago sartzen
hasi zen Kiefer munduan, bere ikuspegiaren lurralderatze zabalago bat bilatuko balu bezala. Yemenera,
Egiptora, Brasilera, Erdialdeko Amerikara eta Indiara bidaiatu zuen, kultura arkaikoek erakartzen
baitzuten antzinako teknika primitiboez, hots, eskulangintzako eta oraindik eskuzkoa den sorkuntza
batetik bereizterik ez dagoen teknikez eraikitako arkitektura monumentalarekin. Batez ere lurrezko
eraikuntzetan jartzen zuen interesa, buztinezko eta lur gordinezko adreiluen solidotze motelean
oinarrituetan. Nilo edo Ganges ibaien inguruko zonetan ibili zen, adreilu gordina fabrikatzen zuen eta
geroago Mesopotamiako arro zabalean, Turkia eta Siria artean, hedatu zen zibilizazioaren sorlekuan.
Zibilizazio horiekiko interesa lotua egongo zen eraikin itzelek, besteak beste piramideek eta mastabek,
eragindako erakarmenarekin, baina horrez gain lotura izango zuen, seguruenik, neurri handiko adreiluaren
kultura arkitektonikoak zur eskasiari eta deshidratazioaren eraginez gertatutako basoen murrizketa
gradualari segitzearekin. Artista lautada, paisaia eta basoen motibotik pixkanaka urruntzearen metafora,
zeren eta badirudi horiek agortu egin dutela oroimenaren gordailu gisako eginkizuna; izan ere, balentria
historikoen gaineko amnesiak tokia laga dio, 90eko urteetan eta Alemanian eta Europan,
nazionalsozialismoaren epean zehar gertatutako balio galeraren gaineko kontzientzia lauso eta publiko
bati. Orain dagoeneko ez dira historiako tabuak tratatu behar, baizik eta zeru-sabaiaren antzeko “bilgarri
arkitektoniko” bat eraikitzeari ekin, 1969an jada iragarri moduan. Eraikuntza-teknikei buruzko informazioa
lortzeko Kieferrek, 1990etik aurrera, behin eta berriz jo zuen antzinateko tokietara; horietan homo faber-
aren ikuspegi artistikoak aurkitu zituen —Kiefer bera sintonian zen horiekin—, eta horietatik zenbait liburu,
esaterako Ninive (1997) eta Basamortuko denda (1997), edo Equzki-hondarrak (Sonnenreste, 1997) eta
Plaza (Das Geviert, 1997) pinturak atera ziren. Iraganeko eraikitzaileek buztin gordinezko egiturez
eraikinak altxatu zituzten lekuetara bidaiatu zuen, eta argazkiz jaso zituen mastabak eta piramideak, hiri
eta herrixketako dorretxeak eta minareteak, Yemenen lehenik, Egipton eta India hegoaldean gero.
Zergatik baina interes hori? Agian adreilu gordinezko eraikuntzaren teknika artistaren teknikaren
antzekoa delako, egiteko bizkortasuna eta eskulan eskasia dituela ezaugarri, eta aldi berean antzinako
zibilizazioen unibertsoaren kasuan, horiek lurrezko hiriz eginak izaki, hondakina besterik ez delako geratu:
historiako hondamendiekiko beste analogia bat. Era berean, adreilua oroimen pertsonala da, eta baita
sinbolikoa ere, artistak Hodenbacheko teileriarekin eta hango geletako buztinarekin lotzen duena;
horrenbestez, egiten dituen argazkiak eta irudikapenak ahalegina dira, denboraren bizi-izerdiarekin
harremanetan sartzeko eta solasean aritzeko. |zan ere, 1969an berriro proposatu zuen arkitektura
historikoaren eta artistaren gorputzaren eta urbs-aren jario paraleloaren arteko dialektika, zein adreiluzko

tenplu eta eraikinetan azaltzen baita, eta civitas-ean halaber, hiri suntsituekiko erakarmen gisa irudikatzen
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baitu hori gizakiak, Heidelberg uholdea (Des Uberschwemmung Heiderlbergs, 1969) liburuan adierazten
duen moduan. Interakzioaren aipamena etengabea da, eta artistaren bidaiari gisako dimentsioa
proposatzen du atzera, zeren eta munduko hiritartzat baitu artista, hiriko harriekin kulturaren egoitza
balira bezala erlazionatzen den hiritartzat. 1995 arte, artearen izaki trinkoak —Kieferrek— eta hiri- eta
natura-alderdiak —giza instituzioak biak— gorputzaren, muinaren edo pelbisaren barne substantziaren
pintura horiekin zuten erlazioa nagusitu egiten zitzaion mastabaren edo piramidearen irudiari, baina hori
artistaren “barne” dimentsioko indar magnetiko baten adierazpena da. Arimaren metaforak ordezkatzen
du gorputza, bizitzaren hozitze biziak denboraren usteltzetik haragoko egoera bati leku egingo balio
bezala. Zatikatzeak arkeologiako hondakinera hurbiltzen du giza irudia —Eguzki-hondarrak—, halako
mailan ezen gorputz-atalak, irudian zintzilikaturik, adreiluetako buztin gorri berarekin eginda baitaude.
Beste birsortze mota bat gertatzen da, historiaren eta denboraren grabitaziotik askatu ondotikoa, figura
eta arkitektura murrizten direnean aura indartsu eta harrigarri batez kargatutako eskeleto-entitateetara,
bizitza eta energia diren equzki-izpiak ere tartean direla. Hilezkortasunera iritsi eta denboran bizirauteko,
haragizko gorputzak urtu egin behar du, bere hezur-hondar kaltzifikatuak lurraren eta lurreko
arkitekturaren hondarrekin bat egin, esnatu ahal izan dadin —/jito kanpamenduan esna eta basamortuko
dendan esna. Harea ilean lerratzen da (Wach im Zigeunerlager und wach im Wiistenzelt. Es rinnt uns der
Sand aus den Haaren, 1997)—, edo ikuspegi argituaren eta fantastikoaren prozesua argitu ahal izan dadin
—Behe lainoaren lurra ikusi dut, behe lainoaren bihotza janda ikusi dut (Nebelland hab ich gesehen,
Nebelherz hab ich gegessen, 1997). Begi-bistakoa da antzinako hiriaren aipamena kontzeptuala dela
erreala baino; hiri zerutarraren eta hiri betikoaren erreferentzia da, pelegrinazioen muina den eta boterea
espirituzko irakaspen bihurtzen den hiriaren erreferentzia. Kieferrek giza pentsamenduaren sustraitzat
gogoratzen du ezen pentsamendu hori, nigredotik zehar igarota, eta solve et coagula-ren bitartez, bere
arimaren obsesio berritu batera iritsi da. Bere izatearen transmutazioaren derrigorrezko bideak eginak
dituela, artista prest dago elaborazioaren, edo bere okupazioaren fase berri baterako. Gorputz hutsa,
organorik zein haragirik gabe, irudi historikoaren aurrean agertzeak corpo glorioso hura gogorazten du,
fase gorrikoa eta rubedokoa, buztinaren kolore berekoa. Orain gorputzak eraldatu egin du materia zitala,
barneratu eta urtu egin ditu memoria eta iragana, aurkako femeninoa eta maskulinoa legez, eta “bat”
bihurtu da. Horregatik, historiako elementu faltsuek blaituta egoteagatik hasiera batean bereizigabea eta
zehaztugabea zen gizakia, artearen bidez izaera berritu batera itzuli da. Metamorfosi-bidaia batean
zehar, gorputz landu gabez eta hondarrez betetik barne higikortasunez betetako gorputz loriatsura igaro
da. Ez da gorputz “jainkotiarra”, noski, baizik eta mistizismo alderanztu bat gogorazten digun zerbait,
ulertzen baitu jainkotiarra behetik datorren indarrean dagoela, hots, haitzulo, kobazulo eta jatorrizko
eraikin den lurreko hautsean, denboran hiltzen eta birjaiotzen den guztian, iraganeko zibilizazioen

lekuetan ageri diren jainkotiarraren irudietan esaterako.

1996az geroztik artearen lengoaiari gorputz gabeko irizten bazaio, lengoaiaren argitasuna eta energia
bakar-bakarrik gorputz hura etengabe higatuz lortzen bada, Kiefer helduaren lengoaia, asfixiaren eta
gorpuzgabetzearen egiaztapenarekin, pasioaren eta beronen adierazpenaren espazioari zabaltzen zaio.
Kieferrek, La Ribotten, muga-esperientzia bati ekiten dio. Barjacen, Ardecheko muinoetan, kokatutako
konplexu arkitektoniko berri hori erosi zuen, Frantzia hegoaldeko landa eskualde batean, 80ko urteen
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amaiera aldean; irundegi industrial zahar baten eraikinak eta lursail handi bat. Lekuak helburu lortuaren
satisfazioa islatzen du, dimentsio berrosatu bat topatzeagatiko poztasuna. Izan ere, hasiera batean etxea,
estudioa, biblioteka, depositua, argazki-estudioa eta artxiboa zeuzkan; gero, urteak igarota eta
produkzio- eta sorkuntza-erreferentziarako puntuak behar zituela eta, beste eraikin batzuekin handitu
zuen Kieferrek, esaterako anfiteatroarekin, berotegiekin edo obra sorta txertatu ahal izateko
instalazioekin eta eskulturak eta dorreak egin ahal izateko lekuekin, eraikinetako batzuk lotzen dituzten
tunelez eta lurpeko galeriez gain. La Ribotte lekukotasuna da, sinbolismoz betea zen guztia grande oeuvre
baten errealitate zehatzera igarotzearen lekukotasuna, grande oeuvre horretan gertaera fisiko bihurtzen
baita metafora, eta birtualtasunaren kontrako bilakatzen, berriz, birtualtasuna. Badirudi ezen Kieferren
irudikapenaren unibertsoa, denborako penak eta mina zeharkatzean sortua, gauzen ordena poetikoan
murgiltzen dela erabat, hain zuzen bizitzako motorra, hark heriotzaren irudien kontrako borrokan beti
buru izan duen hori, bizitzaz beraz birjabetuko balitz eta Kieferren unibertso osoa haren lurrinez blaituko
balitz bezala. Dagoeneko ez dago errebindikaziorik, baizik eta mundu baten eraikuntza, non gorputzak,
bere indar birsortzaileaz, eta izaki berri baten eta beronen umeen zehaztapenaren bidez, “dantza” egin
baitezake. Artearen erritoa ez da eteten, noski, baina zeremonialak theatrum du lagun, horretan aurkitzen
duelako kulturaren eta bizitzaren arteko jarraitasuna berritzeko dimentsioa. Kanpoko mugagabeaz
birjabetzeko prozesua, mugagabe hori orain barneko egin, eta benetako bizitza fisikoak historiako
mamuak ordezkatzen baititu. Irudien indarra ez da soilik irudikatu behar, haragiztatu eta bizi ere egin
behar da, geure egin, transmutazio eraginkorra zertzeko gai izango den keinu “erreal” baten bidez. |zan
ere, artistak uharte bat eraiki du Atlantidaren eta Urbs Caelesti-ren artean, eta bertan bizi da naturako
ordenari jarraikiz, baina aldi berean sistema bat trazatu eta horretan elkarrekin bizi dira gorputza, espiritua
eta arkitektura, goi mailako poesiaren izenean. La Ribotte Buchengo Hornachen luzapena da, eta
Kieferrek lurreko erraietan sakontzen segitzen du bertan, eta eszenatoki arkitektonikoak eraikitzen, bizitza
osoarekin berradiskidetzearren. Muinoan hondeatutako barrunbe sakonek erreproduzitu egiten dituzte
mugarik gabe agerian jartzen zaigun eta esploratzeko gonbitea egiten digun gorputz baten zainak, eta
zain horietan zehar doan bizi-izerdia barrunbeetan gordetako koadro eta eskulturetatik elikatzen da.
Obra horiek, berun urtuzko Jarioa (Ausgiessung, 1990) obraren birjartzetik Chevirat Ha-Kelim (2000)
serieko pintura bat bi plano desberdinetan instalatzeraino iristen dira; azken honetan badirudi ontzietako
batzuk pintura-azaleratik bereizi direla, eta eroriak ageri dira barreneko planoan. Edo bestela Antzinako
Emakume batzuen aurkezpena izan daiteke, ikusle gisa baitaude jarriak anfiteatroko azaleretan; honek
piramide alderanztu baten forma du, eta iraganeko arkitekturen eta artistaren oraingo arkitekturen arteko
beste trantsizio sinboliko bat gogorazten du. Teatroko planoak lotzen dituzten balaustradetan liburu
mordoa ikusten dugu, Naglfar (1998) esaterako, edo berunezko proiektore itzelak istinga batean, bere
errebelatze-prozesu guztiekin, beti material hitsez egindako pelikularekin, fotograma bakoitzak Kieferrek
argazkiz jasotako paisaia eta giroen irudiak dauzkala. Lurrean hondeatutako geletan, buztin mordoen eta
hondeamakinak atzamarkatutako murruen artean, berunezko objektuak dautza, gerraontzia kasu.
Lurrean ur-hodiak dauden espazioak ere aurkitzen ditugu, horietan, Melancholia (1989) tituluaren pean,
material- eta irudi-zatiek flotatzen dutela edo murgilduak daudela. Batzuetan, kanporantz ematen duen
atea daukan gela zuri batera garamatza tuneleko irteerak. Hemen presta daitezke, aldi baterako soilik

izan arren, [raultzako emakumeak laneko berunezko oheak, edo serie oso baten sekuentzia jaso, Mila lore

lora daitezen utzi, Mao (Lasst tausend Blumen bliihen, Mao, 2000) kasuan legez, edo Etroits sont les

vaisseaux (2002) multzoa sar daiteke, lurpeko galerietatik zehar edo kanpotiko sarrera erabilgarriz irits
gaitezkeen beirazko berotegi itzel batean. Multzoaren efektu izugarriaren atzean artistak, hamar urtean

zehar, adreilu aurrefabrikatuz berrogei eraikin baino gehiago altxatu izana dago besteak beste, ezen
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horiek kale eta bideek egituratutako herria bihurtu dute finka. Eraikinek, motibo bereko koadroez eta
eskulturez gain —Chevirat Ha-Kelim (Ontziak haustea, 2000) horretatik \Velimir Khlebnikov (2004) lanera

arte—, familiari eskainitako bildumak ere “hartzen” dituzte, Elektratik Virgiliora eta Renatera, hain zuzen

ere gizakiaren, hots, artistaren izate posible guztiek bat egiten duten grande oeuvre-aren bilatzea
berrestearren. Alabaina, ez da “erakustaldi eszenografikoa”, zitadela honetan ez baitago ia-ia sartzerik;
bestela izanez gero, bizi-prozesua beste izate bat bihurtu ahal izango litzateke. Aitzitik, Hornachen bezala
gehiago da erretirorako lekua, laborategia edo sutegia, zeinek, erretiro horrexen bidez, obrez gain
sentimenduaren eta sorkuntza-pertzepzioaren sentsibilitate maila iragazten baitu. Muinoaren
hegoaldeko partean hasten da konplexu egituratua. Bide eta bidezidor, tunel eta eraikinez, etxea eta
estudioa hartzen dituen industri eraikin handira iristen gara; iparreko aldean, Montferrerantz, La
Ribotteren alderdi “naturala” garatzen da, lorategiekin eta aintzira artifizialarekin. Kontrako aldean, berriz,
dorreak eraikitzen diren zona dago. Zementuzko eraikinak, XIIl. mendeko dorreetan inspiratuak, civitas-
aren eta, horrenbestez, artistaren sinbolo. Zementu armatuzko saldaz fabrikatutako modulu kubikoz eta
sarrerako atez eraikiak daude; horiek, dorreak sortzearren, bata bestearen gainean pilatzen dira,
bertikalean, eta dorreak berak elkarrekin komunikatzen dira, eta zeruarekin, oin bakoitzeko lurrean
egindako irekiduretatik zehar. Kopuru aldakor batez osatzen duten paisaia Erdi Aroko hiri batekoa da,
hori ere gogorazten digute-eta Kieferrek bisitatutako Yemendik, Egiptotik eta Indiatik iritsitako
buztinezko adreiluzko murru eta dorreek. Figura arkitektoniko horien inguruan, pareta- eta eskailera-zati,
murru ondulatu edo horzdunen débris-ak daude, murru harrigarriak eratzen dituztela. Hondakinak,
zementu armatu deseginezko masak, edo airean nabarmentzen diren barren protuberantziak —Aperiatur
Terra (2007)—, eta horietan artistak, lurpeko barrunbeetan edo liburu piletan bezalaxe, elementu bat
jartzen du, itsasontzi itzel bat edo berunezko hegazkin handi bat, historia politikoan eta filosofikoan,
sorkuntzako zein literarioan zehar izandako “porrot” baten oroitzapen, hain zuzen ere salbatorearen
agertze posiblearen antzera, historiako dilubioaren ostean haren hondarrak zekartzala. Paisaia osoak, zein
eraikia baita eraikinak dorreekin eta arkitektura-zatiekin lotuz eta horiek eskulturak edo elementu
ikonikoak ere nahastuak dauzkatela, arkitektura poetiko batekiko atxikimendua erakusten du halaber.
Atxikimendu linguistikoa da, egitearen eta bizitzearen lurralde berri baten produkziorantz doan
espazialtasun desberdineko materialez eta formaz egina. Natura eta paisaia baterako proiektua da,
gizakiak eraikia, autopurifikatzailea, eta muturrera daramatza seinale ikusgarri eta zehatzak, artearen
solasa; izan ere, birsortzearen eta historiaren erredentzioaren kontakizun adierazgarri batez proban jarria
izan ondoren, orain gizakiak konpromisoa hartzen du argiaren “hiria” eraikitzeko. Horrela, garaiko kultur
eta arte-gizartearen haserreak bereganantz erakarri ondoren, eta Alemaniaren historiarekin lotutako
tragedia eta izugarrikerietako tabu ezkutuak lurpetik atera eta gero, ahalegina egiten du ez gainegitura
diren mekanismoak sortzeko, pinturak esaterako, baizik eta izatearen eta beronen habitataren laneko
tresna “zehatz” eta “egiturazkoak” —oraindik ere poetikoak direnak— lortzeko. Zementuaren erabilerak
buztinarenaren antza du, bai forma plastikoen bai eraikuntzaren adierazpen askatasunari erreparatuta;
egite oraingoago eta etorkizunerantz proiektatuago bati dagokio, eta existentzia depuratu baten
eraikuntza aurreratzen du. |zan ere, salus mundi arkitektura horren aurrerapen bat 2000ko urtean Parisen
La Salpétriere kaperako arkuterian txertatu zen Chevirat Ha-Kelim sekuentzian izan zen. Ecclesia bateko
murruetan sartu zen, espirituzko irakaskuntza lantzen zen lekuan. Sei pieza ditu, arku formakoak goian,
eta munduaren sorburua du gai, argi jainkotiarra sefiroth (ontziak) eratzera sartu zen unea, eta suzko izaki
aingeruzkoak, horiek maitasun sutsuaren sinbolo baitira, argiaren eta garbitasunarena, eta baita
erbestearen eta bakardadearena ere; gizakiaren pertsonifikazioa, historiaren usteltze gaiztotua zeharkatu

ondotik bigarren jaiotzara iritsiarena. Pinturaren goritasunetik arkitekturaren sendotasunera igaro da,
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honek chapelle batzen baitu, ia-ia kaosaren eta kosmosaren, informaltasunaren eta figurazioaren,
ikuspenaren eta eraikuntzaren arteko osmosia balitz bezala. Badirudi hozitze ezkutua eta sufritua ia-ia
amaitua dela, dagoeneko ez da loditzen murruak edo mihiseak osatutako mintzetan, bolumetria sakratu
baten barnean ernetzen baizik. 2000ko urteaz geroztik, leku babestu eta begirada arruntetatik gordeetan
kokatutako irudimen arkitektonikoa bultzatu ondoren, artistaren lantegitik artearen lurralde publikoetara
igaro da eskalinata eta uhin, dorre eta habitat kubiko itxura hartzen duten arkitektura-eskulturen eskala
handiko granito-mundua. Kieferren lur-zatiak —egungo Piranesi dugu—, izugarri iradokitzaileak eta
handientsutasun trinkokoak, zoragarri eta harrigarri agertzen dira, beti lagun dutela débris-en eta
hondarren hauskortasunak osatu elementu osagarria, hautsak eta zementu-detrituek markatua. New
Yorken, artearen eszenan krisialdia eragin zuen, kaosaren eta errealitatearen interbentzioa sartu zuenean
horien basakeria biluziarekin eta soilduarekin. Baina artistaren urbs-a 2004an agertuko zen bere distira
eta indar guztiarekin, Milanen, Zeruko zazpi jauregiak (Die Sieben Himmelspalaste) lanarekin: zazpi
dorreko multzoa, bere barnean hiri zerutiarra eta betierekoa daraman hiri ikusgarria eta “galkorra” eratzen
duena. Zazpiko kopuru horrek berekin ditu berritze ziklo osoa eta etorkizuneko denbora guztia,

ortzadarreko zazpi koloreei dagokie —1975eko marrazkian Espirituzko salbamenerako alemaniar lerroa

(Salvation Deutsche Heilslinie) adierazten zuen ortzadarrekoei—, eta gertatutako birsortzearen eta
arkitektura bat gauzatzearen lekukoa da, arkitektura hori eremu sinboliko gisa zertu baita, irudimen jada
autonomoaren eta memoriaren zamatik askatuaren konstelazio kosmiko guztiak barnean daramatzala.
Eta barneko zein kanpoko irudiz blaitutako hirigune berriak altxatzea baldin bada Kieferren etorkizuneko
abentura —horixe erakusten dukete Bilboko Guggenheim Museoko eta Parisko Grand Palais-eko
erakusketetarako proiektuek, ezen horietan areagotu egiten da arkitekturaren, eskulturaren eta
pinturaren lengoaien arteko lotura—, garrantzitsua da are nabarmenago uztea La Ribotteren sakontasun
poetikoa, paisaiaren eta arima-sutegiaren nahasketa den barruti sakratu horren izaera aztertzeko ahalegin
baten bitartez. Horren topografia, barrunbez eta eskulturaz, egituraz eta eraikuntzaz osatua, gero eta
gehiago ageri zaigu esperientzia etiko-sorkuntzazkotzat, horrelako esperientzia baitugu izaki bakartiaren
emankortasun garbiaren eta heroikoaren zentro ideala sortzea. Hemen abiatzen da eginkizun
artistikoaren sustrai poetikoen birsortze etengabea, Munduko Antzoki bat artearen hiri berritzat
gorpuztu nahia bezalaxe. Barjaceko industria eta landa-hiria, fabrika zaharrak irudikatua, erdi urren
dagoen emakume baten gorputzaren parekoa da, haren sabelean gogorazten baita, era horizontalean
eta bertikalean, egunerokotasunaren alderdi “zoragarria’, zerua eta lurra eta beste kontrako guztiak
lotzen dituena. Sorkuntzaren lekua da, baina bere baitan hazten dira, meniarik gabe, irudi ahaltsu eta
ahulak, arin eta astunak, eta horiez erditzen da, horiek guztiak murruetan gora edo haitzuloetan barrena
doazela, batzuetan munduan barneratzearren. Batzuk desegin eta hauts bihurtzen dira, beste batzuek
dizdiz egin eta arkitekturak argitzen dituzte, edo ahanzturaren hautsetara igarotzen dira. Sarritan ugaritu
egiten dira, taldean, eta duten eragina areagotzen dute, Londresen bezala esaterako Velimir Khlebnikov
(2006) lanaren kasuan, horrek berekin baitarama arkitekturazko estaldura, bizilekua, continuum bereizezin
bat eratzeko. Altzo delikatua da, non lengoaiaren eta horren aurretik diren moduluen errefus baten
aldaerak, hots, Khlebnikov Kieferrekin lotzen duen errefus baten aldaerak akoplatzen baitira, bata
bestearen gainean, ironia eta esoterikoa baliaturik. Hitzezko eta ikusizko liluramenduaren bilatzea; horrek,
iragan sinbologia etorkizuneko lengoaiarekin amalgamaturik, eta Nietzsche-ren imajinen oroitzapen gisa
ia, primitibismo profetikoa sortzen du, artistaren arkitektura poetikoa blaitzen duenaren antzera. ltsasoko
sinbologia itzultzen da hemen atzera, baina gerrako tresna alferreko astun eta ugertsuen presentziaren
pisuarekin, abangoardiak borrokan ziren denbora baten seinale, gerraren ergelkeriaren aipu gisa; eta

bizitza berri baten olatuek aurrean daramatzate biak. Barjacen babeslekua aurkitu du Khlebnikoven
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seriearen parte batek. Etxe bateko arima bihurtu da, La Ribotteko arkitekturazko molekulak elikatzen
dituen bizi-energia eta “bizi-uraren” zirkulazio etengabearen adierazgarri. Korronte baten parte da,
korronte hori, estudioaren erditik abiaturik, lurpeko pasadizoetan eta dorreetan barrena zabaltzen baita,
eta anfiteatroko piramide alderanztuan eta plazetan. Erdi-lurpean den, erdi-lurretik azaleratzen ari den
hiria osatzen duen elementu-eremu baten parte da, eta femeninoaren eta maskulinoaren, ilargikoaren
eta eguzkikoaren sinboloa. Arkitekturan antolatzen diren materialen arteko tentsioa, arkitektura horrek,
muino erako egituraz, bere lorategiaz inguratutako Golgota suerte bat gogorazten digula, gizakiaren
arketipoa den artistaren sakrifiziorako lekua. Gainera, duen forma topografikoak, goian proiektatzen eta
sortzen den uhartearekin, Velimir Khlebnikov-en dauden literatur eta poesia-ontzien antzeko ontzi bat
gogorazten du: ontzi autonomoa, amarratze edo atrakatze orotatik librea eta askatasunez nabigatzeko
gai dena. Dorreek, itsasoak eta zubiak ontziaren funtsezko orientazio-puntuak irudikatzen dituzte paisaia-
maparen barnean, opus-a zehazteko zonak eta sektoreak identifikatu ahal izatearren, bizitza eta artea
konkistatzera garamatzaten buztinezko eta arkitektura eta lore-irudizko bere gar eta seinaleekin.
Amaitzeko, La Ribotte monasterio eta sancta sanctorum arteko konbinazio gisa existitzen da,
pentsatzeko eta sortzeko ixten baita bertan artista. Leku sakratua da, eta irudiak atxikitzen eta xurgatzen
dituen eraikuntza, ondoren mundura bidaltzearren; inbutua da —Kieferren lanean behin eta berriro
agertzen den objektua, Jarioa-rekin hasi eta lraultzako emakumeak laneraino iritsiz—, artearen

konfiguraziorantz doan eta irakiten dagoen esentzia hori iragazten, aukeratzen, sortzen duena, esentzia
horri bizia ematen diona. Berunezko sabela da, hermetikoa eta magikoa, non elkartzen baitira itsasoan
edo lurrean hondoratzen diren forma eta zati guztiak, handiak zein txikiak, ondoren espirituz eta fisikoki
arinduago berrazaleratzearren. Lurrean edo uretan murgiltze horrek bultzaturik, 2007an Kieferrek
pinturak sortu zituen, oraindik egite bidean dira horietako batzuk, Josue (Joshua, 2006) esaterako;
horietan, buztin ia likidoak azpian hartzen ditu, bere kolore eta epidermisaren azpian alegia, paisaia
pintatuak eta dorre handiak gogorazten dituzten arkitekturako ereduak. Materia piktorikoak goitik jaisten
den zerbait eragiten du, urruneko zeruetatik datorren harea-ekaitz baten antzekoa den baina azpitik,
lurreko sabel buztintsutik elikatzen den zerbait. Zirkulua ixten ari da eta lehenago arkitekturak, bere
buztinezko eta zementuzko estaldurekin, pintura biltzen bazuen, orain pinturak berak, haren material
berberak erabiliz, kanibalizatu egiten ditu berriro arkitekturako ikonoak. Bategite une bat da, lengoaiak
murgildu egiten dira bata bestearen barnean, eta lurraldearen beste hedatze bat marrazten da
pentsamendua esperientziarekin batera izan dadin, eraikitzea ikustearekin nahas dadin eta irudikatzea
egitean isla dadin: pintura arkitekturan isurtzen da, eta alderantziz, poesiaren izenean.

[ltzultzailea: Luis M® Larrafiaga]
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