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Hans Castorp isilik egon zen. Gero, ahapeka, zera esan zuen: —Bai, hori da. Mediku izan
nintekeen erraz asko. Hodi galaktoforoa, zango linfa... Hori asko interesatzen zait. Zer da
gorputza? —oihukatu zuen bat-batean oldarki—. Zer da haragia? Zer da giza gorputza?
Zerez dago eginda? Azal iezaguzu arratsalde honetan, doktore! Esaguzu behin betiko eta

zehatz, jakin dezagun. = Thomas Mann, Mendi magikoa (Der Zauberbeng, 1924) *

Julius Bissier-en Eskultorea autorretratuarekin (Bildhauer mit Selbstbildnis, 1928) koadroko irudi bikoitz kezkagarria

are harrigarriago gertatzen zaigu, erakusten duelako pintore alemanak eskultore ikusten duela artista. Badirudi

gizonezko “erreala’, polikromoa, hezur-haragizkoa, bere efigiea grisailan moldatzen ari dena, pintura eta
eskulturaren izaera parekagarria ari dela azpimarratzen, are gehiago, eskulturak pinturaren gainean duen
naqusitasuna ari dela nabarmenarazten. Bissierrek, Pigmalion-en aurrean den Galatea irudikatzen duela, obra bat
sortu eta, horren bitartez, zalantzan jartzen du bitarteko bien balio erlatiboa —paragone edo italiar Errenazimentuko
arteen arteko lehiaren eguneratze weimartar honetan—, giza bizitza iragankorrak materia geldoaren
iraunkortasunaren aurrean duen balio erlatiboa bezalaxe.

Arte kontu tradizional horiek, kontu betiko horiek, Lehen Mundu Gerraren osteko urteetan agertu ziren inoiz baino
aproposen. Hala, esan genezake ezen Paul F. Schmidt-ek, arte historialari eta Dresdeneko udal bildumen
zuzendariak, aurreikusi egin zuela Bissierren koadroak eragingo zuen inpresioa; izan ere 1920ko testu batean, une
hartako joerei buruzko iruzkinean ‘ezaugarri fantasmagoriko bat modelatuaren Sachlichkeit [‘zehaztasun’,
“materialtasun”] hotz eta berehalakoarekin konbinatzea (...), formaren eskultura-pertzepzioaren sendotasun eta
zuzentasun ia klasizistetarako itzulera” aipatu zuen, eta “nahiko gauza nabarmena” zela zioen, zeren eta “artista
alemaniarren kasuan behintzat, artearen azken kateetatik askatzeko behar ageriko batez adierazten baita™. Kate
horiek —joritasuna, subjektibotasuna eta abstrakzio piktorikoa— gerraurreko espresionismoari daude lotuta. Eta
horren ordez, aitzindari batek baino gehiagok teknika akasgabeko arte mimetikora itzultzea aldeztu zuen: “Bihar
garrantzitsua izango dena, eta nik neuk eta beste quztiok behar duguna, naturalismo fanatiko eta sutsua da™, zioen
1919an Ludwig Meidner pintore espresionistak. (... ) Irribarre egin beharko dugu hainbeste pintoreren zalantza eta
kezken aurrean, uste baitute beren nortasunak sufritu egingo lukeela beren artearen eskuzko alderdiaz
zehaztasunez arduratuko balira”, idatzi zuen Max Doerner-ek bere Pinturako materialak eta horiei artean eman
erabilera (Malmaterial und seine Verwendung im Bilde, 1921) lan ospetsuan; izan ere liburu horrek, neurri batean,
urrundu egin nahi zituen pintore alemaniarrak, lehenago erakutsi espresionismoarekiko joera ustez diziplina gabetik.
“Lanbidea menderatzeak izan behar du, berriro, artearen oinarri sendoa. Ez dago kaosetik aterako gaituen [beste]

biderik. Horixe da artista garaikideen artean gero eta iritzi zabalduena™.
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Espresionismoko kaos piktoriko eta ideologikotik irteteko bideak denboran atzerantz ginderamatzan, ezin gainera
bestela izan. Bissierren autorretratu bikoitz eta surrealista, kolore bizi-bizikoa eta karikaturaren mugan dauden
forma handizkatuak dituena, ezingo bagenuke ere, inoiz, obra modernoa ez den zerbaitekin nahasi, haren sustraiak
tokiko iraganean hondoratzen dira. Ez al digu, akaso, gogorarazten XVI. mendean Augsburgen, Bissier bera jaio
zen Friburgotik hurbil samarreko hirian, lan egin zuen Hans Holbein artista? Eta espazio itxiak, modelatuaren
zehaztapenak, buru landuaren gainean doi den iltzearen begi-iruzurrak eta eskuinean itsatsita dagoen eta artistaren
sinadura daraman paperak, are ezkerreko apaltxoak ere, ez al digute gogorarazten Holbeinek Georg Gisze-ri egin
zion erretratu ahaztezina (1532), Berlingo Geméldegalerie-n dagoena? Katia Baudin-ek “iraganeko modernotasun”
deitzen dio fenomeno horri, hots, artearen historiak 1920ko hamarkadako artisten gainean eragin zuen erakarmen
bat-bateko baina bizi-biziari®. Bestetik, abangoardiako arte berriak sekula ez zuen harago begiratu, gerraurreko
munduan murgilduta baitzegoen, giro frenetiko eta pizgarriz betean, kritikari quztiek goraipatzen zutela inolako
salbuespenik gabe: “Bizitza taupakaria” ezinezko metafora bihurtzera iritsi da, eta barrokorako hurbilketa oro,
Grecorena kasu, arrotz egiten zaigu’, idatzi zuen Franz Roh kritikariak 1927ean. Azken joera artistikoak
“objektibismo berri baterantz” begiratzen zuen, horretan formak “solidoki biribilduta eta mugatuta” ageri zirela,

“garbitasun erabatekoz™.

Aipatu behar da ezen Giorgio de Chirico artista italiarra, gerra aurretik hiri paisaia enigmatikoen sortzaile handia,
eragin handienekoa izan zela pintore alemaniarrek denboran atzera egin eta bokazio artistikoaren goi mailako
kontzeptua beregana zezaten. Haren ‘Il ritorno al mestiere” artikulua 1919%ko urtearen amaiera aldean argitaratu
zuten Valori Plastici-n, “balio plastikoak™ azaltzearren Mario Broglio-k Erroman sortutako arte aldizkari berrian, eta
asko irakurri eta komentatu zuten arte zirkulu alemaniarretan’. Artista garaikideak “nahasmen, ezjakintasun eta
neurriz gaineko zitalkeria egoeran” zeuden, De Chiricok zioenez, nahiz onartzen zuen “burua bere tokian duten
pintore gutxi-gutxi horiek prestatzen ari direla gure antzinako maisuen printzipio eta irakaspenen arabera zientzia
piktorikora itzultzeko™. Haren Autorretratua (Autoritratto, ca. 1922) begirada zoliko pintore horietako baten irudi
bizia da, busto landu baten antzera bikoiztu eta proiektatua, sinaduraren ondoan latinezko se jpsum (*hura bera”)
idazkuna daramana bera. Baliteke harentzat autorretratu hori ‘Il ritorno al mestiere” hartatik ateratako teoria baten
gauzatzea izatea: “Dei egiten diequ libratu diren edo oraindik libra daitezkeen pintoreei, estatuetara itzul daitezen —
aldarrikatzen zuen De Chiricok—. Bai, estatuetara, marrazkiaren noblezia eta erlijioa ikasteko, estatuetara
gizatasuna gal dezazuen neurri batean, ezen ume bihurrikeria ugari erakutsi arren, gizatiarregiak baitzineten oraindik
ere. Astirik ez baduzue, edo eskulturako museoetan kopiarik egiteko beharrezko bitartekorik ez badaukazue (...)

eskaiolazko kopia bat erosi (...) eta gero, zuen gelako isiltasunean, hamar, hogei, ehun aldiz kopia ezazue™.

Hitz horiek, ospearen gorenekoan dagoen artista garaikide batek eskaini aholku bitxia badira ere, giltza bat ematen
digute 1918tik 1930eko hamarkadaren erdialdera bitartean Europan sortu zen artearen parte handi bat ulertzeko,
zehazki Kaosa eta klasizismoa: artea Frantzia, ltalia, Alemania eta Espainian, 1918-1936 izenekoan erakusten diren
obrak ulertzeko. Bere kide artistak “gizatiarregiak” izateagatik zigortzen eta gizatasuna galtzera bultzatzen
dituenean, gaiztakeria hutsa edo duen maisu berri gisako identitatea baino zerbait gehiago ari da sartzen jokoan
(saiakera bukatzeko, pictor classicus sum, “pintore klasikoa naiz” hitzak baliatzen ditu). De Chiricok bere irudia harri
bihurtzen duenean autorretratu bikoitzean, Bissierren doppelganger-aren (“sosiaren”) antzera, ageriko egiten du
bizitzarekiko errefusa, haragi eta erraiekiko uko (se jpsum) eta arbuioa; Hans Castorpi, aldiz —qgauza jakina da—,
izugarri erakargarri zitzaizkion horiek, Thomas Mann-en fikziozko Berghof-eko erietxean, Lehen Mundu Gerraren

bezperan.
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Eskulturak, gizatasun klasikoaren hiru dimentsioko aztarna, abstrakziotik qutxien duena eta ukigarriena dena bera,
eginkizun garrantzitsua bete zuen gerra arteko epeko artearen diskurtsoan. Antzinateko herentzia baten sinbolo
eta, aldi berean, bizitza engainagarri, aldabera eta iragankorraren zuzentzailetzat, eskultura arteen giltzarri bihurtu
zen. Arte iraunkorraren eta bizitza iheskorraren arteko ikusizko alderatze mota hori funtsezko elementu izatera iritsi
zen gerra arteko urteetan pintatutako erretratuetan; horien artean aipa dezakegu Suzanne Phocas-en Metzinger-en
erretratua (Portrait de Metzinger, 1926), artistak senar hartu zuen Jean Metzinger ageri dela bertan, zigarreta
erretzen eta irudi biluz klasiko batean oinarrituta. Jarrera erlaxatuak, goiko ezkerreko aldean den natura hiletako
baten eta eskuineko eskultura klasikoaren artean, zehatz-mehatz islatzen du gerraosteko artearen eszenan une
hartako talde klasizistako kide nabarmen gisa zuen posizioa. “Benetako artista quztiak —idatzia zuen lehentxeago
Léonce Rosenberg-en Bulletin de ['effort moderne-n— barne ikuspegi klasikoa eraikitzen saiatzen dira beti, ordena

klasiko huts batean oinarrituta™

Eta, ezin bestela izan, eskultore batek tradizio klasikoa gorpuztu zuen: Aristide Maillol zen, “ospearen gailurrean
baitzegoen 1920ko hamarkadaren erdialdean eta neurri naturaleko estatua klasiko sorta handi bat sortu baitzuen”,
tartean [le-de-France (1925) izenekoa zegoela. Forma errepertorio mugatua izan zen Maillolen Klasizismoaren
ezaugarri. Maurice Denis pintoreak esan zuen ezen, “motibo berak eta eredu berak behin eta berriro”
errepikatzean, Maillol gai izan zela bere irudiak hobetzeko, fintzeko, eta “horiek bere idealari are gehiago
hurbilarazteko™. Auguste Rodin-en adierazgarritasuna beharrean, haren obretan “giza gorputzaren potentzial
dinamikoa” baitzen garrantzitsua, Maillolek “ingerada sendoko” artea eskaintzen zuen, “eskultura klasikoaren
lasaitasun eta orekarekin”, Patrick Elliott arte arduradunaren hitzetan®. Julius Meier-Graefe kritikari alemaniarraren
ustetan, bere eragin izugarriaren bitartez Maillolek “jarrera zorrotzagoa” onartzera eraman zituen Georg Kolbe eta
Karl Albiker* eskultore “liriko” gazteak, eta egin zuen obra etengabe erakutsi, bildumatu eta iruzkindu zen

Alemanian Bigarren Mundu Gerra osoan zehar.

“ERREALITATEAREN INFERNU APOKALIPTIKOA!”

Maillolek Frantziaren bihotzaren bere irudi idealizatu eta alegorikoa egin baino urtebete lehenago, Karl
Nierendorf-ek Otto Dix-en berrogeita hamar grabatuko seriea argitaratu zuen, Gerra (Der Krieg, 1924) titulukoa.

Soldadu gisa izan bizipenetan oinarrituak izaki, Dixen grabatuek gerra guztiak amaituko zituen gerraren ikuspegi
lazgarria eskaintzen dute, “mendebaldeko fronteko lubakiak, gorpuak, zaurituak, nekea, Belgikako burdelak, airetiko
bonbardaketak, biktima zibilak, hiri suntsituak™. Lehen begiratuan agian lerro grabatu eta urtintaren efektu
punteatuen nahas-mahas bat besterik ikusiko ez dugun arren, gauzarik agerikoena lokatz eta odolezko istinga
batean diren gorputz mutilatuen kaos espresionista dela, Dixek, egiaz, ahalegin quztiak egin zituen irudien
egiazkotasuna nabarmenarazteko, Dennis Crockett arte historialariak aipatu duen moduan: “Tituluen
espezifikotasunari esker —esaterako Gasaren biktimak (Templeux-la-Fosse, 1916ko abuztua)[ Gastote (Templeux-la-
Fosse, August 1916)] eta Aurkikuntza lubaki bat egitean [Auberive](Gefunden beim Grabendurchstick [Auberive])—,
Dixek agerian utzi zuen gertaera ikaragarri haiek ikusiak zituela berak™™. Sachlichkeiti buruz ari zela, artistak honakoa
adierazi zuen: “Ez nuen inolako estasi bitxikeriarik nahi. Gerrak eta gerraren ondorioek eragindako egoerak irudikatu

nituen, eqoera erreal gisa besterik gabe™.
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txurazko hoztasun horren eraginez, gerraren ondorio ikaragarriak are bortitzago agertzen dira. [ransplantea
(Transplantation, 1924) lanean, Dixek soldadu bat jartzen du lehen planoan, larri zauritu eta kirurgia plastikoa
egindako bat, sequruenik ospitale militar bateko oheburuko arrunta duela markotzat; eskuinean burko bat
zirriborratu du, eta beheko aldean, berriz, soldaduaren pijamaren marrak, apaingarri ironikotzat. Gizonaren
aurpegia zati protuberante txertatu sorta bat da, gerrak suntsitzeko duen ahalmen ikaragarriaren gogorarazle
beldurgarria eta, aldi berean, garai hartako zeinua: kirurgia mota hori bakar-bakarrik teknologia mediko modernoari
esker izan zen posible. Gerra lanari buruz egin sarreran, Henri Barbusse-k, idazle sozialista frantses eta garai hartako
gerra kontrako eleberri lehen eta garrantzitsuena izan zen Sua (Le feu, 1916) lanaren egileak, zioen Dixek ez zuela

zipitzik ere esajeratu gatazkaren izu-laborria eta, aitzitik, “Errealitatearen infernu apokaliptikoal” aurkezten zuela.

Nierendorf gogotik saiatu arren Gerra lanari publizitatea ematen, ez zuen serie askorik saltzea lortu, sequruenik
bertan jorratzen ziren gaien basakeriagatik. Pentsatzekoa da, Jeanne Anne Nugent historialariak katalogo
honetarako idatzi duen saiakeran dioen bezala, Dixen herrikideek, porrot umiliagarria jasan zutelarik, gerra ez zutela
inolaz ere pentsamendu gai hartu nahi izango. Garaileek berek ere, galera ezin neurtuzkoak izan baitzituzten —
frantsesek nagusiki—, ez zuten zorioneko liluraren eraginpean ikusten gerra. Parisko Arte Ederren Eskolan, Henry
Meige-k Patologia Artistikoa ematen zuen; haren hitzetan, gerrako mutilatuen etxerako itzuleran zegoen
inspiratuta gai hura: “Gure zaurituen desfile penagarriaren lekuko izan nintzen —idatzi zuen—, eta orain hobeto
ulertzen dut Italian Fra Angelicoren pinturetan, edo Herbehereetan Boschen marrazkietan ikusiak nituen mutilatu

kohorte horien errealismo ankerra™.

Alabaina, Gerra Handiari buruzko obra frantses batek ikusleen irudimena erakartzen zuenean, esaterako Marcel
Gromaire-ren Gerra (La guerre, 1925) lanaren kasuan gertatu moduan, bazter lagatzen zituen errealitate odoltsua
edo borrokaren ondorio groteskoak, eta erresistentzia estoikoaren zeinu neutralizatu bat aukeratzen zuen. André
Salmon kritikariak goraipatu egin zuen Gromaireren obra, arrakasta handia lortu baitzuen 1925eko Independenteen
Aretoan bere “forma aldetiko ezaugarri paregabeengatik”, tartean baitzen “lausotu urdin eta sepiak erabiltzeko
[hark] erakutsi maisutasun miresgarria™”. Baliteke guri, aitzitik, indar handiagoz atentzioa ematea Gromairek argi-
ilunezko plano diagonalen errepikapenari ematen dion erabilera harrigarriak, lubakietako gerrako neke eta estualdi
errepikatuak aipatzen baitituzte horiek, artistak gaztaroko urteak eman zituen Frantziako ipar-ekialdean zenbait
urtez luzatu zen gerra hartakoak alegia. Baliteke gerra hark barrenkoi bihurtu izana Gromaire, jorratu zuen
protagonista sortaren estoizismo isil eta hitsa ikusirik behintzat. “Guk, balek eragin sarraskia pairatu genuela eta
izugarri lazki sufritu genuela qure geure gorputz eta bihotzean —idatzi zuen geroago—, ordaina izan genuen hala
ere, une jakin batzuetan Jainkoaren aurrez aurre geundela sentitu baikenuen, iluminazio zurrun eta betiko suerte

bat hain justu, eta ezin dugu hori inolaz ere ahantzi™’.

Ernst Jinger-ek, eskuineko erreakzionario modernoak, gerran izan zuen esperientzia deskribatu zuenean In
Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Strosstruppfiihrers (1920) [Altzairuzko ekaitzak. Strosstrupp-eko ofizial
baten egunkarikoak] lanean, bere egin zuen lubaki gerrak, bere materialtasun umiliagarrian hain ikaragarria izaki,
kontrako efektua sorrarazten zuelako ideia, estasi espiritual zurrun eta betikotzat jaso baitzuen, “gertaera
kosmikotzat, haren zarata hutsak “begirunezko ikara sinestezina” eragiten ziola”. Gabriele d’Annunzio-k, poeta,
idazle eta dandy protofaxistak, lubakietako “aristokrazia” bat sorrarazten zuen batailako trauma kolektiboa aipatu
zuen urte batzuk geroago”. Baina Amédée Ozenfant pintorea, hots, geroxeago ‘purismo’ deitutako arte
mugimendu paristarraren fundatzaileetakoa izango genuena izan zen aurrena, hekatonbetik oso bestelako
erantzuna iradokitzen, errefusa zehazki; izan ere, borrokatu ez zen norbaitek baino ezingo zuen erantzun hori

proposatu, beharbada. “Zergatik irudi odoltsu horiek, gorpu horiek, pertsona atsekabetu horiek, edozein
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equnkaritako, are lotsatienetako orrialde bakoitzean? —galdetzen zuen LElan-en, gerran zehar sortu zuen
aldizkarian—: Soldadu heroi gizajoak, zein latza den borroka! Baina erortzen zaretenean, errukarri, ez ote

gizalegezkoa quk beste alde batera begiratzea? Agoniaren aurrean, zibilizatuak errezela ixten du™.

Jakin gabe, gerraosteko kultura ahazteko bideari ekin zion, propio, Ozenfantek, ez oroitzapenarenari, eta halatan
garrantzi handieneko arte forma berriak “sublimazioaren” bitartez iritsiko ziren, ez gertaera desatseginen aurrez
aurre jartze zintzoen ildoa jorratuta. Bizitzako frenesiaren —eta horri brida jarri beharraren— inguruko gerraosteko
diskurtso guztia, egiaz, ez zen bizitzari buruzkoa izan, baizik eta heriotzari aurrez aurre begiratzea saihesteko
moduari buruzkoa.

ABANGOARDIAK ATZERAPAUSOA

Amnesia optimista suerte bat sentitzen ari zen jada, Charles-Edouard Jeanneret-ekin (etorkizuneko Le Corbusier)
batera Ozenfantek estetika berriari buruzko bere manifestua argitaratu zuenean Kubismoaren ondoren (Aprés le
Cubisme, 1918) tituluarekin, armistizioa sinatu eta equn qutxira. “Gerra amaitu ondoren, dena antolatzen da, dena
argitzen eta arazten da —zioten— (...). Ordenak, purutasunak, bizitza argitzen eta bideratzen dute (...) biharko
bizitza atzokoaren zeharo bizitza desberdina izango da. Hau nahasia bazen, sequrtasunik gabea bere bidean, hasi
berriak itxurazko eta garbi sumatzen du bide hori"**. Gerraosteko garbitasun berri horrek ez zuen soilik pinturaren
eta eskulturaren itxura baldintzatu —"Purismoa beldur da bitxiaren eta ‘originalaren” aurrean. Elementu purua
bilatzen du, naturak berak eginak direla ematen duten koadro antolatuak berreraikitzeko™—, baizik eta baita
arkitektura eta altzariak ere, Jean Laran kritikariaren iritziz, ezen Art et décoration aldizkarian honakoa idatzi zuen:
“Gerrak oso irakaspen latzak eskaini zizkigun, eta horiek ez dute lur etzean geratu behar (...) zuhaitzetako adar
iharrak inausi eta alferreko nabarmenkeriak produzitzeari laga (...). [Ez gehiago] zentzurik gabeko etxerik (...) [ez
gehiago] bost hankako aulkirik™®. Horren diskurtso kaltegabeak asaldura eragin zuen gerraosteko Alemania,
Frantzia eta Italian: “Freikorp, Croix de Feu eta fasci di combattimento taldeetan alistatu ziren beteranoak —idatzi
du Ruth ben-Ghiat adituak— gerraren ‘indarkeria garbitzailea” etxeko esparruraino eramateko desirarekin atereak

ziren gatazkatik .

1919an Versaillesko ituna sinatu baino aste batzuk lehenago, Jacques Riviere-k, La nouvelle revue francaise-ko
erredakzio-buruak, gerra piztua zenetik argitaratzen ari ez zen literatur aldizkari ospetsu hartako lehen zenbakian
honakoa idatzi zuen: “Uste dugu norabide bat ari garela sumatzen, eta qure arrazaren sen sortzailea horretara ari
dela bideratzen, kemen berpiztu batez (...). Berpizkunde klasiko bat iragartzen duela iruditzen zaigun guztiari buruz
hitz egingo dugu™.

Ordenari eta argitasunari buruzko aipamenek, ofizialki jada gerra ondorengo lehen uneetan beretan sortuek —
berriak zein berrituak ziren, kasuan kasuko erretorikaren arabera—, itxura zehazki klasikoa hartuko zuten
erreferentzia gisa. Hori ez zen, baina, batere harrigarria testuinguru paristarrean, zeren eta ideia klasikoak denbora
asko baitzeraman kultur identitatearen arloko gaietan naqusi izaten (nahiz baziren, halaber, arrazoi patriotikoak
tarteko, beste bide batzuk jorratutakoak), eta erakusten zuen malgutasuna zeharo baliagarria zen. Frantziar jargoi
artistikoan, “klasikoak” ez ditu soilik Antzinatea (Grezia eta Erroma) eta italiar Errenazimentua hartzen, baizik eta
baita ere Frantzisko laren gorteko XVI. mendeko Fontainebleauko artea; Nicolas Poussin-ek eta beronen
garaikideek le grand siéclen zehar, hots, XVI|. mendean egin obra; Jacques-Luois David-en eta jarraitzaile zituenen
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XVIII. mendearen amaierako pintura, eta Jean-Auguste-Dominique Ingres-en artea, style classiquearen ordezkari
nabarmena baitzen XIX. mendean (geroagoko beste klasizista batzuk, esaterako Pierre Puvis de Chavannes eta
Maillol, ahantzi gabe). Eskultura, arkitektura eta une edo pertsonaiak gogorarazten dituzten apaindura-arteak ere
“klasiko” jotzen dira. Oro har, “oreka, naretasun, harmonia, garbitasun, argitasun eta ideal™ hitzak dira, “neurri” eta
“ordena” hitzekin batera, klasizismoaren erretorikaren osagaiak.

Baina Pablo Picasso-rengatik izan ez balitz, espainiarra Frantzian bizi baitzen, Rivierek iragarritako ustezko
errenazimentu klasikoa hutsaren hurrengo izan zitekeen, edo ondorio apaletara mugatuta geratu. Picasso izan zen
gerrako urteetan zehar lanbide tradizionalaren balorazioa berpiztearen aldezle lehen, irmoen eta emankorrena,
Ingres bikain emulatzen zuela bere adiskide eta lankideei egin zizkien erretratuetan®. Gerra ondoren neoklasizista
onen eta saiatuena izan zen (nahiz obra kubistak sortzen segitzen zuen). 1921eko udan jada, Fontainebleaun eman
baitzuen, Parisko aldirietan, Picassok klasizismoaren bertsio zehazki frantsesean, hobeto esanda, frantses italiartuan
bilatu zuen inspirazioa: Rosso Fiorentino-ren eta Francesco Primaticcio-ren pinturetan, Fontenebleauko
Chateauko Frantzisko |.aren Galerian ikusgai baitzeuden. Horren guztiaren emaitza /turria (La source, 1921) dugu;
obra horretan irudi bikain bat ikusten dugu —benetako emakumea edo lorategi bateko eskultura?—, etzanda eta titi
bat agerian, tunika greziar bat soinean eta magalean eusten diola ura darion pitxer handi bati. Horixe da Picassok
arte frantseseko hitz joko zahar batez egiten duen bertsioa: source “iturria” edo “iturburua” da; arte inspirazioaren
“iturria”, gizateria zibilizaturen “iturburua”, elikagai duguna eta asetzen gaituena; eta, noski, haragitze alegorikoan,

source emakumezko forma da, musa limurtzailea eta bizi biologikoaren sorburua.

Parisa itzuli zenean, Picassok Bainulari handia (Grande baigneuse, 1921) egin zuen. Etzanda baino igoa izara batez
estalitako besaulki batean, eta oharkabean bezala oihala esku artean bihurtzen ari dela, ezkerreko oin egundokoa
baldarki tolestua, metroa eta laurogeiko bainulari honek ematen du ez dakiela badoan edo badatorren, oso erraldoi
gizatiarra da. Elizabeth Cowling artearen historialariak esana du ezen “[koadroaren] izaera lurtar bero hori are
nabarmenago egiten dela bainulariaren gorputzari Renoirren antzera emandako modelatu suabearekin”, eta “duen
kolore bizi eta argiak diz-diz egiten duela altzairu-gris koloreko oihaleko tolesen gainean™. Maillolen eragina

aipatzen du halaber, 1920ko hamarkadan eskulturak zuen garrantziaren beste sinbolo bat baitzen hura.

Picassok oso medio desberdinetan egin zuen gerra ondorengo lehen urteetan garatu zuen obra klasizista, jarrera
klasiko edo neoklasiko sorta zabala islatuz, tartean emakumezkoak baino ageri ez diren bilera eszena lasaia, pastel
eta olioz eginiko Hiru_bainulari (Trois baigneuses, 1920ko abuztua) marrazkian jasoa, eta horren laguna den
Hondartzako bi eszena (Deux nus, 1923) lapitz eta tintazko apunte bizkorra, Hotel du Cap d'Antibes-eko gutun-

paperean marraztua. Baina, batez ere, Picassok garai hartan egin zituen obra klasiko garrantzitsuenak, Emakume

eseria, besoak gurutzatuta (Femme assise, les bras croisés, 1923) ospetsua kasu, malenkoniaz blaituta daude.
Antzinateko hondakinak bezala zurituta, geratzen diren kolore bakarrak modeloaren ileko marroia, haren
haragiaren tonu gorrixka eta bizkarrean lauso ageri den aulki baten berde fantasmagorikoa dira. Gainazal erdi
garden hori da eraginkortasun handiz amets sentsazioa sorrarazten duena. Esango genuke denboraren errezeletik
zehar ari garela irudi klasiko hori ikusten, artistak erakutsi egiten digu eta nola sortu zuen irudia: irudiaren jatorrizko
bozetoa ikusten duqu, ikatz-ziriz egina (batez ere magaleko tolesetan da agerikoa); gero, lehen zirriborro pintatua,
aulkia ere barne; ondoren, mihise osoa estaltzen duen lausodura, figurak oinarri duen objektua aienarazten baitu ia
(izan ere, dituen botere magikoei esker soilik mantentzen da orekan). Eta, azkenik, figura haren buru nobleari
presentzia bizizkoa atxikitzearren, Picassok pintzelkada marroi batzuk erantsi zizkion adatseko itzaltzearen gainean,
bekainak delineatu zituen, eta kokotsa eta lepoa, eta aurpegiko haragi-koloreak eta argiak landu zituen, trinko,

heldu, évolué® iruditzen zaigun obra bat sortuz horrenbestez.
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Paleta zeharo murriztu bat —kasu honetan beltza, zuria eta grisa— funtsezkoa dugu, halaber, Emakume bustoa
besoak gora (Buste de femme, les bras levés, 1922) lanari darion indar poetikorako. Irudi horrek ere urrunera
begiratzen du, markotik kanpo dagoen leku batera, baina behe begirada horrek antz handirik ez du Zurizko
emakumeak gorantz zuzentzen duenarekin. Modu inolaz ere eskultorikoago batean landuak direla, haragiak, ileak,
ezaugarriek, are soinekoaren gorputzak ere ematen dute material zurrun berberaz eginak direla. Pintoreak
kariatideak ote gogoan une horretan (tunika batez jantzitako emakume formako zutabeak, batzuetan besoak gora
dituztela karga astunari eusteko, zutabe horien gainean oinarritzen baita entablamendua), Akropoliko dontzeilen
portikokoak esaterako? Horrexek argituko luke kreatura lasai horrek zergatik begiratzen duen beherantz, goialderen
batean kokatuta balego bezala, sabai bati menderen mende eusten.

Picassok Emakume-busto eskultorikoa pintatu zuen, Georges Braque-k gerraosteko urteetan zehar zigilu izango
zituen bi obra egin eta erakutsi zituen urte berean; ikusi Kanefora (Canéphore, 1922). Badirudi neurri handiko bi
konposizio bertikal horiek, are arkua dutela erremate, atondo edo jangela baterako sortu zituztela, ez zen baina
horrela izan*. 1922an erakutsi zituzten, artistaren natura hiletako hamaseirekin batera, Udazkeneko Aretoan haren
obrarentzat bereziki gordetako salle d”honneur batean. Grezia klasikoan egiten zituzten zeremonietan saskiak
zeramatzaten kaneforen aldaerak izaki, Picassoren irudi klasikoetatik datoz, argi eta garbi, nahiz erakusten dituzten
gorpuzkera sendoak, bular txikiek eta muskulu abdominal garatuek Kapera Sixtinoko sabaian Michelangelok
pintatu sibilak [1477-80] gogorarazten dizkiquten bereziki [gauza bera gertatzen da Henri Matisseren Biluz handia
eserita (Grand nu assis, 1922-29) lanarekin; oreka ausartean dagoen horren inspirazioa Gauaren irudia da, hots,
Nemourseko duke Julianok San Lorentzoren Basilikako Medicitarren kaperetako sakristia berrian (1519-34) duen
hilobikoa, aipatu maisu italiarrak Juliano Mediciren hilobirako egina]*. Kanefora™ lanerako bozeto batek iradokitzen
duen moduan, lan horiek eskulturan egon ziren inspiratuta, ia-ia inolako zalantzarik gabe, derrigorra baitzen
gerraosteko une hartan, zehazki Jean Goujon-ek Parisen egin Errugabeen lturria laneko behe-erliebeetan ur
pitxerrak daramatzaten ninfetan (lturria laneko irudien aldaerak ziren). Braquek harea ere gehitu zien pigmentuei,
pinturaren azalari harrizko kalitatea ematearren.

Parisko abangoardiakoen artean inor ez zen ausartu Braquek kasu honetan egin moduan Picassoren obra
garaikideetara horrenbeste hurbiltzen. Baliteke pentsatu izana Picassoren aurkikuntzez jabetzeko pribilegioa
irabazia zuela, kontuan harturik behintzat gerra aurretiko urte kubistetan bien artean izandako ika-mikak; edo, agian
elkarrekikotasun artistikoa berreskuratzea esperoko zuen. Picassoren koadroan bezala, tristezia ia-ia ukigarria
antzematen da joritasunaren, emankortasunaren eta ugalketaren karga betierekoaren sinbolo diren saski-eroaleen
aurpegieretan. “Artista horrengan gure arrazaren dohainen esentzia bera ikusten da —idatzi zuen kritikari paristar
garaikide batek—, soilki eta bakarrik frantsesak diren moderazioa eta grazia zorrotza, galkor hutsa denaren

gutxiespenarekin eta sakontasunaren etengabeko bilaketarekin batera™.

Moderazioa, galkorraren gutxiespena eta arraza nagusitasunaren zeinu bat? Gerra aurretik, Braque eta Picasso
ziren arte erradikalaren nazioarteko sinboloak, lehenago Parisen izandako abangoardiako mugimendu quztiek,
tartean inpresionismoa eta fauvismoa zirela, gatzgabe eman zezatela lortu zuten aurreratuak. “Arte eskolen artean
iristen azkena kubismoa izan zen —idatzi zuten Ozenfant eta Jeanneretek—, garai nahasi bateko arte nahasia™".
Garai hartan, aldezkari eta praktikatzaile leialenak urruntzen ari ziren kubismotik, non eta ez zren erabat
abandonatzen ari, eta tradiziorako, estilo nazional eta klasizismoaren konbinazio desberdinetarako itzultze
benetako edo irudimenezko bati atxikitzen zitzaizkion. 1919ko abuztuan, Juan Grisek bere arte-merkatari Daniel-
Henry Kahnweiler-i idatzi zion kubismoa itxura berria hartzen ari zela: “Mugimendu dadaistaren eta besteak beste

[Francis] Picabiaren gehiegikerien aurrean, guk klasiko ematen dugu, nahiz ez dakidan hori axola zaidan ere™.

Kaosa eta klasizismoa: artea Frantzian, Italian, Alemanian eta Espainian, 1918-1936 9


https://www.pablo-ruiz-picasso.net/images/works/2441.jpg
https://www.pablo-ruiz-picasso.net/images/works/2441.jpg
https://www.guggenheim-bilbao-artitz.eus/files/irudiak/366_iru.jpg

Kahnweilerrek kontatzen du Grisen estudioa, 1920ko hamarkadan, erabat zegoela “pintore frantsesen obren
kopiekin apainduta: [Jean] Fouquet, [Antoine, Louis eta Mathieu] Le Nain anaiak, [Francois] Boucher eta Ingres™
Grisek esana zion berak ere “erraz beregana litzakeela [Jean-Baptiste-Siméon] Chardinen baliabideak’, haren
artea imitatzeke ordea™. Grisek honela idatzi zion: “Bueno, orain konbentzituta nago artista baten ‘kalitatea’
barruan daraman iragan kantitatetik ondorioztatzen dela, duen atabismo artistikotik alegia. Zenbat eta handiagoa
izan horrelako herentzia, hainbat eta ‘kalitate’ handiagoa artistak®. Blaise Cendrars poetak, “Pourquoi le ‘cube’
seffrite?” (1919) tituluko artikulu batean, zioen ezen “lelokeria eta inozokeria” zela ez aitortzea ‘kubismoa
dagoeneko ez dela behar beste berri eta harrigarri, belaunaldi berri bat elikatzen segitzeko. (...) ‘Frontetik itzuli den’
belaunaldiak beste kezka batzuk dauzka, eta beste norabide batzuetan ari da bila. Lehenik, batez ere bere buruaren

jabe sentitzen da. Eraikitzeari ekin nahi dio™.

Futuristekin gauza bera gertatu zen. Gino Severini pintoreak, oso gutxi lehenago arte abangoardia italiarraren
aldezkari ofizialetako bat izana bera, oso testu teoriko garrantzitsua argitaratu zuen 1921ean, Du cubisme au
classicisme: Esthétique du compas et du nombre tituluarekin, berak “anarkia artistiko” esaten zionetik urruntzeko bide
batetik eraman nahi baitzituen, horren bitartez, bere lankide artistak, “eta Orfeo, Pitagoras, Aristoteles eta Platonek
hasiera batean sortu zituzten eraikuntzaren legeetara bideratu™. Lehen oldeko beste futurista batek, Carlo Carra-
k, “Gure Antzinatasuna” argitaratu zuen 1919an. Gure gazte garaiko abangoardismoaren “intoxikazio ezinbestekoa
apaldu den honetan —zioen—, ia-ia nahi gabe klasizismo garbira itzuli gara, gauzen jatorrizko sendotasunaren ideia
italiarrera (...). Ez gaituzte jada asaldatuko kolorearen estasizko errotazioek, eta ez gara mugikortasun hutsal eta
oszilatzailerantz eta azalera zalapartatsuetarantz bultzatuta sentituko™*. De Chiricok, hari sekula ez zitzaion
futurismoa atsegin, gaitasun artistikoa usteltzen zuela leporatzen zion orduan mugimenduari: “Materialei eta
teknika menderatzeari dagokienez, futurismoak behin betiko kolpea eman zion pintura italiarrari. Futurismoa iritsi
aurretik ere hura ur ekaiztsuetan barrena ari zen mugitzen, baina, azkenean, futurismoaren barbuilek hondora zedin

eragin zuten™,

SACHLICHKEIT

Carra eta De Chiricoren obrak, beste artista italiar garaikide batzuenarekin batera, birmoldatu egin zituen
belaunaldi alemaniar oso baten jarrerak. Kontua ez da Picasso eta haren lankide paristarrak bazterrean uzten
zituztenik, inolako zalantzarik gabe horiek ari ziren-eta ezartzen garai hartako joera nagusiak (“Picasso Ingres bezala
ari da pintatzen” esaldia makulu-hitza izan zen gerraosteko arte aldizkari alemaniarretan)™, baizik eta haien obra ez
zegoela horren ikusgarri. Adibidez, Alemanian 1922 arte ez zituzten ikusi André Derain-en azken koadroak,
Berlingo Galerie Flechtheim-en ikusgai jarri zituenean, ezta Picassorenak ere Heinrich Thannhauserrek zuzentzen
zuen Municheko Moderne Galerie-n erakutsi arte™. Italiarren obrak, aldiz, nonahi ikusten ziren, hala kopia gisa nola
erakusketetan. Valori Plastici 1918ko azaroan armistizioa sinatu eta astebetera argitaratu zuten, eta ia-ia aldi berean
jarri zuten salgai Alemanian, Municheko liburu-saltzaile eta galerista Hans Goltz-ek banatuta®. Handik gutxira,
Vaalori Plastici komentatzen ari ziren jada Paul Westheim-en Das Kunstblatt-en (1919ko urriko zenbakian) eta
Goltz-en Der Ararat equnkarian (1920ko urtarrileko zenbakian). Brogliok, Valori Plasticiren fundatzaile zuzendariak,
“futurismoari eman erantzun erabat garatua” aurkitua zuen, propio italiartzailea zen Carra, De Chirico, Giorgi
Morandi* eta beste zenbaiten obran. Handik gutxira, Brogliok De Chiricoren “ll ritorno al mestieri” argitaratu zuen,
hain justu ere Giottoren Trecentoko (XIV. mendea) artea goresten zuen Carraren artikulua jaso zuen 1919%ko

azaro/abenduko zenbaki berean; Carraren artikulua “Il innovamento della pittura in Italia” zen, eta Carraren obrarik
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berrienetako batez zegoen ilustratuta, Giottoren eragin garbia zuen Loten alabak (Le figlie di Loth, 1919) lanaz
zehazki. 1921ean, Brogliok Das junge ltalien (Italia gaztea) antolatu zuen halaber Berlinen. Erakusketak arrakasta
handia izan zuen, eta bertan bildu zituen Valori Plasticiko zenbait obra, tartean Carraren zortzi koadro, Morandiren
hemeretzi, eta De Chiricoren hogeita sei®; erakusketa Hannover eta Dresdenera eraman zuten geroago.
Westheimek honela deskribatzen zuen gazte italiar haien artea: “deformazioaren ordez forma; konposizio zorrotza;
Gegenstandlichkeit [‘zehaztasun”] sendo, ukigarria; sentimenduko estasi frenesia ez, baizik eta ratioa, indar

intelektualen antolaketa (...) seinale adoregarria™.

Beharbada gerra galdu zutelako eta ia-ia 1918ko iraultza komunistaren mendean geratu zirelako, alemaniar askok —
artista eta kritikari batzuk tartean— ezinegona adierazten zuten, orduan, muturreko edozein jarrera motaren
aurrean, eta jarrera horien artean zeuden gerra aurretik kultura alemaniarrean nagusi izandako espresionismoaren
adarrak. Alemanian espresionismoaren kontrako jarrera, Frantzian kubismoaren kontrakoa eta Italian futurismoaren
kontrakoa, ia-ia 1920ko hamarkadaren amaiera aldera arte mantendu ziren indarrean. 1922an, Westheimek
galdetegi bat banatu zuen artista, arte arduradun eta kritikaririk nabarmenenen artean, eta bi gauza galdetu zizkien
bertan: Alemanian, espresionismoaren ondotik, “naturalismo berri” bat iritsia zela uste ote zuten, eta horri bilakaera
garrantzitsu edo, besterik gabe, bolada labur baterako moda irizten ote zioten. Jasotako askotariko erantzunak Das
Kunstblatten* iraileko zenbakian argitaratu zituen, Georg Groszen eraso latza barne, batzuetan espresionista eta
beste batzuetan neonaturalista zen artista hark gogor egiten baitzuen Frantzian nagusi ziren azken joeren kontra:
“‘Neue Gegenstindlichkeit esaten dioten horrek ez digu ezertarako balio gaur equn. Pintura klasiko frantseserako
itzulera, Poussin, Ingres eta [Jean-Baptiste-Camille] Corot, ez da Biedermeier moda madarikatu bat baino.
Badirudi ezen gaur egun erreakzio politikoak intelektualaren bidetik segitzen duela™. Gustav Hartlaub-ek, arte
historialari eta arduradunak, argi eta garbi bitan banatutako joera naturalisten mapa eskaintzen zuen une hartako
arte alemaniarrari buruz, eta eragin handia izango zuen horrek hurrengo urteetan: “Eskuin hegala eta ezker hegala

ikusten ditut”, zioen,

Lehena hain da kontserbadorea ezen klasizismoaren pare jar baitaiteke. Betierekoa den
hartan ainguratua, santifikatu egin nahi du, atzera, osasungarria, gorpuzduna,
eskultorikoa, naturaletiko marrazki hutsaren bitartez, agian baita elementu lurtarraren
gehiegikeriara joz ere, ongi biribilduta, fantasia eta kaos handiaren ondotik.
Micheangelo, Ingres, [Bonaventura] Genell, are nazaretarrak ere, ditu autoritate goren.
Beste hegala, gori-gori garaikidea artearekiko erakusten duen federik ezaz, nagusiki
artea ukatzetik sortua, kaosa azaltzen saiatzen da, horixe baita egungo benetako
sentimendua, ebaluazioarekiko obsesio primitibo baten bitartez, niaren erakuste

obsesibo eta urduri batez™.

Hartlauben eskuin hegala, haren klasizistak, Municheko artistak ziren naqusiki, George Schrimpf eta Alexander
Kanoldt besteak beste; ezker hegalean, berriz —kaosa azaldu nahi zuten eta askoz ezagunagoak ziren—, Grosz
zeqoen Berlinen, eta Dix Dresdenen. Asmoa ez bazuen ere hegal horiek zentzu politikoko ezkerraren eta

eskuinaren sinonimo izatea, Hartlaubi beharbada askorik ere ez zitzaion axola lotura horiek ezar zitezen.

Urtebete baino gutxiagoko denboran, Naturalismus (“naturalismoa”) hitza desagertua zen ia-ia pintura alemaniar
berriaren deskripzio gisa —hemeretzigarrenekoegia ematen zuelako, agian—, eta horren ordez Sachlichkeit hasi
ziren erabiltzen; “Objektibotasun” gisa itzuli ohi da, baina termino abstraktuegia dukegu, jatorrizkoaren zentzu

zeharo konkretua jasotzeko. Aitzitik, Crocketten iritziz “zehaztasun” gisa ulertu beharko genuke, zeren eta
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alemanezko hitza Sache-tik baitator, hots, “gauza’, “egitate”, “subjektu” edo “objektu’tik, eta sachlich-etik, honek
“faktual’, “inpartzial”, “praktiko” edo “definitu” esan nahi baitu™. Jost Hermand-ek, arte eta literatura historialariak,
diosku ezen Neue Sachlichkeit (“Objektibotasun berria”) esapidea, arteari aplikatu baino lehen, makulu-hitz sozial
eta politikoa zela, eta adierazi nahi zuela gerraosteko burgesia liberal alemaniarra behin eta berriro ari zela esaten
uko egin behar zitzaiela “gehiegikeria utopiko eta mesianikoei” eta gerraosteko “errealismo™ fiskala onarty;
“errealismo” termino hori eratzaile gertatu zitzaien bai faxismoari ltalian bai Emmanuel Mounier-en Esprit
aldizkariarekin lotutako ez-konformista frantsesei”. Hartlaubek, Kunsthalle Mannheim-en zuzendari izendatu berria
zen, 1923an erakusketa bat antolatzea proposatu zuen, “Naturara itzultzea, arte postespresionistako erakusketa,
Objektibotasun Berria” tituluarekin, baina erakusketak, azkenean, Neue Sachlichkeit: Deutsche Malerei sei dem
Expressionismus (Objektibotasun Berria: pintura alemaniarra Espresionismotik) titulua izan zuen; 1925ean egin zuten
eta gero, formatu desberdinxeago batez, Dresdenera eta Chemnitzera eraman zuten, Alemania barruan. Guztira
hogeita hamabi artistaren ehun eta hogeita lau koadro zeuzkan, eta paperean egindako hogeita hamar obra baino
gehiago; artista horiek, Hartlaubek esan moduan, eskuin hegala (‘klasizistak”), eta ezker hegala (berak “veristak”
deituak) ordezkatzen zituzten.

Municheko Schrimpf pintorea eta Karlsruheko Georg Scholz eskuin hegalaren eta ezker hegalaren ordezkari
aukeratu zituen, hurrenez hurren, Hartlaubek bere erakusketarako; Schrimpfek hamabi obra harrigarri aurkeztu
zituen, eta Scholzek zazpi obrako multzo garrantzitsu bat. Alde bien arteko bereizketa, kasurik onenean,
sinplifikazio estrategiko bat bazen ere, agerian zegoen Objektibotasun Berriak estilo eta planteamendu sorta
zabala hartzen zuela, eta aldi berean biltzen zituela neurriz gain hotzak, ez espresionistak eta zeharo ilusionistak
ziren obrak. Neskak balkoian [Auf dem Balkon (Médchen auf dem Balkon), 1927] lanean, Caspar David Friedrichen
arte erromantiko nordikoak laga zuen puntuan heldu zion atzera ildoari Schrimpfek. Protagonisten atzealdetik
dugun ikuspegia, aintzira bat eta muino batzuk ikusten baititugu urrunean, Friedrichen oso gustuko tresna bat da
baina, kasu honetan, paisaiaren pertzepzio mistikoak bi behatzaile mamizko eta ongi itxuraturen miresmenari uzten
dio lekua, argi kontra irudikatuta baitaude. 1920an Schrimpf “bizimodu proletarioaren idealizatzaile” kalifikatu zuten
Der Cicerone™® aldizkarian, eta ikusten zuen guztiaren idealista izan zen halaber. Eredu artistikoa Carra izan zuen,
eta adiskide ere izan zuen familiarekin Italiara bizi izatera joan zenean 1921etik 1922ra bitartean. Bi urte geroago
Carrak Schrimpfi buruzko monografia labur bat idatzi zuen; Valori Plasticin argitaratu zuten™. Scholzek oso estimu
handia bazion ere Carraren arteari, ezin arte hartatik konklusio desberdinagorik atera, egin zuen Emakume-biluzia
igeltsuzko buruarekin (Weiblicher Akt mit Gipskopf, 1927) lana ikusirik behintzat. Emakume errealaren eta horren
eskulturazko ordezkoaren artean analogia sortzea (edo, agian, disonantzia sortzea) da, zalantzarik gabe, De Chirico
eta Carrarengandik hartu zuen ideia, azken honen Ingeniariaren maitalea (L'amante dellingegnere, 1921) tituluko
obratik ondoriozta dezakegun moduan. Baina Scholzen planteamendua italiarrenen zeharo bestaldean dago. lzan
ere, haiek errealitate garaikide latza nobletzeko modua bilatzen zuten, iragana ordezkatzen zuen zerbaiten bitartez;
Scholzen koadroan ageri den busto erretratu erromatarrak, aldiz, galtzerdi beltzak daramatzan modeloa lizunki

bizia irudi dakigun beste ezertarako ez du balio.

Hartlaubek antolatutako erakusketa Berlinen ikusgai zegoen bitartean argitaratu zuten testu teoriko eta kritiko
garrantzitsu batean Schrimpf eta Scholz aipatzen dituzte, eta horien obrak erreproduzituta jasotzen. la-ia une
berean, Errealismo Magikoa. Postespresionismoa: europar pinturarik berrienaren arazoak (Nach-Expressionismus:
Magischer Realismus; Probleme der neuesten europaischen Malerei, 1925) lana, Roh-ena, Objektibotasun Berriaren
biblia bihurtu zen, Neue Sachlichkeit terminoa inoiz erabiltzera iristeke. Erakusketan ere parte hartzen ari ziren ia-ia
artista alemaniar guztiei sagaratua, baina pintura europarra ere biltzen zuen testuinguru zabalago batean kokatua

—Carra, De Chirico, Fouijita, Metzinger, Juan Miré, Picasso eta Severini ageri ziren, besteak beste, hark jasotzen

Kaosa eta klasizismoa: artea Frantzian, Italian, Alemanian eta Espainian, 1918-1936 12


https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Georg_Schrimpf#/media/File:Georg_Schrimpf_-_Auf_dem_Balkon_(1927).jpg

zuen nazioarteko panoraman—, jorratu ditugun kontu garrantzitsu gehienei heltzen zien Roh-en liburuak, era
laburtuan baina. |zan ere, Leipzigeko jatorrizko edizioaren 119.-120. orrialdeetan Roh-ek zerrendatu egiten zituen

gerra aurretiko espresionismoaren ezaugarri piktorikoen eta une hartako postespresionismoaren arteko aldeak®™.

Roh-ek, Errenazimentuko artearen (‘lineala”) eta Barrokokoaren (“piktorikoa”) arteko aldeak ezartzearren oso
antzeko eskema sinplifikatu bat diseinatua zuen arte historialari suitzar Heinrich Welfflin-en dizipulua zen, gaien
azterketa bizkor bat aurkeztu zuen, zehaztasunik gabeak gerta baitzitezkeen berak lan hori egin ez balu. lkusizko
aldeak, haptikoak, ikonografikoak eta “kulturalak” ad hoc nahastu zituen —esaterako “diagonala” inpugnatuz
“errektanqulartasunaren” eta “markoekiko paraleloak” izatearen aurrean; edo “arbastatu gabeko arrokaren antzera
[sic]” “metal txartatuaren antzera”; “erlijio gai asko” batean eta “oso erlijio gai qutxi” bestean; ‘jatorrizkoa”
“landuaren” aurrean—, eta konbinazio horrek jaso egiten ditu espresionismoko arte bortitz eta kaotikoaren eta

postespresionismoaren klasizismo moderno eta hotzaren arteko mamizko alde gehienak.

Taula hori baino ere, Roh-ek obra postespresionistek eragiten zioten hunkiduraz —eta, horrenbestez, berarentzat
zuten esanguraz— egiten zituen deskripzioek eman zien bizia haiei. Hala, hark zioen ezen “postespresionismoan
izatearen miraria eskaintzen zaigula, haren iraupen asaldatu gabean: molekulen bibrazioen mirari agorrezinak —
mugikortasun betierekoa— (...), alabaina, objektu iraunkorrak jaria ditzan. (..) ltxurazko jarraitutasun eta
iraupenaren mirari hori, deabruzko jarioaren erdian; gelditasun ororen enigma hori, bilakaera orokorraren erdian,

disoluzio unibertsalaren erdian, horixe da postespresionismoak miretsi eta nabarmendu nahi duena®.

Estatikoari eskaini ereserki moduko horixe ikusten dugu De Chiricok gizon eta emakume errealekiko baino
estatuekiko erakutsi lehentasunean, baina, oraingoan, paradigma molekula mailan dago eta, horrenbestez, ukitu
zientifikoa eta beraz modernoa hartzen du. Natura hila pitxerrekin eta te-kaxatxo gorri batekin (Grofes Stilleben mit
Kruegen und roter Teedose, 1922) lana, Kanoldt-ena, Errealismo Magikoa. Postespresionismoa lanean orrialde osoa
hartuz erreproduzitua, Roh-ek fluxu “deabruzkoaren” erdian itxura batean dirauen “miraria” aipatzean esan nahi
duenaren adibidea da. Wilhelm Hausenstein kritikariak idatzi zuen “gauzen ordenaren atzean eraikuntza-plan bat
agerian jartzen duen guztia gustatzen zaiola Kanoldti. Ordena gustatzen zaio, berez". Kanoldten abiapuntua Paul
Cézanneren natura hilak izan ziren, horietan banakako objektuek ulerkuntza artistikoaren une anitzi erantzuten
baitiete eta ulerkuntza horrexek distortsionatzen baititu, azken emaitzak manufakturaren iraupena irudikatzen
duela®. Bestetik, Kanoldten kasuan pintzelkada inpresionistek, argiaren mugimendua zein Cézanneren pertzepzio
aldakorra irudikatzen dituzten horiek, pigmentuzko “larruazal” orokortzaile bati uzten diote lekua, horixe da-eta
Kanoldten mahaiko taulatik kendutako deabruzko fluxuaren azken zatia. Horren guztiaren emaitza miniaturazko
mundua da, “gauzen purifikatze harmoniatsua”. Kanoldten artea postespresionismoaren ikono bihurturik,
Hartlauben Neue Sachlichkeit erakusketak haren hamabost obra hartuko zituen (erakusketako ordezkaritza
ugariena, Max Beckmannenaren pare). Kanoldten koadroaren ordena eta argitasunak, eta objektu bakoitzari
inguruan espazio kantitate handia ematera jotze horrek, esaterako Peter Foerster-ek Natura hila laranjekin
(Orangenstillebe, ca. 1924, olio-pintura taula gainean) lanean egiten duen moduan, XV. mendeko pintura
gogorarazten dute —horixe da Roh-en garairik gogokoena®—, bai Flémalleko maisuaren (Robert Campin) edo
Jan van Eyck-en arte ipartarra bai Andrea del Castagno, Perugino edo Paolo Uccelloren hegoaldeko obrak
hartzen baditugu gogoan®. Aurretiko artistiko horiek eta Masaccio eta Piero della Francesca —den-denak
Broglioren balio plastikoen ordezkariak ziren— inspirazio iturri izan ziren, halaber, Roh-ek bere liburuan jaso zuen
Felice Casorati artista turindarrarentzat. Azken honen natura hilak, Ospitalea (Ospedale, 1927) titulukoa eta ia-ia
akasgabeko karratua, Chardinenaren pareko materiaren aplikazio itxurati batez, purismo paristarraren norabide

geometrikoa eta Objektibotasun Berriaren estetikaren “iraupen asaldatu gabea” ordezkatzen ditu.
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GORPUTZ HEROIKOAK

Roh-en hizkera erlijiozko errebelazio batenaren antzekoa da: “itxurazko jarraitutasunaren” “miraria” “deabruzko
jarioaren” kontra borrokatzen da. Beharbada horixe izango da hainbeste denboran zehar “Objektibotasun Berri”
esapidearen kontra agertu izanaren arrazoia, hura beharrean “Errealismo Magikoa” erabiltzen baitzuen (etiketa
oroitarazle horrek oso bizitza luzea izan du, gainera)™®. Bere liburu erabakigarriaren tituluak erakusten digun bezala
Roh konbentzituta bazegoen ere justu aurretikoa zuen europar artearen arazo garrantzitsuei egin behar ziela aurre,
uste zuen ezen esan behar zuena gizarteari aplika zekiokeela, zalantzarik gabe. “Baina azken pinturak —idatzi
zuen— zeharo amaitu eta osatuaren irudia eskaini nahi digu, zehatz-mehatz itxuratuaren irudia, betiko zatikatua eta
zarpaz egina den biziaren aurka jarrita, txikienera ere iristen den egituraketa integralaren arketipotzat. Equnen

batean gizakiak ere aukera izango du kontzeptu horren akasgabetasunez atsegin hartzeko™”.

Koadro oso amaituen eta norbera hobetzearen arteko desfase hori, atzera begira jarririk, kezkagarria irudi
badakiguke ere, 1925ean esparru politiko osoan begi-bistakoa zen bikain osatutako pinturaren eta jendearen arteko
konexioa. Adibidez, Picasso eta Braquek 1920ko hamarkadaren hasieran pintatu zituzten emakume klasikoek

“landako” paralelismo maskulinoa dute Yves Alix-en obretan. Honen Uztako langileburua (Le maitre de moisson,

1921) koadroa, nekazari egundoko baten erretratua, eskuak sarde batean oinarrituta dituela, 1921eko
Independenteen Aretoan egon zen ikusgai®®. Amorru aurpegia duela Marseillesak bezala (herrikideak ekintzara
bultzatzen dituen irudi alegorikoa, Parisko Garaipen Arkukoa, Francois Rudek [1833-1836] egin behe-erliebekoa),
langileburu honek deiadarka ematen dizkie aginduak, dirudienez bera bezala nekazari equndokoen arraza batekoak
diren batzuei, atzean irudikatuta ageri baitira. Hiri proletariotzak, eta ez nekazariak, neurri era berean heroikoak
bereganatuko ditu Rhin ibaiaren beste aldean, nahiz gizarte eskalan beheragoko lekua duen. Leo Breuer-en /katz-
langilea (Der Kohlenmann, 1931) tituluko neurri handiko taula gaineko olio-pinturako langileak pinturaren espazioa
betetzen du bere indar eta kemenez. Soto batetik equn argirantz irteten ari dela dago irudikatuta, lan berean ari
den beste gizonezko bat baino pauso batzuk aurrerago. Objektibotasun Berriaren estilo zehatz eta zorrozki linealaz
egina, Breuerren proletarioak gizakiaren erresistentzia-ahalmena irudikatzen du, “egituraketa integralaren
arketipoa” da, Roh-en terminologia bera baliaturik, eta ez August Sander argazkilariak [katz-garraiolaria
(Kohlentréger, 1929) lanean erakusten digun “betiko zatikatua eta zarpaz egina den” pobreen biziaren adibidea.

Sander Koloniako Progresisten lagun-min eta kolaboratzailea izan zen; ezkerreko pintore eta grabatzaile taldea zen
hura. Kide nabarmenenetako batek, Franz Wilhelm Seiwert-ek, errefusatu egiten zituen bere ustez Objektibotasun
Berriko pinturaren, esaterako Breuerrenaren efektu “optiko” edo fotografikoak zirenak, ezen teknika lauak eta
bernizaren erabilerak ezkutatu egiten zuten pintzelkadaren ‘benetakotasuna” “Errealitatea irudikatu nahi dut,
elementu sentimental eta akzidental oroz gabetuta —zioen—, haren eginkizuna, legitimitatea, erlazioak eta
tentsioak ikusgarri egiteko™”. Alabaina, bere erara, Seiwerti lanbidea interesatzen zitzaion, De Chiricori
interesatzen zitzaion bezala: “Haren garaikideetako askok interesa bazuten ere lanbide ideiarekiko, eta antzinako
maisuen teknikak emulatzen zituzten horretarako —idatzi du artearen historialari Lynette Roth-ek—, Seiwertek
Handwerk (“lanbide”) ideia Hand-Werk-tzat hartu zuen, hots, “eskulantzat™. Alemania, Italia eta Frantzian zeuzkan
lankide garaikide ez hain erradikalek Antzinatasuneko eta Errenazimentu goiztiarreko artean eta jeinu artistikoetan
bilatzen bazuten ere inspirazioa, Seiwertek Erdi Aroko arterantz eta kapitalismo-aurreko eskulangileetarantz jo
zuen. Hiriko lan indarra izan zuen gai gogokoena, esaterako Lau gizon fabriken aurrean (Hoerle-Faust-Seiwert-
Haubrich) [Vier Ménner vor Fabriken (Hoerle-Faust-Seiwert-Haubrich), 1926] lanean, ongi osatutako eta
geometrikoki findutako norbanakoen kolektibitate berri eta akasgabeki antolatu gisa irudikatu baitzituen.

Abstraktuaren muga-mugan —hori lengoaia piktoriko berria zen, eta bat zetorren mundu ordena komunista
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berriarekin—, Seiwerten planteamendu sozialak Objektibotasun  Berriaren mundu argi, bateratu eta
integratuarekiko antzekotasun agerikoak ditu ordea, nahiz berak, bestetik, labainkorregi eta faltsu jotzen zuen
mundu hura. “Egin dezakegun gauza bakarra —idatzi zuen Seiwertek, 1923-1924ko neguan argitaratu zuten “Die
Kunst und das Proletariat” [Arte eta proletariotza] tituluko artikulu batean— gure geure buruari eta gure geure
harremanei argi egitea da eta, argitasun horren bitartez, gure obrari adierazkortasuna ematea, laneko bitartekoak

baliatuta™.

Seiwert ezkerreko konprometitua zen, eta errusiar konstruktibismoa miresten zuen, baina, hala eta guztiz, garai
hartako bere lankide alemaniar gehienek baino are miresmen sendoagoa sentitzen zuen arte paristarrarekiko; izan
ere, besteek Frantziak gerran lortu garaipenaren eta arte garaikidearen arloan erakutsi nagusitasunaren gaitzondoa
erakusten zuten. Bereziki Fernand Légerrek erakartzen zuen, kubismoaren eta abstrakzioaren aldezle ezkerrekoak;
gerran zehar izan zituen esperientziak funtsezkoak izan zitzaizkion honi, irisgarritasuneranzko bilakaera izan zezan:
“Légerrek parafernalia militarrarekiko eta horren azalera distiratsuekiko zaletasuna bat zetorren lubakietan inguruan
zeuzkan infanteriako soldaduekiko sentitzen zuen elkartasunarekin —Nancy Spector arte arduradunak esana—.
Orduan bereganatu zuen makinaren estetikak islatzen du arte forma benetan herritarra sortzeko zuen itxaropena;
izan ere, forma haren bitartez bizitza modernoa deskribatu eta inspiratu ahal izatea espero zuen™. Emakumea

loreontzi_bati_eusten (behin betiko egoera) [Femme tenant un vase (état définitif), 1927] lanean, Picasso eta

Braqueren lanetan ikusi dugun emakume klasikoaren ideia eskaintzen digu Légerrek, haiek Antzinatasunari buruz
egiten dituzten aipamen zuzenak bazter utzirik ordea. Adiskide zituen Ozenfant eta Le Corbusier puristek bezala,
batzuetan lankidetza estuan aritu zen horiekin, Légerrek modernitatearen berezko klasizismoa aldezten du kasu
honetan: argitasuna, harmonia eta forma depuratuekiko qustua, denbora eta makinarekikoa, kolore primarioetan
eta zuri eta beltzean adierazia. “Aukeraketa mekanikoa lehen aroetatik hasi zen —zioten puristek 1921ean— eta,
harrezkero, dagozkien lege orokorrek bere horretan iraun duten objektuak eman ditu (...), pitxerrak, edalontziak,
botilak, platerak (...). Egiaztatzen da objektu horiek quztiak gizakiaren gorputz adarren benetako luzapenak direla,
horrenbestez giza eskalakoak, eta batetik elkarrekiko eta, bestetik, gizakiarekiko harmonian direla™. Légerrentzat
emakume modernoa zenaren ikonoa, zutabe baten antzera zut (gona ere arrakaladuna dela pentsa genezake),
titiak akasgabeki biribilak dituela (kanoi-balen antzera), eta metalezko xafla baten distira duen sorbaldaren gainera
erortzen zaiola adatsa, kariatidea edo source eta homo faber (edo femina faber) da aldi berean, gizakiaren sortzeko
grinaren sinbolo. Eta ugaltzekoaren sinbolo: izan ere, ez al dirudi Légerren emakumeak ontziari umea balitz bezala
eusten diola besoetan? Gerraren ondorioz, jaiotza-tasa igotzearen aldeko mugimendua bereziki aktiboa izan zen
Europan eta, beraz, ama-haurren irudiak, eta familia zoriontsuenak, ugari dira artean™, hala Légerrenean, Hiru

emakume lorategi_batean (Personnages dans un jardin, 1922) lanean ikusten dugun moduan, nola Metzinger,

Picasso, Severini eta beste batzuen lanetan.

UOMO NUOVO

Uomo nuovo edo “gizon berriaren” ideia Benito Mussolinik 1922ko udazkenean egin Erromarako Martxaren ondotik
finkatu zen Italian”. Alemanek ez bezala, porrot negargarriaren ostean bere burua berrasmatu beharra sentitzen
baitzuten, italiar garaileek —minduta, hala ere, Versaillesen bere aliatuengandik jaso zuten apurragatik— denbora
asko zeramaten qutxiegitasun nazionalaren konplexua sufritzen. Faxismoa abiapuntu berria zen ltaliarentzat, tabula
rasa suerte bat, politikari burgesik gabeko gobernu parlamentario nominal bat, eta baita bere buruaren irudi txar

bat ere, eta 1922ko urtean abiatuko zen egutegi berria halaber. Gizaki berriak baliatu egingo zituen bere antzinako
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ezaugarriak: “Gure arrazaren gerlari tradizioa defendatzea da kontua”, idatzi zuen bozeramaile batek, 1924an
ekintzako eskuadroi faxista basak babesten zituela, “italiarrak, atzerritarren iritziz pasta jan eta mandolina jo besterik

apenas egiten baitute, gizon bihurtzea™.

Mussolinik ere musikari gisa ikusten zituen italiarrak, baina orain doinu berria jo beharko zuten: “Demokraziak
‘estiloa” kendu dio herriaren bizimoduari: hau da, jokamoldea, kolorea, indarra, pintoreskoa, ustekabekoa, mistikoa:
azken batean, masen bizitzan garrantzia duen oro —aldarrikatu zuen 1922ko urriaren 4an Milanen egin zuen
diskurtso batean—. Lira jotzen dugu, haren hari guztiak sakatuta: indarkeriatik erlijioraino, artetik politikaraino™”.
“Estiloa da gure arrazaren [leinuaren] ezaugarri betiereko eta argia’, zioen Ducek 1924an”. Mugimenduari izena
eman zioten faxeekin hasirik —horiek zumar edo urki haga sorta batez egiten ziren, larru gorrizko uhal batez loturik,
eta antzinako sinbolo erromatarra ziren, batasunaren indarra adierazten eta estatuaren zigortzeko ahalmena
gogorarazten baitzuten—, Mussoliniren gobernuak oso garbi izan zuen ikusizko zein soinuzko propagandaren
bitartez lortu behar zuela kontsentsua (irratiak masetara iristeko bide berritzat zuen indarra ageri-agerian geratu
zen lehen une beretik). “Arranoek, erromatarren estandarrek eta otsemeek —diosku Simonnetta Fraquelli arte
arduradunak—, pixkana-pixkana, Italiako eguneroko bizimoduko zenbait arlo blaitu zituzten, eskola liburuetako

publizitatetik estoldetako estalkietan SPQR [‘Erromako Senatua eta Herria | inskripzioa ikusi arte”.

Faxismoaren ikusizko ikonografiaren alderdi nahiko ageriko bat Duceren beraren erretratuak izan ziren, ugari inolaz
ere ventennio faxistan, hots, haren erregimenak iraun zuen hogei urte osoan zehar. Goiztiarrenen artean Benito

Mussoliniren erretratua (Ritratto di Benito Mussolini, ca. 1925) aipa dezakegu, Adolfo Wildt-en brontze ikusgarria,

zeinetan Mussoliniren sorbaldek ia-ia metro eta hogeita hamarreko zabalera baitute, ikaragarria inondik ere metroa
eta berrogeita hamalau zentimetro apenas hartzen zituen gizon batentzat. Propagandaren ikuspegitik, Duceren
mitoak askoz pisu handiagoa zuen gizon errealak baino: Kondotiero (Dux harri militarrarekin) [ Condottiero (Dux con
pietra miliare), 1929], Thayaht-ek (Ernesto Michahelles) harri eta burdinez egin erretratuak, era sinple eta paregabe
batez sintetizatzen ditu irudi maskulino anitz: kasko klasiko bat, bala bat, falo bat, hain zuzen ere produktu
berritzaile baten itxura osoa duen Renato Bertelliren Duceren soslai jarraitua (Profilo continuo del Duce, 1933)

lanean gertatzen den bezala™.

Gizon berrian tokia zegoen, halaber, eta paradoxikoki, molde zaharreko gizonezko, emakumezko eta umeentzat.
“Landako erretorikak, seme-alaba gehiago izatearen aldekoak, nazionalista eta burges-kontrakoa zenak’, oraindik
gora zihoan lan industrializatu gabearen eta komunitate tradizionalen mundua inspiratu zuen®. Hala, eta Alixen
Uztako langileburua harekin alderatzeko moduan —eskuin politikoaren landa munduko irudi gisa ordea, ez ezker
politikoaren irudi gisa—, Ubaldo Oppi-ren Santo Spiritoko arrantzaleak (I pescatori di Santi Spirito, ca. 1924) lana
daukagu. Kasu honetan, lagun eta senide arteko itsasoko kantu bat ospakizunezko topaketa baterako bidea da.
1920ko hamarkadako “primitibismo” berri horretan, badirudi herrialdeko nekazariak ari direla, ez Afrikako natiboak,
lehen Errenazimentuko fresko batetik ateratzen. Mussolinik boterea eskuratu baino lehenago ere, Arturo Martini
eskultoreak bere egin zuen nekazari sendo eta benetakoen ideia hori, lzarrak (Le stelle, 1920) eskultura harrigarrian;
horren eskaiolazko modeloa Broglioren ftalia gaztea erakusketan eduki zuten ikusgai. Bretonen nekazariek, eta
geroaqo tahitiarrek, izaki espiritual eta ustelkeriarik gabeen eginkizuna bete zuten moduan Paul Gauguinentzat,
bertako nekazariek antzeko ideiak piztu zituzten gerraosteko artista italiarren gogoan. Carrak, Martinik 1920an
Milanen egin zuen banakako erakusketako katalogoaren hitzaurrea idatzi zuenean, galdera hau egiten zuen bertan,
Izarrak laneko estiloari zein eduki espiritualari buruz ari zela: “Nork ez du ikusten eskultura hau Quattrocentoko [XV.

mendea] tradizio italiar handiarekin lotzen duen konexioa?"*.
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Margherita Sarfattik ez behintzat, ltalia gaztea erakusketaren aldeko kronika bat egin baitzuen Mussoliniren /f
Popolo d'ltalia egunkarirako, esanez bertan ezen “paradoxa bitxi batengatik, lehenago zenbait ‘ismo” artistiko
aldezten zituzten izen berak” zirela buru —eta Carra, De Chirico, Morandi eta Picasso aipatzen ditu, besteak
beste—, “gaur egun, klasizismo garbirako itzuleran™. Sarfattik, intelektual eta saloniste** aberatsa, Mussoliniren
maitalea eta 1925ean haren biografia baten egilea —lan horrek zabalkunde handia lortu zuen—, sakon aztertua zuen
Valori Plastici, eta berandu baino lehen bereganatu zituen haren plastika eta kultura balioak. “Originaltasuna eta
tradizioa ez dira termino kontraesanezkoak —idatzi zuen, arretaz aukeratutako artearen historiako aurrekarien
berritasunari buruz Brogliok (eta Carra eta De Chiricok) behin eta berriro adierazia jasoz, eta bere argudioa hizkera
eqoki batez emanez aditzera—: Giotto, Masaccio, Paolo Uccelloren tradizio garbienetara itzultzeak ez du esan
nahi uko egin behar zaionik garai modernootako originaltasunari; herdoila leundu baino ez da egin behar, eta gure

artetik kendu imitaziozko aleazioak™.

Valore Plastici 1921ean amaitu zenean, “kultur arloa libre, zabalik” geratu zen Sarfatti beraren mugimenduarentzat,
Novecento-rentzat (Novecento italianoren laburpena, XX. mende italiarraren aipamen gisa)™, horretan zirela bai
Broglioren artista garrantzitsuenak —Carra, De Chirico, Martini, Morandi eta Mario Sironi— eta baita jarraitzaile
berri batzuk ere, hala nola Oppi eta Achille Funi, Tito Livioren kontakizunaren interpretazio histrioniko baten egile
azken hau (horretan, Publio Horaciok arreba hiltzen du (Publio Orazio uccide la sorella, 1932) lanean, K.o. II.
mendeko Zireneko Venusaren buru eta besorik gabeko estatuak®” Publio Horacioren arrebaren hilketa ikusten du).
Novecentoren bitartez, Sarfattik erakusketa programa zabala eta definizio eginkizun kulturala bete zituen; horrela,
ofizialki inoiz izan ez bazen ere, Novecento arte mugimendu faxista bihurtu zuen. Eta hark Mussolinirekin zuen
harremana hain zen intimoa ezen alferrekoa baita bataren eta bestearen arteko ideologia alderik ezartzen hastea,
nahiz badirudien egia dela sofistikatuetan sofistikatuena zen Sarfatti izan zela, denbora askoan zehar, ikusizko

kontuetan bidea ezarri zuena.

Sarfatti arte aldi berean zahar eta berriaren zalea zen, arte adoretsu baina sentiberaren, moderno baino iraganeko
“eraikuntza” printzipioetan landuaren, zeharo italiar baina ez probintzianoaren zalea —hau da, klasizismo berri baten
zalea—, baina zaletasun horrek alderdi faxistaren kultur feudoan zuen aurkari bakarrari aurre egitera behartu zuen;
hura Filippo Tommaso Marinetti zen, Mussoliniren laguna eta jarraitzaile goiztiarra. Lehen Mundu Gerraren aurre-
aurreko urteetan, Marinettiren futurismoak (Carra, Funi eta Sironi zituen partaide, besteak beste) ltalia nazioarteko
arte garaikidearen mapan kokatzea lortu zuen —gogoan hartzeko moduko balentria, dudarik gabe—, baina
erakusten zuen estremismoa modaz pasata zegoen ordurako. Haren mugimendu borrokazale, nazionalista eta
abangoardistak alderdi komun asko bazeuzkan ere faxistekin, iraganari eskaini kultu italiartzat zuenaren aurreko
jarrerak —‘Erromaren handitasunaren gogorarazte amorragarria™, idatzi zuen—, ironikoki, historiara zigortu zuen
futurismoa™. Manifestu Futuristan (1909) egin zuen adierazpen gogoangarria, hots, ‘lasterketa-auto bat
Samotraziako Garaipena (ca. K.a. 190)™ baino ederragoa” delakoa, zeharo zaharkitua gertatzen zen, automobilak
eta Antzinate klasikoa modernotasunaren bazkide parekidetzat hartzen ari ziren garaian. “Zer da, bada, estiloa,
garai bateko espirituaren eta garai horrek poetikoa izateko duen gaitasunaren arteko korrespondentzia baino?™,
galdetzen zuen Sarfattik, “errestaurazio modernoaren iraultzaileez™ hitz egitea kontraesanezkoa ez zen garaian.
Sarfattiren planteamendu estetikoa naqusi izan zen Italia faxistan 1920ko hamarkadaren zati handienean zehar, eta
horren ondotik eragina galtzen joan zen, Mussoliniren erregimenak arte sendokiago inperialista eskatzen zuelako
eta, Adolf Hitlerrengandik gero eta hurbilago egonik, pixkanaka moderno-kontrako bihurtu zelako.
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KLASIZISMOAREN ZOROAK

Azken zizel greziarra entzuteari laga ziotenean, gaua abaildu zen Mediterraneo gainean.
Gau luzea izan zen, Errenazimentuko ilargialdiak baino ez argitua. Orain brisa sentitzen
dugu atzera Mediterraneoan. Eta aro berri baten egunsentia dela pentsatzen ausartzen

gara. -Fausto Melotti, bere banakako erakusketarako prefazioa (1935)”.

Antzinatasunak esangura desberdinak izan zituen pertsona desberdinentzat, baita faxismoaren esparruan ere.
Erregimenak arte erromatar, kutsagabe eta idealizatuarekiko erakutsi gustu erdi ofizialari kontra egin zion etruskoen
estilo primitiboagoarekiko lehentasunak, esaterako Guido Galletti-ren Prometeo askatua (Prometeo liberato, ca.
1935) tituluko brontzean ikusten dugun bezala, bere akabera findu gabearekin eta pose baldar samarrarekin.
Prometeo, mitologiako titana, “arrazaren kemenaren’ ikur ideala™ zen moduan, artista italiarretako asko eta
askorentzat arte etruskoa aukera bat zen, bertakoa, etxekoa, greziar erara, Erroma inperialeko goi klasizismotik
inportatua™. Ezingo genuke esan, akaso, Edalea edo Egarria edo Gizona edaten [(Il bevitore edo La sete edo Uomo
che beve), 1934-35] lanak, Martinirenak, kultura italiarraren iturburu antzinako eta bertakoan asetzen duela egarria,
are marmol garestian ez baizik eta Martini 1920ko hamarkadan bizi izan zen Liguriako arkitektura erregionalean
tradizio luzea zuen pietra di Finale apal eta porotsuan taillatuta dagoela? Aldi berean irudiak memoria italiar
murgildu bat dakarkigu gogora, Ponpeiako biktima etzanen eskaiolazko husturak gogoraraziz. Buztinak ere
erakartzen zuen Martini, eta horrekin modelatu zuen Zentauroa (1921) txiki eta aipagarria, garai modernoen zati

hondatu suerte gisa.

Historia eta mitologia greziar eta erromatarrek, denbora askoan zehar Mendebaldeari narratiba komun bat eta
dramatis personae arketipiko batzuk eskainiek, protagonismo berria bereganatu zuten gerra arteko epean.
Antzinatea birsortzearen aldaera zeharo dotore eta batzuetan homoerotiko batek arrakasta izugarria izan zuen
Parisen; ikusi besterik ez Anne Carlu-ren Diana ehiztaria (Diane chasseresse, 1927) apaindurazko taula oktogonala,
aipagarria inolaz ere erakusten dituen forma bihurriengatik, edota Pablo Gargallok egin Antinoo izeneko
burdinazko estatua (Antinoo, 1923; Adrianoren maitaleetako bat zen, eta hil ondoren jainkotu egin zuen),
sequruenik Erromako Museo Kapitolinoetan dagoen Il. mendeko marmolezko estatuan inspiratua. Matissek
Europaren bahiketa (L’enlévement d’Europe) bat pintatu zuen 1920ko hamarkadaren amaiera aldean, egina zuen
Biluz handia eserita hartan inspiratuta agian™. Isadora Duncanek, Parisen bizi zen dantzari estatubatuarra eta bere
buruaren qurtzarako apaizemea, agindu zuen Edward Steichen-ek fotografia zezala orain [sadora Duncan

Partenoiko atarian (1920) izenarekin ezagutzen dugun obran; Florence Henrik collage fotografikoak egin zituen,

estatua erromatarren zatiak baliatuta, bere Konposizioa (Grezia izandako loria) [Composition (The Glory that was
Greece), ca. 1933] lanean; eta Derainek latorrizko maskara-erretratu eder-ederren sorta bat sortu zuen, a lantique,

tartean Alice Derainen ustezko erretratua (Portrait présumé d’Alice Derain, 1918-19)”. Baina bai konfabulazio

historikoa bai mitiko edo pertsonala izan, kontua da ideia klasikoa berriro inoiz egongo ez zen bezain presente egon

zela ikusizko arteetan.

Arte eta pentsamolde greziarren garbitasun, sinpletasun eta nobleziak eragin aipagarria izan zuten. 1926 eta 1933
bitartean, Christian Zervos-en Cahiers dart aldizkariak Egeoko historiaurreko arteari buruzko artikulu sorta bat
argitaratu zuen (horietako bi, itxura abstraktu samarreko marmolezko Ziklade aldiko figuratxoei eskainiak ziren,

zeharo interesgarriak ziren-eta abangoardiarentzat)”. “Greziarrak barbaroei (...) nagusitu zitzaizkien; Europa,
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pentsamendu greziarraren oinordekoa, nagusi da munduan —idazten zuten puristek, hizkera hanpatsuz—, basatiei
kolore minak eta danborraren soinu zaratatsuak qustatzen zitzaizkielako bere zentzumenak asetzeko; greziarrei,
aldiz, edertasun sentikorraren pean ezkutatzen den edertasun intelektuala gustatzen zitzaien™”. George Balanchine
koreografoak zioen ezen, bere Apolo balletean lanean ari zenean (1928) |gor Stravinskiren musikarekin, lehen aldiz
konturatu zela gai zela “kentzeko (...) mugatzeko (...) argitzeko (...) murrizteko™®, eta hitz horiek Valori Plasticiko

idazle baten, Objektibotasun Berriko kritikari baten edo pintore purista baten antzeko egjten zuten.

|zan ere 1928an idatzi zuen Art liburuan, Ozenfantek, Karl Blossfeldt argazkilari alemaniarrak egin adlantum garoen
argazki gordin baten oinean (Objektibotasun Berriaren aldekoek zeharo miresten zuten argazkilari hura) honakoa
aipatzen zuen: “Natura era jonikoan’. Beste batzuek era horixe partekatzen zuten, beharbada ordena jonikoa, aldi
berean, zurruna eta bihurria delako (ia apaindurarik ez duen dorikoa edo korintoar loretsua ez bezala). Emile-
Jacques Ruhlmann-ek Makassar-eko ebanoz xaflatutako aulki sorta bikaina sortu zuen (1923), boliz punteatutako
kapitel joniko bat zutela bizkarraldean, gaueko zeruko konstelazio bat balitz bezala. Apoloren kasuan legez Sergei
Diaghilev-en Ballets Russes-ek produzitu zuten Balanchineren Le Bal (1929) lanerako De Chiricok sortu zituen
jantziek oso modu burutsuan biltzen zuten une hartan klasikoak sorrarazten zuen grina; jantzien artean, obrari izena
ematen dion dantzaldirako gonbidatuetako batena aipa daiteke, alkandorak kapitel jonikoa egiten baitzuen
aurrealdean (1929). 1920 eta 1930eko hamarkadetan goi mailako jantzigintza paristarrak qustu horixe islatzen zuen;
diseinatzaile batzuek, Alix (Madame Grés) eta Edward Molyneux-ek kasu, soineko drapeatuak aurkezten zituzten,
inspirazio klasiko garbikoak; quzti-guztiek Madeleine Vionnet bikainak markatu bideari segitzen zioten, jantziaren
geometra eta Antzinateko jantzien zale baitzen hura: “Anfora greziarrak ditut inspirazio —zioen—, horietan ageri

diren emakume ederki jantziak, are anforaren beraren linea nobleak ere™”".

Harrigarria da Michahelles eskultore italiarra (Mussoliniren erretratugilea eta Thayaht izenaz ezagunagoa) izatea
Vionnet firmaren logotipoa sortu zuena: genero zehaztugabeko izaki bat, zutik zutabe joniko baten gainean, tunika
greziar bati eusten diola. Gustu italiarrak gerra arteko epean izan zuen loraldia artista eta diseinatzaileen ahalegin
bateratuengatik iritsi zen, ahalik eta ikusgarritasunik handiena lortzeko antolatu baitziren. Gio (Giovanni) Ponti
arkitektoa, Sarfattiren Novecento taldeari nolabait lausoki atxikia Milanen, funtsezkoa izan zen estetika moderno-
klasizista apaindura-arteetara eramateko. 1928an, Pontik Domus fundatu zuen, nazioarte mailan eragina izatera
iritsiko zen diseinu aldizkari bat, eta 1920ko hamarkadaren zati handienean zehar Richard-Ginori izeneko
portzelana-fabrika ospetsuaren zuzendari artistikoa izan zen; han “zain moderno eta bitxi"® batez interpretatu
zituen motibo erromatarrak, une historiko serioen parodia gozoki kontzienteak sortuz, Jarduera jentilak: arbasoak

(Le attivita gentili. | progenitori, 1923an diseinatua) esaterako, edota Paseo arkeologikoa (La passeggiata

archaeologica, 1925) tituluko kutxa tapaduna. Baliteke Ponti Romanita berrira hurbiltze liluragarri horrek balio izana
Mussoliniren erregimen faxista normalizatzeko. Nola azaldu, bestela, erromatarrek leialtasuna adierazteko antzina
egiten zuten keinuan oinarritutako agur olinpikoaren agerpen nabarmena, Jean Droit frantsesak 1924ko Parisko
olinpiar jokoetarako sortu zuen kartelean ikusten duguna? Izan ere, horrelako gauzak ziren orduko giroan.
“Erromatarra. Hitzak badu esanqgura —idatzi zuen Le Corbusierrek L esprit nouveau aldizkarian, Erromarako Martxa

baino zortzi hilabete lehenago—: jardute batasuna, helburu garbia finkatua, diren alderdi edo zatien sailkapena™.

“Mussolini broma astun ager dakiguke gaur equn —idatzi du Pepe Karmel artearen historialariak—, baina bere
garaian miretsi egin zuten John Reed-ek [komunista], George Bernard Shaw-ek [antzerkigilea], Henry Luce
Timeren fundatzaileak, eta masa italiarrek™*, eta baita Arturo Toscanini'® orkestra-zuzendariak ere, denbora igaro
ahala faxisten kontrako amorratua izan bazen ere. Alabaina, pertsona batzuek behintzat pentsatu zuten Duce

broma astuna zela: Erroman, 1925ean, dadaista berlindar Hannah Héch-ek barregarri laga zituen diktadore
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italiarraren asmo hipermaskulinoak, ospetsu bihurtu duten collage fotografikoen bertsio pintatu batean. Hiri
betierekoaren erdi-erdian, Mussolini eta Asta Nielsen, zinema mutu daniarraren izarra zen hau (besteak beste
paper maskulinoak interpretatzen zituelako ezaguna), posatzen ari dira, ederqura, eta bien buruak, zentzugabeki
handituak, bi igerilariren gorputzen gainean daude jarrita®. Hurrengo urtean, André Breton eta surrealistek La
revolution surréaliste bere aldizkarian eraso egin zioten De Chiricori, Mussolinirekin txorakeriatan zebilelako, modu
orokorragoan aurpegiratzen ziotela erakusten zuen fede gaizto artistikoa: “[De] Chiricok, pintatzen segitu baitu,
hamar urtean naturaz gaindiko indarra oker erabili baino ez du egin (...). Esan daitekeen gauzarik atseginena da
inon ez duela espiritu arrastorik, eta zinismo lotsagabeak blaitzen duela erabat (...). Italia, faxismoa, bada Chiricoren

koadro iraingarri bat, Legionario erromatarra herrialde konkistatuetara begira titulukoa ™.

Hiru hilabete lehenago, martxoko zenbakian, Bretonek De Chiricoren obra neoklasiko bat erreproduzitu zuen,

Orestes eta Elektra (Orestes e Electra, 1922-23), tintazko zirriborroz nabarmen desitxuratu ondoren.

Horrek ez du, baina, esan nahi surrealistak gerraosteko klasizismoaren liluratik kanpo zeudenik. Aitzitik, Sigmund
Freud mito greziarraren forman eta edukian oinarritu zen bezala neurosia azaltzeko, surrealistek —Freud berariaz
aipatzen zuten, gidari espiritual eta intelektual gisa— bere lengoaia piktorikoaren lingua francatzat bereganatu
zuten mito hori, autokontrolaren galera asaldagarri eta dionisiakoaren ezaugarriarekin ordea, ezen ez nork bere
buruaren gainean erakutsi naqusitasun apoliniarrarekin (eta, horrenbestez, ez autoritatearekiko obedientziarekin),
hori inbokatu bazuten ere, etengabe, 1920 eta 1930eko hamarkadetan zehar. Hala, esate baterako, Bretonek eta
Pierre Mabillek fundatutako Minotaure aldizkari surrealistak bultzatu egin zuen erdi gizaki erdi piztia zen izaki hura,
Antzinatasunaren planteamendu zeharo ezpuru, bortitz eta subertsibo gisa. Jean Cocteauren klasizismoa
erdibidean kokatu zen, klasizismoaren abangoardiako zentzuzko korronte nagusiaren eta subertsio surrealistaren
artean: Stravinskirekiko elkarlanean sortu zuen Oedipus Rex (1927) oratorioa lehenetik hurbilago zegokeen, Poeta
baten odola (Le sang d'un poéte, 1930) filma, aldiz —horretan Lee Mliller argazkilari estatubatuarrak azti baten
estatua klasikoa irudikatzen du—, bigarrenetik hurbilago. Kredituen ondotik eta filmeko ekintza abiatu baino lehen,
Cocteauk tributu labur bat eskaintzen du: “Film alegoria hau armarri eta enigma pintore Pisanello, Paolo Uccello,
Piero della Francesca eta Andrea del Castagnoren memoriari eskaintzen dio egileak”, De Chirico eta Carraren
Quattrocento metafisikoki berritxuratuaren gogorarazle. Cocteauk gerraosteko estetikaren murriztea laburtzen
zuen bere Le rappel & ['ordre (1926)'* saiakera bildumaren tituluan, eta aldi berean equnerokotasuna printzipio

klasikoen berrinterpretatze erradikaltzat planteatzeko aukera aipatzen zuen.

ERATKITZAILEAK

Gerraosteko urteetan galdutako bizitzen eta suntsitutako jabetzen kontaketaren erdian, eraikuntzaren eta
berreraikuntzaren metaforak zeharo ugaritu ziren diskurtso artistikoan'”. Bitartean, zenbait motatako constructeur-
ak —arkitektoak, eraikitzaileak, ingeniariak— kultuko figura bihurtu ziren. Metafora horiek ni iraunkorrago bat
sortzeko ideiaren aldaera bat direlako iradokizuna —biziaren iheskortasun mingarria errefusatzea da ni iraunkorragoa
sortzearen xedea— Carraren Ingeniariaren maitalea lanetik datorkigu; izan ere obra horretan, Flavio Fergonzi arte
historialariak ~azaltzen duen moduan, “[artistaren] ingeniari-eraikitzaile gisako autorretratua’, eskuinean
zintzilikatutako kartaboian eta konpasean baitago sinbolizatuta, emazte berri duen Inés Minojaren “ahizpa
110

petrifikatuaren” ondoan ageri da™. Sironi-ren Arkitektoa (L architetto, ca. 1922) lanean —Sironi genuke, seguruenik,

talentu handieneko pintore faxista italiarra eta kausaren aldezte sutsuena—, goiko ezkerreko kapitel korintoarrak
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‘[Leon Battista] Albertiren De re aedificatoria [1485] hartako pintore-arkitekto edo pictor-artifexek bezala
identifikatzen du motiboa” —diosku Braunek—, Romanitaren sinbolo indartsu gisa funtzionatzen duela™.

Louis Marcoussis-ek, gerra arteko urteetan Ingresen marrazki-modu popularra (argi-ilunik gabe) landu zuen
pintore kubista paristarrak, erretratua egin zion Le Corbusier pintore eta arkitekto puristari, honek geroago
ezaugarri izango zituen tximeleta-begizta eta plater-betaurreko biribil-biribilak ere jasoz irudian. Inor ez arkitektura
modernoko gizaki berria irudikatzeko hoberik, Le Corbusier bera baino: eraikinen diseinatzailea, hirigilea, teorikoa,
publizista eta editorea. 1920ko hamarkadaren bigarren erdialdean egin zituen etxe partikularrek, esaterako
Frantziako Garcheseko Stein-de Monzie etxe hark (1926-27), eta arte eta arkitekturaren historialari Stanislaus von
Moos-ek esan moduan, “zorroztasun formala iritsi nahi zuten, aldi berean klasikoa izanik izaerari erreparatuta, eta
aberatsa makinaren aroko berezko konnotazio industrialengatik™”. Zuriak dira, Greziako edozein arrantzale
herritako etxeak edo Antzinateko tenplu baten hondakin zurituak bezala, eta paper marradun batean ongi
idatzitako orrialde baten antzera ikusten dira kaletik, edo musika-partitura baten orriaren antzera, errepikapenak eta
bariazioak arinki baina irakurtzeko moduan jasota daudela (fatxadaren banaketa urrezko zenbakian oinarrituta
dago, 2: 1: 2: 1: 2 eredu erritmikoari jarraikiz). Eraikina zeharo modernoa da, estilo historikorik gabea delako erabat,
eta aldi berean tradizionala ere bada dituen printzipio sortzaileengatik eta horien efektuarengatik; nolabait
Balanchineren Apolo gogorarazten du, garai bertsuko obra da hura ere, “kentzera (...) mugatzera (...) argitzera (...)

murriztera” ausartu baitzen Le Corbusier, idioma klasiko modernoa sorraraziz.

Printzipio hori ondoen laburtzen duen eraikinak, Bartzelonako Pabiloia da (1928-29), funtsean sinbolikoa izatearen

abantaila dauka. Ludwig Mies van der Rohek diseinatu zuen Bartzelonako 1929ko Nazioarteko Erakusketan
gobernu alemaniarra ordezkatzeko, baina bakar-bakarrik inaugurazioko ekitaldiak hartzeko espazio gisa erabili
zuten, etsigarriki estetikarik gabeak ziren beste eginkizun batzuk bete beharrik gabe. Soila, estalki lau batez eta
inolako apaingarrirk gabea, Miesek egin solairu bakarreko egitura moderno baten planteamendua nabarmen
aldentzen zen inguruan zeuzkan pabiloi historizistetatik. Pabiloia —‘metalezko eta geldia”’, Roh-ek aipatu moduan
pintura postespresionista alemaniarri buruz ari zela— Objektibotasun Berriaren adibide edo eredutzat plantea
dezakegu; izan ere termino hori, Neue Sachlichkeit, politikatik eta ekonomiatik ikusizko arteetara eta literaturara

igaroa zen eta, 1920ko hamarkadaren azken aldean jada, baita argazki eta arkitekturara ere'™.

Alabaina, beirazko plano handiek eta karga-zutabeen estaldura kromatuak garaikidetasun itsugarria islatzen badute
ere, Bartzelonako Pabiloia “forma klasikoaren eta teknologia modernoaren sintesia” da, horixe baitzuen Miesek
printzipio gidari 1928 inguruan, Fritz Neumeyer arkitektura historialariak esana duen moduan™. Platonismorako
itzuleraren eraginpean, joera hori bizi izan baitzen 1920ko hamarkadaren amaiera aldean Berlingo giro
filosofikoetan, Mies konbentzituta zegoen berria zaharrarekin lot zitekeela: “Agian, Miesen printzipio horren
erakustaldirik harrigarriena —dio Neumeyerrek— Bartzelonako Pabiloi alemaniarra izango da, espazio antolaera
moderno eta dinamiko baten askatasun dionisiakoa goresten baitu, aberaski gauzatuz hori, aldi berean podium
klasiko, platoniko eta apoliniar bat duela oinarri™™. Eraikineko materialek, era berean, berriaren (beira, altzairua eta
kromoa) eta zaharraren (trabertino marmol erromatarra, Alpeetako marmol berdea, Greziako antzinako marmol
berdea eta Atlas mendietako urre koloreko onizea) konbinazioa irudikatzen dute; bereziki diseinatutako altzarietan
ere —aulkiak, otomandarrak eta mahaiak— material berriak erabili zituzten, erromatarren kurul aulki (sella curulis)

zaharraren bertsio berritzaile eta bikaina lortzearren™.

Baina Kolbe-ren Goiza (Der Morgen, 1925) izeneko eskultura alegorikoa sartzea izan zen, aire libreko urmael

batean irudi nagusia zela (beirate-fatxada baten parean eta marmol koloredunezko espazio handi baten aurrean),

Kaosa eta klasizismoa: artea Frantzian, Italian, Alemanian eta Espainian, 1918-1936 21


https://i0.wp.com/www.guggenheim.org/wp-content/uploads/2010/10/art-chaos_L4-Ludwig-Mies-van-der-Rohe.jpg?w=980
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/e/e8/Pavell%C3%B3_alemany2.JPG/800px-Pavell%C3%B3_alemany2.JPG

Bartzelonako Pabiloian modernoa antzinatekoarekin behin betiko lotu zuena™. Hantxe baitzegoen gorputz

klasikoa —indartsua, ederra, lotsarik gabea—, gerraosteko Europan ahanztura sinbolizatzen zuena, hots, azkenean
gerrako oroitzapenak ezabatuko zituen akasgabetasun fisikoaren ametsa. Miesen eraikinaren goi abstrakzioa
apaldurik geratu zen moduan neurriz naturala baino handiagoa zen Kolberen irudi keinulariaren errealismoaren
aurrean, pabiloiaren geometria distiratsu eta nabarmendua ahulduta geratu zen Goiza lanaren haragizkotasun
ukigarriaren eraginez. Eskulturak egia biluziari gorputz ematen diola esan bagenezake ere —egia horrek, bizi
iheskorraren ordez, edertasun hilezkorraren fantasia betierekoa jarri nahi du—, Bartzelonako Pabiloia, biluzia halaber

bere egitura sinplean eta materialen erabilera garbian, amets modermo bat gauzatzea zen: luxe, calme et volupté™.

Baina ekaitzaren aurretikoa izan ohi baretasuna zen, zeren eta Weimarreko gobernua, pabiloirako enkargua egin
zuena, gero eta ageriago baitzegoen eskuin muturrak eragin asalduraren mehatxuaren pean. 1930ean Walter
Gropiusek, Bauhausen lehen zuzendaria baitzen, Miesi errequtu zion arte eta diseinu eskolaren zuzendaritza onar
zezan, hura despolitizatzeko asmo garbiarekin, ezen eskola are aktiboki ezkerrekoagoa bihurtua baitzen Gropiusen
ondorengo Hannes Meyerren zuzendaritzapean. Alferreko ahalegina ordea: naziek, gero eta babes handiagoa
zutela Alemanian, eskolari entzutea kentzera bideratu zituzten bere ahalegin guztiak, aspaldi-aspalditik hari “kultur
boltxebismoaren” gordelekua izatea leporatzen zioten eta. 1932an, Dessauko hiriak finantzaketa kendu zion, eskola
itxiz gainera; horrenbestez, Miesek Bauhaus pribatizatu eta Berlina eraman zuen; azkenean, Hitler 1933an boterera
iritsi zenean, arte eta diseinu modernoari eskainitako hezkuntza esperimentu utopiko handia behin betiko itxita

geratu zen'”.

Oskar Schlemmer, pintore, koreografo eta Bauhauseko irakasle 1920tk 1929 arte bai Weimarren (horixe zuen
jatorrizko kokapena) bai Dessaun, naziek jazarritako lehen alemaniar artistetako bat izan zen, haiek 1930eko irailean
hauteskundeetako estreinako garaipenak lortu zituztenetik aurrera. Hurrengo hilean, Schlemmerrek Weimarreko
Bauhausen eginak zituen horma-irudiak gainetik pintatu zituzten. Ez zen, beraz, batere arraroa eskola salbatzeko
ahaleginek izango zuten atarramentuaren gainean eszeptiko agertzea: “Mies van der Rohek hura despolitizatzeko
asmoa badu ere —idatzi zion Schlemmerrek lagun bati 1932ko otsailean—, iraganeko bekatuengatik ordaindu
beharko da™® zioen, hitz horiekin aipatu nahi zituelarik eskolaren permisibitate orokorra eta eskolak politika
erradikalarekin izandako nolabaiteko harremanak, horiexek bultzatu baitzuten Schlemmer bera 19290 urrian
erakundetik ateratzera. Schlemmer gero eta jazarriago sentitzen zen, Meyerrek pinturaren izaera
indibidualistarekiko erakusten zuen gutxiespen agerikoagatik, eta Bauhauseko beste irakasle batzuek ere, berak
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zioen moduan, irudi “erreakzionarioen” pintore izateagatik baztertzen zuten'”. Halatan, Dessauko eskola itxi eta

segidan egin zuen koadroa, Bauhauseko eskailera (Bauhaustreppe, 1932), omenaldia eta tristeziaren adierazpena da

aldi berean, baikorra ikasleen gorputz garbien goranzko mugimenduagatik, malenkoniatsua horietako batzuk
atzetik ikusten ditugulako, burua makurtuxea dutela. Lilian Tone arte arduradunak hitz ederrak erabili ditu haren
“betikoa, equnerokoa, baina hala eta guztiz loriatsua den igoera suerte hori"* aipatzeko, eta Andreas Huyssen
literatur kritikariak buru argiz interpretatu du “fisionomiarik eza planteamendu funtsean humanista eta
berdintasunezkotzat’, horren bitartez Schlemmer urrundu egiten baitzen hala ezker alemaniarraren erretratu
politiko oldarkorretatik nola naziek tipologia fisikoekin zuten obsesio arrazistatik’’. Modemitate organikoa eta
modernitate lerrozuzena elkarren ondoan jartzeak gogorarazi egiten digu Kolberen Goizaren eta Miesen
arkitekturaren artean Bartzelonan ikusten den kontrajarrera”; irudiek Schrimpfen Objektibotasun Berriaren
Municheko bertsioko forma klasizistak gogorarazten dizkigute; eta perspektibak, errepikakorra eta neurri batean
durduzagarria baita, De Chirico dakarkigu gogora (Schlemmerrek 1932an Berlingo Akademia inauguratzeko

hitzaldia eman zuenean, bakar-bakarrik De Chiricoren obra erakutsi zien entzuleei)'.
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Carrak, De Chiricok, Légerrek, arte etruskoak eta baita egiptoarrak ere, XV. mendeko “primitibo italiarrek” bezala,
garai hartan jada ezagun askoak baitziren, eragina izan zuten Sarfattiren Novecento taldeko kideetako baten
eboluzioan, zehazki Parisen bizi zen Massimo Campigli-renean®“. Piero della Francescaren pintura azpimarratu
behar dugu: Campigliren Eraikitzaileak (I costruttori, 1928) tituluko obra Pierok Arezzoko San Frantziskoren
elizarako egin zuen Gurutze Santuaren kondaira (Leggenda della Vera Croce, 1452-60) fresko zikloan oinarritzen
da™”’. Juduaren tortura irudikatzen duen eszenatik, Campiglik aldamioak, harresi almenaduna, soka eta sokatik tira
egiten duten pertsonaiak hartu zituen, eta baita putzu biribila ere (estoldako hodi handi bihurtuko baitu).
Geometria handizkatua eta kolore zurixkak dira Campiglik Pieroren azalera zuritu eta arreta handi-handiz
antolatuak gogorarazteko erabiltzen dituen bitartekoak. Eraikitzaileak lana pintatu zuen urte berean, Campiglik
esan zuen ‘geometrikoaren eta gizatiarraren arteko oreka aurkitzeko™ modua izan zuela arazo nagusi. Giza
beharrak geometriaren eskakizun zorrotzekin bateratzea dugu —agian, desira indibiduala kolektibitate faxistaren
alde sublimatu beharraren itzulpena, nolabait— 1930 inguruan artista eta diseinatzaile italiarren obra onenak
emango dituena; horien artean ditugu, esaterako, Piero Bottonik pintatutako zurezko aulkiak, Milango Casa
Minerbi-rako diseinatuak, guzti-guztiak zirkulu akasgabe batean oinarrituak, edo Alf (Alfredo) Gaudenzik egindako

plater diseinua, kolore biziko eraikuntza konplexu bat irudikatzen baitigu bertan.

Eraikitzaileak Campiglik 1928an Veneziako Bienalean erakutsi zuen hamahiru obretako bat izan zen. Baliteke
erregimenaren oniritzia lortu nahi izatea motiborako: “Gogoa piztu egiten da eraikuntzaren ikuskizunaren aurrean,
aberriaren botere berriaren eraikinaren aurrean, gora baitoa egunez equn™?, adierazi zuen 1925ean Giovanni
Gentilek, Instrukzio Publikoko ministro faxistak. Erraz irudika badezakegu ere horren erretorika ponposoak artista
eta diseinatzaile italiarren fluxu sortzailea itzaliko zuela, aitzitik, faxismopeko kultur politika liberalak aukera eman
zuen arteen loraldia gerta zedin, Braunek aipatu moduan, “kontsentsua sortu baitzen, gerra arteko epean zehar
herrialde demokratikoetan zenarekin alderatzeko moduko estiloko mezenasgo pluralistari esker™. Erregimenak
diseinu berritzaileari eman babesaren adibiderik nabarmenetako bat Casa del Fascio izan zen, Comon, Giuseppe
Terragni-rena (1932-36). Terragniren eraikinak oso lengoaia klasiko pertsonala jorratzen eta baliatzen du. Alderdi
faxistaren egoitza hori, kutxa zuri laukizuzena marmolezko lauki-sare gisa eratutako fatxadarekin, Terragnik eraikin
(itxura batean) ez erretoriko baten boterea erakusteko izan zuen modua izan zen. “Obraren kalitate hunkigarria
dagoeneko ez da irudi erretorikoa, pala edo pikotxa sorbaldan eta equzkia atzean sartzen ari dela —esan zuen,
ohiko ikonografia faxistari buruz ari zela, eraikina amaitu zuten urtean—. Kalitate hori, oso bestela, alkandora beltzez
jantzitako milaka eta milaka herritarren presentzian datza, Casa del Fascioren aurrean elkartzen baitira, buruzagiari

entzun nahi diote-eta italiarrei eta kanpotarrei Inperioaren etorrera iragartzen diela™".

Hau da, freskoak, noble eta kanporako profil baxukoak, ustez ezbeharrezko bihurtzen ditu alegoria datadunak eta,
horrenbestez, erregimenaren berezko ezaugarria diren kanpoaldeko kongregazio jendetsuetara begiratzen du.
Ohiko propagandari dagokionez, eraikin barruan Duceren horma-irudi fotografikoak zeuden, kontsigna faxistak
paretetan, eta inguruko kale liskarretan eroritako “martiri” faxistei eskainitako aldare bat ere bai. Egitura hori, era
berean, arkitekturako cognoscentiei hitz egiteko zegoen pentsatuta: eraikinaren gardentasunak (esate baterako
terrazetan eta balkoi irekietan) Mussolinik esanaren hitzez-hitzezko itzulpena izan nahi zuen, hark baitzioen
faxismoa “beirazko etxea” zela eta jende quztiak ikus zezakeela barnealdea, eta lauki-sare erako fatxadak, berriz,
arkitekturaren historialari Richard Etlin-ek dioen moduan, erromatarrek eraikia zen Comoko hiri-planoaren lauki-
sarea gogorarazten zuen, “hiri nortasun berezi hori agerian zeraman-eta, blasoi baten antzera™. Terragnik, 1936an,

idatzi zuen “DUCE eraikitzen ari den BIDE ERROMATAR berriko destakamentu probintzial gisa sortu zuela

Casa del Fascio™. Bartzelonako Pabiloian bezala, justu Casa del Fascioren aurretikoa zen hura, Terragniren
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eraikineko materialek —marmola, beira eta hormigoi armatua ziren— agerian jartzen zuten antzinakoa erabat

integra zitekeela modernoan.

GAUZEN ERRETRATUAK, JENDEAREN IRUDIAK: EGUNEROKOA KLASIKO BIHURTZEKO
AHALEGINA

Gauza komunen iraunkortasun apartekoa —horien klasizismoa, “iraupen asaldatu gabez existitzearen mirari” hori—
funtsezko ezaugarria izan zen Roh-en arte postespresionistan. Buru zizelkatu klasiko batzuk mahai gaineko objektu
hutsal multzo batean txertatzea natura hil modernoaren generoaren tropoa izan zen 1920ko hamarkadaren
erdialdetik aurrera; horixe dugu, esaterako, Natura hila buru berdearekin (Still Life with Green Head, 1927) lanaren
kasua, Metzingerrena, eta Natura hila buruarekin (Stilleben mit Kopf, 1930), Willi Baumeister-ena [hiru urte geroago

baino ez, naziek Baumeister kanporatu egin zuten Stadel-etik (Frankfurteko Arte eta Lanbide Eskola), han irakasle
ari baitzen, eta handik gutxira haren obrak kendu egin zituzten bilduma publikoetatik]*". Alde batetik, buru klasiko
haiek, zentzugabeki txertatu haiek, betierekoak izatea zuten ezaugarri, inguruan zeuzkaten objektuen denbora-
modernotasunaz zeharo bestela; bestetik, betiko balioko distira agerikoa proiektatzen zuten zirtzilkeria hutsalen

gainean.

Denboraren iragatetik libre zena, moda hutsekoa zenaren gainetik altxatzen zena, eta balio tradizionalak berresten
zituena (bai modernitatearen osagai gisa, bai ideia sozial aurrerakoien errefus gisa), diskurtsoaren parte zen
ezinbestean, bai eskuinaren bai ezkerraren diskurtsoaren parte, nahiz 1930eko hamarkadak aurrera egin ahala
kontserbadoreen ahoan aditzen zen gero eta gehiago. Paul Betts historialariak, Weimarreko Werkbund-ek izan
zuen eskuineranzko pixkanakako bilakaeraz hitz egitean —diseinu instituzio alemaniarra zen hura, garai batean
progresista izana—, instituzioak 1931n antolatu zuen Ewige Formen (Forma betierekoak) izeneko erakusketa
azpimarratzen du batetik, horren helburua baitzen diseinu modernoaren “legitimitate historikorik ezari buruz
eskuinak egin kritikak gezurtatzea”, erakutsiz alegia diseinu horren “sustraiak kultura klasiko tradizionaletan” zeudela;
eta, bestetik, Werkbund-en Das ewige Handwerk im Kunstgewerbe der Gegenwart. Beispiele modernen Kunst
handwerklichen Gestaltens (Betiereko eskulangintza egungo arte aplikatuetan. Eskulangintzako arte sorkuntza
modernoaren adibideak) argitalpena nabarmendu zuen Bettsek™. Bi urte geroago Hitler boterera iritsi zenean,
Werkbundek Deutsche Holz (Zur alemaniarra) tituluko erakusketa antolatu zuen, “alemanak ez ziren” materialak,
beira eta altzairua kasu, aldezten zituelako kexei erantzuna ematearren™’. Bettsek dioenez, naziak gogotik saiatu
ziren “alemanen eta bere gauzen arteko alienazioa gainditzen, batez ere bere makineriaren, bere lanabesen,
eta/edo etxeko objektuen artean (...) objektu fisiko hutsak ezaugarri nazional subjektibo bihurtzeko ahaleginean™®,
Strapaese mugimendu faxista erregionalistak, kontra egiten bazion ere kultura ofizial faxista erromatarraren
kosmopolitismo —moderno zein klasizista— jotzen zuenari, bestetik uste zuen ezen Morandiren natura hilak
“egiazkoak, benetakoak” zirela, “etxean eginak ogia olioarekin bezala”, eta muino gainetan kokatutako Italiako hiri

txikien kolore hil motelak eta landako bizimoduaren lasaitasuna islatzen zituztela™?.

Garaikidetasuna betierekotasunaren aurrean, kosmopolitismoa norberaren lurraren defentsaren aurrean: denbora
eta espazio motibo horiei ezin askatuzko moduan lotuta zeuden norbanakoaren eta taldearen balio erlatiboari
buruzko kontuak. Eta noski, ezker muturrak eta eskuin muturrak goraipatu egiten zuten batasun kolektiboa, eta
kapitalismo burgeseko “errege indibidualista” laidoztatzen; baina zentro politikokoak ere dagoeneko ez ziren oso

eroso sentitzen indibidualismoarekin eta honen arte adierazpenekin. Schlemmerrek, esate baterako, onartzen zuen
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motibo nagusi bat bazela, “mugagabeki zahar, betiko berri, artearen objektu eta printzipio eratzailea aro quztietan:
gizakia, giza irudia™*, baina argi uzten zuen bere kezkak betiereko eta unibertsalak zirela: “Gizaki motak sortzea
interesatzen zait, ez erretratuak sortzea (...).Espazioaren esentzia interesatzen zait, ez ‘barnealdeak ™. Alabaina
erretratua, kubismo, futurismo eta espresionismoaren berritxuratze abstraktuen aurrean ere iraun zuelarik, oso
interesgarria zen oraindik ere artista eta modelo izan zitezkeen askorentzat. Picassok bere emazte berri eta dotore
Olga Koklova dantzariaren erretratu asko egin zituen Ingresen erara, eta baita Errealismo Magiko frantseseko
Alfred Courmes artistarenak ere; azken honek, ordurako, eta Giovanni Bellini maisu veneziarrean inspiratutako

estiloari segituz, egina zuen Peggy Guggenheimen erretratua (Portrait de Peggy Guggenheim, 1926ko abuztua),

non Peggy Frantziako Kosta Urdineko bere etxetik hurbil eserita ageri den. Gerra arteko epeak autorretratuaren
loraldia ere ikusi zuen. De Chirico eta Bissierrek eginez gain, garai hartako autorretratuen artean aipa ditzakegu
Beltzezko irudia (Figura in nero, ca. 1935), Novecentori atxikitako natura hilen pintore erromatar Luigi Trifoglio-
rena, mahai baten gainean jarritako natura mortako zenbait objekturen atzean posatzen baitu. Autorretratua artista
blusoiarekin (Selbstbildnis in der Malkutte, 1932) lanean, Fridel Dethleffs-Edelmann, Objektibotasun Berriko artista,
arte-ezaugarriz lepo ageri zaigu, zutik bere paisaietako baten aurrean. Dixek, beti bezala antzinako maisu

alemaniarren teknikarekin obsesionatuta zegoela, Autorretratua (Selbstbildnis, 1931) lanean olio eta tenple
lausodura bitartez egin zuen bere buruaren erretratua, ohiko taula baten gainean. Carl Hofer-ek ere, ospe handiko
irudi pintorea bera, heroi itxuran egin zuen bere buruaren erretratua Autorretratua estudioan (Selbstbildnis im
Atelier) lanean, 1932an, naziek Berlinen zuen irakasle postutik kendu baino urtebete lehenago —geroaqo, 1937an,
nazi horiexek Entartete Kunst (Arte degeneratua) erakusketan sartu zuten—.

Indibidualaren eta kolektiboaren artean mugitzen direla, talde erretratuek identitate erregional edo profesionala
islatu ohi dute: Wilhelm Schnarrenberger-ek Adiskideak (Die Freunde, 1924) pintatu zuen, obra horretan bere bost
herrikide irudikatuz, zutik Karlsruheko kale bat ikusten den leiho baten aurrean, Lucas Cranach edo Albrecht
Altdorfer gogorarazten dizkigun estilo primitibista alemaniarra baliatuta; Oppik, bere aldetik, medikuntzako hiru
printze dotore eta moderno irudikatu zituen Hiru kirurgialariak (I tre chirurghi, 1926) lanean, arkupe errenazentista
italiar noble batean hizketan ari direla. 1936an, naziek Sanderren Gure garaiaren aurpegia (Antlitz der Zeit, 1929)
lanaren estanpa guztiak bereganatu, eta xaflak suntsitu zituzten hurrena. Adiskide zituen Koloniako Progresistek
jorratzen zutenaren antzeko tipologia, klase eta lanbide analisi batean zegoelarik oinarrituta, Sanderrek
erretratuaren generoaz egin zuen planteamendu dokumentalak bazter uzten zuen Hirugarren Reichek zabaltzen
zuen gizarte alemaniarraren “ikuspegi sentimental eta heroikoa™*. Tipologikorako zuen helburuak porrot egin
bazuen ere, Sanderren erretratuak duten espezifikotasunagatik nabarmentzen dira, horrek bereizi egiten ditu eta
esate baterako Auguste Herbin-en Petanka jokalariak 2. zk. (Les Joueurs de boules, n® 2, 1923) obratik. Kasu

honetan, ezker muturreko pintore frantsesak koadro bakar batean bildu nahi ditu klase oso bat eta eskualde oso

bat: Midiko herritar batzuk, eta agian baita Parisko kanpotarren bat ere (alkandora eta gorbata jantzita,
konposizioaren eskuin aldean), herriko plazan entretenitzen ari dira, hegoaldeko joko tradizionala den petankarekin.
Estilo lau pseudonaif batez irudikatuta daudela, Henri Rousseauren artearen eraginez zalantzarik gabe, Frantziako
hiri xehetako biztanle horiek Ara Pacis-eko behe-erliebeetan (K.a. 13-9) idealizatutako erromatar klasikoen bertsio

moderno bihurtu dira.

Duintasun haren parte bat, tolesgabe baina klasiko haren parte bat, tokiko bizitzako ustezko bertute xaloak edo
ohiko gertaerak adierazi nahi zituelarik, 1930eko hamarkadako lehen urteetan izan zen obrarik bikainenetako batean
sartu zen, Balthus-en Kalea (La rue, 1933) titulukoan zehazki. Bere arte-ibilbidearen hasieran Balthus zorteko izan
zen, edo zorte txarreko agian, bere bizitza osoko koadro onena pintatu baitzuen. Garai hartako beste obra

batzuetan gertatzen den bezala, Kaleak mitoaren mailara eraman zuen mundutarra —horixe lortzen saiatu ziren
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beste artista frantses, italiar eta alemaniar asko ere—, bizitasuna galtzeke ordea. Lasaia, arrotza, bitxia, obrak
surrealismoaren eragina jaso zuen, eta, denbora batez behintzat, surrealistek beretzat hartu zuten, nahiz
programatikotik ez duen ezer, ikonografia onirikoari dagokionez™. Protagonistak ez dira amets egiten duten
pertsonak, baizik eta aurrez zehaztutako bide batean zehar, eta automata batenaren pareko autosufizientziaz, ziztu
batean ateratzen diren sonanbuluak. Konposizioa Parisen kokatua da sequruenik, Furstenberg kalean eta
inguruetan', Balthus han bizi zen eta garai hartan, eta Parisko giroaren —erakusleihoak, olana, jendearen bizimodu
zaratatsua— pertzepzio bizi horixe da obrari grazia ematen diona. Alabaina, artista gazteak Piero della Francesca
zehatz eta zorrotz aztertu izanak ematen dio izaera berezi hori obrari. Campiglik zein Carra, Casorati, De Chirico,

Cocteau, are Léon-Ermest Drivier eskultoreak berak ere Madame Xen bustoa (Buste de Madame X, ca. 1932)

lanean, Pieroren iturritik edan zuten arren Balthusek berak baino ere lehenago, horietako inork ez zuen denbora
askoan zehar ahantzia baina une hartan atzera aztertua izaten ari zen Umbriako maisu handia baliatu Balthusek
egin moduan; izan ere honek ez zuen Piero artista arkaizantetzat jo, baizik eta, Charles Baudelaireren saiakeraren
titulua gogoratuz, “bizitza modernoaren pintore” hartu zuen, noblezia, misterioa eta garaikidetasuna elkarrekin bizi
izateko eginak baitziren harentzat. Esan genezake Kaleak, lokal eta kosmiko, dorpe eta dotore, idiosinkratiko eta
orokortzailea bera, denbora gelditzea lortzen duela, Balthusen biografo Nicholas Fox Weber-ek esan moduan

artistak “bere nostalgia aurreikusi balu bezala™*.

KLASIZISMOAREN GAU ILUNA: AKTOREAK, ATLETAK ETA GERLARIAK

Obraren muturreko estilizazioari, antzokiko agertoki baten antzeko konposizio espazialari eta efektu lau eta
eszenikoei erreparatuta, esan genezake Kalea teatrozkoa dela, joera hori ia-ia desagertua bazen ere pinturaren
genero anekdotikotik XIX. mendearen amaiera aldean. Jarduera akademikoaren bagajearen partetzat, literaturako
drama baztertua zuten jada abangoardiek. Pintore modernoek oraindik balia zezaketen literatur kontzeptu
urrietako bat commedia dellarte zen, eta beste inork baino gehiago Picassok lortu zuen motibo bideragarri gisa
mantentzea. Gerra arteko epean loraldia izan zuen komedia italiarraren balio artistiko, pintoresko eta
tipologikoaren jakitun —pertsonaia sorta askotariko baina konstantea zuen-eta—, behar beste folkloriko eta ez

naturalista irizten zioten, baliabide modernotzat eskatzen ziotena emateko™. Derainek Arlequin eta Pierrot

(Arlequin et Pierrot, 1924) pintatu zuen, neurri handiko koadroa, akasgabeki karratua eta tonu motel ahulez egina,
bikotea muino batean ageri dela, haririk gabeko instrumentu bana jotzen —Deraini arte-merkatari zuen Paul
Guillaumek egin zion enkargua, eta Pierrotek badu, bai, enkargugilearen antza—. Severini, Parisen finkatutako
artista, lehenago futurismoa landua eta une hartan neoklasizista zena, commedia dellartetik ateratako motiboetan
espezializatu zen, esate baterako Bi politxinelak (Les deux Polichinelles, 1922ko ekaina) lanean ikusten dugun
moduan. 1922an enkargua egin zioten Sitwell-tarrek, goi klaseko britainiar familia xelebreak, Toscanan zeukaten

etxe barroko bikainaren gelatxo baterako eszena batzuk pintatzeko, Picassok uko egina zion eta enkarguari™.

Commedia dell'artek familiartasun edo barrukotasun soila baino askoz gehiago eskaintzen zien gerraosteko artistei.
Genero gisa, aldi berean begiragarria eta garaikidea baitzen, klasizismo modernoaren ideiari erantzuten zion, eta,
horrekin bat, gerraosteko europar kulturan izugarri indartsu sustraituta zeuden mito klasikoen alternatiba narratiboa
eskaintzen zuen. Commedia dell'artek, bere familia estilo latinoarekin, normaltasuna irudikatzen zuen, sen onarekin
obsesionatuta zegoen eta gerraurreko emozionalismotik aldendu nahi zuen garai batean: “Ez Otelorik ez Hamletik,
ez inolako Fedrarik ez Kimerarik, gogoa egundoko obsesioekin asaldatzen duen inor ez —idatzi zuen Pierre Louis

Duchartre jakintsuak—, commedia dellarte osoko mundua da, eta denak elika daitezke hartatik™*. Alabaina,
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Severiniren politxinela mozorrotuak ez ote dira, egiten dituzketen keinuak eta dituzketen sentimenduak ezin
baititugu ezaqutu, ikaragarri samarrak? Jungerrek, eskuineko idazleak, soldatzaile eta elektrikari mozorrotuen
argazkiak sartu zituenean Mundu eraldatua. Gure garaiko orri ilustratu bat (Die verdnderte Welt. Eine Bilderfibel
unserer Zeit, 1933) lanean, helburu zuen haiek indibidualismo burgesari uko eginez anonimatuan bere “borondatez”
sartu izana laudatzea™. Heinrich Hoerle-k, Koloniako pintore progresistak, oso bestelako iritzia zuen, Maskarak
(Masken, 1929) ikusita ondoriozta dezakequnez; izan ere Renaniako inauteriari buruz egiten duen konposizio
beldurgarrian, herritar mozorrotuak besoa gora duen masa bihurtzen dira™. Baliteke komediante italiarren antzerki
atseginak gerraosteko gizartea elikatzea, baina interpretazioaren arteak bulkada gaiztoak ere susta zitzakeen era

berean.

Antzerkia, zirkua, kirolak: gorputzaren eszenifikazioa ikuskizun moderoaren funtsezko elementu ari zen bihurtzen,
bizkor batean. Antonio Donghik, Valori Plasticiri zein Novecentori lotutako artista zen, zirkuko pertsonaiaz josi
zituen Errealismo Magikoko bere psikodrama zirraragarriak, esaterako Zirkua (Circo equestre, 1927) lanean, eta
Erich Heckel-ek, Dresdenen oinarritutako Die Briicke (Zubia) talde artistikoaren kide izana bera, Bedini-
Taffanitarrak (Die Bedini-Taffani, 1928) pintatu zuen, espresionismotik ezin urrunagoko erretratua, non saltinbanki

familia baten bi belaunaldi irudikatu zituen. “Gaur jendeari galdetzen diogunean zer pertsona motak ordezkatzen
duen, bere ustez, sentimendu zehazki modernoa, adituek erantzuten dute atleta dela pertsona mota hori —idatzi
zuen Marieluise Fleisser antzerki-autoreak—. Gainditu egiten gaitu kaosetik ateratako arraza bat garelako ideiak —
azaldu zien bere herrikide alemaniarrei 1929an—. Norberaren buruarekiko gogortasuna ezinbestekoa da.
Munduaren higaduran itotzen diren indarrak askatu behar dira, lorpen jakin batzuk erdietsiko baditugu. Geure
buruarekin hasi behar dugu, garen gorputz hori handiago eraikitzeko (...). Borondatearen haziak erein behar dira,
borondate horrek arraza kementsu bat esnatuko baitu, bere hobekuntzaren ardura izango duen arraza kementsu
bat alegia, horrela harentzako kontzientzia bat ere sortuz™". “Kontzientzia” hitzari buruzko azken aipamenera iritsi
arte, pentsa genezake egileak egin diskurtsoa, gorputzak, gogoak eta arraza gogortzeari buruzkoa,
nazionalsozialista zela. Ez baina horrelakorik. Fleisser, Bertolt Brechten babesa zuen, jarrera politiko sorta zabal bati
zuzentzen zitzaion, horiek higienea eta sasoi onean egotea funtsezko jotzen zituzten eta nazioa birsortzeko: “Kirola
sozialismoaren aldeko faktore garrantzitsua izan daiteke, batez ere biztanleriaren sektore batzuei izugarri qustatzen
zaielako eta guk zailtasun handiak ditugulako sektore horietako batzuetara soilik gure arma intelektualak erabiliz
iristeko”, zioen Fritz Wildung-ek, Weimarreko gobernuaren Ariketa eta Higiene Batzorde Nagusiaren idazkari
orokorrak; 1933an naziek desegin egin zuten Weimarreko gobernua™. Sokasaltokaria (Seilspringerin, ca. 1928)
koadroak, Baumeisterrenak, non kalistenia kubismoaren eskakizun piktorikoen mende dagoen, ezker muturrak
jarduera osasungarriekiko zuen interesa erakusten du, eta gauza bera ikusten dugu Gromairek Marneren ertzean
(Les bords de la Marne, 1925) lanean irudikatutako arraunlari egundokoan ere. Beste muturrean, ikuspegi artistikotik
zein politikotik, Ur kirola (Wassersport) obra dugu, Albert Janesch-ena, Berlingo 1936ko olinpiar jokoen garaian
pintatua, zeinetan gizagaindiko atleta nazien sekulako armada nabigatzen eta arraunean ari den, irudia

arraunkadaka zeharkatzen dutela.

Gorputza —garatua, moldatua eta perfekzionatua— benetakotasunaren bermea zen orduan, adimenaren zeharo
bestela alegia, hau ahula, ez fidatzekoa eta balio burges zaharkituei lotua baitzen. “Esparru guztietan eta bizitzako
bide guztietan, odola, bultzada berriak eta sena altxatzen ari dira, atzera, arrazoi sinplearen, borondatearen eta
enteleguaren kontra”, zioen Wolfgang Graeser-ek bere Kérpersinn. Gymnastik, Tanz, Sport (1927) [Gorputzaren

garrantzia: gimnastika, dantza, kirola] lanean™*. “Gauza berri bat jaio da”, eta honakoa idatzi zuen:
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Mugimendu, bolada, moda, irrika, biziarekiko sentimendu berri dei geniezaioke;
errealitate bat da, milioika pertsonarengana iritsi da, milioika pertsona jazarri, inspiratu,
birmoldatu ditu, eta milioika pertsonari eragin die (..). Gorputzaren gurtza, dantza,
dantza erritualak, gorpuztasun berria, sasoi berria, Antzinatasuneko ideal klasikoak
berreskuratzea, gimnastika, ariketa fisikoa eta higiene berria, kirola bere adierazpen
guztietan, esaterako gorputz biluziarekin garatzen direnetan, nudismoa, biziaren
erreforma, gimnastika funtzionala, gorputz hezkuntza, ariketa erritmikoa bere aldaera

kopuru mugagabearekin, etab.”™*

Graeser Suitzan jaiotako alemana zen, Berlingo Unibertsitatean sei seihilekoren ondoren irakurri zuen bere doktore
tesia, eta horretaz gain pintorea zen (erakusketak egiten zituen), biolinista, musikologoa eta Johann Sebastian
Bachen Fugaren artea obra amaitugabearen berraurkitzaile ospetsua. Hogeita bi urte zituenean bere buruaz beste
egin zuen, hain zuzen Kérpersinn argitaratu zuten urte berean. Bikaina eta oinazetua, ez dukequ oso gidari
fidagarria Weimarreko kulturari dagokionez. Baina erakutsi zituen muturreko jarrerek lagundu egiten digute mundu
o0soa aurrean eramanez infernuaren barrunbeetara bideratzen hastear zen nazio bat ulertzeko. Zergatik baina hori
guztia? —galdetzen zuen Graeserrek gorpuztasun berriari buruz ari zela, eta berak ematen zuen erantzuna—. Gerra
Handiagatik, amildegi ikaragarri eta gaindiezina ireki zuelako ordukoaren eta orainaren artean, banalerro bat
marraztu zuelako zaharraren eta berriaren artean™”. Gerra, zioen hark, suntsitzailea eta sortzailea izan zen aldi

berean:

Dena suntsitu zen, zentzurik eta gidaritzarik gabeko kaosean (...). Jendea mutur politiko
eta espiritualen artean zebilen, harik eta, zenbait urte geroago, borroka etsian jardun
ondoren, nazio bakoitzak modua aurkitu zuen arte esperientzia haiek eta biziarekiko
sentsibilitate berria adierazteko (...). Gerra hiltzailea bizitza berri horren sortzaile
bihurtua zen (...), gerraosteko biztanleriaren berezko bizimodu berria. Boltxebismoa,
faxismoa, kirola, gorputzaren eta Objektibotasun Berriaren gurtza, den-denak lotuta

daude elkarrekin™e.

Hegoalderantz begiratzen zuen, bereziki, sentsibilitate berri haren froga gisa: “Hau sinesten ez duenak ikusi egin
behar du zer gertatzen ari den ltalian, horixe da eta gaur equn Europa osoan gertatzen ari den fenomenorik
interesgarriena —zioen Graeserek—; forma argitasun erromatarraren lurrean estatu sindikalista [berri bat jaio
da]™. Zalantzarik ez dago ltalia faxistan gorputzarekiko gurtzak —Duceri berari bularraldea biluzirik egin ohi
zizkioten argazkiak— artista asko eta asko inspiratu zituela, tartean zirela, esaterako, Erromako Foro Mussolini
(egungo Foro ltalico, 1928-32) hartako eskultoreak, atleta gazte eta gihartsuen berrogeita hemeretzi estatua egin
zituzten eta bertan; edo Lorenzo Lorenzetti, honek Mutila tranpolinetik jauzi egiten (Ragazzo che si tuffa, 1931 baino
lehen) obra egin baitzuen, uretara jauzi egiteko puntuan den jauzilari gazte baten brontzezko bertsioa; eta Franco

Gentilini, Gazteak itsasertzean (Giovani in riva al mare, ca. 1934) obra pintatu zuenean igerilari biak behe-erliebe

erromatar batetik ateratako irudiak balira bezala.
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KLASIZISMO BAHITUA

Antzinako Erroma garai modernoetan pintatu zutenen arteko ospetsuena, dudarik gabe, De Chirico izan zen.
Surrealistek 1920ko hamarkadaren erdialdean eraso egin zioten jada artista horri, erakusten zuen faxistekiko elkar
aditzearengatik. Ezin, baina, esan beste batzuk baino errudunagoa izan ote zen, erregimenak eskaintzen zizkion
aukerak baliatzeagatik. Esate baterako, De Chiricok Kultura italiarra tituluko horma-irudia egin zuelarik Milango
Hirurteko faxistarako, ekitaldi bererako mosaiko gisako horma-irudi bat egin zuen Severinik; eta Morandik,
Strapaese mugimenduaren funtsezko argi artistikoetako bat izaki, bere obrak errequlartasunez aurkezten zituen
erakusketa faxista nagusietan, eta gobernuak izendatuta 1931ko eta 1935eko laurtekoetako epaimahaian aritu zen™.
Carra bera Duceren aldeko agertu zen, argi eta garbi: “Arte guztiak masa berdin batean parekatzeko joera (...)
sekula ez da garatuko Mussoliniren agintepean, hura giza nortasunaren aldezle handia da eta”, esan zuen 1933an™".
Baina zituen filiazio politikoak zituela, De Chiricoren motiboak, surrealistek aitortu moduan, Mussoliniren pean
berpiztutako inperio erromatar baten ideiarekin asimilatzen ziren. 1920ko hamarkadaren amaiera aldean, arte-
merkatari Rosenbergek pintura sorta baten enkargua egin zion De Chiricori, Parisen zeukan apartamentu handi eta
berriko saloirako. Rosenbergek zehaztu zuen ez zuela “motibo abstrakturik ez metafisikorik nahi, baizik eta
Antzinatasuneko motiboak™; horrela, De Chiricok Gladiatoreak [Garaipena] (I gladiatori [Le triomphe], 1928-29)
eta Gladiatoreak atseden hartzen (Gladiateurs au repos, 1928-29) lanak egin zituen. Waldemar George kritikariak,

faxismo italiarrak arte mundu paristarrean zuen aldezle sutsuena baitzen, interesgarri iritzi zien obra horiei,
konbentzitzeko indar eskaseko, ordea, propagandaren aldetik: “Pertsonaiak, Erroma Inperialeko gerlarien antzera
jantzirik, konbentzimendurik gabe mugitzen dira —idatzi zuen—. Jokatzen ari diren paperetan sinesteari lagatako
aktore gizagaixoak besterik ez dira (...). Beste zerbaitetan ari dira pentsatzen™'. Braunek zalantzarik ez du ustezko
konbentzimendu falta hura propio irudikatua zela: “Gladiatoreen akidura itxura ezin dugu gezur baldarrarekin,
faxismoaren inperialismoko irudien muinean oinarritzen den hutsaltasun ideologikoarekin nahastu —dio hark—.
Kitsch faxista propaganda da, masak gogatzeko, motibatzeko, are engainatzeko tresna, baina De Chiricok ez du

inor ezertara gogatu nahi, errealitatearen kalitate mistikoaz jabetzera ez bada'.

Aitzitik, Sironik uste zuen mitoa zela masak ideia faxisten bitartez errazen “nobletzeko” bitartekoa'®. Estilo nazional
popularra sortzeko gogoz, eta aitortzen zuela astoko pintura ez zela gai konbentzimendu politikoaren helburuak
iristeko, Sironik, 1933an, “Manifesto della pittura murale” argitaratu zuen, kausa faxistarako arte didaktikoa eskatuz
horretan; Campigli, Carra eta Funik ere bat egin zuten manifestuarekin'®. Sironik bere kontura jarduten zuen beti,
baina Duceren onespena zuen, eta ohiz kanpoko gustua zuen artista faxista ofizialen artean. Obra “espresionista”
egiten zuen: tonu ilunekoa, gordin eta hunkigarria, Soldadua (Soldato, 1935-36) lanean kasu. Sironiren estiloa, De
Chiricoren berpizkunde erromatar fazati eta kosmopolitaren ifrentzua, iturri probintzialetan oinarritzen zen

', eta horiek Martinirekin lotzen

(Ravennako mosaikoak, erliebe erromanikoak eta hilobi etruskoetako eskultura)
zuten, oso artista emankorra hau ere, nahiz ez hain sutsuki faxista, erregimenaren enkarguz Atenea (1934) gerlari

baten eskultura monumental neoetruskoa egina, Erromako unibertsitateko Sapienza gune berriko atarirako.

Kolbe, Miesen lankide klasizista Bartzelonako Pabiloian, “kontzienteki joan zen arte ofizialaren eta pertsonalaren
arteko lerro mehetik itzurtzen”, David Elliott arte arduradunak dioen moduan™. Erregimen naziari lehen urteetan
egin zion arte ekarpena eskas samarra izan bazen ere, ezin esan hutsaren hurrengoa izan zenik. Kolbek Lehen
Mundu Gerraren oroitzapenezko monumentu bat sortu zuen Stralsund-en (1933-35), bi biluz maskulinok ezpata
erraldoi bati heltzen diotela; naturala baino handiagoko brontze bat, gizon belaunikatu bat irudikatzen duela,
Zaindari_handia (Grofer Wachter, 1936-37) titulukoa, Liidenscheid-eko kuartel antiaereorako; eta eskultura bat

(1936) Berlingo Olympiastadion-erako (estadio olinpikorako)“’. Eqgin zuen Gerlari gaztea (Junger Streiter, 1935),
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zeinek badirudien ikuslea aurpegian jo behar duela, 1937ko Grofse deutsche Kunstausstellung (Arte alemaniarraren

erakusketa handia) deituan sartu zuten, erregimen naziak kanonizatutako arteaz Munichen egin erakusketa handian,

Adolf Ziegler-en Lau elementuak: sua, ura eta lurra, airea (Die vier Element. Feuer, Wasser und Erde, Luft, 1937

baino lehen)™“* tituluko triptikoarekin batera.

Geroxeago, Lau elementuak triptikoa Hitlerren bulegoa zegoen Fihrerbauko tximiniaren gainean zegoen zintzilik,
Munichen. Fihrerren iritziz arteak izan behar zuenaren bilduma zen —errealista, idealizatzailea eta klasikoa—, eta,
inplizituki, izan behar ez zuenarena. Hitlerrek uste zuen antzinako greziarrak “ipartarrak” zirela, alemaniarren
arbasoak: “Beraz, ez da harritzekoa —esan zuen 1933ko irailean, kantziler gisa egin zuen lehen diskurtsoetako
batean— garai politikoki historiko bakoitzak artean bilatzea iragan era berean heroiko batekin lotzen duen
katebegia. Greziarrak eta erromatarrak, bat-batean, teutoiengandik hurbil daude™. Arteak eginkizun izan behar
luke, zioen 1935ean, arraza garbiko gizakientzat eredu izatea —Jainkoaren sorkariak erakusten dituzten irudiak
sortzea, ez gizaki eta tximinoen bidutziak erakusten dituztenak°—, eta zibilizazio handiek artelan handiak
produzitzen dituzten bezala, txarrek merezi duten zigorra jasotzen dute: “Periklesen mendea Partenoian gorpuztu
zen bezala, karikatura kubista batek irudikatzen du equngo boltxebismoa™”, zioen Nire borroka (Mein Kampf, 1925-
26) lanean, 1920ko hamarkadaren erdialdean jada.

Eta ez da Lau elementuak lana bereziki greziarra edo erromatarra iruditzen zaigunik. Estiloaren ikuspegitik,
dagozkien ezaugarri identifikatzaileen laguntzarekin (zuzi, ontzi urdun, galburu eta eskuineko aldeko irudiaren
adatsa astintzen duen brisarekin) bere paper alegorikoak betetzen dituzten garai hartako lau emakume biluziak,
neurri batean, zorretan daude pintura nazaretarraren ikonografia neorrenazentistarekin eta gutxietsitako
Objektibotasun Berriaren garbitasun eta soiltasunarekin. “Zeharo amaitu eta osatuaren irudia, zehatz-mehatz
itxuratuaren irudia, betiko zatikatua eta zarpaz egina den biziaren aurka jarrita, txikienera ere iristen den egituraketa
integralaren arketipotzat —idatzia zuen Roh-ek 1925ean, erregimen nazia aurreikusiko balu bezala—. Egunen
batean gizakiak ere aukera izango du kontzeptu horren akasgabetasunez atsegin hartzeko’. Izan ere, kultura
artistiko alemaniarraren “akasgabetasun” nazia urrats erraldoiak ari zen egiten. 1936ko azaroan, Joseph Goebbelsek
arte-kritikari buruzko dekretua eman zuen, argitalpen kritiko oro galaraziz, artearen zabalkundea besterik ez
baitzegoen baimenduta”, eta hurrengo urtean Ziegler izendatu zuten Reichskammer der Bildenden Kiinste
(Reicheko ikusizko arteen ganbera) deituaren zuzendari; batzorde horrek Alemaniako museoetan zeuden ia-ia
obra modemo quztiak konfiskatu zituen —ia 5.000 obra lehen txandan—, eta horietatik 650 Arte alemaniarraren
erakusketa handiaren une berean egin zuten Arte degeneratuaren erakusketa ospetsuan sartu zituzten'”,

Berlingo 1936ko olinpiar jokoek erregimen berriak gorputz nazionalsozialista berregiteko egin ahaleginen laborateg;
eta erakustaldia izan behar zuten. Eta Jesse Owensek, pistako izar afro-amerikarrak, urrezko lau domina irabazi
bazituen ere (horrekin zalantzan jarri zituen Fihrerren asmoak, arraza arioaren nagusitasunari zegokionez), egia
zera da, talde alemaniarra jaun eta jabe izan zela, laurogeita bederatzi domina eskuratu zituen eta. Jokoak aukera
ere izan ziren, Nugent-ek idatzi bezala, Antzinatasun klasikotik Reich nazirako “transferentzia mitikoa” ageriko
egiteko™. Wermer March-en instalazio olinpikoen espazio antolaerak Trajanoren foroaren (106-112 K.0.) antza
zuen'™; anfiteatro erromatarren formako estadio ederraren diseinuan —oso estilo depuratua zuen, modernoa eta
klasikoa aldi berean, arrazionalista italiarren estiloaren pare— baziren banantzeko beirateak eta bistako egitura-
marko bat, baina hura material “betierekoarekin”, harri naturalarekin estaltzen tematu zen Hitler”®. Ugari izan ziren
jokoetan zehar Berlinen eta Atenas klasikoaren arteko lotura sendotu zuten ekitaldiak. Nazioarteko Batzorde
Olinpikoaren inaugurazio zeremonia Pergamoko Ka. Il. mendeko aldarearen aurrean egin zuten; Olympische

Kunstausstellung (Arte olinpikoaren erakusketa) ofizial bat egin zuten, irabazleentzako domina eta guzti, eta arte
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helenikoaren bi erakusketa halaber; Georg Friedrich Handelen Herkules (1744) opera eman zuten instalazio
olinpikoei erantsitako aire libreko antzokian; eta Eskiloren Orestiada (K.a. 458) antzeztu zuten™. Leni Riefenstahl-
ek jokoei buruz egin film dokumental ospetsu, liluragarri eta zeharo estetikoa, Olinpiada (Olympia, 1936-38)"
titulukoa eta gobernu naziak finantzatua erregimenaren nazioarteko propagandarako balio zezan, oharkabean igaro
ohi den hitzaurre klasizista eta ameslari batez hasten da. Zeusen Olinpiako tenpluaren eta Atenasko Akropoliaren
panoramika batzuen ondotik, hartualdi sorta bat ikusten dugu, batetik besterako trantsizio lainotsu batzuez
(sequruenik, garaien “nebulosaren” aipamen gisa), eskultura greziarrak eta erromatarrak erakusten dizkigutela eta
Diskoboloarekin amaitzen direla —Hitlerrek eskultura horren kopia bat eskuratuko zuen 1938an, bere bilduma
partikularrerako—; eta Diskoboloa, mirari legez, bizidun bihurtzen da, Erwin Huber-en itxura harturik, garai hartan
atleta hori dekatloian ari baitzen lehiatzen Alemaniako taldean. Diskoboloak airera jaurtitzen du Miron eskultore
greziarrak Kaa. V. mendean han jarri zuenetik geldirik egondako diskoa. Riefenstahlentzat, zinema mutuaren
garaiko aztarna gisako itzaltze horrek arte klasizistaren ia bi hamarkada laburtzen zituen, eta antzinako artea eta
gizaki alemaniar modernoa zerbaiten sinonimo bihurtzen. Irudikapen artistikoaren eta pertsona errealen artean
propio bilatutako nahaste hori Riefenstahlek bere lagun hurko Hitlerrekin partekatzen zuen zerbait zen, azken hau
bakar-bakarrik klasizismo eugenesiko esan diezaiokeguna sortzen setatu baitzen: “Equngo garai berriak gizaki mota
berri batean ari dira lanean —esan zien herrikideei Olinpiadak amaitu eta urtea igaro aurretik—. Ahalegin itzelak
egiten ari dira bizitzako esfera anitz eta anitzetan, gure herria goratzeko, gure gizonak, qure gazteak, qure haurrak,
gure neskak, gure emakumeak, osasuntsuagoak eta, horrenbestez, indartsuago eta ederragoak izan daitezen (...).

Gizateria, bere itxuragatik eta sentsibilitateagatik, sekula ez da orain baino hurbilago egon Antzinatasunetik™”.

[Itzulpena: Luis M? Larrafiaga]
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