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GARMENDIA, MANEROS ZABALA, SALABERRIA.
PROZESUA ETA METODOA

ALVARO RODRIGUEZ FOMINAYA / LUCIA AGUIRRE

Belaunaldi bateko hainbat artistari buruzko azterketa orok exorzismo-ariketa bat dakar berarekin eta, aldi berean, hiru
artistek espazio bera partekatzeko dituzten arrazoiei buruzko ikertze sakon bat ere bai. Ez dago azaleko
homogeneotasunik, autore horien praxia berehala erlazionatuko duenik, aitzitik, azalaren azpitik eraikitzen da lotura

hori, eta, zentzu horretan, askoz modu konplexuagoan behar du disekzionatua izan.

Baldin eta lotura bat adierazi behar balitz Ifiaki Garmendiaren, Erlea Maneros Zabalaren eta Xabier Salaberriaren
obren artean, historia ikertzeko materiatzat ulertu izanean eta hirurek proposatzen diguten haren etengabeko
berrikustean legoke hari hori. Baina, historia gaitzat hartu izanaz harago, sortzen da, modu sotilago eta
hautemangaitzago batez, batzuetan “sentiberatasun komun” bat deitzen diogun eta beste batzuetan “prozesu eta
metodo” gisa definitzen dugun zerbait, genealogia hori ikuspegi analitiko batetik aipatzen dugunean. Gauzen
eqoeraz begirada fenomenologiko bat ere suma daiteke artista horiengan, eta, horrekin batera, egunerokotasunaren
esperientzia barnean hartzen duen ikuspegi bat. lkerketa-lerro horiek, komunak eta garrantzitsuak, ez dira zeregin
estetiko uniforme batean mamitzen, askotariko sare bat marrazten duten bektoretan baizik. Sare horrek substratu
bat du, batzuetan lurraldearekin eta beste batzuetan XX. mendeko ideia eta mugimendu artistikoen historiarekin
zerikusia duena. Haiengan, interpretazio horren lehengaitzat ekartzen da dokumentua lehen planora. Artista
interstizialak eta militanteak dira hirurak, zehatzak eta koherenteak, eta haien praxiak emaitzaren potentziaren eta
objektuaren eraikuntzaren aldez aurrekoak ditu analisia eta formulazioa. Ez dugu belaunaldi bat errepresentatzeko
asmorik —hiru artistarekin nekez defini daiteke kolektiborik—; hala, eta modu kontzientean, hiru ahotsen gaineko

begirada murriztaile honek haietariko bakoitza sakon aztertzea errazten du.

HIRU ESKU-HARTZE

Aldez aurreko obren aukeraketa bat da erakusketa, eta, horrez gainera, hiru artistetako bakoitzak proiektu berri bat
dakar erakustaldira: haien esku-hartzeen bidez indartu egiten da erakustea ariketa bat delako ideia. Gogoeta horrek
garamatza ez bakarrik haien aldez aurreko obrara, baita ikerketa-bide berrien hasierara ere. Hala, hiru egitura
autonomoren multzo baten gisara sortua dago erakusketa, baina, aldi berean, elkarrekin harremanetan daude
egiturok, eta artistetako bati eskainia dago bakoitza. Kontakizunaren eta analisiaren arteko bitartekaritza horrek
elkarren artean erlazionatzen ditu hiru ikerketa, nahiz batzuetan elkarrengandik aldentzen diren, baina beste
batzuetan kontzeptualki bat egiten duten.

lkaraundi-EQDALQOS (burua paretaren kontra belaunikatua), 2013an eginiko obran, Jorge Oteizak José Sarriegui

margolariari egin zion busto bat hartzen du Garmendiak oinarritzat; pieza hura 1934ko Kursaalgo Artista Berrien
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Lehiaketan egon zen, eta aztarnarik utzi gabe desagertu zen lehiaketaz geroztikako hurrengo hamarkadan. Elementu
dibergenteen gainjartzea esplizitatu egiten da, mihiztatzea eredu gisa esperimentatu izan den bezala artearen
historian. Erakusketaren izenburuak ematen duen testuinguruaren aurrean, Garmendiak prozesu- eta metodo-
nozioei atxikitzeko aukera egiten du, eta obra berria garatzeko askotariko prozesuak azpimarratzekoa. Artistak berak
esplikatzen duenez, “Sarrieguiren bustoaz gorde diren argazki qutxietatik abiatuta, berformulatu egin dira piezaren
bolumena eta inguruak. Hemen, ingeniaritza industrialeko hala kontzeptuak nola prozesuak zuzenean eta erro-errotik

aplikatzen zaizkio oroimenaren eta oroitzapenaren ingeniaritzako bestelako esperimentu bati".

Maneros Zabalak Euskal grafia: tipografia eta apaingintza: 1961-1967 proposatzen du; kobre gainean grabatutako 40

xafla dira, 42 x 30 cmkoa bakoitza. Xafla horiek Sine Nomine aldizkariko orrialde batzuk erreproduzitzen dituzte;
argitalpen hori klandestinitatean jaio zen, Egiz (1950-52) aldizkaria debekatu ondoren, eta 1961etik aurrera euskal
apaizek editatu (ziklostilen) eta banatu zuten. Artistaren aurreko lan-sail batzuk berrinterpretatu ahal izateko balio
digu obra honek, zeren eta baldin irudiari eta haren konplexutasun kontzeptualari erreparatzen bazion lehen, eta hari
testuingurua kenduz irudia baldintzatua geratzen zen, orain, berriz, tipografian zentratzen baita; horrekin, irudiaren
alderdi formaletatik testuaren alderdi formaletara mugitzen du artistak bere interesa.

Testu/lrudi bitasunaren arteko muga ezabatzen du, nolabait, Abstrakzio-ariketak (1. L. lll. eta [V sailak) (2007-13)

bezalako sailetan egin zuen bezala, non testuaren edukia begien bistatik ezkutatzetik abiatzen baitzen, abstrakziora

heltzeko. Gainera, Euskal grafia: tipografia eta apaingintza: 1961-1967 obran ez da orrialde inprimatua erakusten,

testua sorraraziko zuen matrizea baizik, erreproduzio mekanikoaren prozesua erakusten digun ekintza arkeologiko
bat bailitzan, lehenengo planora ekarririk, horrela, galtzeko zorian dagoen teknika industrial zaharkitu bat, formaren

eta edukiaren arteko oreka indartzen duena.

Salaberriak, berriz, A.T.M.O_T.W. instalazioa sortu du, Museoaren arkitekturan eta eskalan berariaz pentsatuz, baina
estrategia artistiko generiko gisa berria ez den zerbait haren ikerketaren oinarrizko alderdi bilakatzen da, non aldez

aurretik existitzen den arkitektura azpitestu gehigarri bat baita.

All The Material Of The World hitzaren inizialak dira A.[.M.O.T.V., izen hori bera zuen argitalpenaren azala egin
baitzuen artistak 2010. urtean, Gure Artea lehiaketaren XX. edizioaren karietara. lzenburua erabateko asmo-
adierazpen bat da, proiekzio entziklopedikotik erakusten duenagatik. Salaberriak maiz erabiltzen ditu arkitektura
modernoaren aipamenak, Ettore Sottsass edo Ludwig Mies van der Rohe bezalako autoreak aipatuz. Oraingoan,
Gerrit Rietveld da abiapuntuetako bat bere burua talaiatzat aurkezten duen obra honetan, non bere aurreko lanen
erreferentzia asko inskribatuak baitaude edo han grabitatzen baitute, hala nola Martello, 2012, edo

Inkontziente/kontziente, 2011. Proiektu berri honen substratu eta sortze-metodo bihurtzen den metatze geroratuko

semantika honetan dago artearen, arkitekturaren eta diseinuaren arteko intersekzioa.

Erakusketa kolektiboko ariketa honen bitartez —metalinguistikoa, azken batean—, ez gara tokian tokikoaren
errepresentazioaren bila ari, hain zuzen ere guztiz kontrakoaren bila baizik: auzitan jarri nahi dugu tokian tokikoaren
errepresentazioa. Jarrera kritiko horretatik hartzen du zentzua interakzio honek eta jarrera horrexetatik irakur

ditzakequ, nahi baldin baduqu, hiru artista horietako bakoitzaren obrak.

[ltzultzailea: Jon Mufioz]
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Oharrak

1. Artistaren testu argitaragabea, 2013 [itzuli]
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GORPUTZAREKIKO TOPAKETA:
HIZKUNTZA ETA FISIKOTASUNA
INAKI GARMENDIAREN FILMETAN

TANJA BAUDOIN

Kathy Acker nobelagileak, zeina ospetsua izan baitzen haren idatzi erradikal, esperimental eta sexualki
esplizituengatik, hizkuntzak huts egiten duen puntua aurkitu zuen, kulturismoarekiko bere esperientziak hitzen bidez
adierazten saiatzerakoan. Jarduera horretan urte askoan aritu ondoren, bolada bat zeramatzan Acker horri buruz
idatzi nahian, baina konturatu zen ez zela gai gimnasioan pisuak altxatzen zituenean zer gertatzen zitzaion
adierazteko.

“Against Ordinary Language: The Language of the Body” bere saiakeran, kulturismoaren izateari berari egozten dio
ezintasun hori'. Hizkuntza arrunta arbuiatu eta hizkuntza propio baten bidez —gorputzaren hizkuntzaz—egituratzen
den jarduera-mota batekin identifikatzen du Ackerek kulturismoa. Kulturismoan jarduteko, beharrezkoa da hizkuntza
hori eratzen duten elementuak kontrolatzea, horien artean: mugimenduak errepikatzea, arnasketak kontatzea eta
gorputz-atal desberdinak bistaratzea. Baina interesgarria da esatea hizkuntza hori ere barne-hutsegite moduko baten

emaitza dela.

Ackerek azaltzen du hautsi egin behar dela giharra haz ahal izan dadin, leher eginda bukatu arte trebatu behar dela
giharra. Une horretatik aurrera, ez baitago oso urrun haien erabateko urraduratik eta suntsipenetik, giharrek atseden
hartu beharra daukate, eta hazten hasten dira. Kulturismoa egiteko mugaraino, bere gaitasunetik harago, eraman

beharra dago, beraz, gorputza. Giharren hutsegiteak giharren hazkundera darama.

Hortaz, Ackerek hau galdetzen dio bere buruari: “baliagarria ote da artearentzat ‘suntsipena berdin hazkundea
ekuazioa?”.

Ifaki Garmendiaren jarduera artistikoak iradokitzen du suntsipena eta hazkundea formula baliagarriak izan
daitezkeela artearentzat. Haren hainbat bideotan sumatzen dut eqoera kontrolatu bat muga-mugaraino eramateko
haren interesa. Obra horietan artista ez da ari porrotaren idealizazioaren bila; ez du uste, ezta ere, suntsipena denik
haren azken helburua, aitzitik, jarduera bat bere helburuez harago eramatea da haren asmoa, egoera batetik bestera
igarotzea, alegia. Oso bakan baizik ez du Garmendiak prozesu hori azeleratzen, eta horrek esan nahi du
pasibotasunaren eta ernetasunaren arteko tirabira batean mantentzen gaituela. Metodo hori erabiltzen duenetan

desegokia suertatzen da hitzezko hizkuntza.
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Kolpez kolpe (2003), non hizkuntzarekiko ariketak esplizituago agertzen baitira, 2002an Taipeiko Biurtekorako egin
zuen proiektu baten bideo-grabaketa bat da. Han, tokian tokiko musikariekin lan egin zuen Garmendiak, bai Euskal
Herriko punk taldeen kantuak entsaiatzea eta jotzea eskatu ere haiei; hartara, tokian tokiko eredu espezifiko bat
sistema kultural desberdin batera eramatea zen kontua. Bideoan ikusten da nola artista ahalegintzen den musikaren
esanahia taiwandar musikariei komunikatzen. Haietariko gehienek ez dute ulertzen hitzen karga politikoa eta rockaren
interpretazioaren tropoak eta punk genero musikalarenak bereganatuz erantzuten dute, horiekin identifikatzen
baitituzte jo beharreko kantuak. Hasiera-hasieratik, euskal narrazio bat Taipeiko giro musikalera lekuz aldatzeko
helburua ez betetzera bideratua dago proiektua, baina hori ez zaio taldeari zereginari heltzeko oztopo. Eseri egiten
dira denak, kantuak entzun, oharrak hartu, eta akordeak praktikatzen dituzte. Transkripzio fonetiko batek hitz bakoitza
ahoskatzen laguntzen die. lhes egiten dien espezifikotasun bat aurkitzeko orduan egiten ari diren ahaleginek
hurbiltasun bitxi bat sortzen dute haien artean, eta haien eta musikaren artean, eta une horretan hausten da, hain

zuzen ere, hizkuntza arrunta.

CCC-MT* (Neurri_guztiak hartu dira) [CCC-MT* (All the Measures Are Taken), 2011] bideoan ere haustura-

punturaino eraman da hizkuntza. Filma dokumental bat da, eta bost aktorek (bost gizon eta emakume bat), Kairoko

bulego batean mahai baten inguruan eserita, gidoi bat irakurtzen egiten ari diren ariketa grabatzen du. Besteekin eta
gidoiarekin kidetzeko hasierako ariketa bat izaten dena atzerriratze-efektu baten bilaketa bihurtzen da hemen.
Irakurketa bakoitzean, aktoreak desberdin kokatzen dira espazioan: lehenengo, mahai baten inquruan esertzen dira;
gero, zutik jartzen dira, bata bestearen ondoan, poliziaren identifikazio-ilara batean bezala, gidoia paretan daukatela,
aurrez aurre; eta, geroago, ilunpean irakurtzen dute gidoia, argi estroboskopiko batzuek aurpegia argitzen dien
distirak jaurtitzen dituen artean. Irakurtzen saiatzen ari diren artean jartzen zaizkien oztopo horiek frustrazioa sortzen
die, eta aktore gisa agerrarazten ditu bost lagun horiek, pertsonaia gisa agerrarazi ordez, eta kamerak hauteman
egiten du hori planotik kanpo zuzendutako begiradetan, ukabila estutuetan eta bihurrikatzen diren eskuetan. Une
jakin batean, emakumeak irakurtzeari utzi, eta hau esaten du: “Ez dut ikusten, hau nahita al da?”. Nahita da, inondik

ere, gidoia atzerriratzearen maisu batek —Bertolt Brecht antzerkigileak— idatzia dela kontuan harturik.

CCC-MT"n, ariketa bakoitzak gero eta gehiago urruntzen ditu aktoreak testutik eta esanahiz hustuz doa haien
mintzaldia. Nolanahi ere, ariketak berak uzten die azkenean beren buruen kontzientzia berreskuratzen. Atzerriratzeak
zeregin hori betetzen zuen Brechtentzat ere. Behar-beharrezko tresnatzat ikusten zuen, hala ikusleek, antzerki-
lanaren izate eraikiaren kontzientzia hartzerakoan, errealitatearen izate eraikiaz ohar zitezen, eta, beraz, parte-
hartzaile aktibo gisa ikus ahal izan zitzaten beren buruak, agentzia politikoari eskura daukaten aukera gisa begiratzen
diotenak. Hasiera horren jarraipen gisa, subjektibotasuna egoera kontrolatu batean ageriratzera bultzatzen du CCC-
MT . Ez dut uste Garmendiari interesatzen zaionik baldintza horietan antzeztea eskatzen zaielako aktoreek protesta
egiten duten une jakin hori, protesta horrek berarekin dakarren ahalmena baizik. Obra Egjiptoko Iraultza aurretxotik,
2011n, sortua izateak urgentzia-sentipen handiagoa ematen dio.

Brechtek hainbat teknika erabiltzen zuen atzerriratzea gogorarazteko, hala nola, agertokia argi nekagarri batekin

betetzea edo ikusleak argitzea. Antzerkiari buruzko poemak idazlaneko poema batean hau idazten du:
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Elektrikari,

argitu gure agertokia

Nola erakuts diezaiokegu guk, antzerkigileok eta aktoreok,
erdi ilunpetan munduari irudirik?

llunabar logaletuak lotara bidaltzen gaitu.

Baina esna-esna behar ditugu geure zaindariak.

Bai, erne-erne behar ditugu’.

CCC-MTk, Garmendiaren beste bideo batzuk bezala, konexio eta deskonexio elektrikoko uneak ditu: argiak piztu
egiten dira, itzali egiten dira; hotsa badago, ez dago hotsik. Tartekatze horiek zirkuitulaburrera irits daitekeen karga
bat sortuz doaz. Brechten obretan bezala, une katartiko hori ez da gehienetan iristen. Hala eta quztiz ere, karga
horrek gehitu egiten dio nolabait alerta-maila ikusleari eta obrako ikusizko edo entzunezko elementu jakin batzuetara
zuzentzen du haren arreta. Arreta bideratzeko modua bilakatzen dira, hala, argia eta hotsa. Garmendiaren jardunean,
bi elementu horiek kalitate eta ehundura markatu bat dute. Artistak “argi-ukitu“aren aukera guztiak ustiatzen ditu,

eta argiak bortxaz jo dezake gainalde bat edo leuntasunez haren gainean mugitu.

Baliteke ehundura hori argiago ikustea Red Light/ Straight Edge (2006) bideoan. Bere osoan argiaren eta hotsaren

presentziaz eta ausentziaz osatutako poema baten gisa deskriba liteke obra hori. Bi osagai besterik ez ditu; ahots bat
kantari eta argi gorri eta txuri bat bi abeslari argitzen: gizonezko bat eta emakumezko bat. Elkarturik, elementu horiek
konposizio bat sortzen dute, non hotsa eta isiltasuna hotsezko kadentzia batean erortzen baitira, eta argia eta ilunpea
bata bestearen ondoren baitatoz, poema batean bezala. Isiluneetan bereziki, kantariak arasa hartzen ari direnean,

emozio kondentsatuzko nukleo afektibo bat komunikatzen du obrak.

Red Light/Straight Edgen, kamerak bi kantarien azala ukitzen du eta maitale sentsual bat ibiliko litzatekeen moduan

dabil haien gorputzetan zehar. Filma ikusterakoan, ezinbestean ezartzen dut lotura bat kantarien aurpegien eta
kantatzen ari diren hitzen artean. Kantatzearen ekintzaren beraren atseginarekin bat egiten duen grina eta oinazea
adierazten dute. Imajinatzen dut hitzak eskatzen dien rolean sartzen direla kantariak kantuak beren aldartean eragina
duen bitartean. Zeharo estaltzen dituen eta haien masailak eta begizuloak qupidarik gabe erakusten dituen argi
gogorrak mesede egiten dio “aupegiaren interpretazio” gisako horri, edo distiraren distiraz itsugarria suertatzen ere

da batzuetan.

Lehen planoa ere erabiltzen da CCC-MT"n, non aurpegiak eta gorputzak hain gertutik ikusteak aktoreen
deserotasuna transmititzen baitit. Aktoreak testuarekiko gero eta urrunago egoteak ni haien gorputzetatik hurbil
eqoteak orekatuko balu bezala da, eta hori lehen-lehen planoko harraldien bitartez lortzen da. Pieza hauek
pertsonaren barruko zerbait agerian uzten badute ere, modu aski agresiboan agerian utzi ere, Garmendiaren beste

obra batzuek zeharo aldatzen dute printzipio hori.

IV

S/T Orbea (Orduria) (2007) eta Bomber (2013) antzeko piezak dira, sei urteko tartearekin eginak eta gaitzat
objektuak dauzkatenak, pertsonen ordez. S/I Orbea (Ordufia) piezak bizikleta bat erakusten du pixkanaka-
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pixkanaka, eta, lehen plano motel-motelen sail baten bitartez, lortzen du bizikletaren koadroa azalaren antzekoa eta
haren egitura gorputz baten antzekoa izatea. Gorputz-atalak giltzaduren bitartez daude elkarri lotuak, eta piezetako
batzuek denborak higatuak dirudite. Bomberen, zamarra militar baten gainaldea zehatz-mehatz grabatzen da, haren
joskura eta zimur quztiekin. Zamarra jantzia daukan emakumeak deserosotasun-sentipen bat sorrarazten du hasieran,
okerreko interes-foku bat bailitzan, bideo hauetan objektuei arreta astitsuz begiratzen baitzaie, miatzen duenari
laztan egiten dion begirada arduratsu baten ondorioz. Hasieran, bizikletak eta jakak kutsu grotesko eta pornografiko
bat dute, baina, denboraren buruan, beren sinbolismo kulturala kendu zaien orduko, gizabanako konplexu gisa

agertzen dira.

Bere obrarik oraintsueneko batean —Biloa (1998/2013) da haren izenburua— aurpegia zeharo ikusezina da, nahiz ez
dagoen guztiz absente. Hiru atal bertikaletan dago zatitua irudia, sexu-jardunean ari diren bi gizonen zuri beltzeko
agerraldiak erakusten dituztenak. Kamera iztartearen mailan finko dago ia beti, eta horrek esan nahi du gorputzetatik
ez direla soina, hankak eta ipurmasailak besterik ikusten. Igo eta jaisten ari diren galtza batzuk ikusten dira pantailaren
erdigunean, eta giza irudiak behin eta berriz makurtzen dira aurrerantz, ipurmasailak etengabe erdian koadroratuta
gelditzeko moduan. lrudiak, VHSn, oso kalitate eskasekoak dira, eta gertatzen ari dena zehatz identifikatzea
eragozten dute. Bi gizonen irudiak abstrakzio itxuragabe bilakatzen dira, eta abstrakzio horrek espazioko beste
elementu batzuekin bat egiten du forma zehaztugabeak eta itzal amorfoak sortzeko. Hala ere, argi eta garbi ikusten
da zutik dagoen gizon baten irudia, galtzak jaisten eta makurtzen. Gorputzaren atzealdea arretagune bihurtzen da,
eta handik abiatuta hasiko naiz forma hori giza iruditzat identifikatzen. lpurdia izan al daiteke aurpegi bat bezalakoa?
Hemen, ipurdia da ezagutzegunea, ifrentzua aurki gisa irakurtzea proposatzen duen leku bat, atzera eta aurrera

begiratzen duen aurpegi bat’.

Biloak pentsarazten dit gure ekintzak gorputz-erritmo batekin lerrokatzen diren une horietan, hala gertatzen baita
sexu-saioaren mugimendu behin eta berrizkoekin edo kantatzeko edo pisuak altxatzeko armasari eusten diogunean.
Hotsa eta musika erritmo horri laguntzeko eqokiak dira, eta, beraz, interesgarria suertatzen da Biloa bezalako bideo
baten hots-bandaren efektuan pentsatzea, hotsari bigarren mailako zeregina emateari berariaz uko egiten dion pieza
denez. Obran, bi gizonen elkarrizketa motelduak konbinatu egiten dira bigarren mailan dagoen telebista piztu baten
beste grabazio batekin eta, baita ere, ireki-itxi ari diren ateekin. Garbi geratzen da lehenengoari gainjartzen zaion
bigarren audio-pista ekintzak biltzen dituen materialari begira dagoen pertsona batek grabatua izan dela. Voyeur
kutsuko nolakotasun bat dakarkiote hots horiek bideoari, eta horrek irudiei begira egoteak sortu ohi digun nork bere

baitaratze apatikotik ateratzen gaitu eta kontziente egiten gaitu begiratzeko gure ekintzaz beraz.

Garmendiaren kameraren begi sukartsua zakarra eta ezegonkorra da askotan, eta leuna eta seduzitzailea, batzuetan.
Geure buruak ikusten ditugun moduaren paraleloan doa: zatika, hurbiletik beti, baina urrun oraindik, ispilu batean
geure buruari partzialki begiratzen diogunean edo argazki batean angelu jakin batean harrapatzen gaituztenean
bezala. lkuspegi osatugabe horiek qu garenaren nozio inkoherente bat eraikitzen dute, besteen ekarpena ere
baduena: pentsa bedi ez dugula geure usaina berez ezagutzen eta qure ahotsaren grabazioa modu kezkagarrian
arrotza egiten zaigula beti. Hotsek eta irudiek agerian jar ditzakete izakiaren alderdi ezezagun batzuk, baina haien
aztarna aurkitzen eta haiengana hurbiltzen ere lagundu diezagukete. Une desberdinetan lortzen ditu Garmendiak bi

gauzok.
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Gogoan dut orain dela urte batzuk Garmendiaren obra bukatugabe bat ikusi izana; bere anaiaren bideo-harraldi
batzuk zeuzkan, 92. urteko Canterburyko zintak (Canterbury ‘92" tapes). Bere anaiak hilabete batzuk igaro zituen
Ingalaterran nerabe zenean, eta bideo-equnkari bat grabatu zuen gutun-trukatze gisa Espainiako bere familiarekin:
bideoan mahai batera eserita ikusten da mutila, equnean gertatutakoa kamera aurrean gogoratzen, familia absente
batekin lasai berriketan. Patxadatsu eta baikor agertzeko ahaleginak gorabehera, bera bere kamerarekin bakarrik
dagoen gela batean tankeratutako eszenak mutilaren bakardadea salatzen du. Emaitza soila eta informala da, eta
Vito Acconci edo Ronna Bloom bezalako artisten videoperformanceak dakartza gogora. Hala ere, une hartan zerk
harrituko ni, eta artistaren berdin-berdina zela anaia. Anaien arteko antz begi bistakoa bitxia suertatzen zen, doble
baten bitartez eskaintzen baitzuen Garmendiaren ikuspegi bat, beren gaietatik oso hurbil egon arren kamera aurrean
noizbehinka baizik agertzen ez den artistarena. Maiz lortzen du bera zuzenean agertu gabe presentzia subjektibo
hautemangarri bat bere obretara eramatea.

Ez du, nolabait, hori egiteko premiarik, bere konpromiso pertsonala begien bistakoa baita. Asier Mendizabalekin
batera eginiko Goierri konpeti (2002) bideoan dugu adibide bat. Auto-lasterketa erdi ilegal batzuetan aritzen ziren
gazte-klub batekin elkartu ziren bi artistak, eta ia urtebetez dokumentatu zituzten lasterketa haiek. Kamera sorbaldan
segitzen diote taldeari, taldekideak tabernetan zurrutean eta autoak konpontzen eta gidatzen ari diren artean. Gizon
horiek beren autoak samur tratatzeak badu basakeria puntu bat ere, abusu-harreman batean pentsarazten didana,
zeren eta ibilgailua apaintzeko ekintzaren ondoren gidatze agresibo eta laster-laster bat baitator. Baina, lasterketa
batean parte hartzen duten bakoitzean, arriskatu ere egiten dira gizonak. Elkarren mendetasunezko harreman hori
grabatzen du bideoak, eta elkarrekin erakusten ditu gazteak eta beren autoak ia harraldi bakoitzean.

Talde batekoa izatearen sentimendua objektu horren mende dago, horri esker egoten baitira elkartuta, adinaren,
klase sozialaren edo ideologia politikoaren arteko aldea gorabehera. Autoak dira elkarrizketaren gai bakarra, eta,
hartara, hain da monotematikoa berriketa, non guztiz bazterrean utz daitekeen zerbait bihurtzen baita mintzaldia.
Badirudi autoa aitzakia hutsa dela, gizonek beren maskulinitatea berresteko bitarteko bat, beren nortasun-sentipena
bideratzen duena. Beren buruengana antzera iristeko balioko lukeen beste edozein objektugatik edo jardueragatik
truka dezakete.

VI

Kathy Ackerek zioen pisuekin entrenatzeko prozesua ez zela hizkuntza berri bat ikastekoaren oso bestelakoa.
Hizkuntza hori ikastea izatearen alderdi fisikoa ulertzeko lan egitea da. Ackerek dioenez, normalean kontrolatu edo
ezaqutu ezin den harexen zantzu bat, subjektibotasunaren barrualde gorpuztuaren ikuspegi bat, eskaintzen du
batzuetan kulturismoak. Gorputza fisiologiaren eta psikologiaren arteko elkargunean dagoela uste du, gorputza

lekurik bitxienera baztertzera eraman gaituen gorputzaren eta adimenaren bitasun patriarkaletik urrun.

Ackerek esandakoek Claire Denis-en Beau Travail (1999) film luzearen azken eszena dakarkidate gogora, non
protagonistak bakarka dantzatzen baitu laurogeita hamarreko hamarkadako “Rhythm of the Night” dance kantu
arrakastatsua, gero eta grina handiagoz, diskoteka bateko espazio ilun eta ispiluz betean. Basamortu batean diziplina
militarrera behartutako gizonezko gorputzen irudi-harraldiak ordu eta erdiz ikusi ondoren dator eszena. Protagonista
armadatik lizentziatu da, eta desorientatua dago. Diskotekako espazio mugatuak gorputza askatzeko barne espazio

batean menturatzeko aukera eskaintzen dio. Dantzan hasi da, eta haren mugimenduak hain dira espasmozkoak, non
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Ackerek kulturismoarekiko bere esperientziaz ari denean aipatzen duen gorputzaren barme ezagutzaren zantzu bat
erdikusten uzten baitute.

Ackerek aipatzen duen pisuekiko entrenamenduak eta Denisen dantza-eszenak frogatzen dute gorputzek nola
izaten jarraitu dezaketen izatea adierazteko lekua, adierazpen hori, lehenik, norberarenganantz zuzentzen delarik, eta,
bigarrenik, “bestea’renganantz. Hemen aipatu ditudan Garmendiaren filmetan, gorputza orobat aurkezten da geure
buruengana eta, hortik aurrera, besteengana hurbil gaitzakeen leku baten gisara. Garmendiak intimotasunaren eta
urruntasunaren arteko oszilazio etengabe bati heltzen diola uste dut, eta oszilazio hori gure gorputz-erlazio propioei
dagokie, eta ezin da kontrolatu. Hizkuntz arruntak ez du hori adierazteko balio. Fisikotasunaren kontzientzia sentibera
bat behar da erlazio horiek artikulatu ahal izateko.

[ltzultzailea: Jon Mufioz]
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ABSTRAKZIO SOZIALAK:
ERLEA MANEROS ZABALAZ

Groupe Dziga Vertov-en azken filmean, Letter to Jane (1972), Jean-Luc Godard-ek eta Jean-Pierre
Gorin-ek L Express aldizkarian argitaratutako argazki bat miatzen dute, non Jane Fonda aktorea agertzen
baita Ipar Vietnamera eginiko bisita batean. Aktoreari —zeinak bere garaian izar konprometituaren rola
bereganatu baitzuen— zuzendutako gutun baten tankeran egina da filma, eta zehatz-mehatz
dekonstruitzen du haren irudia. Godardek eta Gorinek txandaka hitz egiten dute garaiari zegokion
mintzaira politizatuan, eta fotokazetaritzak bereizgarri zuen irudi-mota baten inplikazio ideologikoak
desmuntatuz. Fondaren aurpegia zergatik dagoen enfokatuta eta viethamdarrarena, berriz,
desenfokatuta sakon eztabaitatua dago, bai eta irudiaren beste xehetasun batzuk ere, eta horietatik
abiatuta sortzen dira argazki baten oinarri politikoei buruzko galderak. Letter to Jane prentsako irudi bati
aplikatutako dialektika-kasu bat da. Era historiko batean, gerrak erreproduzitzen dituzten errealtasunaren
errepresentazioak susmopeko objektu bihurtzen dira ia beti. Susan Sontag-ek bere azken liburuetako
batean esan zuen bezala (Besteen oinazearen aurrean), “egongelako irudi-hotsak ere badira orain gerrak™.
Gure komunikazio-aroan, non informazioak kontrolik gabe zirkulatzen baitu eta ia nahigabe sartzen baita
gure sistema kognitiboan eta nerbio-sisteman, bisualtasuna errepresentatzeko eta eraikitzeko
erregimenei buruzko edozein arrazoibidek ezin die ihes egiten utzi gaur egungo artearen posibilitate
kritikoei. Hor aurkitzen du Erlea Maneros Zabalaren lanak adierazpenerako espazio bat. Batik bat, aztertu
eta geroztik eraldatu egiten diren ikus-dokumentuak bereganatzetik abiatzen da haren metodologia, eta
jatorrizko testuingurutik mugitzen ditu dokumentuok interpretazio berriak sortzeko. Geroztikako fase eta
tratamendutan (hainbat azterketa eta bertsioren bitartez artikulatuak), materiala geldialdi kritiko eta

gogoetazko bilakatzen da, mendean hartua gauzkan irudi-kontsumo zorabiagarriaren aurrean”.

Horietako askok masa-komunikazio kanalek produzitutako iruditan dute abiapuntua; paper plastikoan
edo zuzenean galeriako horman eginiko akuarela sotil batzuek fotokazetaritzaren anbibalentzia islatzen
dute hura teknika piktorikoaren galbahetik pasatzen denean. Horietako obra batzuk site-specific izateak
iraunarazi egiten ditu oroimenean. Lehen aldiz egin zirenean, erakusketaren behin-behinekotasunerako
existitzen ziren, eta gero ezabatu egingo ziren. Teknika desegoki erabili izana (akuarela paretaren edo
paper plastikoaren gainean) funtsezko estrategia bat zen orduan atzerriratze- edo urruntze-efektu bat
sortzerakoan. Teknikak lagundu egiten du beti irudien izateaz eta hautatutako bide artistikoaren historiaz
beraz geure buruari galdetzen. Hori da hemen gogoeta autokontziente baten helburua, Arte
Kontzeptualaren tradizioarekin aise kidetu litekeena (Art & Languageko pinturetako batzuetan,
adibidez). Ezkutatu ordez, artelanak erakutsi egiten ditu bere kredentzialak, agerian jartzen dity;
autogogoetazko pintura mota bat da, non prozedura teknikoaren azterketak bat egiten baitu transmititu
nahi duen harexekin. Tradizio piktorikoaren generoak dekonstruituz —hura intrintsekoki politiko bihurtuz,

nahiz ez beti esplizitu—, hau da Maneros Zabalak hartzen duen ardatza: zein modutan bereganatzen ote



dituen ikusleak ez bakarrik artea, baita etengabe zatikatzen ari den mundu baten hondakinak ere. Haren
marrazkiek azpimarratu egiten dituzte imaginario mediatikoak (artifizialki) gure historia fabrikatzeko
dituen formak. Hori egiteko, Estatu Batuetako egunkari nagusietatik (Los Angeles Times, New York
Times) ateratako irudiak hartzen ditu abiapuntutzat, bere garaian lzuaren aurkako “gurutzadan”
Afganistango lehenengo bonbardaketak islatu zituztenak, alegia. Prentsako jatorrizko argazkietatik
abiatuta marraztean, irudiak kodetzeko ikasiak ditugun geure mekanismoei buruzko ikerketa bat

suertatzen da hasierako eta geroztikako emaitzaren arteko distantzia.

Irudi-sistema kulturalki zein psikologikoki eraikitzen da, nahiz edonork aitor lezakeen ezen, gure
posmodernitatean, informazioan ere egiten dela gerra, hor baitu iritzi publikoaren erabilerak zeregin
erabakigarria gertaeren bilakabidean. Errealtasunaren errepresentazioenganako eta haren askotariko
ilusio eta simulakroenganako begirada zorrotz bat proiektatzea da, aldez, arte garaikidearen zeregina.
Obra hauek —XIX. mendeko paisaia-pintura sublimetasunaren qailurtzat ebokatzeari uzten ez
diotenak— liluragarriak dira, batik bat, beren buruak aukezten dituzten modu diskurtsiboan eta
kognitiboan. Ez dago hemen shock-efektu sentsorialik, gogoetazko tasun bat baizik, naturan dagoen
sublimetasuna gerrarekin kidetzen duena eta manipulazioaren berri ematen diguna, gertaera hori
naturaren indarra bezain naturala eta saihetsezina dela jakinarazten diguna. Baina, gainera, bere burua
halakotzat daukan edozein desnaturalizaziok tresna kontzeptualak behar ditu, asmo bat edo ideia bat
gauzatzea lortzeko ezarritako muga tekniko gisarakoak. Hori gertatzen da artistak eraikuntzako bitarteko
teknikoak ekartzen dituenean obrara, eta auzitan jartzen duenean, beraz, keinu piktorikoaren
adierazkortasuna, zenbakizko bilbea edo erretikula erabiliz irudia kopiatzeko, hura agerian utzirik
konposizioaren beste arrasto baten gisara (zipriztinak borondatearen eta zori kontrolatuaren emaitza

diren bezala).

Irakasbidea gertatuko zaigu hemen artelanaren teknikatik haren dimentsio sozialera edota politikora
igarotzea. Susan Buck-Morss estatubatuar teorialariak ulertu zuen, irailak 11ko erasoen izugarrikeriaren
ondoren, ez bakarrik izuaren aurkako gerra bat hastera zihoala, baizik eta gerra horrek hegemonia
lortzeko borroka global berri batera zeramala, non hedabideek estatus global bat hartzen duten, eta
sortzen zuela, halaber, publiko era berean global bat, eratuz ari dena eta botere hegemonikoa
baldintzatzen duena. Pentsamendu hori Irailak 11koa gertatu eta berehala sortu izanak —hori biltzen duen
kapitulua 2001eko azaroan irakurri zen Londresen— ereduz adierazten du nola globalizazio ekonomikoari
eta politikoari eransten hasi zitzaion komunikazioa eremu publiko global gisa ikusia, zeinak, ezinbestean,
bere kontraeremu publikoak edo kontrainformazio kanalak sortzen baititu. Publiko global kritiko hori
Wikileaks affairea lehertzen berriki ikusi duen bera da, geroztik militarki eta judizialki erreprimitu bada ere.
Errepresentazioaren bere analisian, hau idazten du Buck-Morss-ek: “Argazki bat huts-hutsean
sinbolikotzat ikustea, errealtasunaren aztarna bat bezala baino gehiago, jarduera bisual erredukzionista
bat da; fundamentalismo bisuala deituko al diogu?™. Emakume horrentzat, askotariko jendetza batek
eremu publiko global batean eskatzen duena da hain zuzen ere konplexutasuna, alegia, irudi bakoitza
eslogan batera eta bandera batera murrizten duen tximista bezain abiadura lasterraren kontrakoa.
Tentagarria da hemen Maneros Zabalaren hasierako obra piktoriko hauen datak egiaztatzea eta eremu
publiko global horren jatorrian pentsatzeari ez uztea, handik sortuak baitirudite garaiarekin bat datorren

kontzientzia baten gisara.



Aldi berean, eta obra piktoriko horiekin erlazio estuan, [zenbururik gabea (Ekialdeari buruzko ikerketak)
2010eko sailean ontologia fotografikoan sakontze bat dago. Errepresentazioaren efektu irudipenezkoa
ikertzen du sailak, prentsako irudiak desnaturalizatuz, zehazki Mendebaldean islamismoa islatzen duten
horiek, eta Edward Saidek garatutako orientalismoari eginiko kritika eguneratzen du bide batez, zeinak,
zaharkitu itxura izatetik urrun, oihartzun handiagoa hartu baitu gaur egun mundu ordenan®. Saidek
aipatzen dituen estereotipoak edo idées recuesak, masa-komunikazioan nagusi direnak islamari eta
musulmanei dagozkien gaietan, boterearen unean uneko interesen araberakoak dira. Sail horretako
objektuetako bakoitzak analisi-gailu bat dirudi bere osoan: erakusleihoaren diseinutik hautatutako
materialera —"administrazioaren estetika” kutsukoa—, tartean décollagearen teknika dagoelarik, bere
ustezko bakartasunetik edo zatiezintasunetik abiatuta irudi bat deskonposatzean datzana. Collagean ez
bezala, non irudi bat beste batzuen zatietatik abiatuta osatzen baita, décollagea jatorrizko irudi batetik
pieza txikiak bereiziz edo kenduz sortzen da. Décollagearen bitartez —testuingurutik (atzealdetik) ebakiz
eta irudiak zertxobait bereiziz— irudia polisemikoa gertatzen da; partikulartasun zehatza eta
unibertsaltasun abstraktua joko konponezin batean sartzen dira, non zatiek eta osotasunak, eta
atzealdea-irudia erlazioak korrespondentzia dialektiko bat mantentzen duten. Abangoardiako arteak
proposatzen zuenaren aurka, ez da jadanik beharrezkoa mundu honetatik ihesi eramango gaituen
errealitate berri bat eraikitzea (collagea modernoa bailitzan), aitzitik, hobe da errealitatea zerbait
emantzat aurkezten diguten formetatik urruntzea (décollagea posmodernoa bailitzan). Nolanahi ere, bi
teknika horiek tentsioa luzatzen dute errealismoaren edozein definizio posiblearekiko, alegia,
errealitatearekiko leialtasun dokumentalari arreta handiagoz begiratzen dioten mintzairekiko. Décollage
bakoitzarekin batera, halaber, lilura optikoak aztertzen eta irudikatzen dituen liburu baten marrazki egoki
bat erreproduzitzen da, zehaztuz eta indartuz horrela zenbateraino veristaren zigilua duten irudiak ez
diren ideologien eta boterearen mistifikazio anitzen ondorioa baino. lrudien artxiboak guk egozten
diegun egia ustezkoaren ifrentzu iraunkor bat du, eta, informazio-sistemek komunikazio-kanal
desberdinen bitartez irakurketa konparatu bat bermatzen dutela badirudi ere, beti aurkitzen dugu halako

erresistentzia bat gertaerak aurkezten zaizkigunean ageri duten lekukotasunezko alderdiaren aurrean.

Sail honek, aurreko obra piktorikoekin batera, era berean ahalbidetzen du errealismo berriaren joera
dokumentalen eta estrategien jatorrien aztarna aurkitzea, eta hori sakon sustraitua dago abangoardista
izan ohi den historikotasun batean (ez da ahaztu behar Godard eta Gorinen ariketa kritikoaren azpian
Dziga Vertov zinemagilearen izena dagoela, guztiaren gainetik. Pentsa dezagun, adibidez, sobietar
konstruktibismoaren eta produktibismoaren erregistro faktografikoan, non errealitatetik irudiak, kronika
eta dokumentuak ateratzeko premisak beren programetan deskribatutako artearen eta bizitzaren arteko
integrazio-ideala betetzen baitzuen, nonbait. Faktografia, kontatua izan den moduan, izate
dokumentaleko obra bat bezala defini daiteke, non mundu errealetik datozen gertaerak berreraiki egiten
baitira haien garrantzia kritikoaz edota publikoaz atentzioa deitzeko”. Orain, pos-hedabidezko gure garai
honetan, masa-komunikazioaren egitura narratiboak auzitan jartzen dira arte garaikidean, sozialtasunaren
beste arlo batzuetan naturalizatu egin diren arren. Orduan, badirudi artelan jakin batzuk —Maneros
Zabalaren hauek, besteak beste— autokontzientzia erreprimitua bihurtu direla edo hedabideen kritika,

alor publikoan haiek duten hedatze ikusgarriaren aurrean.

Dokumentua —horren mende dagoelarik edozein errealismo mota—zalantzan jartzea esploratu du Erlea
Maneros Zabalak eta, baita ere, generikoki eta historikoki kontrakotasun antitetiko gisa aritu izan den

hura, esan nahi baita, abstrakzioa. Goian aipatutako aurrekari historikoan, fakturak erreproduzigarritasun



teknikoaren aldez aurreko unea inplikatzen zuen, geroztik Walter Benjamin-ek “Artelana bere
erreproduzigarritasun teknikoaren garaian” saiakera ospetsuan jadanik sumatua zuena®. Fakturak jarduera
artistikoaren mekanizazio bat ekarri zuen, margolariek erabilitako tresnetan eta materialetan eragina izan
zuena: teknikak eta industrializazioak bat egin zuten, eta, beraz, suntsitua geratu zen obrak objektu
bakartzat zeukan izaera sakratua. Artxibo handi bihurtu zen orduan museoa’. Abstraktua denaren eta
figuratiboa denaren arteko zatiketa ez da, pentsa litekeen bezala, estilo-hauketa kontu huts bat,
produkzioa bera bideratzen duten giltzarriak erreskatatzeko erabilitako aukera kontzeptuala baizik.
Abstraktua denaren eta figuratiboa denaren arteko bereizkuntzak berak arrazoi ideologikoak eta

historikoak ditu. Abstrakzioak sozialtasunari (edo gizarteari) atxikita aldatzen du bere esanahia.

Tintaz egindako Abstrakzio-ariketak (2007-13) marrazki-sailek artelanaren estilo gisa abstrakzioa izatez

den fetitxizazioaren metafora eder bat eratzen dute, zeinak bere reifikazioa bakarrik “sala” baitezake,

berez baita salgai transferigarria.

Offset papera—merkeena edo ikerketak egiteko erabiltzen dena obra bukatuetan bainoago— ur eta tinta
terreinatan sartzerakoan, hortik ateratzen den mantxa ezein subjektibotasun artistikoko edozein
konotaziorik gabeko efektu fisiko baten ondorioz sortzen da, pinturan abstrakzioari tradizionalki egotzi
ohi zaionaren oso bestela. Kasu honetan, tintaren eta gainaldearen arteko elkartze fisikoaren emaitzak
sortutako zirrara besterik ez du eragiten errepikapenak. Jackson Pollock datorkit hemen burura, nahiz,
Buchlov-ek dioen bezala, estatubatuar pintoreak berak berrituko zuen handik 30 urtera sobietar faktura
eta, horrekin, harrimen ez nolanahikoa sortu zuen, hala ere®. Haren opakotasun materialak tinta hitsaren
hondarra erakusten du, haien irakurgarritasuna gure begioi ukatua zaigun eqgunkari busti pila baten

metafora melankoliko bat bailitzan.

Sail horiek ez dute argitaraldi-mugarik, eta haietan erabilitako materialaren kostua hutsa da beren truke-
balioarekin alderatuta. Abstrakzioaren mintzaira heroikoak badu baita ere bere artea eta trepeta, bere
craft propioa, artistak efektu bisual bakoitzaren tipologia modulatzen baitu: monokromoa, marmolaren
efektua, galburu-forma, etab. Formek (abstraktuak oraindik, parametro konbentzionalen arabera)
artearen historiari eta naturari lotutako konnotazioak eta esanahiak hartzen dituzte. Leherketan irudiak
erretikula kartesiarraren, teknikaren eta euskarriaren desplazamenduaren mendean geratzen ziren bezala,
paisaia erromantiko bat bezain eder bilakatzen zituelarik, orain mantxa abstraktuaren opakotasunak bere
kredentzial historiko edota figuratiboak ere erakusten ditu. Adibidez, marmol-itxuraz pintatzeko
teknikaren jatorriak arabiar mundura garamatza, berriz, zeren eta XVI. mendean sartu baitzen Europan
dekorazio-modu berri bat Erdialdeko Ekialdetik ekarria, zeina baita formak libreki flotatzen duten soluzio
muzilagotsu batera tinta botatzea, eta, gero, papera estanpatzea. Dekorazio mota hori berehala
europartu zen, eta produkzio-sistema kapitalistaren barruan sartu, non osotasuna ez baita sekula

antzematen.

Eraldaketa ekonomikoen sensore bat izaten da beti teknika, lehen begiratuan ikusezinak izaten baitira
maiz eraldaketa horiek (eta, Maneros Zabalaren eskutan, figurazio-abstrakzio bikoteari analogiko-
digitalarena erantsi behar zaio, teknika zaharkituak edo teknologia baxuko baliabideak erabiltzetik
abiatzen dena, hala nola, mikrofilmak, snapshots eta fotokopiak). Zentzu horretan, oraindik abian dagoen

saila, Erromesaldiak ekonomia berri baterako (Pilgrimages for a New Economy, 2007-12), ereduzkoa

gertatzen da, museo jakin batzuetako arkitektura handien irudiak zuzenean ordenagailutik fotografiatzen
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dituenez. Kameraren flasha, hauts-izpiak, listua eta bestelako zikinkeria-aztarnak agerira atereaz, zientzia
fikzioak berezkoa duen atzerriratze-efektu bat ematen zaie arkitektura ikusgarri horiei. Eraikin horiek —
arkitektura sublimetzat aipa al ditzakequ?— etorkizun distopiko batean hondartutako ontzien antza dute,
arkitektura enblematikoaren eta ikonikoaren eredu horietako asko eroraldian sartuta daudenez gaur
egun, krisi ekonomikoaren eraginez. Izenburua aski esplizitua da, turistentzat jaiotako erromesaldi berri
honi baitagokio, ehiza-sari gisa altxortzen diren irudietan souvenirak atzematen dituzten turistentzat,
alegia. Gerraren errepresentazioetatik kapitalaren errepresentazioetara igaro gara, oraingo gerra
ekonomiko globalaren itzalak direlarik, beharbada. Abstrakzio sozialak zertxobait gehiago argitzen dira,

orduan, gure adimenaren eta ezagueraren aurrean agertzen zaizkigularik.

[ltzultzailea: Jon Mufioz]
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GOIZ ETA BERANDU. SEKULA EZ ETA BETI.
JADANIK ETA ORAINDIK EZ. HEMEN ETA ORAIN

MIREN JAIO

Bukaeran hartzen du ia beti obra batek bere izenburua. Era askotakoak dira izenburu bat hautatzen direneko egoerak.
Besterik ezean ager daiteke izenburua, zerbait hobearen faltan. Larritasunaren premiaz, izenburua lotsaz itsasten zaio
obrari, ezkontzako argazkira berandu iristen den gonbidatu hura bezala. Aitzitik, erabakitasunez eta pauso ziurrez
hurbil daiteke izenburu bat obra batera, argazkian bera ezinbestekoa dela badakienaren antzera. Izenburu baten eta
obra baten arteko erlazioaren beste aldaera batzuk dira izenburua errematea eta obra bere baitara ixte gisa eta
izenburua collage-elementu gisa, hau da, beste leku baterako irteera bitxia. Zeinahi ere direla izenburu batek obra
bati itsatsita bukatzen duten moduak, bataren eta bestearen arteko erlazioak forma orokor bat izaten du. Bere
izenburuaren bitartez, obra bat hizketan ari da, eta honela dio: “Hau da nire izena. Esaten dudana da naizena”.

IZENBURURIK GABEA (1)

Batzuetan obrak gutxi hitz egiten du. Eta qutxi hitz egite horretan asko da esandakoa. [zenbururik gabekoen
genealogian, Donald Judd-en Untitledak bereziki elokuenteak dira. Erakusketa-areto bat imajina ezazu. lkusle bat
makurtu egiten da 1968ko objektu espezifiko bati laguntzen dion txartelaren gainera. Han irakurtzen duenak
interpelatu egiten du ikuslea. Untitleda ohartarazte bat da, gaitzespen bat ia-ia, esaten baitio berreskura dezala
zutikako jarrera eta itzul dadila metalezko objektura, hura baita zentzua darioneko lekua. |zenburuak esaten du,
nonbait, ez dagoela ezer objektutik kanpo eta bera ez dela inposizio formal eta instituzional baten emaitza baizik.
Untitled horrek beste gauza batzuk erakusten ditu: interpretazioarenganako erresistentzia, izenburuak objektuaren

autonomiari azpijana egiten diola sinestea eta halakoxe autore-koketeria. Nolanahi dela ere, izenburua jartzeko

erresistentzia horretan, Juddek onartzen du, nonbait, izenburu oro, Untitled barne, obra baten osagai dela.

Begira diezaiogun orain Xabier Salaberriaren (Donostia, 1969) 2007ko obra bati: beltzez margotutako metalezko
barren bi planoko egitura bat eta koloretako hainbat paper zimurtu egitura mugatzen duen zoruaren perimetroan

sakabanatuak. Ezkerrean ipinitako txartela S/I (izenbururik gabea) irakurtzen da (behingoz, eta salbuespen gisa,

gaztelania ingelesari nagusitzen zaio bere sintesi-ahalmenean). Gera gaitezen paper zimurtuetan. Horiek beste
izenburu batera garamatzate, poemak aipatzen diren bezala aipatuko duguna hemen, paragrafo berri batean eta
koskarekin:

Baina zer gertatzen da bere “Papiers Froissés” saila pintatzeko erabiltzen zuen paperaren
zaratarekin edo bere “Papiers Déchirés” egiteko urratzen zituen paperekin? Urak (itsasokoak,

aintziretakoak eta ibaietan zehar doazen urak) akuilatzen zuen Arp, basoek'.

Garmendia, Maneros Zabala, Salaberria. Prozesua eta metodoa 17


http://carrerasmugica.com/exhibition/xabier-salaberria-2007-untitled/

John Cage-k 1980an Jean Arpen omenez egin zuen pieza entzungo dugu interneten. XSren eskulturara itzuliko
gara orain (aurrerantzean honela deituko diogu artistari, materialen eta formen haren erabilera ekologikoari eta haren
umore lehorrari eta garratzari begi-keinu eginez). Han jarraitzen du, aretoan espazio bat okupatzen. Cageren
izenburuaren zeharrargira ikusita, agerian gelditzen da jadanik gertatutako hainbat ekintza gurutzatzen direla obran,
eta ekintza horiek zerikusia dutela formen produkzioarekin. Ekintza-adibide bat: koloretako eta akabera satinatuko
paper orri bat hartu. Eskuen keinu azkar batez papera zapaldu, eta, honela, bi dimentsiotako objektua forma
eskultoriko transmutatzen da. Ekintza bere aztarnen bitartez gelditzen da forman inskribatua. Aztarnen artean,
paperaren karraska egitea, denborazko linbo batean egonkortua, non hotsak iraganaren oroitzapen gisa eta
etorkizunaren posibilitate gisa birizirik dirauen, ez hemengo eta oraingo hots gisa.

HONDAMENDIA (1)

Esther Ferrer-ek 1991n Cageri idatzitako gutun bat, Jorge Oteiza aipatzen duena: “Porrotetik porrotera azken
garaipena arte”. 1957ko argazki bat, non azken hori kontrapikatuan eta hiru laurdeneko angeluan erretratatua ageri
baita, erretzen eta planotik kanpora begira. Burdinazko barren idulki baten egitura dotoreak eta arinak eratutako
hutsunearen barruan kokatua dago haren irudia; egitura horrek marmolezko oinarri bat du goian, eta haren gainean
eskultura bat dago. Argazkia 1957ko Sao Pauloko Biurtekoan hartu zen, Ciccilio Matarazzo pabiloian. Urte horretatik
aurrera, inauguratu zen urtetik aurrera, alegia, Oscar Niemeyer-en eta Hélio Uchdaren eraikina, “modemitate
gorena’ren arkitekturaren eredua, laborategi bihurtuko da, han erakusketa esploratuko baita objektu artistikoei
begiratzeko eta haien artean mugitzeko moduak baldintzatuko dituen gailua bailitzan. Argazkiaren ezkerrean beste

eskultura batzuk ikusten dira, eskultoreak biurtekora nahita eraman zituen idulkien gainean jarriak.

“Modernitate gorena’ren amaiera iragartzen zuten Oteizaren idulki horien antzeko elementuz osatuta dago
Hondamendia (2009). Sso Paulon idulkiak konstelazio-moduko bat sortzeko xedez banatzen baldin baziren
espazioan, 2009an, batzuk besteetan ahokatuak, bere baitara tolestutako egitura bat tankeratzen dute. Erakusketa
mugarriz josi izanaren aurrean —ibilaldiak eta ibilbildeak artikulatzeko sortutako gailua, alegia—, Hondamendiak leku
eta denborazko konfigurazio-sorta bat proposatzen du. Horiek guztiak hor daude, latentzia-egoeran, prezipitatu

kimiko batean bezala egitura bakar batean biltzen diren idulki horien barnean.

HONDAMENDIA (ETA I1)

Hondamena, kolapsoa, lur jotzea, hekatonbea, hondoratzea, galera. Behea jotzen duen eraikin baten irudiak ondo
irudikatzen du proiektu modernoaren porrota. Erroiztea, energia eta inertzia galtzearen amaierako egoera batean
erortzea, utopiaren ezinbesteko ifrentzu gisa agertzen da, utopia era berean dagoelarik gelditasun- eta
estatikotasun-egoera batean geldirik.

Horrekin jarraituz, aise irakur liteke Hondamendia Tetris jokoaren egitura gisa, non behea jotzea eta eraikitzea aldi
berean gertatzen baitira eta etenik gabe, ironiaren eta malenkoniaren arteko keinu batean. Edo, aitzitik, espekula
liteke zein neurritan museo bateko biltegietan pilatutako muntatze-materiala gogora dakarren egitura horren poetika

gai ote den kiribil posmodernoa transzenditzeko. Biltegietan ordenarik eta antolamendurik gabe pilatutako material
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osagarri eta bigarren mailako horrek beste bizitza batzuk zain dauzka, erabilera berri batzuen eta konfigurazio berri

batzuen itxuran.

WOOD: WORK, 0CIO + TERROR CULTURE

Zaila da erabakitzea ea WOOD. Work, Ocio + Terror Culture (2005) izenburu bat ote den. XSk diseinatutako bideo-
erakusketa bateko altzariak eta kartel bat dira obra. Kartelean hitz horiek irakurtzen dira, eta horregatik ondorioztatu
da horiek “direla” izenburua. Irizpide horri jarraituta, posterrean era berean irakur daitezkeen beste ikur grafiko batzuk
ere sar litezke: zuhaitz baten azaleko ildoen irudia duen atzealde bat, goitik ikusitako hiru marrazki (enbor baten
ebakidura, equrrezko ohol bat, zerra zirkular baten xafla horzduna), altzairuzko hankadun equrrezko aulki bat
perspektiban marraztua, eta, lauki batean, aulkiaren elementuak eta haien neurriak banakatzen dituen
errepresentazio grafiko bat, brikolajeko altzariak muntatzeko jarraibideen gisakoa.

Kartela artistak bere lan-prozesuetan egin ohi dituen collage-multzokoa da. Ordenagailuz egindako konposizio
horietan —gramatika argi, sintetiko eta despertsonalizatukoak dira— badaude marrazki prospektiboak, gero objektu
bihurtuko direnak; altzari bihurtuko dira maiz. XSek ez ditu prestakuntzazko apunte soiltzat ulertzen, obrako zatitzat
baizik. Apunte horiek objektuen produkzio-baldintzak erakusten dituzten moduak zerikusia du artistak diseinuaz
duen posizionamenduarekin, testuinguruarekin bitartekaritzan aritzeko eta egoera bat gertatzeko baldintzak

sortzeko helburua duen jarduera bat baita berarentzat diseinua.

Testuinguru artistikoak diseinatzeko gonbidapenari erantzunez lan egiten du maiz artistak. Enkargu horiek jatorrizko
anbiguotasun batetik abiatzen dira: diseinatu ere egiten duen artista gisa eta artea ere egiten duen diseinugile gisa
gonbidatzen dute XS. Enuntziaziozko posizio bikoitz hori, zeinak autonomia artistikoaren eta enkarguaren
baldintzenganako mendetasunaren artean ipintzen baitu artista, problematikoa bezain produktiboa suertatzen da.
Diseinuaren irtenbideen apaltasunetik bere adostasunik eza maltzurki adieraz dezake norberak eta diseinugile

batengandik edo, kasurako, artista batengandik espero den portaera esanekoaren espektatiba zapuztu horrela.

Izenburu enigmatikora itzul gaitezen. WOQOD: Work, Ocio + Terror Cultureren materialtasuna kartelean modu
desberdinetan irudikatua agertzen den kartel horretatik harago doa (ez alferrik, “madera” hitza gaztelaniaz latinezko
materia hitzetik dator, testu hau idazterakoan ez bagenekien ere). 2005eko bideo-erakusketari atxiki zitzaion
kartelaren azpitituluak, Sessié Continua, kontu material gehiago aipatzen ditu, sistema produktiboan denboraren
zatiketa normatibizatuarena, besteak beste. Hala, badirudi seinalatzen duela zinema-aretoa fikzioa errealitatetik
bereizi ezin den lekutzat, han bereizi ezin diren bezala, ezta ere, aisia lanetik, loaldia esnalditik, kulturak ematen duen

kontsolamendua hark agerian uzten duen ondoezatik.

FRONTE HOTZA

Hizkuntza militarretik etorria izanik, “fronte” hitzak tenperatura desberdineko bi aire-masa bereizten dituen zerrenda

seinalatzen du. Fronte hotza azkar mugitzen da, eta gorabehera atmosferikoak eta tenperaturak bat-batean jaistea
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eragiten du. Fronte hotza (Cold Front) irakurtzean, ezin da saihestu Gerra Hotzean pentsatzea, alegia, bloke-
politikaren garaian, azken mugimendu modernoaren —‘modernismo gorena’ren— azken aldiaren formen garai
berekoa den aldi horretan.

Artelekuko atarirako sortua, Fronte hotza burdinazko objektu bat da, altzariaren eta eskulturaren artean muga-mugan
dagoena. Edo hobeto, objektua aldi berean da bi gauza horiek: kartelen, eskuliburuen eta argitalpenen erakusmahai
gisa erabiltzeko eta eskultura gisa begiratua izateko pentsatuta dago. Euskal Eskolak —euskal paisaian oraindik eragin
nabarmena duen joera formalista— erabilitako hiztegi modernoaren oinordekoak dira haren formak. Tamaina
handiko egiturak Oteizaren kutxa metafisikoak gogorarazten ditu, eta orri tolesgarri batzuk dauzka. Esan liteke orriok
egituraren barnera ixten direnean hark barruan gordetzen dituela kartelak, eskuliburuak eta argitalpenak eta hutsaren
nozioaren inguruko eskultura-tradizioaren bost hamarkada. Dendak bezala, eskulturak bi aldi ditu, jendearentzat

irekita edo itxita egotekoa.

MARTELLO (1)

Italieraz, martello orobat da jatorria Kortsikako kostaldeko XV. mendeko gotorlekuetan duen babeserako eraikin-
mota baten izena. Haren oin-plano zirkularraren gainean bakartuta eta itxita, martello dorreek itxura monumentala
eta eskultorikoa dute. Bere forma estilizatuagatik eta dotoreagatik, oroitzapenezko monumentu baten maketatzat
har liteke izen bereko idulki gaineko 2012ko eskultura. |zenburuari eta metal leunduzko eta fazetatuzko irudi
poliedrikoari berriz begiratzeak hor zerbait anomaloa badagoela salatzen du. Dimentsio txikiko forma fina eta liraina
kirtenetik bereizitako mailu-buru bat da, eskalan zabaldua eta posizio bertikalean jarria. Testuingurutik ateratzeko
operazio batek jatorrizko objektuaren forma urrundu eta gramatika modernoan sublimetasunaren eremutzat
irakurriko litzakeen horretara hurbiltzen du.

MARTELLO (ETA I

XX. mendearen hasieratik, igitaia eta mailua elkarri lotuak agertzea mendeko irudi ikonikoetako bat izango da
imaginario kolektiboan. Handik ehun urtera, klase-kontzientzia bezalako nozioak moteltzen ari diren artean, mailuak
bere pregnantziari eusten dio. Haren siluetak XSren konposizio grafikoetako batzuk betetzen ditu. Ez dirudi
naufragio baten aztarna malenkoniko gisa ari denik. Zer irudikatzen du collage horietan mailu baten silueta
erabatekoak? Joan den mendearen hasieran, mailuak, perkusio-tresnak, langileen lana eta kolektiboa irudikatzen
zituen, metonimiaz. Ehun urte geroago, mailua perkusio-tresna bat da oraindik ere, lanarekin nahiz aisiarekin era
berean erlazionatzen diren jardueretan erabilia. Lana, lanaren esanahia eta lanaren formak, berriz, aldatu egin dira.
Hala frogatzen dute mailu baten ahalmen ikonikoak nola ordenagailuz egindako grafismo sintetikozko collage
batenak.

Garmendia, Maneros Zabala, Salaberria. Prozesua eta metodoa 20


http://carrerasmugica.com/exhibition/xabier-salaberria-2006-cold-front/
http://carrerasmugica.com/exhibition/xabier-salaberria-2006-cold-front/

PLATAFORMA

Hormigoizko plataforma bat, 40 zentimetro gora eta 9 x 6 metro luze-zabal, Artelekuko lorategi zuhaitzdun eta

belarrik gabean. 2002an instalatutako obra honetan nekez ikus daiteke hiri-hornikuntzako pieza bat. Beharbada,
oraindik etortzeke dagoen monumentu baten idulkia, edo arkitektura txiki baterako hormigoizko oinarria. Zernahi ere
dela (antimonumentua, obra bukatugabea, hondakin aztamna...), plataforma horrek espazio bat seinalatzen eta
mugatzen du. Behartzen du haren aurretik igarotzen den pertsona lekua okupatzen duen eta munduko gainerako
gauzekin erlazio-bilbe konplexu batean erlazionatzen den gauza baten gisa hura ezagutzera. Diseinu-operazioa
aurkezten da, hala, ez mundua ordenatzeko saio gisa, aldaketa eta desordena batzuetan hautemangaitzak bultzatzen
dituen galdera gisa baizik.

Aulki gisa erabiltzeko baxuegia eta zabalegia den arren, garaiz kanpoko plataforma hori leku ona da esertzeko eta
egonean egoteko, besterik gabe. “Huts egin besterik egin ezin zaion hitzordu batera garaiz iristea”: honela definitzen
zuen Giorgio Agamben-ek izate garaikidea filosofia-ikastaro batean. Garaikidea izatea, jarraitzen zuen, hitzordu

batera “goizegi” eta, baita ere, “berandueq;” iristea da, jadanik” hori orobat baita ‘oraindik ez

IZENBURURIK GABEA (ETA I1)

Zotz bakarra diren hainbat zotz eta hainbat zotz den zotz bakarra. Horiek dira XSen bi obren sinopsi laburrak.
Lehenengoa 2010eko liburu baten azalean agertzen da, eta haren izenburua errepikatzen du, A. .M.O.T.W. (All The
Material Of The World). “Zotz” tipografiaren eraztunak, adarrak, besoak eta isatsak zotz ezpalduen zatiez eta zotz
osoz osatuak daude: berez, zotz generiko bera. Bigarren obra 2011ko film bat da, non zotz bat, edo “zotza” esan
behar genuke, izar bakarra eta distiratsua baita. Etxean eginiko zootropo batean egina dago (irudi finkoen segidaren
bitartez mugimenduaren ilusioa sortzen duen arrakaladun zilindroa), eta irudi beraren posizio-aldaerak aurkezten
ditu, zotz batenak, alegia. Munduko objektuen bildumako objektu arrunt batetik abiatuta irudiak ekoiztearen adibide
bat dira bi kasuok. Lehenengoan, zotza mintzaira irudikatzeko sistema grafiko baterako euskarri bihurtzen da;
bigarrenean, berriz, biratu, distiratu eta kliska egiten duen izar baten irudi hipnotikoa, miragarria izatetik hurbila,
sortzen du. Jadanik eta oraindik ez.

[ltzultzailea: Jon Mufioz]

Oharrak

1. Ingelesezko jatorrizko testuaren gaztelaniazko itzulpena egilearena da. [itzuli]

2. “Zer da garaikidea izatea?” zeritzan ikastaroa Veneziako Arkitekturako Institutu Unibertsitarioan eman zuen. Hemen:
Giorgio Agamben, What Is an Apparatus?, Stanford, California: Stanford University Press, 2009. [itzuli]
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http://carrerasmugica.com/exhibition/xabier-salaberria-2002-platform/
https://www.guggenheim-bilbao.eus/eu/lanak/a-t-m-o-t-w/
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