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GEORGES BRAQUE, BATAILAN JO ETA SU

«lgandean Braque ikusi nuen Varengevillen. Uda honetan ondo aritu da lanean,
nik uste. Ez naiz gehiegikeriaz ari, haren lantegian jo eta su sumatzen da bataila,
huskeria jakintsuen erakustaldi handi horrengatik ere». -Nicolas de Staéle-k René
Charr-i bidalitako gutuna, 1951ko azaroak 16

1982an, Dominique Bozok, Musée national d'art moderne-ren zuzendari gisa, erakunde haren jabetza
ziren Braqueren obren katalogo arrazoituaren hitzaurrea idatzi zuen; katalogoa Nadine Pouillon-ek
zuzendu zuen, Isabelle Monod-Fontaine-rekin elkarlanean’. Obra hura artistaren papiers collés (paper
itsatsi) izenekoen katalogo arrazoituaren aldi berean argitaratu zen®, eta katalogo hura kubismoaren
aditu handienetako batek, Douglas Cooper-rek, Pompidou Zentroan antolaturiko erakusketarako

argitaratu zen.

Zenbait esaldi ondo sentitutan, eta modu sinesgarrian, gogorarazten zizkigun Dominique Bozok
Braqueren obraren nolakotasunaren berezitasuna eta anbizioa («Braqueren obrak, hain berezia
gertatzen bada ere mende honetan, eta sarritan gaizki ulertua, Bonnard-ena bezala, orain, bere
iraunkortasunean eta indar piktorikoan, sekula baino gehiago dela beharrezko erreferentzia erakusten
du»). Orobat salatu zuen Dominique Bozok nolako epelkeria, baita ezikusia ere, sentitzen zuen garai
hartako kritika frantsesak Braquerengana: Paulhan-ek gerraondoan La Nouvelle Revue Frangaise
aldizkaritik Braque, nagusia deituaren alde bideratu zuen ofentsiba handiaren ondoren, behera egin
zuen harenganako zaletasunak. Hala, Braquek Frantzia gaullistan artista ofizial gisa zuen estatusa -
lehen artista bizia izan zen erakusketa bat eskaini zitzaiona Braquek berak dekoratu berria zen Louvreko
Museoan®~, hiletak berretsita, ospe handiz ospatu baitzuen André Malraux Kultura ministroak, ilundu
egin zen goraka zihoan belaunaldi ezkonformistarentzat. Bere panorama artistiko zaharkitua berritzeko
premia larria bizi zuen herrialde batean, Braqueren ospea nahitaez hondatu zuen gainbehera zetorren
erakunde batek —Palais de Tokyoko Arte modernoko museoak- emandako arte moderno frantsesaren
«maisu» irudi zahartuak.

Jadanik 1950ean, Pierre Reverdy-k, Braqueren lagunik handienak, argiro iragarri zuen Braquek dike
lehorretik igaro beharko zuela: «Asmatuko ote dugu etorkizunean Georges Braque bezalako pintore
bati eskertzen, zalapartak larritasunez sufritzen ditugun garai honen erdian, guztioi hain barea eta
jakintsua iruditzen zaigun obra bat osatu izana? Ez dut uste. Ahaztuko dira gure borrokak eta gure
ikarak, eta lekukotasun sorgor batzuk besterik ez dira prozesu horretatik geratuko; eta gatazkaren
kausak, sorburuak, interes pixka bat besterik ez du sortuko. Koadroak hortxe egongo dira, mutuak, ezin

ukatuzkoak. Koadro horiek, zeinez gaur inork ez baitaki ezer esaten»”.



Hausnarketa horretatik hogeita hamar urte igarota, eta berrogei bat urte pasatu direnean Braqueri
Parisen eskainitako azken atzera begirako erakusketatik —Palais des Tuilerieseko Orangerien antolatu
zuen Jean Leymarie-k®, haren obraren exegeta hoberenetako bat izan zenak, haren heriotzaren
hamargarren urteurrena ospatzeko-, gaurko erakusketa zabaltzen da, Braqueren irudia birgaitzera
bideratutako dei bat eginez; izan ere, azkenaldi honetan hasi da Frantzian birgaitze-prozesu hori, eta
ondo garatua zen Atlantikoaren beste aldean’. Erronka bati heldu behar diogu, eta hura da Braquerik
gabe hazitako belaunaldi bati erakustea eta bere handitasun eta aberastasun osoan ezagutaraztea bere
eskakizunengatik gutxietsi den obra bat, anedoktak ematen duen erraztasun orori uko egiten diona eta
guztiz lotsakorra dena.

Braqueren pintura —«ez da pinturatik kanpoko ezertan oinarritzen»’-, hasieratik kontzentratzen da,
berariaz, gai-kopuru txiki batean: hartan ez da erretratuen arrastorik txikiena ere, eta are gutxiago
autoerretratuenik —aski dira paleten eta astoen irudiak—, ezta Picasso bati eta Duchamp bati mendea
gainditzen lagundu zieten atxikimendu politiko, erotiko edo esoterikorik ere. Braqueren obrak ez du
amore ematen, sedukzio oro baztertzen du, diskurtso oro ezeztatzen du: pintoreak «forma eta
koloretan pentsatzen du» eta «gertaeren soiltasunaren» atzean kuzkurtzen da”. «Pintura biluziaren»

mirarian bermatzen da osorik haren sorlana, Alberto Giacometti-k sumatu zuen bezala™.

/oaz bere azken paisaiekin maitemindu zen eskultorearen atzetik eta sar zaitez erakusketa honetan;
areto bakoitza Braqueren lantegi handi batekin aldera daiteke. Hura bezala, zaude besterik gabe «lore,
leiho eta objektu» horiei begira, lerra zaitez koadro batetik bestera, eta har ezazu behar duzun denbora,
munduari itzuri egiten dion eta hain egonkorra, hain denboraz kanpokoa, dirudien pintura horretan
sartzeko. Laster ohartuko zara pintura hori ez dela ez geldia, ez errepikakorra; aitzitik, bizirik dago eta
haragizkoa da guztiz. Hasieran, Braqueren obrak ageriko moduan islatzen zuen Cézanne-ren eta
Corot-en arrastoa; geroago erradikalagoa egin zen, gerrak hautsitako keinu kubistaren bitartez. Obra
honek uko egiten dio arrakastaren, tradizioaren eta estiloaren erosotasunari. Gerra arteko garaian,
Braquek klasizismo frantsesaren mito ideologikoaren bideari heltzen diola dirudienean, hobeto
desmuntatzeko heltzen dio bide horri, Jean Goujon-en ninfa delikatuak kanefora irmoak, hondarrez eta
kolore-arrastoez zipriztinduak bihurtuz; edo bere natura hil baketsuak, Chardin-en ondorengoak omen
zirenak, elementu berri bizigarri batez jantziz, eta Satie-ren Gymnopédie bat bezain harrigarriak
gertatzen dira, Miré-ren Konstelazio bat bezain airetikoak. Braque, pentsa zitekeena baino
kontzienteagoa baitzen inguruan gertatzen zenari zegokionez, sinetsita zegoen «nahitaezkoa [dela]
artistak bere ikusmoldea freskatzea, bere sentikortasuna oso gogor jipoitzea errepikatuaren
errepikatuaz itsatsi den guztia astintzeko, sentikortasuna indarberritzeko»"; agerikoa da hori artistaren
karreraren azken aldian, Bigarren Mundu Gerraren ondoren, haren obra Nicolas de Staél-en edo
Ellsworth Kelly-ren gaztetasunera ireki zenean”, «gaurko artearen abangoardian kokatzeko, izan

ditzakeen gatazka guztiekin»".



Braquek txartel guztiak zeuzkan arte modernocaren eta tradizioaren arteko haustura famatua
gauzatzeko: erromantizismoa ez zitzaiola gustatzen zioen artista gaztea zen”, baina hautatua sentitzen
zen («neure baitan daramat argia»), eta espazioaren eraikuntza mental berri bat agertzen zuen obra-sail
bat margotu zuen L'Estaquen 1908an eta La Roche-Guyon-en 1909an. Handik gutxira, 1912an, papier
collé (paper itsatsi) deituaren «errebelazioa» sortu zen. Gaur egun neurritsua iruditzen zaigu Sorguesen
egin zuen esperimentu hau, Reverdyren bertso batek bezain oreka perfektua baitauka, eta motibo
nagusiak —primeran marrazturiko mahats-mordo bat eta frutaontzi bat- Cézanneren ondarea

konplexurik gabe, haustura bortitza eragiteko borondatez ordea, bereganatu duen Braque bat agertzen

du.

Pinturaren atzemate «fisiko» hori, materiarenganako sentiberatasun taktil hori («pintzelkada materia-
forma bat izatea nahi izan dut»®), berebat da artistaren sorkuntzaren hari gidaria. Erakusketaren
ibilbideak, derrigorrez kronologikoa delarik, denborari eta modei dagokienez eragingaitzak diren
motiboen metamorfosi guztiak hartzen ditu bere baitan («Nire gaur equngo obretan aspaldiko ezagun
bat topatzen dut, behinolako Braque hura»"). Funtsezkoa da artistak pintura-objektuari dion
leialtasuna, aldi guztiak zeharkatzen eta egituratzen baititu: txantiloi-artearen teknikarekin egindako ikur
abstraktuen markak dauzkaten koadro kubistak, hondarrez edo zerrautsez beteak; haien ondoren etorri
ziren 1930ko hamarkadan itsas pintura lurkarak eta onirikoak, Courbetenaren antzekoak, zeinak
hargintza-lana ematen duten burezurrekin eta gerraren garaian egindako billarrekin lotu baitzituen.
Berebat ageri da hori azken koadroetako pintura-enpasteetan -Dubuffet-en gogo-paisaien garai
berekoak dira, baina ez dute haien asmo kontrakultural bera—, zeinak artistaren barne-irudien munduan
murgiltzen baitira. Hans Beltinge-k barne-irudiaren nozioa teorizatu baino lehen ere, Jean Paulhanek
xehetu egin zuen Braquek bere borondatez, balio apal eta kontserbatzaileak aldarrikatuz, bereganatu
zuen itxura lasaigarria: mantsotasuna, gogoeta, kontzentrazioa, langintzaren gurtza. Natura hil arrunt
baten gainean flotatzen duen hodei bati beha dagoela, honako hau esan omen zuen idazleak:
«Haurtzaroko oroitzapena ematen du». Braqueren pinturaren misterioa, itxurazko konformismoaren
pean hain sartzen zaila egiten duena, pintoreak «inkontzientearen mihise bustiaren gainean
berragertzen uzten dien» (Dora Vallier) irudi erreprimitu eta sublimatuen isuri mugikor horretan

ezkutatzen da inondik ere.

Koloreak motiboari dagokionez duen independentzia, papiers collésetan garatua, bizkor libratzen da
apaingarrien sinplifikaziotik, eta bizkortu egiten da konposizio fugatuetan, luzatuak baitaude irudi
bikoitz, anbiguo, polisemikoetan, zeinek 1930eko hamarkadako natura hilei lurpeko mugikortasun
aztoragarri bat ematen baitiete. Azken zikloetan beste errepertorio ikonografiko bat ageri da, iturri
mitiko, filosofiko edo poetikoetatik edaten, eta lantegi-ispilatzeek zeharkatzen dituzten ikur dirdaitsu
eta enigmatiko oso bat sorrarazten duena': geziak, paleta-txoriak, profil arkaikoak. Braquek esan lezake
orain: «Jadanik ez dut ezertan sinesten»™.

Braqueren eta Carl Einstein-en arteko adiskidetasun esperogabeak, «errequlatzailearen» eta
iraultzailearen arteko adiskidetasun horrek, zerikusia du inondik ere haren pinturaren bilakaerarekin,

modernotasunaren bide erabilietatik kanpo. Bere izaera diziplinagabeak, joera politiko nahiz estetiko



orotatik kanpo egon nahiak bultzatuta, Braquek 1920ko hamarkadan ihes egin zuen Cocteau-ren nahiz
Breton-en atzaparretatik; eta azken horrek, minduta, ordenako gizonaren etiketa ipini zion, noiz eta
Braque jadanik ihes egina zenean «haluzinazioaren zorionera» murgiltzera” eta hasia zenean hizkera

berri bat sortzen.

Eskerrak eman behar zaizkio Carl Einsteini, bidea zabaldu baitzuen Braqueren irakurketa berri bat egin
ahal izateko, Bissier-ek eta haren ingurukoek ipini zioten gerruntze nazionalista zaharretik libre.
Bébuquinen egilea” -kubismoak, sentsazioen, denboraren, espazioaren eta memoriaren dimentsio
tradizionalak apurtuz, pintura gainditzen zuela ulertu zuelarik-, hura da orain gure gidaria, tradizioaren
eta merkataritza-kitscharen deabru zaharrak birsortu diren honetan, beste Braque bat erakutsi nahi

duen gure proposamen honetan: ez hain konbentzionala, gizon librea.

Braquek bere obra ia guztiz pinturara mugatzea erabaki bazuen ere, eskulturagintza oso-oso tarteka
landuz, eta uko egin zion arren Harold Rosenberg-ek” jadanik 1959an iragarri zuen «zabor
artistikoaren» diktadurari, gaur equn oraindik Braque da bere garaiko zirkulu eta debate garrantzitsu
guztietan parte hartu zuen artista moderno handietako bat, erakusketa honek agertzen duen bezala,
corpus dokumental oparoen eta adierazgarrien bitartez. Roger Dutilleul, Wilhelm Uhde, Hermann
Rupf, Raoul La Roche, Marius de Zayas, Rolf de Maré, André Breton, Henri-Pierre Roché, Marie
Cuttoli, Jean Paulhan, André Malraux, Douglas Cooper: Braqueren garaiko iniziatu zorrotzenen obra
gogokoenek betetako aretoetan barna jarraituko diogu aurrena. Obra horien bitartez, berebat jakingo
dugu Braque gure arte modernoaren historiako irudi enblematiko handiekin lotu zuten lokarri afektibo,
profesional edo intelektualen berri ~Apollinaire eta Kahnweiler, Henri Laurens eta Reverdy, Satie eta
Diaguilev, Zervos eta Picasso, Man Ray eta Cartier-Bresson, Paulhan eta Saint-John Perse, Ponge eta
Limbour, Char eta Mir6, Maeght eta Prévert-, haiek quztiek leku bat gorde baitzioten beren garaiko

artean («oso leku gailena», Zervosen arabera™).

Lekukotasun horiek auzitan jartzen dute maiz Braqueren irudi estereotipatua, bere estatusaren baitan
zurrundua agertzen duen hura, haren «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuaren eta
«Emozioa zuzentzen duen araua estimatzen dut» esaldi famatuaren lauki dogmatikoaren barruan.
Pinturaren aristokrata, akordeonista eta boxeolaria izan zen Braque aldi berean, Nicolas de Staélek
1951n bere Varengevilleko lantegian uste ez zuela pinturarekin «batailan jo eta su» topatu zuen
borrokalaria. Equzki-irudi bat, Man Rayren objektibo zuhur guzti argiak astro distiratsu, ameslari baten
gisa harrapatu zuena: «Artistak ez ditu bere ametsak guztiz agortzen»*.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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BRAQUE FAUVISTA

CLAUDINE GRAMMONT

Orain arte, aski bazterrekoa izan da Georges Braque-k fauvismoaren historiografian izan duen lekua. Hainbat
arrazoi dago horretarako. Braqueren aldi fauvistaren laburtasuna bera da lehenengoa, urtebe pasa besterik ez
baitzuen iraun, 1906ko udararen eta 1907ko udazkenaren artean. Bigarrena izango litzateke, artistaren karreraren
beste aldietan gertatzen ez den bezala, haren obraren hasiera izan dela, luzaroan, qutxiena ezagutu dena. lzan ere,
ez da existitzen 1907aren aurreko Braqueren pinturen katalogo arrazoiturik, eta gainerako obrak, berriz, zenbait
inbentario-aletan ageri dira. Alvin Martin-en tesia eta geroago Véronique Serrano-ren erakusketaren katalogoa'
zirela medio, alabaina, osatu ahal izan zen 1906 eta 1907 bitarteko 72 margolan baino gehixeagoko corpus bat
(Kahnweilerren artxiboetan oinarrituta, Isarlov-ek 1932an prestaturiko katalogoan 27 paisaia fauvista besterik ez zen
agertzen)”. Azkenik, eta hemendik ondorioztatzen da ondoren gogoan hartuko dugun quztia, auzitan jarri zen, eta
0so gogor, Braque fauvista baten posibilitatea bera, alde batera utzirik izan zezakeen garrantzia, hain zuzen ere
Braqueri, Picasso-rekin batera, kubismoaren asmaketan egozten zaion lekuagatik. lkuspuntu horretatik, 1908an
gertatu zen unerik egiaz garrantzitsua, Braque Braque gisa agertu zen unea, bere lehen koadro kubistak margotu
zituenean, bereziki Biluzi handia (Grand nu) eta L Estaqueko paisaiak, 1907-1908 nequkoak.

Une hartatik aurrera oso zaila gertatu zen obren analisian kubismoaren mamua gogoan hartu gabe Braqueren
1906-1907 aldia atzerantz aztertzea. lzan ere, garrantzi qutxiago zuen kualitatiboki Braque fauvistak gertatzekoa
zenaren aldean. Zailtasun hori areagotua gertatzen zen, fauvismoa eta kubismoa, abangoardien hurrenkeran, eredu
esklusibo eta elkarren kontrakoak zirelakoan eraiki ziren artearen historiko aldiak eta estetikak baitziren. Braque
fauvista, era horretan, harrapatua gertatu zen historiaren eta haren kategorien tranpan, kubismoko pintore bakarra

izan baitzen fauvismoarekin bat egin eta, denbora gutxian izan bazen ere, fauvismoak historikoki asimilatu zena.

Hortaz, XX. mendearen hasierako aldi hartako Braqueren obraren ezagutzaren aurrerapauso naqusiak atzeranzko
ikuspegi batetik eta kubismoaren mamuaren zehar eratu ziren. Rubin-en saiakera fundazionalak oso modu
zehatzean ordenatu zuen 1906 eta 1908 bitartean egindako obren sekuentzia, helburu nagusi batekin; eta hura zen
Braqueren eginkizuna berraztertzea, Picassorenarekin loturik, kubismoaren asmaketan. Haren analisiak, fauvismoa
baino areago, Braqueren cézannismoa aztertu zuen. Reff-ek aldi hori bera aztertu zuen, protokubista eta
fauvismoaren kontrako erreakzioa izan zelakoan®. Reffentzat, Braqueren aldi fauvista «ageriko salbuespena da,
espiritua fauvismotik kanpokoa den produkzio batean»®. Haren aurretik, Hopek, Estatu Batuetan ~MoMAn-
artistaren lehen atzera begirako erakusketa egin zenean, 1949an, idatzi zuen, geroago Reffek adierazitako antzeko

arrazoi batengatik, «Braqueren artea eta fauvismoarena bateraezinak zirelax.

Probetxuzko gauza gertatzen da, beraz, ideia hori berriz aintzat hartzea eta Braque fauvismoaren garapen
konplexuan txertatzen saiatzea, Picasso eta Avignongo anderefioak (Les Demoiselles d’Avignon) une batez
ahaztuta. Horrek esan nahi du, lehenik, berriz heldu behar zaiola 1906 eta 1907 bitartean margoturiko pinturen
corpusari, orain hobeto ezagutzen baita. Gure asmoa ez da oraindik ere seguruak ez diren sekuentziak

berrantolatzea ~Martinen eta Rubinen lanek sakon aztertu dituzte dagoeneko-, baizik eta ulertzea nola, denboraldi
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batetik hurrengora, Anberesetik L Estaquera, Braquek aurrera egin zuen «bilakaera metodiko» baten arabera®, Jean

Lauderen formulazioa baliatuz.

1905. urtearen hasierakoak dira Braquek fauvisten zirkuluarekin izan zituen zuzeneko lehen harremanak’. «Pintura
fauvista ikusgarria gertatu zitzaidan —gogoratzen du Braquek-, berritik zeukanagatik [...] ondo adosten zen nire
adinarekin, nik orduan hogeita hiru urte nituen»®. 1906ko udaberrian lehen aldiz parte hartu zuen Independenteen
Aretoan, non Matisse-k erakusgai jarri baitzuen bere koadro-manifestua, Bizipoza (Le Bonheur de vivre, Filadelfia,
Barnes Foundation). Urte horretan bertan, lehen aldiz parte hartu zuen Braquek Havreko Arte Modernoaren
Zirkuluaren erakusketan, elkarrekin fundatu baitzuten haren aitak, Charles Braquek, eta G. Jean-Aubry arte-
kritikariak. Zirkuluko Batzordeko kidea izanik, Dufy-rekin eta Friesz-ekin batera, besteak beste, Braquek hango
urteroko erakusketaren antolamenduan parte hartu zuen, zeinak eginkizun garrantzitsua bete baitzuen abangoardia
fauvista 1906 eta 1909 bitartean probintzietan zabaltzen’. Braque gaztearentzat, huraxe izan zen inondik ere
fauvisten taldean sartzeko abagunerik egokiena, erakusketa publikoen zirkuituan eratu baitzen oroz gain. Le

Havreko lagunez gainera, berebat parte hartu zuten erakusketa hartan Derain-ek, Matisse-k, Marquet-ek eta

Vlaminck-ek.

1906ko uda Anberesen eman zuen Braquek, Frieszekin. Aurreko urteetako koadro gutxi ezagutzen bada ere
(Braquek bere produkzioa suntsitu zuen), lehenago, Parisen edo Le Havren, aurkitu zuen paleta baliatu zuen,
pintura fauvisten tonu garbiena. Kaien sailean, airetikako ikuspegiak Marqueten garai bereko lana gogorarazten du.
Beste ikuspegi batzuk ausartagoak dira eta Matisseren Collioureko paisaia batzuk gogorarazten dituzte, 1905eko
Udazkeneko Aretoan edo 1906ko udaberriko Druet galerian erakusgai jarri zirenak: Anberesko badia (La Baie
dAnvers) Batliner bildumakoa (Viena, Albertina Museum) eta Masta. Anberesko portua (Le Mat. Port d’Anvers)
obrek modu aski zuzenean gogorarazten dute, koloreengatik nahiz konposizioagatik, Matisseren Marina, La
Moulade (Marine, La Moulade) obrako ikuspegi txikien saila, eta Leihoa Escauten gainean (La Fenétre sur [Escaut,
Toulouse, Fondation Bemberg), berriz, Leihoa zabalik Colliouren (La Fenétre ouverte & Collioure, Washington,
National Gallery of Art) margolanaren erreferentzia zuzena izan daiteke. Derainek Braquez hurrengo urtean egin
zuen oharra, «Guillaumin bat da, goragoko tonu batean»'®, nahiko ondo aplika dakioke Anbereseko obren sail honi,
fauvismoa oraindik ere axalekoa dela ikusten baita haietan. Friesz bere lankidea bezala, tonu garbiaren eta haren
osagarrien erabilera ari zen Braque lantzen (Frieszek Anberesera eraman zuen Signac-en tratatua)”, baina
irudiaren antolamendua auzitan jarri gabe, Matissek eta Derainek 1905eko udako pintura batzuetan egin zuten
gauza®. Areago, Collioureko koadroen koloreak lilura berezi bat eragiten du, pintura errealitatearen esparrutik

barnekotasun fisikora daramana. Braqueren Anbereseko saila ez da heltzen muga hori qurutzatzera®.

Erabaki da, pintura espontaneoa ematen badu ere (non finitoaren bitartez sortzen da bereziki itxura hori), koadro
fauvista, osorik edo zatika, batzuetan lantegian margotzen zela". Aurkikuntza tekniko txiki hori dela medio, auzitan
jarri ahal izan da pintura hau sen hutsez egina delako ideia; oso bestela, hausnarketaren ondoriozko pintura zen,
intelektualki landua, batzuetan oso bizkor zirriborratzen bazen ere. Anbereseko garaitik aurrera, kromatismo
biziago baten aldera egin zuen Braquek, eta aldi berean hausnarketarako tresna gisa hasi zen koadroa ulertzen.
Haren produkzioa multzoka edo binaka egindako lanetik abiatzen zen, eta efektu argitsuak bilatzen zituen, baina ez
hori bakarrik: pintura baten eta bestearen artean, planoak elkarren gainka jarriz hasi zen pintura-gainazalaren
zabalera antolatzen. Braqueren prozesua bereiztetik urruti, motibora distantziaturik hurbiltzeko modu hori bat dator

gainerako fauvisten moduarekin.
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Parisen Udazkeneko Aretoa bisitatu ondoren, Braque L'Estaquera joan zen, inondik ere Derainen aholkuari
jarraituz, zeina Parisa etorria berria baitzen uda han pasatu ondoren. 1906ko urriaren eta 1907ko otsailaren arteko
nequko hilabete qutxietan, hogeita hamar pinturatik gora egin zituen Braquek. Osotasuna bi multzotan zaitzen da:
portuaren ikuspegiak eta barrenaldeko mendi-paisaiak. Portuaren ikuspegiak udazkenean margotu ziren
sequruenik, eta Anberesko paisaien jarraipena dira: estilistikoki oso gertu daude oraindik Matissek eta Derainek
sorturiko - Collioureko ikuspegietatik, edota Derainek egindako Londreskoetatik. Obra hauek pintzelkada
zatikatuetan berregiten dute intsolazio kiskalgarri baten efektua, eta zeruan edo badiako azal leunetan antzematen

da bereziki hori. L'Estaqueko portua eta txaluparen bi bertsioek (Londres, Fridart Foundation eta Los Angeles

County Museum of Art) argiro erakusten dute saturazio kromatikoaren aldeko aurrerabide hori®. Badirudi Braquek
hor bereganatu zuela erabat artista haiengandik Parisen ikusi zuena, eta L'Estaquen bere kabuz errepikatzen zuela
mugako esperientzia piktoriko hori. Egia bada ere pintzelkada zatikatuaren erabilera ia derrigorrezko aldia zela
kolore hutsari heldu nahi zion artista ororentzat, ez dirudi Braquek inoiz onartu nahi izan zituenik hiztegi horren
mugak. Matisse eta Derain 1905ean heldu ziren emaitzatik abiatuta sartu zen Braque dibisionismoan, hau da,
Signacen ereduaren erabilera quztiz libre baten arabera. Anarkista izatetik urruti, pintzelkadaren askatasun horrek
ez zuen koadroaren batasun globala mehatxatzen, hura, alderantziz, muturreko tentsio baten pean geratzen
baitzen. Emaitza hori, beraz, koadroaren ikusmolde cézannetarra gogoan hartzen zuen estetika neoinpresionista
baten ondoriozkoa zen hein handi batean. Eransketaren bidezko modu neoinpresionistak sortzen zuen irudiaren
batasun bisuala kolore-pintzelkada zatikatuaren bilbean oinarritzen zen, baina ez zuen lortzen aldi berean bi osagai
plastikoek jardutea, hau da, lerroak eta koloreak, eta irudiak konposizioan ez txertatzeko arriskua zegoen'®. Braquek
gogoan hartu zuen inondik ere antagonismo hori, eta erantzun bat eskaini zion L'Estaqueko egonaldian egindako
bigarren obra-multzoan. Multzo horrek, izan ere, espazioaren oso bestelako ikusmoldea eskaintzen du,
Cézanneren moduan eraikia, motiboaren efektu bisualen arteko erlazioetatik abiatuta, natura hil baten objektuak
bezala baitaude kokatuak".

Braquek alde batera utzi zuen Marseillako badiako kostako motiboa, motibo irekia, L'Estaqueko herria inguratzen
duen paisaia guztiz mineralera jotzeko. Orduan, elementu bisualen sorta batean kontzentratu zen -arbolak,
errepideak eta eraikinak-, eta 1908 arte elementu giltzarria izan ziren haiek artistaren hiztegi plastikoan: haietatik
abiatuta esploratu zuen Braquek, pixkana eta metodikoki, bere espazio piktorikoaren eraikuntza. Braquek berriz
heldu zion Anberesen hasitako saileko lanari, eta, gehien-gehienetan, konposizio-oinarri berdin-berdina ageri zuten
hainbat bertsioren arabera hasi zen paisaiak irudikatzen. Multzo berri horretan pertzepzio- edo zentzu-
esperientziatik urrundu zen, eta elementu piktorikoen kokatze-moduan eta haien arteko erlazioetan zentratu zen.
Difrakzioaren unibertsotik espazio solido eta trinko batera igarotzen da, zeina gainazal piktorikoa -bereziki
koadroaren ertzak eta angeluen erreferentzia ortogonala- txertatzen duen bilbe lineal batetik abiatuta egina baita.
Derainen udako pinturetan bezala, zuhaitza da obra hauetan egituratze-elementu nagusia. Oso argi ikusten da hori
Olibondoak ['Estaquetik gertu obraren (Oliviers prés de [Estaque, Musée d'art moderne de la Ville de Paris) bi

ikuspegietan: zuhaitzaren laukiratzeak goiko ezkerreko angeluari jarraitzen dio, eta etxearen izkina eta itzala, berriz,

eskuineko ertzean inskribatzen dira®. Irudikaturiko bibrazioarengatik ere, gero eta irudi trinkoago baten aldeko
orientazioaren ondoriozkoa da Braquek orduan bere itzalaren hizkuntza propioa asmatzen duen modua. Bi pintura
hauetan, izan ere, enborra beheko ertzarekin lotzen duen luzapen baten moduan erabiltzen du margolariak
zuhaitzaren itzala. Eta hortik dator irudiaren «sustraitze» sentsazio hori, zeina berebat baita 0so nabarmena Musée
de 'Annonciaderen ikuspegian. Geroago itzuliko zen Braque sustraiaren metafora horretara. Bere bildumako
Cézanne bat erakutsiz Jean Leymarieri, honako hau esan zion: «Matisse edo Manetengan lorea besterik ez dago,
eta Cézannerengan lorea eta sustraia daude, eta sustraitik lorera bitartekoa da garrantzitsuena, nola egiten den
bide hori; bizitza oso bat dago hor laburbildua»®. Irudiaren banaketa ondo pentsatu horri, gainera, L'Estaqueko
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multzo honetan, erdiko puntu batetik abiatuta -nodo moduko batetik, eta nodo hori gauzatua egon liteke edo

gauzatu gabe- egin da koadroa, haren inguruan banatzen baitira elementu bisualak.

Parisen egonaldi bat egin ondoren, 1907ko Independenteen Aretoa egin zenean hain zuzen (une hartantxe gertatu
zen Picassorekiko topaketa), Braque Frantziako hegoaldera itzuli zen Frieszekin, udako hilabeteak La Ciotaten
pasatzera. Han hamabost bat paisaia margotu zituen. Uko egin gabe aurreko sasoiaren ezaugarria izan zen
egonkortasunaren bilaketari, asko leundu zuen pintzelkada, eta, hala, badia txikien multzo honetan tonu konplexuak
baliatu zituen, distiratsuak kasik, bere lankide Frieszen arabeskoen antzera. Aldi labur batez, Braquek amore eman
zion espazio piktoriko baten tentazioari; gainazalaren eta testuraren efektuen mendeko espazio piktorikoa da. Uda
hartan bi bider ikusi zuen Derain -Cassisen zen-, uztailean eta irailean. Baina topaketa nagusia, dirudienez,
abuztuan izan zen. Derainek orduan bere pinturak erakutsi zizkion, eta haietako batek, Derainek Matisseri idatzi
zion bezala, «Braque aztoratu bide zuen», eta ondoren «luzaroan aritu ziren solasean»™. Derain une hartan krisialdi
batean zegoen. Bere urte-hasierako Emakumeak bainua hartzen (Baigneuses, New York, Museum of Modern Art)
obraren ondoren —eta harekin, Matisseren garai bereko Biluzi urdina. Biskrako oroigarria (Nu bleu. Souvenir de
Biskra, Baltimore Museum of Art) obrarekin gertatzen zen bezala bezala, Cézanneren interpretazio primitibista
egiten saiatu zen-, paisaiara itzuli zen Derain («gogo txarrez», zehazten du)”, aurreko udan L'Estaqueko lana
gidatu zuen sintesi-ahalegin bera mantenduz. Irudiarekin une batez esperimentatu zuen hurbilpen eskulturala
(margotua nahiz zizelkatua) paisaiara eraman zuen hemen, zeinaren espazioa masa handi soilduetatik abiatuta
definitzen baitzen, eta koloreak oso bigarren mailako eginkizuna betetzen zuen, planoen mesedetan®. Bi gizonek
ideiak trukatu zituzten, Derain, oraindik ere Matisserengandik hurbil, bere ikerketak kolorearen eremutik kanpo
birformulatzen saiatzen ari zen une batean. Braquek haize fresko pixka bat ekar ziezaiokeen. Topaketa hark, une
hartan, eragin sakonaa izan zuen Braquerengan, Udazkeneko Aretoan ikusi zuen Cézanneren atzera begirako

erakusketak adinakoa.

Aspalditik zetorren Derainek Cézannerengan zuen interesa —gutxienez, 1900-1904 alditik-, eta Matisseren kasuan
bezala, modalitate konplexuei jarraituz garatu zen, mailequ zuzenetatik bestelako estiloak —neoinpresionista nahiz
gauguintarra— integratzeko saioetara igaroz, baita 1907ko udaberriko Emakumeak bainua hartzen obraren saio
hurbilagora ere. L'Estaqueko lehen egonaldian, Braquek, lehen aldi batean, Cézanneri heldu zion, 1905-1906ko
fauvismoaren espektroaren bitartez; Matisse eta Derain-en Collioureko eta Londreseko paisaien fauvismoarena
zen. Braquek, oso eraginkorra bere asimilazioan, funtsezkoenari heldu zion, eta artista haien bidez ulertu zuen
Cézanneren irakasbideak, lehenik, elementu plastikoek espazioaren eraikuntzan duten eginkizuna berriz aztertzera
eraman behar zuela. Fauvismoa, funtsean, hurbilpen piktoriko kontzeptual batean oinarritzen zen, eta lehen
asmoetako bat naturalismo inpresionista berriztatzea izan zuen. Zentzu horretan, gidaria izan zen Cézanne, baita
profeta ere. Zeren Cézanneren mitoak, une hartan jadanik, baita margolaria hil baino lehen ere (1906ko urrian hil
zen), gainditu baitzuen Cézanne artista. Haren sustrai mediterranoa, latinoa eta katolikoa zela-eta, mende
hasierako urte haietan, klasizismo estetiko nahiz politikoaren aldeko itzuleraren apustu sinbolikoa bihurtu zen haren
obra, baita pertsonaia bera ere. Reff-ek azpimarratu zuen jadanik Braque, zeinak, Reffen arabera, barnean
kontserbatzailea zen izaera bat agertuko baitzuen geroago, Cézanneren interpretazio tradizionalista batek
seduzitua gertatu ahal izan zela, garai hartan Emile Bernard eta Maurice Denis halako interpretazio bat zabaldu

nahian ari baitzirenZ.

Litekeena da, bai. Baina garai hartako Matisseren eta Derainen lanen ikerketek -ez batak ez besteak, bestalde,
1900etik aurrera, ez zioten ia behin ere uko egin Cézanneren ereduari- agertzen dute irakurketa hori ez zela

adierabakarra, eta klasizismoa irakurketa asko izateko bezain nozio anbiguoa zela. Esan da jadanik paisaia fauvista,
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batez ere urrezko aroko interpretazioetan, paisaia klasikoaren tradizioarekin eta haren XIX. mendeko bertsioarekin
—paisaia apaingarriarekin- lotua zegoela”. Braqueren obra fauvista, funtsean paisaiaren inquruko ikerketa bat
baita”, joera horretan txertatzen da, eta aldi berean ekarpen bat egiten dio, Arkadiaren mitoaren ertzei heldu gabe
ordea. Enpirismo inpresionistaren aurreko erreakzio-tresna kritikoa gertatu zen klasizismoa fauvistentzat, pinturara
cosa mentale baten gisan hurbiltzeko moduaren eredua. Braqueren kasuan, L'Estaque hautatu izanak berak jartzen
du haren proiektua agerian, hau da, leku pintoresko batera joan baino areago, motibo cézannetarrak aurkitzea™.
Galdetu zionean Jacques Lassaignek: «L'Estaquera joan zinenean, Cézannerengandik joan zinen?», Braquek
erantzun zion: «Bai, eta ideia argi bat nuela buruan ordurako. Esan nezake hara iritsi baino lehen sortu zirela nire
L 'Estaqueko lehen koadroak»?.

L'Estaquen ondorengo denboraldian gertatu zena, 1907ko urrian, eta, hortaz, uda hartako Derainekiko topaketaren
ondoren, asko komentatu izan da”. Badakiqu Braque Parisera itzuli zela, eta han bukatu zuela Mistral hoteleko
terraza (La Terrasse de ['hétel Mistral). Baina ez genekien ondoren L'Estaquera joan zela, non beste hiru paisaia

margotu baitzituen, haien artean |Estaqueko zubibidea (Le Viaduc de IEstaque”). Hala, argi dago une hartan,

Mistral hoteleko terraza obrarekin zehazki, Braque, ez baitzuen jadanik motibotik abiatuta margotzen,
fauvismoarekiko behin betiko haustura markatzen zuen pintura-ikusmolde kontzeptual batera igaro zela. Baina ez
da batere gauza sequrua aire zabalean margotu zituenik aurreko aldiko koadro guztiak, 1906-1907 negukoak;
areago, aski gertagaitza da. Braqueren izaera sendo eta gogoetatsuak, sailetan margotzeko moduak bezala,
gehiago joko zuen baztertua zuela ordurako ikusmolde enpirikoa frogatzera. Azken batean, motiboa izatea edo ez
izatea ez zen artistak naturarekin zertzea hautatu zuen erlazioa bezain garrantzitsua. 1904an argitaratu zen Paul
Desjardinsen liburuak®® -Braquek, dudarik gabe, irakurri ahal izan zuen- Poussinen «metodo klasikoa»
azpimarratzen zuen, zeinak, hasteko, ordena piktorikoaren ikuspegitik begiratzen baitzion munduari. Horrek ikuste
aktibo baten aukera itzultzen zuen pintorearen gogora, eta, hori baino ere garrantzitsuagoa, ikusteko ekintzaren

beraren aldaketa baten aukera.

Braqueren aldi labur honetako bilakaerak frogatzen du paisaia margotua zentzu-esperientzia zela harentzat, ez zela
gertatzen erreala denarekiko erlazioaren berehalakotasunean, baizik eta artistak bere mihisearekiko izan zitzakeen
ekintzen eta erreakzioen kateatze- eta heltze-prozesu motel batean. «Begian jazo baino lehen -esaten dio Braquek
Verdeti-, neure buruan gertatzen da dena beti»*. Matissek zioen bere ikusmoldea arazten zuela mihise berean
gainazal margotuen arteko erlazioak behin eta berriz formulatuz®, eta Braquek, era berean, oreka hori bera bilatzen
zuen zenbait alditan garatuz bere ideia modu enpirikoan, pintura batetik bestera espazio piktorikoaren analisi-lan

arduratsu eta metodiko bat landuz.

Errealitatearekiko erlazioaren dekantazio-prozesu hori erradikalizatu egin zen 1907tik aurrera. Urrian egindako lau
margolanak, haustura markatzera heltzen ez badira ere, aurreko udakoak baino argiro abstraktuagoak dira zentzu
horretan. Aldi berean, askoz ere zuzenagoa da Cézanneri haietan egiten zaion erreferentzia. L'Estaqueko terraza
(La Terrasse & LEstaque) margolanak 1906-1907ko neguko pinturen disposizio bera baliatzen du, elementu
bisualen kateatze estu batetik abiatuta —arbolak eta arkitekturak-, nahiz eta honako honetan ezereztu egin den
sakontasun-efektua, eta horren ordez nahiago da geruzekiko eraikuntza bertikal bat, Cézanneren estiloan.
Cézannerengandik dator, era berean, espazioaren eraikuntzan parte hartzen duen pintzelkada direkzionala, zeinak
aldi berean uniformetasuna ematen baitio. Aski da Braqueren koadroa Frieszek ikuspuntu beretik egin zuenarekin
alderatzea, biak bereizten dituen distantzia ulertzeko: Frieszena «naturaren puska bat» da oraindik ere®, eta
Braquerena, berriz, osotasun baten moduan dago pentsatua, elementu piktorikoen erlazio guztiz konkretu baten

gisa. Espazio bete eta trinko hori, bere egituran koadroaren plano materialera murriztua, hurbilago dago, argiro,
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Matisseren 1907ko Collioureko ikuspegia (Vue de Collioure) obratik edota Derainen Cassisko paisaietatik. Pintura
horietan, koloreak leundu badira ere, dekoratiboa da oraindik ere espazioaren antolamendua, funtsean elkarrekiko
kontrastean gertatzen diren planoen antolamendu batetik abiatuta, Braquek jadanik ardatzei eta efektu
direkzionalei garrantzi handiagoa ematen dien lekuan: pintzelkadaren orientazioan, kurben trinkotasunean, baita
ortogonala denaren berrespenean ere. Espazio piktorikoaren geometrizazio hori areagotu egin zen 1907ko urrian

margoturiko L'Estaqueko hiru paisaietan.

L Estaqueko zubibidea da, inondik ere, hiruretatik ongiena azaltzen duena Braquek fauvismoan zuen egoera:

koadroaren konposizioa, bereziki hostoen ertza, jatorrian antzerki-zentzua zuen paisaia idealaren eredu eszenikora
hurbiltzen da*. Baina obra hau, era berean, Cézanneri eskainitako omenaldi baten antzekoa da, ez Matisse ez
Derain ez baitziren hain modu ireki eta zuzenean cézannetarrak izan, ez behintzat paisaietan, ezta Braque bera ere
ordu arte. Aldiaren testuinguruan, Cézanneren inguruan osaturiko diskutsoa gogoan hartuz gero, Braquek jadanik
ezin zuen argiro adierazi paisaiaren ikusmolde neoplatoniko eta humanista batekin adiskidetzeko borondatea, aire
zabaleko pintura inpresionistak denbora batez gaitzetsi zuen harekin. Hain zuzen ere inpresionismo «ezjakinaren»
kontrako eta «arte prestu, neurritsuago, ordenatuago» baten aldeko diatriba luze batekin hasi zuen Apollinairek
Braqueren Kahnweiler galeriako 1908ko erakusketaren sarrera®™. Alabaina, Matisse bezala, «abstraktuaren
aldezleen» alderdian jartzen da Braque, hau da, ikusmolde piktorikoan lehen-lehenik ideiaren garrantzia —ideia hori

diskurtsoaren ordenarekin lotzen ez badute ere- azpimarratzen dutenen alderdian.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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GEORGES BRAQUE EDO
KUBISMOAREN GARAIPENA

BRIGITTE LEAL

«/er pentsatzen dudan kubismoaz galdetzen didazu. Ez dakit! Pintore asko bildu dira guk, zorionez, asmatu ez
dugun izen horren pean (bada gaur egun izen baten bila hasten denik, izen bat eskuratzeko beharbada geroago).
Eta halako nahasmendu bat eta gaizki ulertu asko ekarri ditu horrek. ldeia huts-hutsik plastikoak arruntak bihurtu
dira. Pintore askok alferrik hartzen dituzte ahotan, kanpoko itxura bakarrik atereaz haietatik, batzuetan elkarren
kontrakoak ere badiren xedeekin, dekorazioa esate baterako. Gaur equngo ezbehar bat da. Gaur equn gauzak
mugitzen diren abiadan, berehala ezagutarazten da adierazitako ideia oro; eta ospea ere oso bizkor ematen zaio.
[..] Nik ez dut mugimenduetan sinesten. Gizakiarengan eta haren gizatasunean baizik ez dut sinesten. Obra
nortasunaren emanazioa da, eta “gazteak” hitzean ere ez dut sinesten. Pintura dago. [...] Zer ez ote den kubismoaz
esan, hasi matematikatik eta musikaraino! Une batzuetan soluzioa aurkitu behar zen problema bat balitz bezala

hartzen zen koadroa; beste batzuetan, musikatik mailequz harturiko terminoekin hitz egiten zen pinturaz. |dazleen

ideiak.» 1

Era horretan mintzatzen den gizona, erdi ernegatzen erdi desilusioz, 1908an abiarazle handia izan zen
mugimenduaz, bidegurutze batean dago hogei urte geroago. Christian Zervosen Cahiers d'art aldizkaria -1928an
argitaratu zuen artikulu hau, Tériaderen, Braquerekiko elkarrizketa batetik abiatuta— haren azken sorkariekin
ilustratua zegoen okasio honetan; sorkari haiek Mahaitxo handien ziklotik sortuak ziren (gaur equn MoMAn,
Kopenhageko Statens Museum for Kunst eta Washingtoneko Phillips Collectionen daude), eta Carl Einsteinek ere
argitaratuko zituen bere 1934ko monografian. Natura hil hauek ia antropomorfoak gertatzen dira, beren konposizio
bereziengatik: bizitasun cézannetarra eta lerro alderrai surrealista elkartuz, sendotasunez ainguratzen dira mahai-
enbor bati eusten dioten bi hanka okerren gainean, eta gainezka egiten duten objektuez dago mahaia betes; ezin al
diegu aurpegiratu natura hil horiei hain zuzen ere kubismoaren halako bulgarizazio bat gertatzen direla, Tériadek

antzematen dituen kolore-konbinazio seduzitzaileek indarturiko nolakotasun dekoratibo batek areagotua?”

Guztiz bereganatu zuen Braquek orduan beranduko kubismoaren jantzi dekoratibo hori, bi panel handi eginez:

Natura hila pitxerrarekin (Nature morte au pichet) eta Natura hila frutaontziarekin (Nature morte au compotier),

zeinak harro-harro zintzilikatu baitziren Auguste Perretek harentzat 1925ean eraiki zuen txaleteko jangelan (urte
hura enblematikoa izan zen Parisko Art Décoarentzat). Orobat 1925ean Le Corbusierrek eraiki zuen La Roche
txaletaren ontzi geometrikoak ostatatzen zuen bilduma kubista ospetsua bezala®, bi obra hauek kubismoaren
sagaratze burgesa ziren. Eta garaipen hori, Rosenberg anaien merkataritza-anexioak prestatua® eta haren
iraungitzearekin batera gertatu zena, halabeharrez ekarri zuen abstrakzioaren oparoaldiak eta surrealismoaren aldi

bereko etorrerak, zeinean urtu baitzen azkenik kubismoa®.

Kubismoaren garaipena! Konkistaren esparruko hitz horiek® erabiliz jaso zuen Carl Einsteinek —eta gaur egun

badakigu Einstein, Reverdy poeta bezala, bere obraren kritikari adiskidetsua eta zuhurra izateaz gainera
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Braquerentzat, errege-egilea ere izan zela, bai printzeak (Kahnweiler) bai eroak aditzen ziona- Braqueren balizko
aldaketaren sinboloa, ordenara itzultzeko deiaren alde: Kanefora (Canéphores) monumental eta deseroso horiek,
1922ko Udazkeneko Aretoan erakusgai jarri zirenak, Braquek direna bezala ulertu zituenak, behe-erliebe bat bezain
trinkoa den 1917ko Musika (Musicienne) handiaren ondorengo ezin eztabaidatuzkoa. Dogmaren kontrakoa zen eta
espiritu intuitiboa zuen hark, arte beltzaren eta kubismoaren teorialariaren aitzindari teorikoak, oso ondo ulertu
zuen Braqueren sorlanak berezkoa zuen isuri zuta eta uhintsua. Pintorea harrotuko da landu izanaz, fauvismotik
hasita azken paisaietaraino, Cézannek handitasunez abiarazitako ildo bera, lohi bera, espazioaren gaineko ikerketa
-material, taktil eta espiritual- baten izenean. Emozioaren kontra eraturiko arau batek primeran menderaturik’,
ikerketa hori, ordea, bukaera arte egongo da sorpresara, kontraesanera, bakantasunera, errebelaziora irekia” (equr
faltsuzko paper-bilkariaren errebelazioa, Avignongo erakusleiho batean, 1912an, zori objektiboaren agerraldia,
zeinak bidea irekitzen baitio papier collé edo paper itsatsiari), baita André Bretonek 1928an aldarrikatu zuen «guztiz
barneko eredura» ere. Urte horretan Braquek bere melankolia exorzitzatzen du Varengevilleko mamu-paisaietan,
edo paisaia metafisikoetan, formatu herabeekiko marinetan: lanbroak itota daude, eta berebat erantzuten diete -
mindulinkeriaz- Picassoren «etxolako bainulari» sulfurosei’.

«NIRE LANTEGITIK ATERA ZEN»t©

Picasso izan ote zen Braqueren zoritxarra? Kritikari sinesten badiogu, gertuenekoen eta kubismoaren abentura
heroiko osoaren lekukoen kritikari, baita normalean neutroagoa izaten den mugimenduaren historiografoen kritikari
ere, nekez merezi du Braquek betiko bigarrenaren papera baino gehiago, balaku quztiak jasotzen zituen Picassoren
deabru horren «sugar ikaragarriak» (Apollinaire) eklipsaturik. Labur dezagun, lerro batzuetan, Braquek kritikarekin
izan zuen fortuna txarraren kapitulu zabala. Lehenbizi Apollinaire agertu zen, erabat emana Picassori eta haren
jainkozko jenialtasunari, eta, qaizki ezkutaturiko mespretxu batez, Braque zintzoaren, Braque «aingeruzkoarens,
Braque «erregulatzailearen» «zuhurtasunaren» kontra egiren™. 1908an hitz lasaigarriak aurkitu zituenean («prestua,
neurritsua, ordenatua, landua») Braqueren lehen paisaia kubistak bermatzeko —Matisseren sarkasmoen jomuga
izan ziren-, ezartzen du, bestela bezala, tradizio frantses jakin baten ordena kartesiarrean eta pospoussindarrean
zurrundutako artista baten irudi negatiboa, bere puntu indartsuekin (Esprit Nouveauren bertsio purista) eta bere
puntu ahulekin (kubista teorikoen kohorteak, &&Léonce Rosenberg maltzurraren soldatapean, berreskuraturiko
sasitradizio nazionala). Erreparo horiek azaltzen dute inondik ere Apollinairek urtebete itxoitea Braqueren alde egin
baino lehen, berriz hartu zuenean Les Soirées de Paris aldizkariaren gidaritza ~haren lehen alea, 1913ko azaroko
15ekoa, Picassoren eraikuntzei eskaini zitzaien, jakina, eta dardara batean jarri zituen harpidedunak-. Hautaturiko
edizio-formularen arabera, argitaratu ziren Kahnweilerren zortzi klixeak (zazpi margolan eta paper itsatsi bat)
orrietan sakabanatuta daude, lotura zuzenik gabe kubismoaren elitearen saiakera-lan eta poemekin (Alfred Jarry,
Blaise Cendrars, Max Jacob eta Apollinaire bera). Pintore kubistak obraren (1913an argitaratua) egilearen eta
margolariaren arteko loturak berrezarri zirelako froga moduan, Braqueren kubismo analitiko eta sintetikoko lan

hoberenetan zentratzen zen erreprodukzioen hautaketa zorrotza, besteren artean Botila eta edalontzia (Bouteille et

verre) tondoa, 1912koa”, eta Emakumea gitarra eskuan (Femme 3 la guitare), 1913koa; azken hori Raoul La Rochek
erosi zuen Kahnweilerren 1921eko enkantean, eta honek Musée national d'art moderne-ri eman zion dohaintza gisa
1957an.

Are anbiguogoa izan zen Gertrude Steinen jarrera. Picassoren aldezle fanatikoa zen, eta aginpidez erabaki zuen

kubismoa «sorkari huts-hutsik espainiarra» zela, «egiazko kubismo bakarra Picassorena eta Juan Gris-ena [dela]»”,
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eta 1934an polemika bizi bat jarri zuen abian bere Alice B. Toklas-en autobiografia lanarekin®. Argi dago paper bat
egozten ziola bere buruari fenomenoaren sorreran, baina ez zuen hitzik esan Braqueren garrantziaz, eta horrekin
amorratzen jarri zuen pintorea. Matissekin eta Tristan Tzararekin batera, «Gertrude Steinen kontrako
lekukotasuna» obran”, Braquek aukera baliatu zuen gogoratzeko zeinen hutsala zen aitatasunaren inguruko
eztabaida hura, zeinak kubismoa pasadizo negargarri bat izatera murrizten baitzuen. Nola izan zitekeen
Ameriketatik heldutako emakumezko aita santu hark, Matisse eta Picasso ezagutarazi izanaz harrotzen zenak [eta
Braqueren hiru natura hil zeuzkanak, hori qutxiena, besteak beste Fruta-saskia (Corbeille de fruits), Man Rayren
Fleurus kaleko 1921eko argazkian ikusten den bezala), oraindik ere, eta garai hartan, okertuta jarraitzea kubismoaren
erradikaltasunaz? Braquek eta Picassok erabat aldatzen zituzten objektu eta material pobreak eta zikinak,
equnerokoak edo industrialak, «jende quztia nazkatzeko» asmo probokatzailearekin'®, eta hark amaiera ematen zion
artista «ahaltsu eta bakartiaren» ogibide ederraren eta gurtzaren mendeetako mirespenari. Horrez gainera,
kubismoak despertsonalizazio-modu bat eratu zuen, bi artisten ikerketen trukagarrigatasunak eta biek
erreibindikatzen zuten anonimatasunak eutsia”, egiazko bide bat zabalduz abangoardia konstruktibista eta
abstraktuen utopia kolektibistei. lkuspegi iraultzailea da, D. H. Kahnweilerrek argitasunez deskribatzea lortu ez
zuena, nahiz eta haren Kubismoaren historia lanak berdintasun-plano berean ipini bi margolariak, haren herkide
Wilhelm Uhdek partekaturiko zuzentasun-espiritu batean. Izan ere, Braqueren mireslea eta bildumazale handia zen
Uhde, eta samurtasunez mintzatu zen kubismoaz, bi artisten arteko «ezkontza espirituala balitz bezala»".
Kahnweilerrek berebat azpimarratzen ditu haien izaera-aldeak («Braqueren artea lasaiagoa da Picassoren obra
urduri eta oinazetua baino. Bata bestearen ondoan, Braque, frantses gogo-argia, eta Picasso, fanatikoa, espainiar
jeniala»)”, eta, aldi berean beren ekoizpenaren anaitasuna berresten du («Hainbesteraino nahasten dira bataren eta
bestearen merituak, non zaila gertatzen baita arte berriaren bilakaeran meritu horiek bereiztea. Aldizkatu egiten

dira biak obra bat praktikan jartzeko orduan, adierazmolde berriekin aurrera egiteko garaian. Meritua biena da»).

Carl Einsteini bakarrik egokituko zitzaion, beraz, ulertu izana, espartakista zintzoa zen neurrian, bi gizonen artean
artifizialki sorturiko etsaitasun hark biziki erasotzen ziola gizabanakoa kolektibitatean gainditu nahi zuen ideologia
kubistari®®, zeina edertasunez laburbildu baitzuen Braquek bere «mendizale-soka» adiskide-formularekin. Bere
savoir fairearen, bere eraikuntzako eskulangilearen trebetasunaren biktima paradoxikoa izan zen Braque, trebetasun
hark haren asmaketa guztiak beheratuko baitzituen —eta batez ere haren «paper- eta hauts-prozesu» famatuak*-
tekniken, jarraibide praktikoen mailara, nahiz eta egiazki sorta bisual eta semantiko agortezina zabaltzen zuten,
modu berekoa esparru guztietan. Braquek ez zuen inoiz bere porrota onartuko. Léonce Rosenbergi idatzitako
gutun batean, 1918ko azaroaren 13an, honela dio, batere koplarik gabe: «Nolanahi ere, gauza ona da noizean behin
gogoratzea kubista hitza nire olioen aurrean erabili zuela Udazkeneko Saloiko epaimahaiak, eta, mandolinen eta
tresna musikalekiko natura hilen uholde baten lekukoak izan bagara, hori dena neure lantegitik atera zela. Berriz
irakurri dut Apollinaire gizajoak idatzi zuen [sic] sarrera Kahnweiler galerian duela hamar bat urte dagoeneko egin
nuen erakusketarako, eta hartan jadanik mintzatzen zen tresna musikalez. Une hartan ni bakarrik nintzen, eta zenbat
gauza ez ote didaten harrezkero plagiatu, baita xehetasunik hutsalenak ere, mihiseen forma, equr faltsua, letrak,
papier collén egindako marrazkiak, eta hori dena izena duten gauzak aipatzeagatik bakarrik. Horri quztiari esker
atera ziren arte honen espiritua eta forma, eta horri quztiari esker tankeratu ziren. Bitarteko berriak, gai berriak.
Horra bada, adiskide maitea, artea, bizitza, borroka etengabea da»”. Eta zer paper bete zuen Picassok horretan
guztian? William Rubin izan zen, Pierre Daix-ekin eta Leo Steinbergekin batera®, «<mendizaleen soka» delakoaren
historia konplexu eta zalapartatsu honen haria serioski askatzeaz arduratu ziren historialari bakanetako bat, eta
erantzun bakarra proposatu zuen: Picassok eman zuena, Sorguesen bakarrik zela, 1912an, Kahnweilerri kexatzen

zitzaionean bere pard Georges Braqueren faltaz: «Ez dakizu zenbat estimatzen dudan!» .
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Sorkuntza paralelo hauen guztien historia (Gauguin / Van Gogh, Matisse | Derain), «bakardadearen eta
trukearen» eragozpen ezin saihestuzkoaren pean garatua®, margolanetan irakurtzen da aurrenik; zentzu horretan,
William Rubinek New Yorken 1990an antolaturiko erakusketa bakarra izan zen Braque eta Picassoren arteko
konparazioen halabeharrezko jokoari bidea zabaldu ziona®, frogatuz ez bata ez bestea ez zirela inoiz atzean
geratzen. Artxiboek 7, aski osatugabeak edo ezin eskuratuzkoak badira ere, agerian jarri dute era guztietako
esperimentazioen, bi gizon hain desberdin hauek izandako arrakasten eta abandonuen nolakotasun intuitibo eta
zalantzazkoa, bizkorra bazen ere, haien konplizitatea erreakzionatzeko modu berehalakoan oinarritzen baitzen, eta
horrek indar handiagoz bultzatzen zituen paper, oihal argizaritu edo kartoi xume baten pusketa batean murgiltzera,
zeinak, haien behatzetan, lehen paper itsatsia, lehen collagea, lehen eraikuntza bihurtu baitziren. Izan ere, kubismoa,

egiazki, iraultza bat izan zen.

BRAQUE [RUDIETAN

Argazkigintzak bere ekarpen berezia egiten dio kubismoaren ulerpenari. Argazkiek Picasso bere lantegietan lanean
erakusten dute, eta lantegiak era quztietako trastez beteak daude; argazki horiek sarritan argitaratu eta komentatu
dira. Baina Braqueren argazkiak, inondik ere, askoz gutxiago direlarik eta ez hain ikusgarriak, aski oharkabean igaro
dira. Bostekin bakarrik geldituko gara, agerian jartzen baitute haren fede ona 1909-1910 eta 1917 bitartean. Esan ohi
da lehen argazkia Picassok egin zuela bere Clichy bulevarreko 11. zenbakian, Parisen, han hartu baitzuen eqgoitza
Fernande Olivier-rekin 19090 irailean. Irudian Braque ikusten da, bikaina, trajez eta kapelaz jantzia printze baten
gisan®, esku bat gerrian jarrita, konkistatzaile-posturan, eta beste eskua koadro baten laukian. Sinbolikoki kokatu da
lurrean bermaturiko bi obraren artean: argazkiaren eskuinean Picassoren 1908ko gouache primitibista bat ikusten
da, Biluzia besoak jasota (Nu aux bras levés, Paris, Musée Picasso), eta ezkerrean Cézanneren Bainulariak
(Baigneurs) litografia (irudi handia, 1909-1910ean inprimatua, Venturiren arabera). Nola adierazi Braquek bere
harrotasuna Cézanneren filiazioan agertuz baino, hura baitzuen maisu gurtua, zeinarekin identifikatzen baitzen
eraikin piktoriko berri bat eraiki zuelako, proposamen moral baten gisa pentsatua”, eta hari zor ziolarik bere
obraren aldaketa kubismoaren aldera? Nola bereganatu Hiru emakume (Trois femmes) obrako Picassorekiko
anaitasun estetikoa, gouache horren familia berekoa izanik? |zan ere, argazkia, bakartua izatetik urruti, bere lankide
kubisten irudi-sail baten baitakoa da, eta denak dira programatikoak. Ez ditugu berriz aipatuko Nadarren eredu
erromantikokoa izan daitekeen panteoi kubistako oroitzapen hauek, gaur ondo ezagunak baitira. Irudi hauei guztiei
esker gure begien aurretik igarotzen dira kultura kubistaren lekukotasun intimoak eta aldi berean informatiboak,
mugimenduaren bizitasun intelektualean ia-ia gure bi artistak bezain erabakigarriak izan ziren haien erretratuak.
Max Jacob, Apollinaire, Wilhelm Uhde, Kahnweiler eta Derain betiko finkaturik geratuko dira objektu artistikoz
edo egunerokoez leporaino beteriko lantegien mikrokosmosean, eta haien formak eta kontzeptuak obretara
igaroko ziren. Geldi gaitezen une batez beste argazki batean™; Braquerenaren ispilua da, eta bi pintoreen biki-
izatea zigilatzen du. Postura berberean ageri da Picasso hartan. Behingoz ondo jantzia, tente, pipa ahoan, obra eta
marko nahasien artean eta lehen enkargua izan zuenaren azpian: Hamilton Easter Fielden liburutegirako
prestaturiko pintura ikaragarria, azkenik bertan behera utziko zena, baina kubismoaren sagaratzea irudikatzeko balio
duena.

Braqueren beste argazki batek —hura ere 1911n egina da, Guelma kalezuloko lantegian, Montmartren, bizimodu
bohemioaren irudi idealizatu bat proposatzen du, artista akordeoia jotzen ageri baita, akrobata bat balitz bezala,

pobreek garbitzeko erabiltzen zituzten txarroaren eta ontziaren aurrean. Lurrean, Natura hila botilarekin (Nature
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morte & la bouteille), 1911koa, Picassoren bildumara igaroko zen «mihise argi» ederrar (Paris, Musée Picasso).
Paretan zintzilik ageri dira, trofecen gisara, 1904an Braquek Le Havren aurkitu eta harrezkero estimatu zituen arte
beltzeko hainbat pieza: Kongoko mozorro bat, Ogowe ibaiko mozorro zuri bat zuntzez apaindua, harpa banbara
bat, tresna musikalak, apalategi bat pipekin eta tondo kubista txiki bat. Artistak forma garbiak eta gorputz taktilak
direla-eta estimatzen zituen objektuak dira; berebat estimatzen zituen haien oihartzun sentsorialak, eden berri
baten bilaketa asegabea bultzatzen baitzuten, «tradizio faltsutik» aske eta primitiboen neurritasunean eta
asmamenean oinarriturik. Portugaldarra (Le Portugais, 1911-1912, Basilea, Kunstmuseum) obraren aurrean
solemnitatez ageri den gizon bera da, pintzelak eskuan dituela. Ba ote zekien ordurako koadro eskerga hau
historian sartuko zela? Mihisearen gainean txantiloi-teknikaren bitartez margoturiko letrek eta zifrek BAlLez eta
BLOz hitz egiten digute; Marseillako dantzaldi bat iragartzen duen kartel batetik ihes egin duten hitzen zatiak dira,
eta urradura esperogabea ipintzen dute kubismo analitikoaren ehun trinko eta hermetikoan. Harmonia

espekulatzaile ederrean barneratzen den erretalitatearen, bizitzaren bafada hori, oso Braquea da: «Errutina hautsi».

1914ko abuztuan hautsi zen errutina betiko, Braque soldadutzara deitu zutenean, eta 1915ean, gaseaturik eta larriki
zauriturik, pintatzeari utzi zionean. Behar baino lehenago zaharturiko artistaren argazki txiki ikaragarriak —Laurens
zintzoak egin zuen-, burua bendatua duela, beste zauritu bendatu baten irudiak gogorarazten dizkigu,
Apollinairerenak. Picasso tematu zen bere adiskide poeta zauritua margotzen, baina ez zen izan Picassok egindako

Braqueren inolako irudirik, inolako erretraturik.

Braqueren lantegi kubisten azken argazkian, Sorguesen ageri da 1917an, bere babeslekuan, zeinaren sekretua bere
Reverdy maitearekin partekatzen baitzuen. Paretan, Gitarra (La Guitare) beltza, Bulletin de I'Effort modere
aldizkarian argitaratuko zena 1917an”, eta astoaren gainean amaitu gabeko mihise bat, bertan behera utzia inondik
ere, eta arrastorik geratzen ez dena. Hortxe daude, nolanahi ere, semizirkulu perfektua, eta urte zoriontsuetako pipa
txikia. Urtebete lehenago, Braquek, Gerra Handitik oinazez suspertuta, jakinarazi zion Léonce Rosenbergi: «Bi
urtez etorri ez naizen arren, ondo aurkitu dut lantegia. Pintzelak berriz hartzea, besterik ez da falta»™. Braqueren
pizkundetik etorriko da 1917ko Musika bikaina, bere hieratismo handientsua dela-eta, Errenazimentuko birjina
dotoreekin maiz parekatu izan dena. Baina konturatu al da inor, koadroaren izkina batean, Braquek berregin zuela
Picassoren Natura hila zursarezko aulkiarekin (Nature morte & la chaise cannée) obrako sareta ezkoztatuaren

mihise-zatia?
Huraxe izan zen kubismoaren azken susperraldia: tragikoki bukatu zen historia bat. Sorquesetik, 1918ko azaroaren

13an, honako hau idatzi zion Braquek Léonce Rosenbergi: «Adiskide maitea, equn berean jakin dut gerraren

amaieraren eta Apollinaireren heriotzaren berri. Badirudi sekula berriz ez dugula alaitasun hutsaz gozatuko»™.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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BRAQUE, APOLLINAIRE, REVERDY

ETIENNE-ALAIN HUBERT

«MONTMARTRE-CITYN»

Abiapuntu gisa, bi irudi. Lehenik, «Le Tombeau de Calamity» izeneko dokumentu hau, Buffalo-Bill. Le Héros du
Far-West saileko 173. zenbakia. Beti bezain eskuzabal, Claire Paulhan-ek bere bildumaren parte den dokumentu
argitaragabe honen existentziaren berri jakinarazi zidan. Nik 1910. urte inguruan kokatuko nuke. Hona hemen

kontakizunaren hasierako lerro batzuk:

Nick Wharton ehiztari zaharra, eta Wild Bill, Laramiekoa, Buffalo Billen pardak biak,

Wickenburgeko hilerri txikia inguratzen zuen equrrezko hesi landugabearen aurrean zeuden.

Eta irakur itzazue orriaren erdian eskuz idatzitako bi eskaintzak, pintore batek eta poeta batek beren pardari

egindago omenaldi irribarretsuak:

nire pard Georges Braqueri
Picasso

nire pard Georges Braque scout ari, Montmartre-city Wodpiko
arroiletan emandako gauen oroitzapenez!

Guillaume Apollinaire

Gauza jakina zen Braqueri eta Picassori gustatzen zitzaiela beren artean «pard» hitza erabiltzea -laguna, lankidea—;
baina ez pasahitz adiskidetsu hau Apollinairerengana ere iristen zenik, zeina aitzindaria izan baitzitekeen, hark
berretsi baitzuen Buffalo-Bill edo Nick Carterengan «energiaren bi alabantza» aurkitzen zituela'. Hiru lagunak
«amerikar epopeien» gurtza dibertigarri batean elkartzen dituen konplizitate baten adierazpen moduan irakur
daitezke eskaintza bikiak, eta berresten dute gainera bazela Apollinairerengan beraren arte-kritikan sumatzen den
mugimendu kubistaren iruditeria. Alderdi estetikoak abenturaren alderdiak baino garrantzi gutxiago duen

eginkizuna da: Erdi Aroko keinu bat, poeta ere sartzen den toki batean paladinek egina.

Bigarren dokumentua irudi lauso eta hunkigarri bat da, Pierrette Anguera Gargallo andreak -Reverdyren lagun
zaharrenetako bat izan zen eskultorearen alaba zen- adeitasunez erakutsi zidana: argazki txiki-txiki bat da (6,5 - 4
cm) eta Pierre Reverdy equnkari bat irakurtzen agertzen du Cortot kaleko 12. zenbakiko horma zuriko gela txiki
batean, non taxutu baitziren haren obra poetikoa eta hausnarketa estetikoa araztasunezko eskakizunen arabera.
Objektibo eskasak koadro bat hartu zuen paretan, Juan Grisek etorkizuneko Sabaiko eguzkipean (Au Soleil du
plafond) obrarentzat egindako Kafe-errota (Moulin & café) irudiaren azpian zintzilikatua; 1917ko udako data duen

Braqueren konposizio bat identifikatu dut, pintoreak bere adiskideari oparitu ziona Vauclusen elkartu zirenean”.
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(Eta oraingo honetan Nicole Worms de Romilly gure adiskidea datorkit gogora, Braque katalogo miresgarriaren
egilea, hark aurkitu baitzuen obra hau, aspaldi beste eskuetara igaro zena, Maeght argitaletxeak hasitako
Reverdyren Ancres alea prestatzen ari zela). Dohaintza-eszena honetara itzultzen da Une aventure méthodique®
obrako Reverdyren orri bat: bi lagunak bidean elkartzen dira, pintoreak landan ipintzen du mihisea eta Reverdyk
hitz hauek esaten ditu: «Harrigarria da nola txertatzen den egiazko kolorearekin eta harriekiny. Eta eransten du:
«Esan didate kontua zela, oroz gain, goseteari ere aurre egingo ote nion jakitea»’. Midiko paisaiaren erdian,
inguratzen duten elementu mineralak bezain sendoa ematen du objektu sortuak, haiek bezain konkretua. Aire
zabaleko erakusketa honetan koadroaren ikusmolde berri bat gauzatzen da, naturan duen autonomia zigilatzeko
bezala.

Reverdy eta Braqueren arteko erlazioak, bien ibilbidearen eta sorkarien bat etortzeak konfrontazio ia isil honetan
aurkitzen dute beren ikurra. Apollinairek -batzuetan desilusionagarria gertatzen da betekizun mertzenarioek
halabeharrez ekartzen dizkioten kroniketan- bere talentu kritikoa osorik agertzen du orakulu- eta lirismo-doinua
ametitzen dute saiakeretan edo hitzaurretan; baina Reverdyk modu sakonago, gordeagoan partekatzen du bere
idatzietan pintorearen lana, azpimarratu gabe ordea artisten aurrean, sortzaile eta teorialaria zorrotz gisa, bete
duen salbuezpeneko papera. Kubismoa -Reverdyk ez zuen atsegin hitzaren karikatura-zama- ez da besteen
atzetik datorren mugimendu artistiko bat sinetsita dagoenarentzat Picassok eta Braquek artea berriz definitu
dutela, eta koadroak bere estatusa aldatu duela, hautsi baitira kanpoko munduaren irudikapenarekiko lokarriak. Eta
hortik dator haren saiakeren larritasuna, zehaztasuna. «Guk bezala hitz egiten zuen hark pinturaz.. Eta geure

sekretuak aurkitzera bultzatzen gintuen...»”. Braquek esana da.

CHONA HEMEN, BADA, GEORGES BRAQUE. HAREN EGINKIZUNA HEROIKOA IZAN
ZEN» (APOLLINAIRE)

1907aren amaieran ezagutu zuen Apollinairek Braque, dirudienez. Haren izenaren aipamena ageri da Je dis tout
ere agertzen den Udazkeneko Saloiaren txostenean, 1907ko urriaren 19an’. Pintoreak bazuen bi paragrafo labur
haiekin ernegatzen jartzeko motiborik, haietan Apollinairek interes-falta komiko bat agertzen baitzuen, sotiltasun
handirik gabe. Braquek, inondik ere, ez zuen idatzi hura ezagutzen, pintorearen txartel batek agertzen baitu nolako
harreman adiskidetsua zegoen bien artean, 1908aren hasieran hasi zena’. Gero oso bizkor gertatu zen dena:
urriaren 19an bidalitako gutun batean, Apollinairek errespetu handiz eskatzen dio Braqueri onartuko ote duen bera
arduratzea, Kahnweilerrek iradokitzen duen bezala, prestatzen ari diren erakusketaren hitzaurrea idazteaz”.

Hitzaurre hori eta «Peintres cubistes» atala’ dira Apollinairek Braquez idatzi zituen bi testu nagusiak. 1986ko
artikulu batean azpimarratu nuen bezala®®, konposizio diptikoa dute biek: atariko luze bat dela-eta -
inpresionismoaren kontrako diatriba erakusketaren hitzaurrean, Independenteen Saloiaren ibilbide historikoa
«Peintres cubistes»en-, atzeratu egiten da gai nagusia, beharrezkoa balitz bezala itxaron-denbora bat Apollinaire
iragarle-paperean jarri baino lehen, hara hemen erakuslearekin. Honako hau iragarri zuen 1908an:

Hara hemen Georges Braque. Bizimodu miragarria egiten du. Grina biziz saiatzen da

edertasunaren aldera egiten, eta lortzen du, itxurazko nekerik gabe.
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Braqueren obra ez da Picassorena bezain asaldatua —Picassorena hainbat aldi kontrastatu dauzkan keinu heroikoa
bihurtzen du poetaren lumak-; baina arrisku bat zuen: bere jarraitutasun tematia zela medio, kritikariaren diskurtsoa
adoregabetzea, areago bere lana azaltzeko zituen «errezelo» famatuak ziren artista batek aldezteko aukera gutxi
zuenean kritikariak. Errazagoa zen Metzingerrez edo Gleizesez idaztea, haiek kubismoaren teorialariak eta aldi
berean beren produkzio propioen irunzkingileak baitziren. Inpresionistak ez bezala —-modu bitxian aurkeztuak
zeuden, «gaueko txoriak egunsentian» balira bezala-, sortzaile sendo baten moduan altxatzen da zerumugan
Apollinaireren Braquea, argitasunak inguratua, zeinaren lirismoa koloreztatua baitago, pintoreak Midin egindako
egonaldi emankorrek «errenazimentu unibertsaleko» gizona egin balute bezala. Artistak behin eta berriz aplikatzen
dituen aurrerabide teknikoei dagokienez, ia-ia quztiz ezkutatuak geratzen dira, formulazio honetan izan ezik
beharbada: «Samurtasunez beteriko edertasun bat adierazten du, eta haren koadroetako nakarrak gure ulermena
irisatzen du». Ba ote dago pentsatzea aipamen bat egiten zaiola hemen «pintzelkada luzatua» deritzanak sortzen
duen efektuari?

Sar gaitezen orain Apollinairek esploratzera gonbidatzen gaituen Braqueren paisaia sintetikoan, suhartasun ia
sakratuz dardaratzen diren hainbat esaldi motelen bitartez. Eskalda ibaia (LEscaut) margolanaren
salbuespenarekin, 1906koa baita, 1907 eta 1908koak dira Vignon kalean bildutako koadroak, eta oraindik ere
tituluak dituzte. Atsedenik ezagutzen ez duenarengan -Aita Jainkoak ez bezala-, Apollinairek «lanaren balio»
baten antzeko zerbait azpimarratzea, ahalegina errepikatzen dela agertzen duten titulu bereko mihiseen
presentziak justifikatzen duela dirudi: bi Zubibide (Viaduc), bi Terraza (Terrasse), bi Bidea basoaren pean (Chemin
sous bois). Fauvismoa baztertu eta espazioaren bestelako egjturatze bat sortu zuen artistak koadro horietan;
poetak paisaia ideal eta virgiliar baten osagaien gisa ikusten zituen oroz gain, eta gizadiaren jatorriaren aldeko
itzulera zoriontsu bat izango lirateke. Eta hori ez da batere harrigarria gertatzen, bere Monakoko haurtzaro
propioaren oroitzapen nostalgikoez betetako Apollinaire batek bultzatzen badu ibarra den harreragunea, non

«gaztaro guztietako erleak burrunbatzen eta nektarra xurgatzen dutens.

«ESANGO DA: GEORGES BRAQUE EGIAZTATZAILEA»

Bost urte geroago, «Peintres cubistes» kapituluak nolabait ere berriz hartzen du egitura diptikoa. Definizio aski
iheskor batekin hasten da («ltxura sosegatu bat orokortze plastikoan, horixe da, eskualde epel batean, Georges
Braqueren arteak lortu duena»), Independenteen gaineko hausnarketetan luzatzen da bi orrialdez, eta

Braquerengana itzultzen da 1908ko artikuluaren inflexio epifanikoa berriz hartzen duen trantsizio baten ondoren:

Hona hemen, bada, Georges Braque. Haren eginkizuna heroikoa izan zen. Miresgarria da

haren arte sosegatua.

Liburu bereko Picassori buruzko kapituluak hasieratik laburbiltzen du artistaren bilakaera, baina ez da 1907-1908
urteetako Braqueren aipamenik batere egiten, haren obra hasi balitz bezala 1911ko Portugaldarra (Le Portugais),

1912ko Frutaontzia eta edalontzia (Compotier et verre), eta 1912-1913ko Frutaontzia eta hirusta batekoa (Compotier

3 [as de trefle) obrekin. Aurrerago «kubismo analitiko» gisa sailkatuko den geroagoko ekoizpenetik ez da adibiderik
ematen: Apollinairek ez du ezer ere esaten itxuraren zatikatzea den berrikuntza handiaren aurrean. Alabaina,
koadroaren barneko letren erabileraz mintzatzen dela iruditzen zait, eta poeta gisa, idazten duenean:
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Poeta batzuek nekez susmatu zuten forma estetikoen erabilera estetikoa erakutsi die gizonei eta beste pintoreei.
Seinale argitsu horiek gure inguruan distiratzen dute, baina pintore batzuek bakarrik aurkitu dute haien esanahi
plastikoa.

Azpimarra dezagun Braqueren adierazpenak letren erabileraz eta papier collé (papel itsatsi) baliabideaz ikusmolde
ez hain liriko batean kokatuko direla: pintorearen ikuspegitik, objektura itzultzeko mugimendu baten baitan hartzen
dute zentzua prozedura horiek. Apollinairek, parte hartu gabe eta neurria gainditu nahi gabe figurazioa ez bezalako
prozesuen bidez gauzei buruzko posizioa berreskuratzeko borondate honetan, komentario zentrifugo bati heltzen
dio, bere irakurlea kosmosera garraiatuz. 1900-1901 urteez geroztik lantzen ari zen mito inspiratzaile baten arabera,
tradizioz Sortzaileari dagokion misioaren betearazle egiten du Braque: Kaosaren ordenatzaile berria. Adierazgarria
gertatzen da, kafetegien beiretan argituta ageri diren eta Braquek eta Picassok jadanik ezagutzen dugun moduan
erabiltzen dituzten letra zuri esmaltatuak izendatzeko, «seinale argitsuak» adierazpidera jotzea, hitz horiek modu
berean izenda baitzitzaketen Braqueri kopiatzea qustatzen zitzaizkion «zeruko alfabetoetako» konstelazioak. Baina
zer esan artistaz, eskulangilea delako itxurak eginez, eqgur faltsua lantzen duenean edo bere konposizioei paper
itsatsien bidez elementuak eransten dizkienean? Horra bada, Apollinairek esan zuenez, eskertuta egon behar zuen
batek Braquek arinkeriaren alde egin zuelako, bere arteari paretetako pintorearen bitartekoak erantsiz eta bere
garaikoa zela agertuz horrela. Komentario eskasa agian.

Dirudienez, Braquek ez zuen askorik estimatu eman zitzaion «egiaztatzaile» izendapena, eta Picasso, berriz, «arteen
iraultza handi» historikoa egin zuelako zen famatua. Apollinaireren suhartasun zintzoak okerreko pausoak ematera

bultzatzen zuen.

Geroago, Louis Broder argitaratzailearen eskaeraz, Braquek hemezortzi taula grabatu zituen Louri eskainitako
poemei laguntzeko: Han hilko banintz (Si je mourais a-bas, 1962) izan zen emaitza. Jacques Guignarden arabera,
artistak aukeratu zituen titulua eta testuak, eta jakinarazi zuen nahiago zituela «bertsorik tragikoenak eta
samurrenak»".

«GEORGES BRAQUEK, BIZITZAN ETA PINTORE GISA IZAN DUEN ESPERIENTZIAN,
ABENTURA METODIKO BAT ABIARAZI ETA ERAMAN DU AURRERA» (PIERRE REVERDY)

«Ba ote da Pierre Reverdyk kubismoa adina arte garaikidea maite izan duen idazlerik? Irrika sakona, zuhurra,
existentzia batean barna garatzen dena, hain esklusiboa, non poeta ezin izan baitzen inoiz modu berean dardaratu
beste arte batetik zetozen beste obrekin, haien balioa onartzen zuen arren»”. Harrezkeroztik arteari buruzko
bestelako ikuspegiak hartu baditut ere, ez nuke ezer kenduko duela 35 urte adierazi nuen iritzi horretatik.

Reverdyrentzat, kubismoaren aurkikuntzarekin hasi zen bere bizitza gizon gisa. Existentziak patuaren forma
duenean, gertaera bakoitzak zentzua eskuratzen du, baita aleatorioenak ere. Apollinairek urte batzuk behar izan
zituen bere garaiko arterik berriena lantzen zen lantegietan sartzeko, eta André Breton pixkana-pixkana urrundu
egin zen gaztetan Musée du Luxembourgen liluratu zuten obretatik; Reverdy bakarrik heldu zen Parisera 1910eko
urriaren 3an, Narbonneko lagun batek gomendatu zion Montmartreko hotel batera heldu, eta ia segituan ezagutu

zuen Bateau-Lavoir. Irakur ezazue berriz 1951n Jean Rousselot-i bidalitako gutuna, hilabete batzuetan hurrenez
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hurren kateaturiko topaketen berri ematen baitu hartan: Picasso eta berehala kasik Braque, gero Gargallo, Laurens,

beste batzuk. Emozioa gaineratzen zaio gomutari:

Uholdearen aurreko garaiko azken urteak bizi ditugu. Inoiz ez digu eguzkiak halako
gozotasunez azala laztandu. Inoiz ez da airea halako perfume hordigarriez betea egon. Inoiz
ez gaitu ezezagunera lagundu halako kezkarik ezak eta konfiantzak"”.

Nola ez erreparatu laztasunak, errealegiak, denborak ezabatu dituen aldi paristar baten oroitzapena metaforikoki
eustera datozen elementu naturaletan? Reverdyren testuetan, Braque gizona eta haren obra bien topaketak
inguratu zituzten sentsazio ugariak gabe ageri dira, artea eta artearen eragileak, halabeharrez, bereizi gabe egon
behar balute bezala afektuz gainezka egiten zuen giro batean; giro izoztua eta barea zen batzuetan, sarritan
argitsua (gogora bedi Sorguesetik gertu landan ipinitako koadroa). Irakurri berriz Mourlotek 1950ean pintorearen

irudi batekin argitaraturiko Une aventure méthodique liburu ederraren hasierako lerro hauek™:

Hona hemen bada, duela 35 bat urte ezagutu nuen gizon bat, nire oroimenean haizeak jota
eta argi-turrusta handiek irentsita, mendi gorenetako paisaia batzuen moduan finkatuta
dauden toki eta egoera batean [...]"

Alderdi emotiboaren eta sentsorialaren intentsitatea naqusitzen da Braqueren silueta agertzen den tokian ~haren
«garaiera», Reverdyk idatzi nahi izaten zuen bezala- eta bereziki Aventure méthodique honetan, zeinaren tituluak
biltzen baititu pintoreak bere sorkariaren ibilbide subiranoaren baitan adiskitzen dituen kontrako bi kontzeptuak.
«Natura eta poesia» gaiari buruzko hitzaldi baten proposamenarekin hasi zen azkenik «1946ko azaroak 3» data ipini
zitzaion testu honen historia®. Askotan erabili ziren berriz Reverdyk bildutako ideiak, sarritan «Braquerentzat» edo
besterik gabe «Braque» idazten duen ohar-koadernoek agertzen duten bezala. Arkatzez idatzitako dokumentu
hauen kontsulta dela medio, hasierako gaitik abiatuta marrazten hasten den berrorientazioa ikus daiteke -eta
hasierako gai hori filosofia existentzial baten dimentsiora zabaltzen da jadanik-, pinturaren aldera eta Braqueren

aldera batez ere, berez egokituko balitzaio bezala gizakiak munduarekin duen erlazioa zuzenean gauzatzea.

Era horretan, aise uler daiteke Braquek 1911. urtearen hasieratik poetaren munduan hartzen duen lekua. Une
aventure méthodique obran prosa eder batek korritzen ditu gizakiari buruzko hausnarketa orokor baten hurrenez
hurreneko esparruak, baina era berean sartzen dira tarteka aldi berean hurbilekoa eta ezkutukoa den adiskidearen
eta haren koadroen oroitzapenak. Pintorea eta pintorearen obra, beti: «Braque da, ezin dut bere obratik bereizi, eta

lanean ari da»™.

Une aventure méthodique, denboran zehar, Reverdyren arabera etengabeko bilakaeran egon den produkzio bat
izan da, beti ere barne-bilaketa eta bilaketa estetikoa adostuz. «Gogoratzen naiz», «gero», «garai honen inguruan»
adierazpenek erritmoa markatzen dutelarik, liburuak atzera egiten du, «mihise gris, sarri eta lakarki hermetiko»
deitzen dituenetaraino'; konposizio zaharrak dira, «hizkera soila eta biluzia»"® darabiltenak, eta haien barnean
topatzen ditugun equneroko elementuak —pipa, tabako-paketea, gitarra- barneko premia baten arabera kokatzen
dira, samurtasunezko aura batean bildurik. Gaien eta bitartekoen bilakaerari emandako arretaren beste adibide bat
hartzeko, ikus 1942ko Arrain beltzak (Les Poissons noirs) obraz idazten dituen lerro zehatz eta inspiratuak®®; inongo

itsasotik atera ez diren arrainak dira, mihisean harrapatuak:
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Baina ez dizute inoiz esan [...] arrain beltz hauek niretzat irudi indartsua eta emotiboa direla,
nik neronek ezin asmatu izango nukeena, ezta giza arrazoiaren argitan erakutsi ere; eta
niretzat aldez aurretik ezin iragarrizkoak diren erlazioek, zeinak eratzen baitira, nik preso
aurkitzen ditudan mihisean, plateraren, mahaiaren, paretako estalduren eta sagarren artean,
gorputz bizi berri bat osatzen dutela [...]*.

Esaldi qutxik ulertarazten dute hain ederki, 1917az geroztik Reverdy hainbeste emegatzen zuen «poesia kubista»
adierazpenaren bitartez elikatu ziren gaizki ulertu dudazkoak alde batera utzita”, pintorearen eta poetaren lanak
estu lotzen dituzten paralelotasunak. Reverdyk «erlazio» nozioa aipatzen duenean koadro honek eragiten dion
sedukzioa aztertzeko, eta batez ere «irudi» hitza erabiltzen denean gauzen arteko loturen sorrera esperogabe eta
premiatsu baten ideiarekin, ezin da pentsatu Nord-Sud aldizkaria sortu zuen garaitik garatu zuen irudi poetikoari

buruzko hausnarketa estetikoan baizik.

NORD-SUD GARAIA: BRAQUEREN «PINTURARI BURUZKO GOGOETAK ETA
HAUSNARKETAK»

Artearen historian eginkizun aktibo bat hartuta sartu den poeta baten kasu berezia da Reverdyrena. Nord-Sudeko
lehen alean -1917ko martxoaren 24-26 inguruan agertu zen-, argitaratu zuen «kubismoaz», bere bigarren
heldutasunera heldu berria zen mugimendu baten baitan gertatzen den zerbait. Bere justizia-sen suharrean dagoen
equneratze teorikoaren premiaz gainera —eta premia hori areagotu egiten da pintoreekin ia equnero dituen
solasaldietan—, gauzak argitzeko beharrak bultzatzen du, «mailak nahasten diren» garai batean, bere ipuinetako
batean erabiltzen duen adierazpidearen arabera.

Picasso ltalia aldera urruntzen da eta Braque larriki zauritua itzuli da frontetik. 1916. urtearen erdialdean jarduera
artistikoa berriz hasi zenean, talde gazteak agertu ziren kubismoaren inguruan, eta sarritan taldekideek ez zituzten
antzematen haien eskakizunak. Kideek -batzuk talentudunak- taldea handitu zuten, errealitatearen
irudikapenerako ezkutuko itzulera egiten duen praktika baten zerbitzura jarriz sustatzaileek aurkituriko bitartekoak,
«deformazioaren itxuraren pean. Hala, André Lhote-k estilizazio geometrikora jotzen du, azken batean, berriz ere
ikusmolde tradizionalean kokatzen diren konposizioen zerbitzura”. Lhoten, Rivera-ren edo Metzingerren postura
eqokikorragoaren aurrez aurre, «Kubismoaz» dei larri bat zen: Reverdyk sorkuntza erabatekoaren arteaz osaturiko

teoriek, zeinarentzat ez baitu aurrekaririk topatzen, zilegizko posizioa topatu zuten kubismoaren historian.

Berezitasun bat: irakurle zorrotz samarrak identifikatzen baldin baditu «Kubismoaz» obran agerturiko puntu
sendoek eskuratu nahi dituzten helburuak, ikusiko du ez dela artisten izenik aipatzen, bere hausnarketa une jakineko
banakako pertsonak eta polemikak gainditzen dituela nahi baitu autoreak azpimarratu. lkusten da Picasso eta
Braqueren izenak -«pintore-esploratzaile» horiek, Reverdyk garai hartako gutun batean deitzen dituen bezala-, ez
direla besteak baino gehiago nabarmentzen, eta ez dela hitzik egiten batak bestearen gainean zenbait alderditatik
izan dezakeen nagusitasunari buruzko debateez. Alabaina, ondorengo gutun edo ohar batzuek adierazten duten
bezala, Braqueri ematen dio Reverdyk lehentasuna adierazpide berrien aurkikuntzan, nola diren paper itsatsiak,
«equr faltsua» edo efektuak koadroaren zati koloreztatu baten gainean.
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Reverdyk omenaldi bat eskaini zion Braqueri, 1917ko abenduko Nord-Suden 10. zenbakian argitaratuz bere
sinadurarekin argitaraturiko lehen idatzia, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak». Testu enblematikoa da,
paragrafo laburren hurrenkera batez osatua -paragrafo horiek arnasa hartzen dute, inguratzen dituzten espazio
zuriei esker-, eta garaia markatu zuen: 1919az geroztik kritikariek aipatuko dute, Jacques-Emile Blanchek esate
baterako, Maurice Raynal-ek bere idatzietan agertuko du, Daniel-Henry Kahnweilerrek alemanieraz argitaratuko
du 1920an, eta Juan Grisen eta Braqueren arteko elkarrizketa adiskidetsu baten mintzagaia izango da -
«Estimatzen dut araua zuzentzen duen emozioay, esango du Grisek-. Oroz gain, Cahier de Georges Braque, 1916-
1947 lanaren sorburua da; F. Mourlot -ek inprimatu zuen 1947ko urriaren 28an eta pintoreak alderdi askotatik
aberastu zuen (lastima Metzeko Centre Pompidoun duela gutxi egin den 1917 erakusketan, esparru askotan
berritzailea izan bada ere, publikoari ez agertzea dokumentaziorik falta ez den testu historiko baten garrantzia).
Kontuan hartu, gainera, hilabete batzuk geroago, aldizkariaren 13. zenbakian, eta formatua berariaz handitu zela
okasio honetarako, Braqueren jatorrizko bi irudi argitaratu zituela Reverdyk®. Bi natura hil dira, zeinaren marrazkia,
ingerada nabarmena dutela, marra etengabearen bidezko erreprodukzio-prozesura egokitua baitago, eta objektu
batzuek bizitza moteldu batek animatuak dirudite. Eta irudi horiek agertzeak, karaktere handietan inprimaturik,
Reverdyren saiakera nagusia —«L_Image»- ezaqutarazi zuen alean, argi erakusten du nolako harmonia zegoen haien

artean, adiskidetasunaren lokarriak baino areago, estetikaren eta espiritualtasunaren esparruekin baitzuten zerikusia.

Itzul gaitezen «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburura. Hurrenez hurreneko hiru eskuizkribu, lehen
zirriborrotik inprimatu aurreko azken bertsioraino doazenak, gorde zituen Reverdyk Solesmesen Nord-Sudekin
loturiko paper-sorta batean, eta Marquerite Maeght andreak Fundazioan egin zen Reverdy erakusketaren
ondorengo urteetan Jacques Doucet-en liburutegi literarioari eman zizkion dohaintza eskuzabalen parte dira®. 27 -
21 cm-ko orriotan agertzen den idazkera harrigarri samarra gerta liteke lehen ikusian, letren trazatuak, eta letra larri
batzuenak bereziki, Braqueren grafia baitakar gogora. Garai bereko data duen poetaren eskuizkribuekin —Cadran
quadrillékoarekin esate baterako- egindako konparazio batek sinetsarazi digu azkenean, zalantzak eragin ditzaketen
zuzenketa bakanengatik izan ezik, orri haek Reverdyren eskutik atera zirela, zuzenean jaso baitzituen gogoetak bere
lagunarengandik hura, zauritua, sendatzen ari zela, eta haien behin betiko formulazioan parte hartu zuen. Gogoeta
hauek zabaltzen eta zehazten dituzten arrastoez eta gainetik idatzitako hitzez daude orri horiek beteta, eta
Francoise Nicolek xehetasunez deskribatu ditu argitalpen zaindu batean®. Azpimarra dezaqun, idazketak aurrera
egiten duen heinean, paragrafoen ordena aldatu egiten dela, zehaztasun-premia baten arabera, zeina igaro
baitzen, tarteko egoera batean, Tetik 17rako numerazio batera. Gordetzen den lehen zirriborrotik jada, harrigarria
gertatzen da kubismoaren prozedura berriei ematen zaien garrantzia, funtsean qutxi aldatuko diren esaldi

batzuetan:

Equr faltsua, paper margotuak, etab. trompe-l'ceilaren kontrakoak dira. Trompe-/'ceila
erreala denaren ilusioa besterik ez da, gertaera soil bat den kointzidentzia baten
ondoriozkoa -adibidea- arkatz beltz bat paper zuri baten gainean ekarritako itzalak

banantzen duena [ezabatua]
Horren ondoren datoz, hurrengo orrian, bi enuntziatu berri hauek:

Equr faltsua, paper margotuak, etab. trompe-I'ceilaren kontrakoak dira.Trompe-I'ceila
erreala denaren ilusioa besterik ez da, gertaera soil bat den kointzidentzia baten

ondoriozkoa. Zori anekdotikoa da. Equr faltsua eta nolakotasun bereko elementuak berebat
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dira gertaera soilak, eta horreqatik nahastu dira trompe-l'ceilarekin; baina espazioko

figurazio berri baten justifikazioak diren espirituak sorturiko gertaera soilak dira.

Prozedura horiei emandako garrantzitik, ondorioztatzen da, Reverdyren ustez, Braque zela haien asmalaria. Baina
testuak beste berrikuntza bat ere badu, frogatzen saiatu nintzen bezala Reverdyren mendeurrenean, «La grande
réalité»ri buruzko testu batean®. lzan ere, urte berean, 1917an, Cocteau aktiboak trompe-/‘ceila sustatzen du
modernotasunaren zernahitarako kontzeptu gisa, eta musika bihurtzen du trompe-loreille gisa, Erik Satieren
penarako, Paraden -arrazoi osoz, «ballet errealista» subtitulua eman zitzaion obra- sartu nahi izan zituen egiazko
soinuen gisa. Maiatzaren 18ko Excelsior equnkarian idatzi zuen balletaren estreinaldiaren erreseinan agertu zen, eta
gero berriz erabili zen kontzeptua «La collaboration de Parade» artikuluan, zeina, Reverdy bertan ez zela, 1917ko

ekain-uztaileko Nord-Sud aldizkarian agertu baitzen”, kubismoak eskainitako bermeak erreibindikatuz:

Eragozpen materialek [...] kendu dizkiqute «trompeloreille hauek ~dinamoa, Morse tresna,
sirenak, tren espresa, hegazkina-, nik ~equnkaria, erlaitza, equr faltsua- trompe-I'ceilen modu
berean pintoreek aldameneko antzealdatzeak lokalizatzeko baliatzen dituzten horien modu

berean erabiltzen nituenak.

Ez Braque ez Reverdy ezin dira sorgor geratu egilea kubistekin lerrokatzen eta similien estetika baliatuz egoera
nahasten duten paradoxa zurrunbilotsu horien aurrean. Artistak baliatzen dituen bitartekoak espirituak sortuak direla
azpimarratuz, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuak muga jakin batzuk markatzen ditu: trompe-
['ceileko errealismo hau eta objektuaren itxurak gainditu eta objektuaren itxurak transzenditu eta errealismo mota
jakin bat besterik ez den «goragoko mailako errealitate» batera edo «poetika» batera —~Reverdyren hitzak dira-
heltzeko ahalegina. «Kubismoaz» artikuluan idatzi zuen bezala, «beharrezkoa da errealitate artistikoaz hitz egitea,

eta ez errealismoaz; gure generoaren kontrakoena da errealismoa»™.

«Gogoetak» liburuarekin zabaldutako eztabaidak beste komentario batzuk ere ekarriko zituen, esate baterako
«anekdota» edo «anekdotiko» hitzei buruzkoak, zeinak konnotazioz kargatuak baitaude: hitz pindartsuak dira, eta
zenbait urtez eragin zituzten debateak, Lhoteren eregazioari bidea zabalduz Juan Grisek pintore anekdotikoa
dela leporatu zionean. «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak liburuko testua, berrespen orokorrez osatua
dagoela ematen badu ere, giro berotuegiak ezaugarritutako garai batez mintzatzen zaigu. Baina badira beste
formula batzuk testuinguruari itzuri egitea lortzen dutenak. 1917an, teoriari lehentasuna ematen dioten pintoreei
aurre egjtea da, esate baterako Metzinger, Gleizes edo Lhoteri, «pintoreak formetan eta koloretan pentsatzen du»
idaztea; azken hori L Flaneko «totalismon izenekoaren ideologoa zen. Askoz ere geroago, Georges Charbonnier-
ekiko solasaldian, hitz berberak itzultzen dira Braqueren ezpainetara: «Aldez aurreko baldintza gisa, koloreak eta
formak daude»™. Izan ere, Braquek ez zion behin ere utzi 1917ko testu hori sakontzeari eta denboran zehar
zabaltzeari: obra honek ahalmena du bere goraldi handientsuan quztiok arrastatzeko «Emozioa zuzentzen duen

araua estimatzen dut» esapide miresgarri eta sosegatuaren aldera.

IRUDIAK

Halabeharrez gertatzen ote da Braquek 1918an Reverdyri eskaini zizkion marrazkiek Les Ardoises du toitentzat
sosequa zabaltzea? Konposizio soilak dira, marra etengabean erreproduzituak: lanpara-pantaila bat Nord-Suden ale
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baten ondoan kokatua, pare bat dado, giro barnekoia eta poetikoa sumatzen den familia-oroitzapenak. Ba ote
daqo ilustrazioez hitz egitea, poemekin duten erlazioak ihes egiten dietenean hitzak dakartzan egokitasunei? Haren
Le Peintre et le livre erreferentziazko obran -agortua dago zoritxarrez; noiz egingo ote da beste argitalpen bat?-
Francois Chapon-ek behin betiko argitu du Braquek, Grisek eta Picassok beren bitarteko artistikoekin lagundu
zuten Reverdyren liburuetako irudiaren eta testuaren arteko erlazioa:

Garrantzitsuena hemen irudi deskribatzaileen ukoa da, zeinak ageri baitira Braqueren edo Grisen natura hilen
bazterrean, azken horren paisaia edo arlekinetan, Matisseren biluzietan edo Picassoren emakumeengan.
Errealitateko elementuetatik abiatuta, sorkuntza guztiz garbiak —batzuk hitzen bitartez, beste batzuk marrazkiaren
bitartez- egiteko akordio sakonagoaren pean gauzatzen da testuarekiko erlazioa™.

Bizitzaren amaieran, eta adiskideak zituen editoreei esker, Reverdyk —haren idazkerak edertasun abailgarria du-
eskuz idatziriko liburuetan aurkitu zuen testua aberasteko modua, eskuak grafiari eransten dion erritmo bisualarekin.
1953an, Marcelle Braqueri eskaini zion poema kaligrafiatu batek —«Cercle doré» izena du, aurretik «Une chanson
dont [aire est encore a trouver» azalpena duela- segituan sorrarazi zuen Braquerengan eskuizkribua litografian
erreproduzitzeko eta konposizio batekin aberasteko desira: txalupa koroatu bat, Cercle doré titulua ageri duela
haizetara jaurtikiak diruditen letra arinetan marraztua™. Bi adiskideen arteko konplizitateak /tsasoetako askatasuna
liburuan aurkitu zuen azken berrespena; Marguerite eta Aimé Maeght-ek asmaturiko eskuizkribua zen, egiteko
zenbait urte behar izan zena™. Francois Chaponek adierazi zuen bezala Bibliographie des écrits de Pierre Reverdy
lanarentzat idatzi zuen gure hitzaurrean, hutseko litografiaren prozedurak -bertan behera utzi zen, eta gero
Mourlotek piztu zuen berriz liburu honentzat-, bere baliabideen sorta zabala agertu zuen hemen: «Beltzen
sakontasunak, ingeraden zehaztasunak, maila berean balioesten dute Reverdyren lumaren trazua eta Georges
Braqueren trazua samurtasun arretatsuz, esan liteke, ezartzen duen puntuaketa sotila, Braque ere sorta bikain hau

burutzen den abentura espiritualaren lekukoa eta parte-hartzailea izan baitzens.

Atarikoa, titulurik gabea, eta prosaz idatzitako hemezortzi poemak —berrogei urte atzerago idatzitako testuen
orrazketak dira—, 1954ko apirilaren Sean bukatu ziren idazten, aldi berean saiatua eta agintzailea zen grafia erraldoi
batez; liburuaren formatuko neurrian inprimatu zen (56 - 38 cm), eta bat dator tituluak daukan arrandia-
aginduarekin. Braquek sei irudi koloretan prestatu zituen, zeinetan ugaltzen baitira hegazti eta hostoen forma
arinak -badirudi Douanier kalean begien pean dauzkan mahasti birjinak inspiratu duela-, eta apaingarri diskretuak
erantsi zituen, beltzak, inoiz berdez aberastuak, poetak marraztutako marren artean txertatzen direnak; apaingarriek
batzuetan estali egiten dituzte marra horiek, eta orduan testua zuria gertatzen da: harriaren edo zinkaren gainean
zuzenean egindako dekorazioa da, aldez aurretik eskuizkribua hara aldatu ondoren. Braque, ilustratzailea izatera
heldu gabe, testuaren laguntzaile hurbila eta soila bihurtzen da hemen. lkusi nola zeharkatzen duten euriaren

arrastoek «Mirage» poemaren lehen orria, «Zuhaitzen gainean bakarrik egiten du orain euria» hitzek erakarrita.

1960ko ekainaren 17an hil zen Reverdy, editoreak /tsasoetako askatasuna inprimatzen bukatu baino lehentxeago.
Testamentu-ikurra gertatzen da poetaren eta artistaren eskuek liburu hau sortzeko egindako elkarlana,
adiskidetasun sakonak elikaturiko eta elkarrekin egindako lanek markaturiko berrogeita hamar urte zigilatzen

dituena.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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ANTIKLASIKOA “KLASIKOAREN” BAITAN.
BRAQUEREN 1920KO HAMARKADAKO FIGUREN PINTURAK

CHRISTOPHER GREEN

1922ko Udazkeneko Saloiko katalogoaren azalerako hautariko irudia biluzi «klasiko» bat da, emakume sendo bat,
eskuen artean daukan eta emakume horrexen irudikapena den eskultura bati beha. llustrazio hau oso berezkoa
zuen 1922. urteko joerak, modan zen berriz-eta figurazio «klasikoa». |zan ere, urte hartantxe, Independenteen
Saloian egin zen Exposition du nu féminin izenekoak elkartu zituen jadanik gai horren inguruan -tradizioaren
iraunkortasunaren ikurra da-, besteak beste, Ingres, Corot eta Puvis de Chavannes pintore klasikoak, baina baita
modernoak ere: Renoir, Cézanne, baita Matisse eta Picasso ere. Udazkeneko Saloian, Fernand Légerrek, Aristide

Maillolek eta Ossip Zadkinek, denek bidali zituzten irudi «klasikoak», eta Georges Braque ez zen salbuespena izan.

Saloiak areto oso bat eskaini zion. Natura hil askoren artean -gai kubista nagusietako bat- figuren bi margolan
handi aurkeztu zituen pintoreak: emakumeen biluziak, gorputz-erdikoak, neurriz erraldoiak. Garraiatzen dituzten
fruta-saskiak natura hilekin lotzen dira, eta, hala eta guztiz ere, irudi hauek segituan interpretatu ziren geometria
kubistari egindako uko baten moduan. Saloiaren katalogoan, mihise hauek «mural dekoratiboak» deitzen dira
(panneaux décoratifs), baina berehala, urtea bukatu aurretik, Kaneforak deitu zitzaien (Canéphores’). Dirudienez
Braquek estimatu zuen titulu hori, tradizio klasikoarekin lotzen baitzuen. |zan ere, antzinako Greziako kanephoroi
deituak fruta- eta lore-saskiez zamaturiko neska gazteak ziren, Joko Panatenaikoetako prozesio erritualetan ikusten
zirenak.

1917an, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburua argitaratu zuen Georges Braquek Nord-Suden.
Segituan hartu zen testu hura adierazpen kubista argigarrienetako bat zelakoan. Alabaina, 1923ko apirilean, galdetu
zionean kazetari batek pintoreari: «Zer iritzi duzu zuk kubismoaz?», erantzun hau eman zuen pintoreak: «Ez dakit
zer den»’. Kaneforak erakusgai jarri zirenean, ikusle askorentzat zalantza quztiak desagertu ziren: Georges Braquek
bertan behera utzi du kubismoa, oso bestelako gauza egiteko. Honako hau irakurtzen dugu La Revue de [époque
aldizkarian: «Egiaztatu dugu, bisitari inpartzial orok egiazta dezakeen bezala, Braquek Saloi honetara ekarri duenak
jadanik kubismotik ezer ere ez daukala [..]»". 1914 baino lehen kubisten defendatzaile sutsua izan zen Roger
Allardek aitortzen du berari ere eragin ziola «Georges Braque jaunaren kaneforen xarmak», eta harrituta geratzen
da ikustean «diziplina kubistako» maisu baten pintura-lanak halako erraztasunez aldera daitezkeela irudi berariaz
«klasikoekiny, esate baterako «René Piotenekin, estiloagatik» edo «Vuillard jaunarenekin, kolore-sortagatik»”.

Gerraren ondorengo lehen garaian, arte-kritikek baliatzen zituzten gutxi gorabeherako sinplifikazioek paisaia
artistikoaren banaketa zurrun bat ekarri zuten: alde batetik, naturaren babespeko artea; bestetik, kubismoa, zeinaz
interpretazio karikatureskoak egiten baitziren: arte intelektuala, geometrikoa eta abstraktua. Louis Vauxcelles
kritikaria da antikubisten oldeen burua. 1920az geroztik, «kubista hutsekiko» urruntze bati antzematen du
Braqueren azkenaldiko obran. Talde-erakusketa batean -La Jeune Peinture francaise- pintoreak erakusten dituen
obrak direla-eta, honako hau idazten du: «Geometrengandik, Braque jauna bakarrik azaleratu da, eta, gainera,

adoratzen zuena erre du eta berriz ametitu du kanpoko munduaren existentzia. Poztu gaitezen seme hondatzaile
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baten itzulera honekin [...]»". Vauxcellesentzat, hutsalkeria kubistatik ihes eqgin eta arrazoimenera itzuli den pintore
baten berrespena dira Kaneforak. Garai berean zabalduko zen kubisten artean «frantsesena» zen Braqueren irudia,
hau da, huts-hutsik pintore modernoak zirenen artean frantsesena. Kanefora hauen erakusketak modu naturalean
berresten du iritzi hori. 1920an, Roger Bissiere pintore eta kritikariak artistari eskainitako lehen monografia
argitaratu zuen. Hartan 1917ko Braque kubista aipatzen zuen, eta estilo batek bere buruari jartzen dizkion mugen
emaitza zelakoan definitu zuen; Bissierek Poussin eta Ingresengana, baita «maisu frantses gehienengana» zuen
leialtasun askagabe baten froga zelakoan erabili zuen®. Ordurako, Poussin eta Ingres sailkatuak zeuden 1921eko
uztailean Paul Rosenbergen galerian erakusgai jarri ziren Picassoren figuren pinturen «eragin klasikoak» zirelakoan;
pintore horien aipamenak, beraz, sendotu egiten ditu Kanefora lanean sumatu ziren analogiak ~bereziki, Louvreko
Floraren garaipena (Le Triomphe de Flore) lanarekin, baina baita Jean Goujonek XVI. mendean Fontaine des
Innocents” iturrirako zizelkaturiko ninfekin ere-. Hemen oraindik pentsa liteke erlazio hauek ez direla zorizkoak,
alderantziz baizik, quztiz egokiak direla. Halaxe da: Kanefora lanaren lehen zirriborroa nitxo batean zegoen behe-
erliebe baten lehen bertsio gisa interpreta daiteke, Goujongo ninfen estiloan. 1920ko hamarkadaren erdialdetik
aurrera, irudi klasikoagoak ere margotu zituen Braquek. Kritikak eskultura frantsesarekin egiten dituen konparazioak
Versailles eta Tuilerietako jauregietako eskultura monumentaletara zabaltzen da orduan, eta Roger Fryk, 1924an,
honako hau idatzi zuen irakurle frantsesentzat zen L/ Amour de [arteko artikulu batean®: «Braque, Luis XV, zeinek

esany.

Emakumea mandolinarekin, estudio librea Coroten arabera (Femme & la mandoline, étude libre daprés Corot)
formatu txiki bat da, Braquek Kanefora lanaren aldi berean edo geroxeago margotu zuena. Koadro honek agerian
jartzen du nolako desira zuen artistak «tradizio frantsesaren» baitako gizon handien artean sailka zezaten. Ez da
Coroten kopia hutsal bat, erreibindikazio bat baizik; hibridazio berri bat sortu zen, Corot-Braque, eta Braque
«ordenarako deia» joeran sartzen da. 1922an, Udazkeneko Saloiaren ondoren, Waldemar-George kritikariak bete-

betean asmatu zuen ikusi zuenean nolako eragina zuen «aita Corotek» pintore gazteenen lantegietan’.

Kanefora lana bigarren hasiera izan zen Braquerentzat. Pintorearen produkziotik kanpo gertatzen da, bi edo hiru
urte margotzen zeramatzan eta geroago berriz helduko zien natura hilekiko kontrastean. Era horretan, 1922 eta
1927 bitartean egindako irudi sail bat sortu zen: biluzi etzanak edo ukondoan bermatuak, sarritan formatu horizontal
txikikoak, eta Braquek hormako fresko handien dimentsioak ematen dizkieten beste batzuk. 1923an, erreportaje bat
egin zuten Braqueren lantegian, Caulaincourt kalean. Kazetariak, mihise batetik bestera joanez, denak «prozesuan»
daudela agertzen du: «Badira irudi handiak, natura hilak». Une horretan «emakume biluzi txiki bat» ari da lantzen,
eta ez zaio erraza gertatzen, ez baitu «zuzenean formatu horretan pentsatzen [...| Emakumeak tamaina naturalean
irudikatzen ditu»®. Erreportaje honek formatu handiko irudi klasikoen pinturei egiten die erreferentzia, eta
Washingtonen gordetzen den 1926ko Biluzi handia (Grand nu) da haien gailurra. Margolan horiek interesatzen
zaizkio gehiena pintoreari, eta haiexek eragingo dituzte komentario gehienak. Zenbait lan txikiren erreferentzia ere

egiten da: paper gaineko marrazkiak, arkatzez, ikatz-ziriz, sanginaz eta pastelez eginak.

Biluzi handiak 1926ko martxoan heldu ziren gorenera, Paul Rosenbergek antolaturiko Braqueren erakusketa
handiaren garaian. Han bildu ziren berrogei bat natura hil, Kaneforak eta beste dozena bat irudi; haien artean
zeuden «biluzi handi eseri» bat eta beste dozena-erdi bat gehiago". Braqueren lan artistikoaren aldi honetan
oinarriturik, zintzotasunez betikotu zuten monografiek eta arte modernoaren historiako kontakizun handiek
irudikapen tradizionalaren aldeko itzulera bat, itxurazkoa behintzat; eta itzulera dela medio berretsi ahal izan da
Braqueren identitate «frantsesa» eta pintore «klasiko» gisa duen estatusa. Gaur equn, eta Braqueren modernotasun

iraultzailearen ikusmolde kritikoa hartzen bada, atzerapauso gisa sumatzen da «tradizio frantsesari», pintore honekin
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lotzen den gorputzaren irudikapen klasikoari egindako zin hori. Traizioa al dira figuren pintura horiek? Konpromiso
bat ote ziren, kontzientea nahiz inkontzientea, gerraondoan nagusitu zen eskuineko autoritarismo nazionalistaren

balioekin, eta Frantzia «klasizismoaren» bihotz latinoa zelako haren mitoarekin??

Bi ahots nabermendu ziren besteen gainetik, eta jakinarazi ziguten sintesi eroso bat besterik ez zela Braqueren
garai hartako obrak -baita irudi klasiko gisa sailkatu zirenak ere- interpretazio horretara murriztea, eta gutxietsi
egiten zela, erabat gainera, garai hartan zeukaten eta gaur equn gordetzen duten boterea. Lehen ahotsa Francis
Pongerena izan zen. Haren arabera, Braqueren artea «klasikoa» da, eta, hortaz, «burgesa» ~hor ia sinonimoak dira
bi hitzak-. Baina, batez ere, «<magikoa» da, azalpen-ahalegin orori aurre egiten dion arte bat da. Adostu egiten ditu
sequrtasun burges jakin batzuk, non «ordena eta edertasuna, luxua, lasaitasuna baizik ez baita dena...», eta
esperientzia bizituaren indar bizi misteriotsua”. Bigarren ahotsa Carl Einsteinena izan zen. Georges Braque
antimonografia harrigarria idatzi zuen, XX. mendearen hasierako arteari buruzko gogoeta zabal bat, Braqueren
kasuan oinarritzen dena, hura baitzen gehiena miresten zuen pintore modernoa. 1930-1931 idatzia da, eta
aurrenekoz 1934an argitaratu zen". Einsteinen ideiak argigarriak dira guztiz, Kaneforek, eta hauek eragiten duten
astinduak sinetsarazi baitzioten kubismoak eragindako arte modernoak helmen iraultzailea zuela. Einsteinen iritzian,
Braquek 1920ko hamarkadan margoturiko irudiek ez dute agertzen kultura modernoaren sofistikazioaren aurreko
mendekotasunik eta, era berean, ez dira haren luzapena; aitzitik, hark, hogeiko hamarkadaren amaieraz gero,
«egoera primitibo», arrazoiaren kontrakotzat identifikatzen duenaren aldera daramate®. 1920 hamarkadako
«ordenarako deia» goraipatzen zuten alabantzen kontzertuaren baitan, esperogabea eta bereziki pizgarria gertatu
zen kritikari alemaniarraren jarrera hau.

Carl Einsteinek Parisen ezagutu zuen Braque, 1910 baino lehen. Kubisten saleroslea zen Daniel-Henry
Kahnweilerrekin izan zuen gutun-trukeak argi erakusten du ezagutzen zuela ordurako Braqueren meritu berezia,
baita Juan Grisena ere, eta hori baita 1922ko urriko Kaneforak erakusketak baino lehenago ere. Parisko
erakusketaren unean, Carl Einstein Alemanian zen; ez zuen, bada, margolan haien berri izan erakusketa egin eta
hilabete bat edo bi igaro arte, Kahnweilerrek mihisetako baten argazkiak bidali zizkionean, Juan Grisen azkenaldiko
figura batekin batera. Kaneforak lanaren aurkikuntzarekin, bere asmoari eusteko aukera ikusi zuen. Bere ustez
Parisen gertatu den bilakaera garrantzitsu baten lekukotasuna utzi nahi zuen: arte berri bat sortu zen, eta uko
egiten zion mundu ikusgaiaren ikuspegi «analitikoari», ikuspegi «sintetikoa» ipintzeko haren lekuan, subjektua
berreskuratzen hasteko”. Hortxe dago Kahnweilerrek Einsteini aurreko qutun batean idatzi ziona, seinalatuz pintura
berria «subjektua jaiotzen den forma koloreztatuetan» oinarritzen zela”. Eta nahiz eta Braqueren Kaneforak obrak
itxuraz modu lazgarrian markatu gaira itzultze hau, Einsteinek ez zuen horretan ikusten kubismoarekiko hausturarik,
asmaketa formal berez kubista batean aurkitzen baitzuten, egiaz, topaketa horiek beren iturria. Abenduko gutun
batean, honako hau adierazten zuen teorialari alemaniarrak: «Braquek bere Biluziarekin (Nu) eta Grisek bere
Mojarekin (Nonne) pintura salbatu dute»; «inoiz baino kubistagoak gara»”. Eta iragarri zion Kahnweilerri azterlan

labur bat idatzi zuela Braqueren eta Grisen pinturetan oinarritua.

Hurrengo urtean, Das Kunstblatt alemaniar arte-aldizkariak argitaratu zuen azterlan hori. Bada bertan pasarte
garrantzitsu bat argiro adierazten duena Carl Einsteinek azkenik Kaneforak miresteko aukera izan duela, eta ez
bakarrik obraren zuri-beltzeko argazkia. «Braqueren biluzia, koloreari eta inguraden tratabideari dagokionez,
harrigarriki berrizalea gertatzen da; terrakotazko gorputz hau, hostotzaren berde-kolorea, gris arrosakaraz
inguratua, atzealde gaztain-kolore, urdin-beltza eta terrakota argi baten gainean altxatzen da. Modeloaren gainean
saiatu ondoren, neurrira egindako xehetasun quzti-guztiak finkatu diren biluzia da. Hunkiturik, Seuraten agindu

erraldoia eta Goujonen irudiak bururatzen zaizkio bati beharbada; pintura frantsesa primeran orienta zitekeen
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halako koadro batetik abiatuta. Ez dauka kasik mural baten efektua, are gehiago uko egin diolarik cézannetar
faltsuen eredu ilusionistari»*. Sarritan aipatzen da Goujon lan honetan erreferentzia gisa, harengandik abiatuta hasi
zelakoan Braque «eredu ilusionistatik» eta irudikapen konbentzionaletik urruntzen, lehenago kubistek egin zuten

bezala.

1922-1923 urteetan, 1928an behin betiko egoitza Parisen hartu ondoren, Carl Einsteinen analisiak oraindik ez du
bere Georges Braque obrak duen heldutasuna, Georges Bataille, Michel Leiris eta Documents aldizkariaren
inguruan bildutako zirkuluan murgildu ondoren idatzi baitzuen hura. Baina argi dago Kaneforak ezaqutu izanak
posizio postkubista zurrun baten bidetik eraman zuela. Einsteinek ez zuen Kaneforak erreferentziazko koadro
«klasiko» batekin lotu; haren iritzian, areago iragartzen dute irudi horiek berak 1930ko hamarkadako Braqueren
irudien «erromantizismoa» deitzen duena, zeina osorik garatuko baitzen metamorfosi mugagabeak gertatzen

zaizkien pertsonaiak agertzen dituzten Hesiodoren Teogoniarentzako grabatuetan.

Komeni da Braqueri buruzko Carl Einsteinen monografia hau eztabaida jakin baten baitan kokatzea: eskatu behar
ote zaion arte modernoari asmo iraultzailea bereganatzeko, munduaz dugun esperientzia aldatzeko ahalmen gisa
ulertua. lkusmolde horren arabera, esperientzia sakon bat biziarazten die arteak ikusleei, izakiaren dimentsio fisikoak
eta psikikoak bateratzen dituena; mundu modernoak konformismoaren, arrazionalizazioaren eta mekanizazioaren
bideari jarraituz birrindu duena berregiteko erantzukizuna du arteak. Argi identifikatu behar dira gainditu beharreko
etsaiak: usadioaren erosotasuna, konbentzioen sedukzioa, aldatu ezin denaren sequrtasun morbidoa, egiaz
bizituriko esperientziarekiko haustura, zeina bat baitator pentsamolde analitiko, abstraktu eta idealistarekin; hitz
bakarrean, Einsteinen arabera, arte figuratibo «klasikoan» bildua dagoen guztia. Sebastian Zeidlerrek agertu zuen
elkar ezin suntsitu duen kontrako bi indarren artean dagoen tentsio baten gainean eraikitako mugimendu baten
gisa ulertzen zuela Carl Einsteinek XX. mendeko artea. Alde batetik, egiaz bizituriko esperientzian murgiltzeko
desira, norberaren galeraren eta heriotzaren aurrez aurre gertatzearen arriskuarekin; bestetik, etxearen
segurtasunaren eta egonkortasunaren premia, denboragabetasunak heriotzari erronka egiten dioten idealen
iraunkortasuna: hau da, «klasikoak» deitzen diren balioetan dagoen guztia. Haren ideiek oihartzun egiten diote
Freuden ideiei, hark ere kontrakoak elkartu baitzituen: Eros, bizitza-pultsioa, eta Tanatos, heriotza-pultsioa. Modu
berean, Nietzsche-ren ikuspegi dionisiakoaren eta apolineoaren arteko oposizioan oinarritzen da Einstein,

horditasun dionisiakoaren eta betebehar apolineoaren arteko tentsio artistiko horretan”.

Einsteinentzat, esperientzia bizituan murgiltzen du pintura Picassoren eta Braqueren kubismoak, eta ikustearen
ekintza bera bideratzeko agintzen dio arteari: qorputzak eta gauzak ez antzematea unitate egonkorren moduan,
baizik eta talka bisualen jarraipen eten baten moduan®. Hala, berriz ere Einsteinen hitza hartuz, arte kubista
«haluzinatzailea» egiten da, pentsamolde abstraktu, idealizatzailetik askatzen da. Braqueren eta Picassoren pintura
kubistak egitura «tektoniko» baten arabera eratzen dira, behin eta berriz erabiltzearen ondorioz sendo finkatuak
dauzkagun forma arkitektonikoak baliatzen dituzte, bizitzaren eta haren nahitaezko emaitza den heriotzaren
kontrako harresiak bihurtu baitira. Sorkuntza «tektonikoa» ez da abstrakzio bat; alderantziz, qure izaki sakonetik
sortzen den sentsazio bat da. Pintura kubistan, era askotako ikusmoldeen bitartez esperimentatzen den pertzepzio
bisual aldakor baten indar oldartsuaren nahitaezko kontrapisua da”. 1930eko hamarkadako Braqueri buruzko
testuak idatzi zituen arte, Carl Einsteink «haluzinazioaren» eta konposizio «tektonikoaren» arteko tentsio gogor hori
gordetzen zuen. Bere hausnarketa Braqueren obren aurrez aurre ipini ondoren, haluzinazio mugagabe horietan,
azkenean, ezin saihestuzko metamorfosi-ahalmen bat ikusi zuen, energia psikikoa indarberrituta sortzen zen formen

eta figuren aldaketarako ahalmena.
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Azter dezagun orain xeheago Kaneforak lana, baita 1920ko harekin lotuak dauden hamarkadako marrazkiak eta
pinturak ere, Carl Einsteinek Braqueren obraz eta haren haluzinazio, tektonika, bizitza eta heriotzaren kontzeptuez
ematen duen interpretazioaren aurrez aurre. 1920-1921 urteetan, Picassoren sustrai klasikoko irudiek gorputz
klasikoaren gaiarekin adiskidetzera bultzatzen dute Braque inondik ere, baina pintor frantsesaren irudiak
Picassorenak oso ez bezalakoak dira. Azken horrek estatua hilak diruditen baina aldi berean, paradoxaz, bizitzaren
suhartasuna gordetzen duten gorputzak margotzen ditu. Haien betetasun eskulturala ez dator huts-hutsik
poseetatik -antzinarokoak edo Errenazimentuaren ondokoak dira-, baizik eta, areago, egiteko moduak ia-ia
ematen duen bolumen-sentsaziotik, posible balitz bezala irudi horiek brontzean urtzea. Mihise horiek hildako biziak
diruditen emakumeen biluziak agertzen dituzte, haragi eta odolezko gorputz baten beroa harrizko monumentu
baten astuntasunarekin bateratzen baitute. Esan den bezala, Kaneforak lanerako ezagutzen den lehen azterlanak
pentsarazten du eskultura bat zerabilela Braquek gogoan, baina geroago, ikatz-zirizko zirriborroetan eta pinturetan
beretan, jadanik ez da erliebe handiko proiektu baten arrastorik geratzen. Braqueren gorputzak gainazalean
zabaltzen dira, buztin malgua lantzen ari balitz bezala. Eta, hala eta guztiz ere, koadro horiei gertutik begiratzean,
mihiseko zimurdura idorrak ezeztatu egiten du samurtasunezko lehen ikuspegi hori. Mihise hauetan, gorputzak
zabaldu egiten dira eta osorik inbaditzen dute pinturaren espazioa. Carl Einsteinek ulertu zuen bezala, pintura
hauek erabat iraultzen dute gorputzen irudikapen klasikoaren hiru dimentsioko lilura. Picassorenek ez bezala, biluzi
hauek ez daukate heriotzaren gelditasuna. Braqueren ukituak gainazala indarrez biziarazten du. Mihiseko lehengai
lurtsu eta apartsuak gainazal gorabeheratsua eratzen du, erliebeek eta husguneek korritzen dutena, eta halaxe
daude landuak zentimetro guzti-quztiak. Gorputzaren ingeradak -aldakak eta besoak- atzealdean eta jantzien
tolesetan urtzen diren tokietan, haustura ilunen arrakalak sortzen dira, ubideak uraren gainazalean bezala; modu
berean, zehaztasunez marrazturiko lerro beltz batzuek -lehengai piktorikoan leudekeen orbainen moduan- uhin-
erritmoak sortzen dituzte konposizioa egjturatzen duten lerro bertikalen artean. Carl Einsteinen arabera, egitura
tektoniko hori markatuagoa dago irudia nahiz etengabe handitzen den espazioa urtzen diren gainazal batean.
Braquek argitasun errealaren peko gorputzen esperientzia frogatua itxuraldatu eta bizitza-ekintza den esperientzia
piktorikoa bihurtu du.

Figura hauek ezin dira inola ere bereizi pintatuak dauden gainazaletik; hautaturiko formatua funtsezko elementua
da sorkuntza-prozesuan, eta horixe berresten dute gorago aipaturiko 1923ko komentarioek, Braquek bere pinturen
formatuaz egindako haiek. Kaneforen siluetak markoraino zabaltzen dira, ia-ia txikia egiten dute inguratzen dituen
espazioa. Ulertzen dugu orduan figura eta formatua korrelazio estuan daudela pentsatuak. Mihisera hurbiltzean,
berebat ulertzen dugu noraino den marra obraren gauzatzea gidatzen duen beste printzipio formala. Marra horrek
batzuetan akats baten antza izaten du, beste batzuetan urduria da edo zabaldu egiten da mugimendu zabalago
baten trazuari jarraituz. lrudirik txikienetan eta gutxiena landu direnetan antzematen zaio ongiena marraren
espontaneitate sortzaileari. Mihise horietako batean —katalogatu gabea oraindik-, Hiru emakume bainua hartzen
(Les Trois Baigneuses) ikusten dira, itsasertz harritsu batean, ohol horizontal estu batean margotuak. Biluziak
kolore-isuriak besterik ez dira, gaztain-kolore iluneko edo argixeagoko arrastoak, pintzelarekin urduritasunez
marrazturiko ingeradak, marra zuri uhintsuak eta espontaneoak. Mugimendu erritmiko eta bihurri batek
ezaugarritzen ditu 1920ko hamarkadako irudien pinturak, baita haiekin lotzen diren marrazkiak eta pastelak ere.
Mihisea bizitasun indartsu batez suspertzen da, eta horrek, hala ere, egitura bat ematen die formei; ostera ere Carl
Einsteinen hitzak erabiliz, mugimendu hori aldi berean da haluzinatzailea eta tektonikoa. la osorik Braqueren
figuren marrazkiei eskainitako 1927ko testu batean, honako hau idatzi zuen Tériadek: «Eta Braqueren marra
emozionatu horretaz nahi dugu hitz egin, horditasun moduko batean, findu eta uzkurtu egiten baita formak
biltzeko eta bere egitura hermetikoki ixteko duen desiran»*. Gainazala eta marren eta marra horiek zeharkatzen

dituzten lerroen mugimendua azpimarratu nahi ditu nire analisiak. Gainazala Braqueren kubismoaren «espazio
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taktilarekin» dago lotua. Mugimenduari dagokionez, batez ere figuren pinturetan ageri den bihurgunetsutasun libre
batek ezaugarritzen du. Esan dudan bezala, Carl Einsteinek eta Kahnweilerrek pentsatzen zuten Kaneforek ez
ziotela kubismoari inolako traiziorik egiten, alderantziz, betikotu egiten zutela. Einsteinen interpretazioaren arabera,
sintesi kubista bat ikusi behar da irudi hauetan, 1930eko hamarkadako lehen urteetako figuren balizko
metamorfosien alderako bidea erakusten duena. Einsteinentzat, eta horretan Grisi eta Kahnweilerri jarraitzen die,
Braqueren objektuak haren hizkuntza piktoriko guztiz bereziaren, haren erritmo pertsonalaren, hark modu berezian
biziarazten zuen gainazalaren emaitzak dira. Einsteinek analizatu zuen, bere Georges Braque obraren amaieran,
1918aren ondoren pintoreak egindako lana ere, nahiz eta irudien pinturak esplizituki landu ez. Marra uhintsuaren
funtsezko eginkizuna azpimarratzen du lan horretan, eta azaltzen du Braquek, bere artearen estadio honetan,
garatzea lortu duela bere «elementu formalen kanon» propioa; eta hain ederki gobernatzen duela sorkuntza, non
«forma braquetarrak» objektuen eta irudien «errealitate objektibo» bihurtzen baitira. «Haren forma asmatuen
sintaxia —idazten du- hain arina egiten da, non gerraondoko lanetan, zeinak akasgabeak baitira maila piktorikoan,
egiaz sortzen baitu gauzak berpizten direlako irudipena, erreproduzituak izan gabe ordea»”. Braqueren irudiak
«forma braquear» horietatik kanpo sortzen dira, ez dira irudikapenaren prozesu konbentzionaletatik eskuratzen;

aurkeztuak dira, ez irudikatuak.

Pintura hauek arkitektura bat baldin badaukate, «arkitektura braquearra» da -estilo barrokoaren edo Art
Nouveauren laburdura-, zeina bermatzen baita koadroaren osagai quztiak adosteko errepikatzen diren
bihurgunetsutasun soileko elementuen gainean. Errepikapena da «tektonikaren» printzipio formaletako bat,
Einsteinek ulertzen duen bezala, eta aukera poetiko berrien iturria da haren ikuspegitik. «Forma berdin-berdinak
edo antzekoak erabiltzeak motibo desberdinak kateatzeko esan nahi du formak esanahi asko dauzkala eta forma
berak, objektuen mailan, gauza asko esan nahi ditzakeela [...] Alabaina, hortxe datza aukera poetikoa [...]*». 1920ko
hamarkadako figuren pinturetan, biluziak eta bainulariak biluziak eta bainulariak bakarrik dira; besterik ez. Alabaina,
beren iturria «arkitektura braquear» horretan topatzen duten neurrian, eta forma delikueszenteen mugimendu
motela dela medio, metamorfosi-agindu bat iragartzen dute; eta agindu horixe beteko du Braquek, Hesiodoren
teogoniako irudiekin. Gainera, gorputzari berez duen hierarkia emanez, Braquek (Picassok bezala), bidea zabaltzen
dio jadanik pertzepzio bisual hutsera eta irudikapenera mugatzen ez den arte bati. Bide bat urratzen du indartsu

bizitako esperientzia piktoriko baten dimentsio psikikoaren aldera.

Ageriko gauza bada ere Goujon eta Poussini omenaldia egiten diotela, zaila gertatzen da esatea «klasikoak» direla,
hitzaren zentzu konbentzionalean, Braqueren hogeietako figuren pinturak. Arte-kritikariek eta historialariek
ezarritako sailkapen zurrunegiak gezurtatuz, Carl Einsteinek obra hauek daukaten berrikuntza artistikoaren
ahalmena azaldu zuen. Klasikoak al dira funtsean, hitz horri «ordenarako deia» mugimenduan eman zitzaion
zentzuan? Edota esperientzia bizituaren indarrari jarraituz bakarrik margotzeko borondateak ote darama Braque
idealismo-forma orori ihes egitera? Gauza bat bada sequrua: Carl Einsteinekin izan zuen adiskidetasunak erakutsi
zion klasikoak omen diren irudi hauek duten indar guztia, azken batean antiklasikoa, eta halaxe erakusten digu gaur

egun ere.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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GEORGES BRAQUE, 1920KO HAMARKADA

PHILIPPE DAGEN

«Surrealismoa eta pintura» lanean, André Bretonek luze idatzi zuen Georges Braquez, aztertu zituen beste pintore
batzuez baino askoz luzeago. Baina Picassorekin hasten da haren liburua; omenaldi oparoago bat eskaintzen dio
hari, bereziki aipagarria gogoan hartzen bada data horretan Picassoren lanean surrealismoaren poetikarekiko
adostasunaren aztarren qutxi dagoela oraindik. Haren adierazpenaren sekuentzia ez da hutsala, ezarritako ordena
islatzen baitu: Picasso, eta gero Braque. Bretonek errespetatzen du ordena hori, garai hartan idazten zuten beste
askok bezala, ondorengo garaietako beste askok bezala. Ezin dugu gertaera hori alde batera utzi, eta Braquek ere
jakin behar zuen. Lehen Mundu Gerra baino lehenago onartu zen Braque eta Picasso direla, mirespenez nahiz
amorrazioz, «kubismoax deitzen denaren bi asmalariak, deituren ordena alfabetikoan. Gerraren ondoren, ezin zaio
neurri bera aplikatu metamorfosi estilistikoek harritzen eta traiziora edo mirarira deitzen duten pintoreari, eta,
alderantziz, kubismoan ainguratua jarraitzen duenari, zeina ordurako nazioarteko kritikak eta eskolak oro har ontzat
ematen zuten nozioa baitzen, erraz ulertzen ziren arau eta prozesuekin. Ezin dugu pentsatu Braque ez zela
aldaketa horretaz konturatu, mikaztasunez agian. «Picasso, bere jeinua dela medio zintzotasunezko betekizun
moral orotatik aske, Picasso, itxura eta errealitatea etengabe nahasten dituen hura, [...] maisua da oraindik ere hura
gabe sarritan etsia zela pentsatuko genukeen egoera batean»'. Bretonen hitzak dira. Braque ondoren doa. Bera une
horretan dagoen egoeraren adibide argia da Bretonek hari buruz idazten duena: zalantza, duda. Poetak 1908 eta
1914 bitarteko Braqueri dion errespetuak babesten du pintorea Bretonek «ordenara itzultzearen» aldera eta ondo
saltzen den modernotasun burges baten aldera erori direnei ~Matisseri eta Deraini esate baterako: «bi lehoi zahar
etsigarri eta etsi»— zuzentzen dizkien sarkasmoetatik. Bretonek ez du pentsatu nahi Braque halako kapitulazioetara
hel daitekeenik. Baina, era berean, ez dio krediturik eman nahi behinolako esperimentazioetan oinarrituta.
Normalean zalantzarik gabeko gizona zen Breton apologian nahiz mespretxuan, baina oraingoak ametitzen du ez
dakiela zer pentsatu. Oso gizon zintzoa da. Hari zor diogu, bada, hamarkada hartako Braqueren obraren ezaugarria
den iritziaren nahasmenduaren adierazpenik argiena. «Hala, bada... errefuxiatu handi bat da gaur equn Braque.
Beldur naiz, bi edo hiru urte barru, ez naizela haren izena ahoskatzeko gauza izango. Aurreratzen ari naiz.
Apollinairek, 1918an jadanik, eraso egiten zion. [...] Ez zuen aurkitzen behar bezain gogorra zen hitzik -eta beste
aitzakia batzuk topatzen zituen- men egiteko itxurak egiten zituztenak azpiratzeko. Ordurako Braque haien artean
zela ematen zuen»’. Kubismo cézannetarra eta papiers collés (paper itsatsiak) gogoratuz jarraitzen du. Obra
horiexengatik isiltzen du Bretonek epaia. Baina «Braqueren eskuak dardara egin du». Azken esaldiak zitalak gerta
litezke. «Nahiago nuke miresle bakar bat ere errezelo hauez konturatuko ez balitz. Zertarako esan, gauza guztien
gainetik, ahotan daukagun hark gure arretaren berehalako objektuen artean ezar daitezkeen, hain nekez mespretxa
daitezkeen erlazio konkretuen maisua izaten jarraitzen duela?»*. Dudarik ez dago Breton prestatzen ari dela adio
esateko, edo okerragoko zerbait, jadanik interesatzen ez zaion pintore honi. «Erlazio konkretu» horiek gutxiago
hartzen dute haren arreta beste batzuek baino: erlazio subjektiboak, ezin iragarrizkoak, onirikoak dira beste horiek,
eta Braqueren natura hiletatik urruti daramatzate «berehalako objektuaky. «Gauza guztien gainetik» hori krudela
da. Errepikatzen delako gaitzespenari —errepikatzea merkatuari men egitea baita, merkatua errazaqo aritzen baita
tratuan bildumazaleak jadanik ohituak diren objektuekin—, Bretonek beste bat eransten dio: «Gertatzen dena da

Braquek “Emozioa zuzentzen duen araua estimatzen duela”, eta ni berriz arau horri berorri bortizkeriaz kontra
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egiten setatzen naiz. Nondik ateratzen du arau hori? Jainkoaren ideiaren bat izango da inondik ere hortik». Azken
esaldi horri erreferentzia egiten dio honela bukatzen den ohar oldarkor batek: «Jainkoa, zeina ez baitugu
deskribatzen, zerri bat da»®. Garai hartan surrealistek sustatzen duten kristautasunaren kontrako polemikatik aterea
da oharra, eta hura dela-eta, aldizkariaren 8. alean, argazki bat ematen da: «Benjamin Péret gure lankidea apaiz bat
iraintzen». Ez lioke eragingo, hortaz, Braqueri, Breton ez balitz jabetu, salatzeko, hain maiz aipatzen den esakuneaz:
«Emozioa zuzentzen duen araua estimatzen dut, eta araua zuzentzen duen emozioa»”. 1917ko abenduan argitaratu
zuen Braquek Nord-Sud aldizkarian, Pierre Reverdyren ekimenez, beste aforismo batzuekin batera, «Pinturari
buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuan. Poetaren asmoa, itxuraz, pintorearen aginpidea sendotzea zen, arte
garaikidearen teorialari-posiziora heltzen utzita hari —gerra baino lehen ez zuen posizio horretara heltzeko desirarik
izan nonbait, Apollinaire edo Gleizes-Metzinger bikoteari utzita arte plastikoen ikusmolde berriaren definizioa-.
Nord-Sud argitalpenak, era berean, Braque itzuli delako albistea emateko meritua du, gerrako zaurietatik
suspertuta, eta ostera ere toki garrantzitsu batean egotea dagokiola dio. Braque existitzen dela gogoratzen da,
noiz, eta Parade obrak Picasso bihurtu duenean, argi dago, garai hartako artistarik komentatuena. Posturak argi eta
garbi banatuko ziren bien artean. Picassori egozten zizkioten, 1914. urteaz geroztik jadanik, naturari imitatuz,
erretratuak eta natura hilak marrazten zituen obra haiek eragiten zituzten sorpresak, eskandaluak, borrokak;
Braqueri, berriz, jarraitutasun kubista, zehaztasuna, metodoa, «eraikitzailearen» maila egozten zioten, garai hartan

modan zegoen hitz bat baliatuz.

Beharbada ez gara behar bezala jabetu «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuaren argitalpenak,
batzuen aurrean bere helburuak eskuratu zituen arren —aurren—aurrenik, Nord-Sudeko taldearen aurrean- beste
batzuen aurrean ez zituela hain efektu positiboak eskuratu, eta kaltegarria ere gertatu zela zenbaitetan. Bretonek
«arau» hitzaren eta dotrina-doinuaren kontra protesta egin baino lehen, areriotasuna sumatzen da tankera
honetako esaldietan: «Halabeharrez datozkit Braqueren txorakeriak burura. Lehortasun eta sorgortasun ikaragarria
dute. Aldi berean dago haietan fanatismoa eta hasieren ahanztura arin bat. Mendeetako pintura falta du, pintura
ona eta pintura txarra, aldekoa edo kontrakoa, artearen ideia bat osatu ahal izateko. Fantasia erregulatu nahi du.
Tira, ez du merezi horretaz hainbeste hitz egitea, eta, hala ere, denok pentsatzen dugu horretan»®. 1918an idatzi
zituen esaldi horiek, bere kanpamentuan, 1914 baino lehen Braquerengandik oso gertu egon zen pintore batek —eta
gero berriz ere egongo zen oso gertu-, André Derainek. «Harritzen naute Braque lotinantaren aforismoak, pena
ere eman didate, aitortu behar dut. Hori aldizkari lotsagarrialy’. Horrelaxe hasten da Alice bere emazteari bidali
zion qutun bat. Zalantzarik ez da baduela zerikusia Derainen amorrazioan, eta handia gainera, erretagoardiara
igarotzea —edo haren kide askok aterpe erosoa topatu zuten kamuflaje-lantegietara- lortzen ez duen artista baten
abaildura handiak. Haren erreazkioak oso argi adierazten du nondik eraso egin lekiokeen Braqueri: bere buruari
egozten dion autoritate-posizioagatik ~Derainek estigmatizatu egiten du, «Braque lugartenientea» dela esanez,
ofizial bat, baina bera artilleroa besterik ez dela—; eta funtsagatik, bere arrazoizko neutraltasunagatik eta bere
berrespenengatik, zeinak Derainentzat aldi berean baitaude errealitatetik urrun eta hutsalak baitira. Braque, bere
iragan kubistaz eta are gehiago borrokalari-ohia eta gerrako zauritua izateaz erakuskeria eginez, arte frantsesaren
pentsamenduaren maisu gisa nagusitzen arituko litzateke, «gerrako kulturaren» garai batean adjektibo horrek

dakarren abertzaletasun-zamarekin, germanofobiaren eta nazionalismo sistematikoaren paroxismora eramanda.

Susmo haiek ez ziren guztiz okerrekoak. Une hartako kritikak irakurriz, gauza argia da Braque zela, hain zuzen ere,
arte frantsesaren gailurra; zein, eta, urte batzuk lehenago, bere qgaitzesleek «Kubismus»aren jarraitzailetzat hartzen
zuten hura hain zuzen ere: arte nazionala usteltzeko xedea zuen asmakeria alemaniarraren jarraitzailea. Eta orain
artista frantsesetan frantsesena izatera goratu dute, bere jatorriari, prestakuntzari eta praktikari esker. Braqueren

aitak eraikuntzarako pintura-enpresa txiki bat zeukan Le Havren; eskulangileen mundukoa zen pintorea beraz, esan
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ohi den bezala, belaunaldiz belaunaldi igortzen diren jakintzaren eta lan-usadioen gordetzaileen mundu horretakoa.
Roger Bissierek idatzi zuen, Braquek lehen erakusketa egin zuenean Paul Rosenbergen galerian 1919an, «paretako
pinturaren enpresa-gizon baten semean zela artista, eta «egur faltsuaren edo marmol faltsuaren langintza neketsua
ikusten eman zuela gaztaroa, “geruza finen” eta “geruza lodien” arte konplikatuan trebatu zuten, aitarentzat lan
egiten zuten langileengandik ikasi zuen tonu bat nahasi gabe osatzeko eta zuzen aplikatzeko zientzia, “harikia” eta
“letra” egiten ikasi zuen»’. Eraikuntzako langileen gremioaren erreferentzia horrek, langileen aipamenak eta modu
enpirikoan eskuratzen den heziketa praktiko baten ikusmoldeak ikusarazten dute artista gaztea modu naturalean
trebatu zela, aitarengandik semearengana igarotako tradizio batean. André Lhotek argudio hori bera garatu zuen
une horretan. «Braque jaunak harmonia sanoak, beteak egiten ditu, tonu hautsiekin; ereduzko konkordantziez
baliatzen da, eta etxe-pintoreen errepertoriotik hartutako konkordantziak dira gainera, haiek baitira tradizio
piktorikoaren azken ondorengoak. |zan ere, eskulangile hauek pintore eskolatuek baino hobeto ezagutzen dituzte
pinturaren formulak, funtsezko prozesuak»”. Goritasuna, tradizioa, ereduaren bitartez trebaturiko eskulangileak,
arte ederretako irakaskuntzak sorturiko pintoreen ordez... Argi ikusten da nola komeni zitzaion diskurtso hori
herritik ateratako soldaduak goraipatzen dituen herrialde bati, heroiak izan diren «jende xumea», «Frantziagatik
eroriak», Braque bera bezalaxe, zeina hiltzeko zorian egon baitzen. Braque lanaren munduaren emaitza da, zeina
keinuen eta balioen igorpen genetikoarena baita: haren arteak, hortaz, <harmonia sanoz» eratua behar du egon.
Diskurtso hori behin eta berriz errepikatzen da Braque dela-eta, hainbesteraino, non, 1922an, Udazkeneko Saloiak
egiten dion omenaldian, André Salmonek krudelkeriaz epaitu zituelarik Braqueren Kaneforak (Canéphores), hala
eta quztiz ere, puntu horretan pintorea amore ematera behartua sentitzen da. Obra horiek arbuiatzen ditu, baina ia
segituan honela dio: «Lan horietan ikusi nahi dut duela hamabost urteko Braqueren kezketarako itzulera -eta
seguruena emankorra izango da gainera-, langile zintzoaren irakasbideak, etxe-pintorearenak, bere lankideei ikasi
behar zirela gogorarazten zien harena»". Ez dirudi Braquek protesta egin zuenik genealogia horren eta egozten
zizkioten definizio-ezaugarri horien kontra. Eta, era horretan, errazago iraun zuten. 1930an, berriz ere, Paul
Rosenbergen galerian egin zen Braque-Picasso erakusketa zela-eta, Lhotek berean jarraitzen du: «Braque [..] da
pintura frantseseko morroirik sendoena, eskulangile ona oroz gain. Eskulangile batentzat, berdin da Ingres edo
Chardin deitzen den; ideiak edo sentimenduak adierazi baino areago, hasitako obraren bururatze teknikoa azken-
azkeneraino eramatea da xedea. Horretarako, enpirismo oro baztertu, esplorazio oro saihestu behar da. Hutsik egin
ezin dezaketen formuletara bakarrik jotzea komeni da, material jadanik erabiliz bakarrik baliatu. [..] Garai batean
beren bikaintasuna agertu zuten forma eta erlazio haiek erabiliko dira, konposizioa eta erritmoa areago hobetuz.
Erraza gertatzen da Braqueregan antzematea langilearen espirituaren askatasunarentzat hain beharrezkoa den
arau honen erabilera. [...] Artista honen irudi metaforiko bat osatu nahi bagenu, irudikatuko genuke ezinegonaren
kontrakoenaren gisan, aztoramendu gutxienekoaren gisan, zuhurrenaren gisan, eta, enpresagizon idealaren
moduan, bere printzipioetan sendotasunez finkatua»". Oposizioz -espero izateko oposizioa da-, «inspirazio
probidentzialaren», «arriskuaren eta esperimentazioaren zaletasun suharraren» eta «etengabeko mugimenduaren
aldeany sailkatzen da Picasso. Hala bada, «pintore frantsesari, bere oinarrietan hain sendo bermatua dagoen, hitz
bakarrean, hain klasikoari den horri, pintore erromantiko espainiarra kontrajarri behar diogu hemen»”. Kenneth
Silverrek eta Romy Golanek «ordenara itzultzearen» eta 1918ko azaroaren 1iren ondorengo Frantziako balio
nazionalen eta Kamera «hodeiertz-urdinaren» gorespen diskretu edo indiskretuaren gaineko lanak argitaratu
ondoren ondoren, ez da beharrezkoa berriz ere xehetasunez gogoratzea zeinen zabaldua dagoen erretorika hau
1920ko hamarkadako artearen kritikaren diskurtsoetan”. Badakigu zer puntutaraino ehuntzen duen dotrina honek
Poussin, Le Nain anaiak, Chardin, Ingres, Courbet, Seurat, Cézanne eta kubismoa, Braquerena eta La
Fresnayerena bereziki —«odol oneko pintore hori»— nahasiko zituen mataza™. Hausnarketa horiek berriz irakurtzean
hobeto ulertzen da Bretonen gogorkeria «Surrealismoa eta pintura» lanean, eta zergatik, 1926an, halako

neurritasunez hartzen duen Braqueren azkenaldiko obra. Mihiseek ez bazuten kezkatu, aski behar izan zuten
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horretarako mihise haiek Nouvelle Revue Francaise aldizkarian eta antzera sendoturiko beste batzuetan jasotzen
zituen gorespenak. Dudarik gabe, aldizkari horiek orobat laguntzen dute ulertzen zeinen zaila gertatu behar
zitzaien «soka bereko» lagunak izandako bi pintore hauei elkar ulertzea elkarrengandik hain urrun zeuden une
batean. Picassok orduan marrazten dituen erretratu ustez «ingrestarren» artean daude Max Jacob, Stravinski eta
baita Derainena ere, baina ez Braquerena. Tentagarria da hor geratzea, ikuspegi horretan, sailkapen horretan.
Baina hori egitea ikuspegi eta sailkapen horiek ezeztatzen dutena alde batera uztea litzateke -eta horiexek dira
analizatzea gehiena merezi dutenak-; hau da, «eskulangilea» eta «klasikoa» izatearen apologiaren kontra
errebelatzen diren Braqueren mihiseak. Badirudi Lhotek izan zituela, kritika «nazionalaren» bozeramaile
nagusietako bat izan arren, aurreneko susmoak. Jadanik 1919an, langileengandik ikasitako «harmonia sanoak»
ospatzen dituen testu berean, ezin dio erreparo bati eutsi. «Ez gara hain lasai geratu —idazten du- Braque jaunaren
“idazkera” piktorikoa analizatzean. Haren tonu-konkordantziak aldaezinak badira ere, ia-ia erritualak esango nuke,
marrazkigintza, berriz, esperogabea da, harrigarria; osorik berraurkitzen du mihise bakoitzean. Edalontzi bat
marrazteko forma desberdinak, esate baterako, koadroak adina dira, zenbatu egin ditut. Hori azaldu ahal izango
litzateke pintorearen helburua edalontzi desberdinak analizatzea balitz, gertueneko errealitatetik hartuta. Baina
kubista hutsa denaren helburua edalontzia “bere horretan” adieraztea da. Horrek behartzen gaitu, beraz, premiak
hainbeste kezkatzen duen artista honengan, formen sorkuntzan diziplinaren halako erlaxazio bat dagoela esatera»®.
Ez gara hain lasai geratuko, inondik ere, erabat sinetsita bagaude «beren bikaintasuna frogatu duten formula
hutsezinekin» margotu behar duela Braquek, Lhotek geroago idatziko zuen bezala, 1919ko zalantzak ahaztuta.
Zalantza horiek orduan objektu bat izendatzeko dauden moduen ugaritasunari egiten diote erreferentzia.
Edalontziak «edalontzia bere horretany izan behar luke; beste era batera esanda, forma finko bat, edalontzi-
objektuaren zeinu plastiko aldaezina, kontzeptua bera bezain aldakortasun gutxikoa. Alabaina, ez dira edalontziak
bakarrik aldatzen, egia; aitzitik, hor egon behar ez luketen beste berezitasun batzuk ere nabarmentzen dira
Braqueren obran, Lhotek eta beste askok -baita Bissiere, Waldemar-Georgek eta beste batzuek ere-
Picassorengan, «etengabeko mugimenduan» dagoen artista horrengan aurkitzen dituzten klaseko esperimentuak.
Berezitasun horiek bitxiak dira, sinestarazteko adina Braque ez dagoela bere miresleek egotzi dioten definizio

«frantsesean» guztiz itxita.

Natura hilak aztertzean berresten da Lhotek esandakoa: mihise adina edalontzi. Komentarioak berdin-berdin balio
du gitarrentzat, gitarrak harien lerro paraleloetara murrizten, edo luzatzen, edo txikiagotzen baitira, hainbat
planotan ugaltzen edo bolumena hartzen dute, 1920ko Ontzitegia (Le Buffet) obran bezala. Saiheska ikusten den
eta mahai batean bermatzen den maskara baten antzekoa ere izan daiteke gitarra, 1921eko Natura hila gitarrarekin I/
(Nature morte & la guitare Il) obran ikusten dena bezala, non ematen baitu bi gitarra gainjartzen zaizkiola —edo
tresna hori irudikatzeko bi modu- klarinete bati. Joko estilistiko beretan aritzen dira frutaontziak eta frutaontzietako
frutak, tximiniak eta tximinien marmolezko erlaitzak. Alabaina, haien arteko diferentziak txikiagoak dira Picasso une
hartan bertan egitera ausartzen dena baino, Picassok bertatik ulertzen diren grafismo deskribatzaileak eta imitazio
piktorikoa sartu baitzituen berriz bere hizkeran, eta Braque ez zen hori egitera ausartu Kaneforak egin zituen arte,
eta konbentzitzera heldu gabe gainera. Picasso, berriz ere? Nahitaezkoa da konparazioa. Are gehiago konturatzen
bagara Braquek konparazio horretara modu aktiboagoan gonbidatzen duten obrak egiten eta erakusgai jartzen
zituela. Obra horiek 1920ko hamarkadaren bukaerakoak eta hurrengoaren hasierakoak dira, eta ez dira hain
ezaqunak', baina ez genuke harritu behar, artistaren ikusmolde tradizionala gezurtatzen baitute. Eta, hala eta
guztiz ere, existitzen dira, eta egileak zenbait alditan jarri zituen ikusgai. Egia bada ere 1926ko Biluzi luzatua (Nu
allongé) obrak ez dakarrela ia berrikuntzarik Kaneforak obraren aldean, ez da gauza bera gertatzen 1931ko Bainularia
eta arrauna (Baigneuse et pagaie) izenekoan; gorputz desegituratu bat da, motibo puntillisteko atzealde baten
gainean, aurpegia hiru zuloko maskara antzeko batera murriztua, eta sabela eta aldakak gitarra baten ingeradak
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iradokiak; ez da batere ezusteko transposizioa, eta, hala, instrumentua bainulariaren gorputzaren luzeran agertzen
da. Oso urruti kokatzen da Braque hemen berarengandik ezagutzen denetik, eta, argi dago, Picassorengandik oso
gertu. Era berean, adosten zailak gertatzen dira 1930eko Emakume burua (Téte de femme), bi parte bereizi eta

disimetrikotan zatitua, 1931ko Emakumea mandolinarekin (Femme & la mandoline), urte bereko Bainulariak

(Baigneurs) eta 1935eko Etzandako biluzia (Nu couché): oraingo honetan, neurri handiko hiru mihise—. Alabaina,
koadro hauek ez ziren inondik ere ezkutatuak egon. Paul Rosenberq galeriaren argazki-artxibo oparoetan banakako
erakusketen ikuspegi orokorrak gordetzen dituzte, erakusketa orokorrenak eta hain landuak ez diren erakustaldi
txikiagoenak, La Boétie kaleko 21. zenbakiko eskaileraren husgunean, eta ez dute inolako zalantzarik uzten.
Galeriako pareta batean erdian, askotan erakutsi zitzaizkion publikoari Braqueren lan hauek, Marie Laurencin, Juan
Gris eta Picassoren obrekin batera. Irudi quztiz harrigarri batean, garai hartako Picasso nagusietako baten ondoan

dago 1930eko Emakume burua, 1928ko Pintorea eta modeloa (Peintre et modéle). Galeristaren erabakia izan ote

zen? Bi artistetako baten proposamena? Nolanahi ere dela, konbinazio hau oso erakargarria da. Pintorea eta
modeloa Picassok kontrako bi irudikapen-modu elkarren aurrez aurre jartzen dituen obre-multzokoa da: profil
«hutsa» marra bakarraz marraztua, eta egitura angeluarrak eta higuingarriak. Horixe da orobat Braqueren
mihisearen jokoa, ez bi moduen arteko tentsioaren bitartez egina, biltzeko saio baten bitartez baizik. Bada
harrigarria gertatzen zaiqun beste arqgazki bat. Etzandako biluzia ikusten da hartan, Picassorena sequruena,
biluziaren aurrekoak diren Braqueren bi natura hilen artean; eta baten konposizioa Biluziarenaren harrigarri
antzekoa da, pintoreak frogatu nahi izan balu bezala tipikoa dela esan litekeen fruituen natura hil bat garatzeko
gauza zela, bere gerraondoko estiloan, eta biluzi handi atipikoa da, mihisearen erdiko kurben eta inguruko gainazal
angeluarren arteko erlazioetan oinarrituriko konposizio bat mantentzen duena, baita areagotzen ere. Instalazio
eqgoki baten kasualitatea edo berariazko erabakia? Paul Rosenbergen galeriako irudiek bigarren hipotesiaren alde
egitera gonbidatzen gaituzte. 1929ko azaroko Documents aldizkariaren bazkideei Braqueren azkenaldiko pinturak
aurkeztean, Carl Einsteinek metamorfosi horietarako prestatzen ditu. Azken hamarkadan idazten denaren
jarraitasunarekin bat datorren artistaren deskribapen analitiko bat egin ondoren, ohar esperogabeagoekin bukatzen
du Einsteinek. Aurrenekoan honela dio: «Edalontzi batek mandolina bihurtuta bukatzen du, gitarra batek botila
bihurtuta. Era horretan, formek, gauzek ez bezala, esanahi asko dituzte. [..] Gauza hil inpertsonal horiek
erresistentziarik gabe kasik ametitzen dute inposaketa oro eta kimera oro»". Beste era batera esanda, Braquek ez
ditu natura hilak margotzen, aitzitik, formen bilakaera geldiarazten du egokia iruditzen zaion unean, eta forma
horiek erreferentzia objektiboak aldatzeko gauza dira, mihisean egindako lanaren arabera. Bidezkoa gertatzen da
orduan haien sorkutza «organismo» batena balitz bezala definitzea, obrak garatu eta aldatu egiten baitira, ez
imitatu edo besterik gabe gogoratu behar den motibo baten arabera, baizik eta Braquek diharduen laukizuzenaren

baitan dauden masen arteko erlazioen arabera. Gauza bera esan liteke Picassok berezkoa duen aldaketen jarioaz.

Handik aurrera, gitarra erraz bihur zitekeen emakume biluzi bat ere. Horixe iradokitzen du Einsteinek ondoren:
«Braquek sentitzen du natura hila gailurrera eraman duela: gai animatuetara etorri da orain berriz, eta haien bitartez
pertsonaien lehen ikusmoldeekin adiskidetu da ostera ere»'. Haren artikuluan ageri diren erreprodukzioen artean
bada Figura bat (Figure), elkarrengandik lekualdatutako bi partetan zatitua. Berriz ere, berez bezala dator
konparazioa, esan litekeen arren oraingo honetan Picassoren esparruan gertatzen dela —giza figura-, eta ez Braque
baztertua bide zegoen esparruan, hau da, natura hilean. Braquek, konfrontazioari itzuri egin ordez, ontzat eman
duela dirudi, baita bilatu duela ere, eta, hala —orduan berbera zen bi pintoreentzat-, erakusketak binaka edo
taldeetan egiteko aukera eskaini zion bere martxanteari”. Braque hori da, 1930-1931 urteetako figurena eta

biluziena, bere adiskide zaharrarekin neurtzen dena, eta bestelako begirada batez behatzea merezi du.
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Saiakera honetarako aldez aurretik egin beharreko ikerketak ezin izango ziren egin Paris leko Unibertsitateko

Artearen Historia Kultural eta Sozialaren Sailaren laguntzarik gabe. New Yorken Elaine Rosenbergen eta Donald

Procheraren harreraz eta ohiz kanpoko eskuzabaltasunaz gozatu genuen. Nire eskerrik beroenak nahiz dizkiet

hemen biei adierazi.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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GEORGES BRAQUE ETA ARTE ESZENIKOAK

JOEL HUTHWOHL

Espero izateko gauza gerta liteke Georges Braque topatzea arte eszenikoetarako ziren dekoratuentzako eta
jantzientzako diseinuak sortu zituzten pintoreen artean, Pablo Picasso-ren, Henri Matisse-n, André Derain-en,
Juan Gris-en izenak ere aurkitzen baititugu, baita Marie Laurencin-enak eta Jean Hugo-renak ere. Haien obrak
ageri dira, bereziki, Errusiar Balleten eta Suediar Balleten jantzitegietan, eta berebat estimatu zituzten Alexandre
Benois-ek, Léon Bakst-ek eta Natalia Goncharova-k. Diagilevek eta haren arerioek bilatzen zuten arteen
konbergentzian, espazio ideala topatu zuten pintoreek beren obra mihisearen ohiko markoa baino harantzago
garatzeko. Parade, 1917 esatea ia dena esatea da, arte plastikoak eta eszena publikoaren bozkariorako nahasi ziren
urte emankorrez, mendearen hasieratik 1920ko hamarkadaren amaiera arte. Georges Braquek hiru balletetan parte
hartu zuen: Les Facheux, Salade eta Zéphire et Flore. Haren obra ondo ezaqutzen duen pertsona bati harrigarriak
gerta lekizkioke produkzio eszenografiko horiek ikusgarritasunaren batere zalea ez zen artista baten kasuan,
«barrenaldearen eta intimitatearen pintorea, sekula betiko» baitzen'. Braqueren sorkari nagusiak hain daude
denboran kontzentratuak —1924-1925 urteak, eta horiei 1947-1950 urteak erantsi behar zaizkie, René Char-entzat
eta Louis Jouvet-entzat aritu baitzen orduan lanean-, non, motiboarekin, atipikotzat jo baitaitezke haren obraren
baitan. Paradoxa horrek -itxuraz behintzat paradoxa baita- beste azterketa bat mereziko luke?, gogoan hartuta,
gauza ororengatik ere, Jean Paulhanek esan zuen bezala, Braquek «ezkutukoaren sena daukala».

KUBISTEN MADONNA

Imajina genezake beste Georges Braque bat, bere aitaren ogibideari askoz leialagoa —pintore dekoratzailea zen-,
agertokian lanean bukatu zuena. Hogei urte zituela, Parisen egoitza hartu zuenean, trompe-I'ceila, etxe barneko
dekoratzaileek asko estimatzen zutena, oso erabilia zen hiriburuko antzokietako agertokietan. lzan ere, antzerki
sinbolistak pintoreengana jo zuen bere programak ilustratzeko eta obra berrien giroa agertokira eramateko. Paul
Fort-ek eta Lugné-Poek gonbidatuta, Les Nabis taldeko margolariek, Maurice Denis, Paul Ranson, Paul Sérusier,
Fdouard Vuillard eta Pierre Bonnard-ek bereziki, dekoratuetarako mihiseak margotu zituzten. Salbuespen horrekin,
dekoratu naturalistaren eta tximinia faltsuen, ate faltsuen eta mahaitxo faltsuen garaia zen. Georges Braquek ez
zuen ukatzen, bestalde, «[bere] koadroetan dekoratzaile-trikimailu horiek sartu izana»*, baina ez zen bide horretatik

sartu antzerkiaren munduan.

Le Havren, umetan eta gaztetan, Georges Braquek Dufy anaiak ezagutu zituen; Gastonek lehen musika-eskolak
eman zizkion, eta biolina jotzen ikasi zuen. Horrez gainera, flautan eta akordeoian ere trebatu zen. Musikak
funtsezko tokia izan zuen Braqueren bizitzan eta obran. Eskuekin jardutea qustatzen zitzaion, pintzelekin bezala
instrumentuekin. Instrumentuak margotzea ere atsegin zuen, eta Juan Grisen formula bereganatu zuen:
«Primitiboentzat Madonna zena izan zen gitarra kubistentzat»’. Berrehundik gora obretan agertzen dira
instrumentuak, pentagramak, partiturak, eta konposizioei edo Bach, Mozart, Debussy eta Kubelik bezalako

musikariei egindako erreferentziak®. Aipa liteke bereziki Gitarra eta edalontzia (Guitare et verre, 1921), Erik
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Satierekin lotzen zuen adiskidetasunaren ikurra; koadro horretan, izan ere, haren Socrate «drama sinfonikoareny
titulua ageri da. «Normandiarrak eta izaeraz bakartiak ziren biak, eta modu berean erakartzen zituzten arte guztiek.
Musika, Braquerentzat, arte plastikoak Satierentzat bezain garrantzitsua zen»®. 1920an, Daniel-Henry Kahnweiler
galerista eta editoreak beste modu batean elkartu zituen, Erik Satieren «<komedia liriko» bat argitaratuz, Le Piége de
Méduse, Georges Braquek koloretan grabaturiko hiru ohol handirekin apaindua: pintoreak liburu baten ilustrazioari

egindako lehen ekarpena izan zen, haren lehen pausoa agertokiaren aldera.

1924K0 «BELLE EPOQUEDY

1924ko udaberrian Diagilevek Satieri eskatu bazion ere idazteko ballet bat beretzat ~Quadrille izango zuen titulua-
eta Braque hautatu zuen arren dekoratuak eta jantziak egiteko, ez zion musikariaren eta pintorearen arteko
adiskidetasun-harremanak bide hura zabaldu Braqueri, proiektua ez baitzen gauzatu’. Les Facheux balletarekin
eman zituen Braquek lehen pausoak antzerki-dekorazioaren eremuan, Georges Auric-en musikarekin eta
Bronislava Nijinskaren koreografiarekin. 1923az gero, Diagilevek berarekin jarduteko eskatu zion Braqueri,
pintoreekin zuen elkarlan oparoari jarraituz. Aurreneko lana Montecarloko Antzokian egin zuen Braquek, 1924ko
urtarrilaren 19an. Data hartan, Etienne de Beaumont kondea bere Parisko saioen programa ari zen antolatzen;
besteak beste, Salade ballet aurkeztuko zen, Darius Milhauden musikarekin, Léonide Massineren koreografiarekin
eta... Georges Braqueren dekoratu eta jantziekin. 1924ko «belle époque», Georges Auric-en adierazpidea berriz
erabiltzeko®, Beaumont eta Diagileven arteko areriotasun distiratsuaren garaia zelakoan gogoratuko zen, biak
liskarrean aritzen baitziren beti, zeinek lortuko pintore, musikagile, dantzari eta koreografoen lankidetza Parisko

mailarik goreneko jendearen zorionerako. Braque sosegatuak bi eskaerak bideratu zituen.

Georges Auric-ek lehenago ere konposatu zuen pieza bat Moligreren Les Facheux lanarentzat, Odéonen, 1922an.
Diagilevek eskatu zion hari lantzeko berriz Moliererengan inspiraturiko lana Boris Kojnoren argumentu baten
gainean. Erastok Orfisa maite du eta harekin elkartu nahi du; baina Dotore batek, Berritsu batzuek, Petanka-jokalari
batzuek eta Tutoreak eragozpenak jartzen dizkiote maitasun honi. Nota asko eta dantza-pauso asko asmatu
beharko ziren. Braquerentzat, dekoratu bakarraren ikusmoldean zetzan erronka, zeinari erantsi baitzion oihal bat
hitzaurrerako eta hogeita hamar bat jantzi. Asmatu zuen bere garaira egokitzen: «XVII eta XVIII. mendeak: ez
Braquek ez Grisek” ez zekiten ezta urrutitik ere nola jantzi zitezkeen pertsonaiak, zeinek ez baitzuten inolako
loturarik haien koadroetako frutaontzi, mahats-mordo edo gitarrekin. Diagilevek liburu estimatu bat utzi zien -ez
dakit zein— garai haietako jantzi ugari agertzen zituena. Libre ziren biak bakoitzak nahi zuena hautatzeko eta nahi
bezala inspiratzeko, jakina»". Braquek XVII. mendean ohikoa zen eszenaratze bat hartu zuen: plaza publikoa, non
patioa eta lorategia duten zenbait etxek fatxada eder batek ixten duen perspektiba bat eratzen baitute. Landaldeko
tonalitatea eman zien etxeei, zuhaitzez eta berdetasun ugariz inguratuz, inbadituz kasik; erlaitzen eta atzealdeko
mihisaren gainean zeru zabal bat margotuz ireki zuen perspektiba. Paletan, gaztaina, berde sakona eta gris
urdinkara ziren kolore nagusiak. Soinekoak ere Mende Handi frantsesean zeuden inspiratuak, eta tonu haiek berak
zituzten, gorriak, urdin biziagoak eta horiak erantsita. Braquek arreta handia ipini zuen haien langintzan. «Les
Facheuxen eszenifikazioa bideratzen ari zirenean —gogoratzen da Kojno-, Braquek gertutik zaintzen zuen lanaren
garapena, eta, behin Montecarlora joanda, oso nekez alde egiten zuten Schervachidze printzea eta haren
laguntzaileak dekoratua egiten ari ziren lantegitik. [...] Balleteko jantziak nola ari ziren egiten zainduz, Braquek
etengabe eta arreta handiz kontsultatzen zituen bere maketak, eta inoiz ez zituen aldatzen»". Oihalaren aurrean,
ninfa baten mugimenduak imajinatzen zituen Diagilevek. Soineko motz bat zen haren jantzia, eskote handikoa,
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besoak eta hankak agerian uzten zituena, ia-ia lizuna. Krassovskak estreinaldian baizik ez zuen dantzatu, eta ninfa
oihalean margotua besterik ez zen agertu. Jean Cocteauk suhartasunez eman zuen lekukotasuna Braqueren lanari
buruz balletari eskainitako eta 1924an argitaraturiko bi aleko liburu zoragarri batean. «Oihala zabaltzen denetik,
hortxe dago Braque, oin-argien beste aldean, ahaleginik egin gabe, Moligrerekin maila berean elkarlanean. Haren
dotoretasun handientsua, tonu beisetan, arriskutsua da. Horren froga da koreografia guztian ageri dela, mugitu ere
gabe»". Picassok Parade eta Pulcinellarentzat egin zituen maila berean kokatzen du Cocteauk Les Facheuxen
dekoratua; azpimarratzen du, hala eta quztiz ere, Braquek ez duela agertokian bere koadroen estetika inprimatu
nahi. Halaxe berresten du Raymond Cogniat arte-kritikariak. «Braqueren iraultzaren xedea ez da eskandalizatzea,
ezta harritzea ere: iraultza moderatuagoa da, eta batzuetan ontzat ematen du antzeman gabe igarotzea. Gehiago
mantentzen da gauzen barruan berehalako itxuran baino. Multzoaren disposizio akasgabea dela-eta, ez da aintzat
hartzen hainbat xehetasunen ausardia»"”.

Emakumeen jantziek lazoz eta parpailez beteak zeukaten aurrealdea; kolore-argiak ziren, horriak edo malbak, eta
bizkarraldea soilagoa eta iluna zuten, commedia dellarteko pertsonaia-tipoen modura; era horretan, jiratzean,
dekoratuan desagertzen ziren, hain ederki non «Les Facheuxeko egiazko dantza beisen, horien, marroien, grisen
artean egiten baitzen»". Aukera horrek apaltasun klasikoa zuen; musikak, dantzak eta pinturak bat egin behar zuten
ikuskari baten zerbitzura zegoen; eta kritikaren onespena eskuratu zuen, zeinak estimatu baitzuen koadroekiko
urruntze hori eta dekoratzaileak artearen autonomiari agertzen zion begirunea: «Bi dekoratu bakarrik (eta, hain
zuzen ere, dekoratuak dira, eta ez Braque jaunaren koadro kubista handituak, nahiz eta haien gustu sotil liluratzaile
bera duten)»". Batzuetan, egia da, doinu apur bat atzerakoiagoa ageri da: «Nolako gustu eta dotoretasun fina

lortzen duen, eginahal berezirik gabe, gaiak merezi duenean, gizon sentikorraren paletak, nahiz eta kubista izan»".

Salade balletarekin, XVII. mendeko Frantziatik XVIIl. mendeko ltaliara igaro zen Georges Braque,
Moliererengandik commedia dell’artera. Amodio eragotziak lantzen zituen obra honek ere, baina Pulcinellarengan
gauzaturiko fartsa-angelu batetik. Massinek bildu zituen Albert Flamentek libretoa egokitzeko baliatu zituen eta
Darius Milhaud inspiratu zuten materialak”. Gutun batean, prestakuntzetan naqusitu zen aztoramendu- eta
misterio-giroaren berri eman zuen Milhaudek: «lkuskari sinestezin bat ari da prestatzen, maiatzaren 15etik uztailaren
Tera luzatuko dena. Atal nagusia nire ballet bat izango da (XVI. mendeko italiar gaia, italiar komedia). [...] Dantza
Massineren eta haren troupe berriaren ardura izango dira eta dekoratuak Braquerenak (baina ez inori esan,
mesedez)»'’. Agertokiaren neurri aski mugatua zela-eta, dekoratuko diseinatzaileak hari egokitu beharra zeukan:
«Pintoreak sakontasun gutxiko disposizioa errepikatu zuen, oin-argien paraleloan [...]. Arkuteria batek zeharkatzen
zuen agertokia bere luzera osoan, planoak azpimarratuz eta atzealdea bi partetan zatituz -modu desberdinean
argituriko bi eremu-, non antzezleak banatzen baitziren, espazio-ilusio bat sorraraziz era horretan»”. Koloreei
zegokienez, Jean Hugok, kartel berean Cocteauren Roméo et Julietteren ondoan, lekukotasun baliotsu bat
gordetzen du. «Kolore beltzetik hori argira heltzeko, hosto lehorren tonu eskisito guztietatik igarotzen ziren
Braqueren dekoratuak eta jantziak»™”. Emanaldia La Cigalen izan zen, Montmartren, maiatzaren 17an. Milhauden
musika «equzkitsua», Jean Hugoren adjektiboa baliatuz, ez zuten denek modu berean estimatu, eta Errusiar
Balletetako pertsona garrantzitsuen presentziak giroa apur bat zaildu zuen. Soinekoak italiar komediako
modeloetatik abiatuta diseinatu ziren, bai Pulcinellarena bai Arlechinnorena, soldaduenak nahiz Kapitainarena.
Erronka interesgarria, baina iturri ikonografikoek arrasto gutxi utzi dute: Pulcinellaren, Doktorearen edo Peruanoren
mozorroak. Bigarren ballet honekin, Les Facheuxekin bezala, baliteke Braquek, beti ere ikuskariaren zerbitzura jarri
nahian, diskrezio handiegiz jokatzea: «Braqueren dekoratua hain delikatua da -analizatzen du René Crevelek-,
alegia, agertokitik kanpo imajinatuko bagenu, abesti grisetan sotilena izango litzateke, baina oin-argiekin ikusita

xarma guztia galtzen du»”.
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«BAINA ZER PINTORE? ERRUSIAR BAT? BRAQUE?»2

Pariseko emanaldien abenturak ez zuen askorik iraun; Léonide Massine Diagilev eta Errusiar Balletekin bazkidetu
zen. Braque haiekin elkartu zen Zéphire et Flore balleterako; Massinerena zen, Vernon Dukeren musikarekin, eta
Montecarlon estreinatu zen 1925eko apirilaren 28an. Diagileven lehen bertsioa dekoratu eta jantzientzat
dandaldeko Olinpo errusiar bat zen, Kojno-k ironikoki jakinarazi zuen bezala; baina ez baitzuen bere gustuko
pintore errusiarrik aurkitu, Georges Braquerengana jo zuen. Braquek oso disposizio soila hautatu zuen, oin-argien
paraleloan, eta oso espazio zabala uzten zien dantzariei mugitzeko; soiltasunaren eta hutsaren aukera hori
«erabatekoegia» iruditu zitzaion jendeari”. Jantziak forma eta lehengaien nahasketa aski heteroklitoa ziren eta
antzezleak desorekatzen zituzten: artile iluneko soineko zuzenak Musentzat, galtza motz urre-koloreak eta luma
apaingarri ikusgarria zuen kapela bat Lifar-entzat Borée-ren papera egiteko, jockey tunika eta txanoa Zefirorentzat
eta lorez eta hostoz apaindutako tutua Florarentzat. Azken horiek Braquek berak margotu zituen. Kojno zorrotz
mintzatu zen: «Balletaren dekoratua agertokian muntatzen zen bitartean, Braquek, bakarrik eserita antzokiaren
aretoan, orduak eman zituen larritasunez begira, baina bitxiki axolakabea ematen zuen jantzien hondamendiaren
aurrean. lkusi zuenean jantziak bat zetozela bere maketekin, Braque lasai geratu zen eta ez zen berriz hartaz
arduratu»”’. Esperientzia harengatik ere, Diagilevek ostera ere eskatu zion Braqueri elkarlanean aritzea; Les
Sylphidesen produkzio berri bat zen, Michel Fokineren koreografia Chopinen musikarekin. Braquek lehen zirriborro
bat egin zuen, atzealdea zeru izartsu bat zuena, baina azkenean proiektua bertan behera utzi zuen. Bestela, Les
Sylphides Braqueren dekoratuarekin aurkeztuko zen Montecarlon 1926ko urtarrilaren 1ean”. Interesgarria bazen
ere, eta bere osotasunean estimatua, Braqueren eta balleten arteko elkarlanak eginkizun apal bat besterik ez zuen
izan «teknikak esperimentatzeko eta forma estetikoen berritzeko» pribilegiozko une hartan”, forma klasikoa baizik
ez baitzuen hark erabili eta gero hogei urtez baino gehiagoz urrundu zen antzerkitik.

«EZ DA PINTORE-DEKORATUA»Z

Gerraren ondoren, René Charrek pintoreekin izan zuen harreman luzeak eta Georges Braquerekin zuen
adiskidetasunak azken hau antzerkira hurbildu zuten. 1947 izan zen topaketa horren urte nagusia. René Charrek La
Conjuration izeneko balleta idatzi zuen; testua Braqueren irudiekin behar zen argitaratu, baina azkenean ez ziren
egin. Aldiz, dekoratu bat imajinatzera gonbidatu zuten 1947ko apirilean Théétre des Champs Elyséesen eskaini
behar zen ballet-saioarentzat. Stanislas Fumet-ei gustukoa gertatu bazitzaion ere, ikuskariak ez zuen aldeko
kritikarik izan. Apiril hartan bertan, Christian Zervos, zeina René Charren adiskidea baitzen, pintura modernoaren
erakusketa bat ari zen prestatzen Avignonen, arasa handikoa; hari laguntzeko, egiteko saio bat han proposatu zion
Braquek Jean Vilarri. Halaxe jaio zen, bada, la Semaine dartekin, 1947ko irailean, Avignongo jaialdia. Braqueren
obra batzuk Aita Santuen jauregian ipini ziren, jakina, eta hantxe izan zen artista, René Chairrek testu poetiko
batean gogoratzen duen bezala: «Hantxe ikusi nuen, tiarak koroaturiko palazio batean, gizon bat sartzen. Paretei
begira geratu zen; korritu zuen bakardade mingarria, eta leihora jo zuen. Une hartan bertan zurrunbilotu behar izan
zuten ibaiko ur hurbilek; gero bikote batengandik harri batera doan edertasunak; gero errebeldeen hautsak beren
Aita Santuen hilobian»®.

1949ko otsailean Christian Bérard pintorea eta eszenografoa hil zen. Théatre de I'Athénéeko babeslea zen Louis

Jouvetentzat, adiskide maite baten galera izan zen; baina orobat galdu zuen 1930ko hamarkadaz geroztik haren
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dekoratu gehienak egin zituen lankide zaharra. Hala bada, beste bat bilatu behar izan zuen 1950eko urtarrilerako
Tartuforentzat prestatzen ari zen emanaldietarako. Gutunen arabera, Louis Jouvetek ez zizkion dekoratuak eskatu
Georges Braqueri 1949o urriaren amaiera arte, mila zalantzaren ondoren, eta orduan joan zen Varengevillera.
Jouvetek 1937an eskatu zion Braqueri Elektraren dekoratua egiteko, baina Braquek, penatuta, ezetz esan zion”. Bi
gizonek elkar ezagutzen zuten, bada, eta elkar ulertzen zuten. Jouvetek obraren eta berak irudikatu zuen
protagonistaren paperaren irakurketa metafisikoa eta iluna egin zuen. Normandiatik itzuli zenean, honako hau idatzi
zion Braqueri: «Guztiz sinetsita nago zuk bakarrik eman diezaiokezula obra honi bere zentzu eta bere poesia
osoa»’. Ondorengo asteetan, Diagilevek Les Facheuxen garaian bezala, Tartuforen gaineko ikonografiaren bi ale
bidali zizkion Jouvetek bere dekoratzaileari. Abenduaren 3an prest zen maketa. Estreinaldia 1950eko urtarrilaren
26an izan zen, eta polemika handi bat zabaldu zuen, eszenaratzea urrundu egiten zelako Tartufo «<handikote eta
potzolo» baten ikuspegi tradizionaletik, eta anbiguoa egiten zuen, hau da, seduzitzailea. Braquek dotoretasun soil
horren mailari eutsi zion, XVII. mendeko estiloko dekoratu batekin, tonu grisetan, zeinaren gainean kolorezko
jantziak nabarmentzen baitziren, haiek ere Moliereren garaian inspiratuak. Soiltasun hura ez zen denentzat
gustagarria izan: «Zergatik halako austeritatea, halako zorroztasuna? Orgonen etxea fraide-gela bihurtu delako?
Etxea bera ere “tartufatu” egin dela dirudi»*. Beste batzuek Moligreren obraren errespetua goraipatu zuten eta
hunkituta geratu ziren: «Gortina altxatzen denetik, aztikeria moduko bat eragiten du Georges Braqueren
dekoratuak. Grisen, beltzen eta zurien sinfonia gozo hori —eta, han eta hemen, kolore bizi baten distira ageri dela,
jantzian edo besaulkian- garai honek eskaintzen digun pintorerik handienetako baten artea da. Eta, hala eta guztiz
ere, ez da pintore-dekoratua: aireak zirkulatzen du, eta ezartzen dituen mugak agertokiko jokoari komeni zaizkionak
dira zehatz-mehatz»*. Alabaina, hain urruti ote zegoen hura Braqueren pintore-lanetik? «Ona, ona baino hobea,
Braqueren dekoratua. Onegia ere bai, ez baita jadanik dekoratu bat, ez da jadanik marko bat, Braqueren koadro
bat da, inola ere testu baten laguntza behar ez lukeena, eta deigarria egiten da dekoratu horretan antzezleak
mugitzea eta hitz egitea [...]»*. Natura hiletan bezala, errealitatea izan zen nolabait ere abiapuntua, kasu honetan
errealitate historikoa. Braquek oinarritzat hartu zuen dokumentazio ikonografikoak eredu baten gisan jokatu zuen.
Haren interpretazio pertsonala sentikorra eta ikusgaia zen, baina Moliereren erreferentzia klasikoak aurkitzeko
plazera eskaintzen zion artistak ikusleari, eta antzezleentzat eszenografia isil bat sortzeaz arduratu zen, musika,

ahotsa eta mugitzen zen gorputza jardun zitezen hartan.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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CARL EINSTEINEN BRAQUEAK.

EGONKORTASUN KLASIKOAREN ETA MITO ERROMANTIKOAREN ARTEAN

MARIA STAVRINAKI

«ZURIAREN ETNOLOGIA BAT»

Carl Einstein artearen historialari eta kritikoak Georges Braqueri eskaini zizkion lehen orriak bat zetozen pintoreari
buruzko diskurtso kritikoaren ideia global nagusiekin, Gerra Handiaren bukaeraren ondoren diskurtso hori landu
zen moduaren haritik. Einsteinek espiritu klasiko bat ikusten zuen haren sorkuntza-prozesuan -beti ere
Picassorenarekin kontrajarriz—; herabetasuna, ogibidearen errespetua, sakrifizio pertsonala eta inpertsonaltasuna’.
Geroago, 1930ko hamarkadaren hasieran hain zuzen, Georges Braque trazatu ahul eta jarraitu bati nagusitasuna
ematen hasi zitzaionean, gai mitologikoez lagundurik, orduan hasi zen Einsteinen ikuspegi teorikoa besteen
ikuspegitik nabarmen aldentzen. Konturatu zelarik iraultza «erromantikoak» —haren iritzian 1920ko hamarkadaren
erdiaz geroztik eragiten zion arte modernoari- Braqueri ere eragin ziola, «zuriaren etnologia» baten moduan
ulerturiko artearen historia bat garatzeko asmoa hartu zuen, harekin loturik’ eginkizun hari eskaini zion, hain zuzen,
Georges Braque izeneko bere obra ez zen «monografian—, 1932an alemanieraz idatzia eta frantsesez argitaratua
1934an’.

Einstein oso kritikoa zen bere maisu Heinrich Wolfflinen metodo formalistari zegokionez, haren ikuspegi
tipologikoa, Einsteinen iritzian, formen produkzioaren prozesu automatiko batekin lotua baitzegoen, eta guztiz libre
zegoen «inquruak» eragindako determinazio orotatik®. Eta, Wélfflin bera bezala, baina bestelako arrazoiengatik,
bera ere oso kritkoa zen aldiak eta estiloak eboluzio-kate etengabe bat bilakatzen zituen historizismo
alemaniarrekin. Einstein guztiz sinetsita zegoen egiturazko analogia bat existitzen zela Kunstwissenschaft eta
artearen beraren artean, Errenazimentu indibidualista izan zen aro «zorigaiztoko» hartatik aurrera. Hala bada,
eqokitzapen estetikoak artea bereganatzen zuen bezala, non klasikotasunera itzultzea baitzen gauza guztietan
garrantzitsuena, artearen historia estetei zuzentzen zitzaien, eta ez bakarrik haien «plazer estetikoa» lortzeko, baita
ere «kontserbatzen» laguntzeko —ahal izanez gero, ideal klasikoa bera bezain modu iraunkorrean—=. Izan ere, arteak
eginkizun bat betetzen zuen beti, baita estetikoa zenean ere: kasu horretan, identateak, erlazio sozialak, historiaren
ezin aztoratuzko kausalitatea. Hasieratik bertatik, Einsteinek kubismoa ezagutu zuen Gerra Handiaren urte haietatik
~kubismoaren lehen teorialarietako bat izan zen- konplize bat topatu zuen Braquerengan, zeinek, bere formak
ikuspegia zen subjektibotasunaren matriz horretara heltzen baitziren, «historiaren amesgaiztoaren» etena lor
zezakeen, hau da, aurrekoaren errepikapenarena. Horixe da Einsteinen formalismoaren eta Wélfflinenaren arteko
aldeetako bat: artea argi eta garbi ikuspegi-auzia bazen, hala zen ikuspegiak funtzio psikikoetarako bidea zabaltzen

ziolako, eta funtzio horiek dira, aldi berean, gizakiaren eta munduaren arteko erlazioen bilakaeraren erantzuleak.

Liluragarria gertatzen da Einsteinek Braqueren arteaz egiten duen interpretazioari nondik norakoari jarraitzea: bi
gerra birrintzaileren artean, 1918an porrot egin zuen iraultza komunistaren eta 1933an garaile atera zen iraultza
nazionalsozialistaren artean, kritikari alemaniarrak eginkizun garrantzitsua eman zion beti Georges Braqueren

pinturari: Gerra Handiaren inguruan, haren pinturak denboraren etenaren gainean zuen betekizun apokaliptikoa
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zuela-eta teorizatzen zuen; 1920ko ezin amaituzko hamarkadan, zeina melankoliaz eta eszeptismoz betea
baitzegoen, funtzio kontsolatzaile eta sosegatzailea egozten zion; azkenik, 1930eko hamarkadaren hasieran,
Einsteinen Braqueri buruzko pentsamendua bere punturik gorenera heldu zenean, mito bisualak ekarriko zuen
«krisiarekiny lotzen zuen haren artea. Eta hori quztia, Einsteinek, bira materialista eta erabakia eginda, artearen
mitoa salatu baino lehen —berak lagundu zuen fabrikatzen-, faxismoaren konplizea zelakoan. Aldaketa hura hain
sakona izan zen, non, 1934an, bere Georges Braquerekiko lana argitaratu berria zenean, Einsteinek ez zuen kasik

sinesten berak idatzi zuen hartan.

1926: EGONKORTASUNA ZULOAN

Carl Einsteinek bere garaiko arteari eskaini zion Kunst des XX. Jahrhunderts (XX. mendeko artea) obra handiaren
lehen bertsioan, zeina Propylden argitaletxe oparo eta izentsuak argitaratu baitzuen, berezitasun argigarri bat
zeukan kubismoaz egin zuen analisian®. Kapitulu hura bitan zatitua zegoen: lehen atalean kubismoa sorkuntza-
prozesu gisa lantzen zen, baina prozesu erabat anonimoa zen, ez baitzen artista bakar bat aipatzen; eta ondoren
Picasso, Braque, Léger eta Grisi eskainitako testu laburrak zetozen. Kubismoaren eta sortu zuten arteko artisten
arteko batasun falta horrek, inondik ere, Einsteinek 1923ko artikulu batean adierazten zuen ideiari erantzuten zion.
«La peinture sera sauvée, les pompiers son décus» zuen izena, eta hartan zioen kubismoaren eginkizuna
ikusmenaren alorrean kantismoak jakintzaren esparruan izandakoaren parekoa izango zela. Eta honela bukatzen
zen: «Ezingo ditugu inoiz bata eta bestea bereizi»’. Kubismoa kantismoa bezain «traszendentala» baldin bazen,
beharrezkoa zen obra bakan gisa zuen ahalmena haren sortzaileengandik bereiztea. Egia da berebat izan zela
erabakigarria prozesuaren eta haren sortzaileen artean Einsteinek egiten zuen bereizketan haren Die Kunst des XX
Jahrhunderts obraren lehen zirriborroa lantzen ari zen une historiko zehatza. Einsteinek, Gerra Handiaren aurretik,
«apokalipsi» subjektibo baten antzeko zerbait eragiteko ahalmena eqgotzi zion kubismoari, gizabanakoa historia
urratzeko gauza izango zelakoan; baina orain ~Alemanian iraultza espartakistak izan zuen porrotaren ondoren,
zeinean Einsteinek aktiboki parte hartu baitzuen, eta pintoreak masan itzuli zirenean objektura eta historiara- oso
eszeptikoa zen kubismo heroikoaren ondoren etorri zen pinturari zegokionez, Picassorenari zegokionez bereziki.
Baina kubismoaren eta haren sortzaileen artean zegoen zuloan, utopiaren eta utopiaren zalapartaren ondoren
etorri zen doluaren artean zabaldu zen arrakalan, hantxe zegoen Georges Braqueren pintura sendoa.

BERRIZ ERE KUBISMO TRASZENDENTALERA

Baina zertan zen traszendentala kubismo heroikoa, 1914ko abuztuan bestelako heroismoak eskatu zirenean bukatu
zen hura? Kubismoak erabaki bat hartu zuen (Entscheidung), eta hura zen, Einsteinen arabera, «objektuaren aldapa
arriskutsutik»® ez jaistea, baizik eta «subjetibotasunera salto [egitera]» ausartzea”. Objektu baten irudikapen
sintetikoa gogorarazten zuen kubismo usurpatzaile baten kontra, hainbat analisi neurrigaberen kontra berebat,
haiek kubismoa ideiaren betierekotasun mugigaitzera baitzeramaten, Carl Einsteinen kubismoa gizabanakoaren
gaitasunen beren ekintzari aplikatzen zitzaion, munduaz zuen esperientziaren eraikuntzan'®. Kubismoaren espazio
tenkatua, arbitrarioki ezarritako kontraste optikoen bidez sortua, gizabanakoak munduari aurre egitean dituen
gaitasunen —oroimenaren, perzepzioaren, borondatearen eta abarren— gatazkaren adierazpena zen. Arrazoi

horrengatik, kubismoa, modu adierazgarrian, objektu berriak bakarrik «sortzen»" zituzten erlazio espazialetan
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laburbiltzen zen. Egia esatera, Einsteinek kubismoaz zuen ikusmoldea demiurgikoa zen berez: kubismoaren
objektua «gatazka» zenez gero, iraganaren oroitzapenaren eta etorkizun berri baten desiraren artean kulunkatzen
zen gizabanako baten baitan, artistaren subjektibotasun berria sortzen zen «erraiak» ziren eratzen ziren espazio-
denborazko erlazioak, eta —eta horixe zen helburua- baita ikuslearena ere. Era horretan, zer iragarriko zuen
kubismoaren «errealismo subjektiboak», eta «gizabanako» berri baten sorrera. Arrazoi horrengatik Einsteinek
«hondamendi» batekin lotzen zuen beti kubismoa, eta Apokalipsiaren antzekoa zen. Apokalipsi guztiak bezala,
kubismoa ere dialektikoa izango zen, ni «fosilizatu» zaharra ni berri bat sorrarazteko suntsitzen baitzuen: ni irekia,

erlazionala eta dinamikoa, funtzio psikikoen tankerakoa®.

BRAQUE, KLASIKOA

Baina zertan zen kubismoa 1926an, Einsteinen liburuaren lehen bertsioa argitaratu zenean? Einstein konturatzen
zen ikusleen pertzepzioa oraindik ez zela «eqgokitu» kubismoaren ikuspegi formalera”. Zulo hori betetzeko,
kubismoaren aitzindariak beren formak «aberasten» hasi ziren «objetualitate» (Gegensténdlichkeit) gero eta
nabarmenago baten bitartez”. Pintore gazteek men egin zioten aurrenik kubismoaren aldaketa horri; haiek izan
ziren errealitate eta historia bukatuen «malda arriskutsua» hartu zutenak, «zalantza bat [sumatzen baitzuten]
altxamendua eta lehendik emandakoan berriz ere murgiltzeko joera zirela-eta»”. Eta ezinezkoa gertatzen zelarik
ostera esatea «gelditu ote duen gerrak oraingoz modernoen bultzada, eta noiz hasiko den berriz baldintzarik
gabeko ausardia», denak adierazten zuen gerraren zuloak une hartan dialektikotik ezer ere ez zeukala, gauza berriak
sortzeko gai izango zen iraganaren eta etorkizunaren bereizketa gisa. Agian bukaera bat zen besterik gabe.
Einsteinen eszeptizismoa Picasso bera ere arrastatzera heldu zen. Ematen zuen ezen, ez zekielarik nola neurtu
Picassoren pintura «proteiformes eta «zatikatu» hark historiari egindako ekarpena, Einsteinek nahiago zuela haren
ordez Georges Braqueren pinturaren sendotasuna; hala gertatzen zen dena. Argi zegoen Picassok aldaketa
lasterraren, natura agortezinaren, denborazko jauziaren, ironia erromantikoaren muturra adierazten zuela; eta
Braquek beste mutur bat, trebetasunarena, neurriarena, bilakaera sendoarena, eta herabetasun eta konstantzia
klasikoena. Einstein anbibalentea zen quztiz Picassoren aurrean, eta goraipatzen zuen, alde batetik, haren
pinturaren ahalmen metamorfikoa, indar eratzaile ikaragarri oparo baten adierazpen gisa aurkezten baitzen; eta
bereganatzen zuen, beste aldetik, formei eta historiari buruz azkenik ironikoa zen prozesu baten itxura negatiboa.
Laburtuz, Picasso gailuak, Nietzscheren berrespenaren eta nihilismo erromantikoaren artean, inolako edukirik gabe
funtzionatzeko arriskua zuen.

Braqueren pinturaren analisia zela medio, are agerikoagoa gertatzen zen Einsteinek Picassori buruz zuen
anbibalentzia. Picassok, aldaketen irrikaz beti, formak sakrifikatzen zituen bere ni-a elikatzeko, eta Braquek, berriz,
bere ni-a sakrifikatzen zuen bere pintura elikatzeko. «Picassorentzat, bere pinturaren asaldura dramatikoan, formak
lanean desagertzen dira, eta forma berriak asmatzea derrigorrezkoa da haren bizitzan. Bere soluzioa burutzen du
eta beste bat kontrajartzen dio hari, koadroaren mugak zabaltzeko xedeaz. Haren izaeraren kontra doa jarduera
artistiko ororen estutasuna onartzea, Braque zuhurrak onartzen duen bezala. Mingarria gertatzen zaio
bastidorearen estutasuna ametitu beharra, eta konturatzea gizonak sakrifikatu eta baztertu egin behar duela obra
itxi bat egin ahal izateko»'. Kritikari gehienek bezala, Einsteinek ere gogotsu alderatzen zituen Picasso eta Braque;
lehenengoan espainiar baten erromantizismo oparoa ikusten zuen, eta frantses baten klasikotasun herabea
bigarrenean”. Bissierek 1920an bezala, «sakrifizio» eta «uko» heroikoen gaira jotzen zuen Einsteinek ere. Bissiereren

argudioari, haren arabera Braque «bitarteko mugatuetan» kontzentratzen zen, eta hartantxe zegoen haren obraren
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edertasuna, Einsteinek erantzuten zion esanez Braquek jarduera artistiko ororen txikitasuna onartzen zuela; eta
Bissierek esaten zuenean Braqueren «heroismoa» haren obraren «eskasia» beretuan oinarritzen zela, Einsteinek

erantzuten zuen esanez Braquek gizatasuna onartu zuela «[ezer] sakrifikatu eta baztertu» baino lehen®.

Dena elkartzen zen Braquerengan: apaltasun kristaua, sorkuntzaren mugen onespena, inpertsonaltasunaren
onarpena frontean izandako esperientzia zela medio; baina baita zorroztasun klasiko hori ere, oso frantsesa,
hautaketaren eta bazterketaren gaia ondo ezaqutzen zuena. Azken ezaugarri ondo adosten zen gainera kubismo
heroikoarekin, zeinak Braqueren azkenaldiko artegintzan topatuko baitzuen jarraipena. Izan ere, kubismoak berebat
jarduten zuen bazterketa «antimetaforikoz» (hau da, ordezkatzearen eta ikonoaren kontra)”, erreferentzia
estrinseko oro alde batera utzita, eta, immanentzia sinkronikoan kontzentratuz, bere konposizio propiotik abiatzen
zen. Hala, Einsteinek aldez aurretik kubismoaren nolakotasun etena azpimarratu bazuen, haren denbora hausteko
ahalmena, handik aurrera Braqueren arte postkubistaren nolakotasun jarraitua eta apurkakoa azpimarratu zuen.
Kubismoaren tenporalizazio hori banakako obraren lekualdaketa baten moduan aurkezten zen -banakako obrak,
ustez, bertatik zatitzen du ikuslearen denbora-, denbora jarraituaren eta haren natura hilen sailek apurka
aberastuaren aldera: «Braquek eragotzi egiten du koadro batek aurrekoaz ironizatzea; era horretan, haren koadroen
sailek sekuentzia jarraitu bat eratzen dute. Gutxitan ukatu du koadro batek beste bat. Kalitate hutsaren, erabateko
asmaketaren auzia nagusitzen da osorik. Forma asmatuen gramatika bat sortu du beretzat, sintaxi aldakor bat, eta
forma horiek gero eta aberastasun handiagoz ehuntzen eta elkartzen ditu. Aurrerabide kualitatiboa, hori da
erabakigarria»™. Braqueren koadroen saila jarraitua zen, metagarria, graduala. Picassoren koadroen saila, berriz,
disruptiboa zen, kritikoa, asmotsua inondik ere, baina modu sinestezinean laburra. Braqueren koadro bakoitza xede

bat zen; Picassoren koadro bakoitza, bitartekoa.

1928: APORIA ESANGURATSU BAT

1928an, Die Kunst des XX. Jahrhunderts berrargitaratu zen urtean, Einsteinek askotxo berregin zuen Picassori
buruzko testua, baina Braquerena ez zuen aldatu. Alabaina, Picassori eskainitako orrietan erabili zituen aurrenekoz
«tektonikon eta «haluzinatzaile» hitzak, eta haien sinergiak —gutxiago edo gehiago behartuta- azalduko lituzke
harrezkero bere idatzietan artea eta historia. Bi printzipio horiek ez ziren a priori elkarren kontrakoak, nahiz eta
haien ekimen bateratuak artelanaren baitan, kulturaren eraketan oro har eta baita erakunde sozialen eraketan ere,
elkarren kontrako nolakotasuna izan azkenean. Nietzsche gaztearentzat izakiaren barrenaldea «dionisiakoa» zen
bezala, Einsteinentzat -arretatsua mugimendu surrealistaren aurrean, inoiz ez bezalako arreta emanez
psikoanalisiaren lanei eta, oroz agian, subjektibotasunaren baliabide ilogikoetan marxismoaren oinarri
ekonomikoaren alternatiba bat topatzea espero zuelarik-, «haluzinazioak» betetzen zuen eginkizun hori. Azken
horrek prozesu zentrifugo baten moduan funtzionatzen zuen, gizabanakoa xurgatzen baitzuen haren
pentsamenduaren bereizketa etengabean. Baina haluzinazioa bitan zatitzen zen maiz, eta orduan printzipio
tektoniko baten moduan jokatzen zuen, zeina haren askatasunari eusteko eta bere dibertsitatea indibidualizatzeko
agertzen zen. Subjektuak, destolesturik, ez zuen jadanik haluzinazioa patu baten moduan esperimentatzen, aitzitik,

murriztu egiten zuen bere erabakiaren bitartez.

Izan ere, bada parte bat «tragikoa» Einsteinen pentsamoldean. 1920ko hamarkadaren amaieran, nolakotasun
tragikoaren pentsamolde hori tektonikaren eta haluzinazioaren dialektika zelakoan iragarri zen, Nietzscheren

ikuspegi dionisiakoaren eta apolineoaren arteko dialektikak sakon kutsatua”. Bere aldibereko tentsio berezian,
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dialektika hark egituratu zuen ordu arte, Picassoren kasuan, formetan barna, norabide jakinik gabe, «alderrai
ibiltzea» izan zena: 1926an, Picasso metamorfosi-prozesu etengabe batean zegoen murgildua, eta orain, berriz,
tragikotasunaren «aldiberekotasuna» konkistatu zuen piezetan zatituz eta gero berriz pozean osatuz, Dioniso baten
moduan. Eta Georges Braque? Argi dago Georges Braqueren artearen elementuek ez zuten inondik ere Einstein
1928an haluzinazioa gogoan hartzera bultzatzen. Era horretan, ukitugabe utzi zuen bere analisia. Alabaina, Picassori
eskainitako orrietan, Georges Braquek leku garrantzitsua hartzen zuen kubismo heroikoaren atzera begirako
azterlanaren baitan, tektonikaren eta haluzinazioaren bi poloko hastapenaren bitartez. Testuingurutik aterata, eta

berez aztertuta, barru-barruraino jarraitzen zuen Braquek klasikoa eta frantsesa izaten.

GEORGES BRAQUEREN ERROMANTIZAZIOA: MITOAREN OLDARRA

Braqueren izaera klasikoaren lehen arrakala, oso diskretua, Die Kunst des XX. Jahrhunderts obraren 1931ko
hirugarren bertsioan begiztatu zen. Bertsio hartan egindako aldaketen artean, bazen kapitulu bat surrealismo
disidenteari eskainia, «Belaunaldi erromantikoa» deitua: Masson, Arp eta Miré ziren pintore nagusiak, Documents
aldizkarian bezala, zeina Einsteinek argitaratzen baitzuen Georges Bataille, Michel Leiris eta beste batzuekin
batera, 1929 eta 1930 bitartean’. Einsteinek, arte modernoaren «bira erromantikoa» azaltzeko, «latinotasunaren
krisia» zela esaten zuen, zeina ametsaren eta inkontzientearen onespenak historiako «indar erabakigarri» zirelakoan
ekarri baitzuen”. Baina «krisi latinoa» zegoen tokian, susperraldi ipartarra ere agertzen zen. Einstein ez zen inolako
salbuespena mende batez pasa formen banaketa geografikoa tankeratzen zuten arauan. Beranduko Antzinaroa
zeukan froga gisa, hark ekarri baitzuen, barbaroen artearen inbasioarekin, «klasikotasunaren» lehen astinaldia®.
Esnatze ipartarren denborazko erregimenari «aldizkotasun erregresiboa» deitzen zion bere lanetan. Azken finean,
Einsteinek beste inork baino hobeto ulertu zuen urte haietako obrei eragiten zien denborazko anbibalentzia, zeinak
posthistoria eta historiaurrearen arteko koskan zurrunduta geratu baitziren, haren begietan esklusibitate gehiagoko
edo gutxiagoko haluzinazioa baitzen hasiera orori edo amaiera orori berez zegokiona; halaxe frogatzen du Miréren
arte elementalak. Banakako nahiz taldeko subjektibotasunaren «printzipioa» sakabanatze «nomada» baten
subjektua baldin bazen -Paleolitos aroa izan zen haren froga argia-, sedentarizazio progresiboak nolakotasun
«tektonikoa» eta haren kanonizazioa zekartzan, harik eta, hain itogarriak gertatzen zirelarik, erregresioa eragiten
zuten arte-. Honako hau idatzi zuen Einsteinek Georges Braquen: «Zibilizazio gero eta desberdinduago baten
garapena eta esperientzien hazkunde etengabea gehiegizko zama izan ziren azkenean giza espirituarentzat [...].
Material mnemonikoaren gehikuntza handiegiak, luzarora, ahanztura automatikoa dakar. Beste hitzetan, zibilizazio-
hazkunde orok erregresioa inplikatzen du»®. 1920ko hamarkadaren amaiera denboraren adarkatze horren lekukoa
izan zen: berandukoenaren eta primitiboaren artean, hipermnesiaren eta ahanzturaren artean, makina-fosilaren eta

organismo berriaren artean, bazen arte berri bat, Carl Einsteinen azken itxaropenak bereganatzen asmatu zuena.

Denboraren adarkatzea luzea zen ordea; modernotasun «kritikoa» osatzen zuen agian, orokorrean. Nola azaldu
bestela Einsteinen sineste hura, modernotasuna egokia zela haluzinazioarentzat? Zentro egonkor baten inguruan
egituraturiko garai organikoak ez bezala, modernotasuna deszentralizio etengabe baten prozesu «kritikoa» zen. Era
horretan, modernotasuna bera izango litzateke «bira erromantikoa», eskain zezakeen gauzarik hoberenarekin
erreakzionatuz zeukan gauza okerrenaren kontra: haren disoluzio osagarria adierazten zen, aldi berean,
atomismoaren, kapitalismoaren, demokrazia parlamentarioaren eta tropismo metamorfiko baten bitartez, zeinak
gizabanakoa bultzatzen baitzuen historia fosilizatuaren kontra. Georges Braqueren artean nabaritzen zen tropismo

metamorfiko hori, eta hark, ustez, bukarazten zuen modermotasunaren disoluzio negatiboa.
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Aldatzen ari zen zerbait Braqueren artean 1920ko hamarkadaren amaieran. Einsteinen iritzian, haren «kurben»
jarraipena zen zera hori, natura hilekin txandakatzen zirela; baita koloreen polisemiaren eta forma moztuen
jarraipena ere, objektu bakar baten zenbait alderdirekin lotzen baitziren. Ezaugarri horiek guztiek «metamorfosiak»
berezkoa duen anbibalentzia bat inplikatzen zuten, zeina Roman Jakobsonek azaldu baitzuen behin espazioaren
paralelotasun bat zelakoan -metafora, beraz-, denboran alderantzizkatua®. Buka liteke esanez, baldin kubismoa
forma unibokoaren artea izan bazen, ikuslea modu dirdaitsuan hunkitu behar zuena, Braquek 1930 inguruan garatu
zuen artea, Einsteinen arabera, anbibalentea zela, denbora luzea behar zuena. Ideia hori primeran adierazi eta
garatuko zen, bere ondorio quztietaraino, Georges Braque bere liburuan. 1932an, Einstein Braqueri buruzko liburua
idazten ari zenean, hura Hesiodoren teogonia akuaforte saila hasten ari zen (Théogonie d'Hésiode). Picassoren
klasikotasunaren  erabilera murriztaileen gaineko begirada kritkoa Ovidioren  Metamorfosiak  lanaren
tenporalizazioan adierazi zen bezala, Hesiodo arkaikoa hautatuz erantzun zion Braquek Ambroise Vollardek liburu
bat ilustratzeko egin zion proposamenari. Georges Limbourrentzat, baita geroago Dora Vallierrentzat ere,
munduaren sorreraren eta formen sorreraren arteko analogiatik etorri zen Braqueren hautua®. Einstein, bestalde,
analogia baino askoz ere harantzago zihoan, eta Braqueren artean zegokeen eginkizun bereziki demiurgiko baten
analisia egiten jarraitzen zuen, haluzinazioak eta mitoak eqgokitua orain. Kosmosa kaosetik sortzea, eta eguna
gauetik, 0so ondo zetorkion Einsteini, «Argien» tradizioaren ~tradizio filosofiko, politiko eta artistikoaren- modelo
alternatiboak bilatzen baitzituen. lkuspegi horretatik, erromantikoa zen bira argi eta garbi. Ba al zen haluzinazioaren
eragin kaltegarriaren froga hoberik «pintore frantsesetan» frantsesenaz jabetu izana baino? Einsteinek ez zuen bere
diskurtsoa Iparraldearen eta Hegoaldearen arteko formen agon honetan ixten. Inondik ere ez; egia bada ere haren

ustez zatiketa hori ukaezina zela, berebat uste zuen gainditu beharra zegoela, guztien historia aldatzeko.

«Braque klasikoaren» gauza gutxik eutsi zioten Einsteinen analisi berriari. Modu berez dialektikoan, haluzinazioa,
mitoa eta Georges Braque berria sortu ziren arrakala handiaren gisa azaltzen zen orain gerra: «Gerraren ondoren
hain zuzen sortzen da mihise kubistetan figurazio mitikoaren arazoa, grafikoki eta berehalako moduan finkatua.
Haluzinazioaren faktorea da orain ikustearen elementu nagusia. Baina, mekanismo horrexengatik, bigarren
mailakoa izatera igarotzen da espazioaren arazoa. [..] Kubistek bazterrean utzitako emozio espazialak ernatu
zituzten, eta horrek indar fisiko erreprimituei hitzeginaraztera bultzatu zituen pintoreak, forma hutsa baino
harantzago. Era horretan, ikuspegi tektoniko soiletik sortu zen erromantizismoaren aldeko joera, baina
Delacroixena baina erromantizismo sakonagoa zen -hura antzerkikoa zen-, sakonagoa Daumierren ironia etsia
baino. Espontaneitatez bizituriko espaziotik, haluzinazioak sorturiko objektura iristen gara»”. Gerrako apokalipsiak
kubismoaren apokalipsi subjektiboa luzatzen asmatu zuen. Azken horrek espazio berri bat sortu zuen bezala -arku
bat bezain tenkatua-, gerrako «oinaze mesianikoek» historia berri bat atera zuten argitara: kubismoarena berarena,
zeina gerratik konbertitua atera baitzen. Tektonikoa izatetik, «haluzinatzailea» izatera igaro zen. Espaziala izatetik,
«eskultura afrikar» baten moduan®* denborazkoa izatera igaro zen, idazkera bezala, edo, ikusiko dugunez, drama
bezala. Objektu-sintomen sortzailea izatetik, «figurazio mitikoaren» sortzailea izatera igaro zen. Braqueri
zeqokionez, ezer ez zuen gordetzen zalantzen urteetan Einstein kontsolatu zuen graduazio klasiko hartatik.
«Braquerengan gertatu zen “belaunaldi-hausturaz” mintzatuko gara hemen. Bere obraren lehen aldian, pintorea [...]
berehala aldatu zen ekintza kontzientearen planora. Baina gaur equn, koadroa barrurago eta denbora luzeagoz
geratzen da ametsen alorrean murgildua, eta idazkeran gordetzen da ikuskarien jatorri psikografikoa»”. Bi heroismo
mota behar izan ziren, lehenagokoa eta geroagokoa: kubismoari heroismo dezisionista eskatu zitzaion, nahitaezkoa
inoiz baino agintzaileagoa zen errealitate baten aurrean egin beharreko «subjektibotasunaren aldeko salto» famatu
harentzat; eta ondoren etorri zen arteari, heroismo fatalista. Alegia, patua larriagotu behar zen haren kontra hobeto
errebelatzeko; edo, Einsteinek 1929an idatzi zuen bezala André Massoni buruzko artikulu batean, «krisia areagotu»

behar zen*. Halaxe goresten zuen «Braqueren ahalegin ausart hori, haluzinazioaren uretan bere burua “urtzen”
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uztea; gizonak beldurra sentitzen du olatu ilun horien aurrean, zeren, uretan murgiltzen denean, ezintasunera
kondenatua geratzen baita, tresna pasiboa izatera murriztua, bere ohiko mundua eta pertsona kontzientea galtzen
du oroz gain [...]. Alabaina, ahultasun horrexetatik, borondate-falta horrexetatik, sortzen da koadro hauen egia
zehatza. Beldurra zaio ikusteari, ez baikaude bat-bateko saltoen analogia horiek aurreikusteko egoeran; beldurra
zaio, behinola deabruei edo jainkoei beldurra zitzaien bezala, haien borondateak eta ekintzak enigmatikoak eta
misteriotsuak baitziren beti»”. Antzinako grekoek eta gaur equngo tribuek deabruetan edo patuan proiektatzen
zituzten beren beldurrak eta itxaropenak; eta gizaki modernoak -objektibotasun-faltan oraindik- bere baitan
murgildu besterik ez zuen egin behar. Alabaina, Einsteinentzat, surrealistentzat eta urte haietako beste artista
askorentzat, inkontzientean egindako murgilaldi bakoitza orobat zen kolektibitatea topatzeko aukera: arbasoen

kolektibitate bertikala lehenbizi, eta bere garaikideen kolektibitate horizontala gero.

Zentzu horretan, Jungen ekarpena -zeina inkontzientea altxor bihurtzean baitzetzan, hantxe baitzeuden
grabatuak, herentziaren bitartez, arketipo kolektiboak- balio handikoa izan zen subjektibotasunaren gurpil zorotik
etsi-etsian atera nahian zebiltzan artista eta intelektual askorentzat®. «Kolektibitate» loakartu hori zen Einsteini

Georges Braqueren obrako «mitoaz» teorizatzeko bidea ematen zioten elementuetako bat™.

Urte haietan guztietan, gauza orok bultzatzen zuen Einstein mitoaren teoria indartsu bat osatzera: haren jakintza
filosofiko sendoak, idealismo eta erromantizismo alemaniarretatik hasita, Nietzscherenganaino; psikoanalisiak, ez
bakarrik Jungen bertsioan, baita Freuden bertsioan ere, zeinak baitzioen mitoa inkotzientearen proiekzioa zela, eta,
alderantziz, gizabanako quztiek arbasoen mitoak laburbiltzen zituztela beren ametsetan edo beren neurosietan™;
Einsteinek bere bertsio ingeles eta alemaniarrean ezagutzen zuen etnologiak —gertutik jarraitzen zuten aurrenekoz
landu zutenean, Frantzian, Marcel Maussek, Lucien Lévy-Bruhlek eta Documents aldizkariarekin loturiko ikasle
gazteek—; eta, azkenik, Georges Sorelen pentsamoldeak, zeinaren «mito sozialaren» ideia marxismoaren alternatiba
serio baten gisan agertzen baitzen, eta orobat -zenbaiten iritzian, Einsteinena barne- faxismoaren alternatiba
gisan. Modernitateko gizabanako bakartiaren eta kolektibitatearen artean sortzen zuten harremanak lotzen zituen
teoria horiek guztiak. Eta beste gauza bat ere gordeko zuen Carl Einsteinek haietatik: mito zorrotz eta aginduzko

baten teorizazio sistematikoa.

Egia esatera, Einsteinen ikusmoldea ez zegoen Schellingen «tautegoria» noziotik oso urruti; nozio horrek zioen
mitoa ez dela ez asmaketa poetikoa ez adierazpen alegorikoa, aitzitk, dogmatikoa eta doktrinala dela, eta
kosmogonia berdefinitzen duela kontzientzia bere formekin lotuz”. Einsteinek alegoria baztertu zuen, ikuspegi
formalistatik, eta horrez gainera artearen ikusmolde demiurgikoa zuen; hala, bat zetorren, derrigorrez, mitoaren
ikusmolde horrekin. Eta puntu horrexetan gertatzen da garrantzitsua urteotako bira etnologikoa, mitoaren
funtzionaltasunaz interesatzen dena. lzan ere, lehenago Tylor edo Frazerren eskola ingelesak pentsatzen zuen
mitoan sinestea behe-mailako adimenen seinalea zela, haiek ez zirelako gauza barrenaldea eta kanpoaldea, eta
perzibitzen dena eta ulertzen dena bereizteko; baina inbertsio bat ari zen gertatzen, Malinowskiren eta
Durkheimen ondorengoa zen Frantziako eskola soziologikoaren bitartez™. Erabat ukatuz postulatu arrazista eta
ilusio mitikoaren kontrako aurreiritzi nazionalistak, mitoak gizartearen baitan duen funtzio pragmatikoa eta
inposatzailea nahi zuten ulertu. lldo horri jarraituko zion Einsteinek Georges Braqueri buruzko azterlanean, baina
inposizioa eta askatasuna, ordena eta subjetibotasunaren metamorfosi etengabea bateratzen saiatuz. Izan ere,

gizarte tradizionalak ez bezala, modernitatea subjetiboa zen, eta mitoaren horizontean zegoen iraultza soziala.
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ASKATASUN INPOSATUA

Ernst Bloch filosofo marxistak bezala, Einsteinek ere pentsatzen zuen mito emantzipaile bat lantzea zela mito
faxistaren kontra borrokatzeko bide bakarra®. Puntu horrexetan izan zen harentzat erabakigarria Georges Sorelen
pentsamoldea. Aurrerabidearen ilusioak eta Bortizkeriari buruzko hausnarketak lanen egileak metodikoki deseraiki
zuen «arrazoiareny garrantzia tresna iraultzaile gisa, eudemonismo burgesak, konpromiso eboluzionistak, nibelazio
demokratikoak bereganatu zuten neurrian®. Gai horiek berak, zeinek egituratzen baitzituzten Einsteinen idatziak
Gerra Handia baino lehenagotik ere, Georges Braqueren liburuan heldu ziren gailurrera. «Obra honetan zehar -
idatzi zuen- azalduko dugu non dagoen tipo haluzinatuaren garrantzia munduaren irrazionalizazioaren tresna gisa.
Horretan printzipioz marxistengandik urrunduko gara, mito berriei nolakotasun erreal guztiz ahaltsua egozten
diegun neurrian: guretzat, mitoaren forman hasten eta esnatzen da etorkizuneko errealitate oro. Era berean, gure
ustez gizartea ez dute arrazoi ekonomikoek bakarrik gidatzen, mito sozialak ere gidatzen du»”. Braque, era
horretan, mito sozialaren zerbitzura zegoen artista «haluzinatua» zen, aldi berean etorkizuneko errealitatearen
gurasoa®, Sorelek bere «mito soziala», utopia arrazionalistari kontrajarrita, «irudi-sistema» baten gisa definitu

baitzuen, zeinak «aztarna erabat nagusia» uzten baitu «errebeldeen ariman»®.

Eta Einsteinek artearen «bira erromantiko» famatua ospatzen bazuen, hala egiten zuen hark esan nahi zuelako
artistarengan berarengan eta gero ikuslearengan beren aztara uzteko gauza ziren irudi-motak berreskuratzen
zirela lehenik: «Bai politikaren esparruan, bai artearen esparruan, indar hertsagarriak itzuli direla ikusten dugu:
desagertu egin da errealitatea hipotesi edo interpretazio gisa |..]. Beste hitzetan, utopia liberalaren amaierara,
aukeramena duen gizabanakoaren amaierara heldu gara, eta ikusten ari gara nola datozen berriz patu gogor eta
atzerabiderik gabeko baten hodei nahasiak [...]. Hil da existentziaren joko erraza, beldurrak inguratzen du gizona»™.
Georges Braqueren Teogoniak frogatzen zuen, Einsteinen arabera, «aukeramena» bertan behera utzi eta patua
ontzat eman zuela. Modu esperogabe horretan bihurtu zen Braque klasikoa Braque haluzinatua: modu batera edo

bestera, pintoreak beti zekien bere niaren mugak aitortzen.

«Analogiek» hartzen zuten orduan «niaren» lekua; Einsteinek Lévy-Bruhlen lanetatik hartzen zuen herentzia zen®.
Teogoniako figuren forma partzialen arteko analogia hauek kontraste mitikoen bilakaera mitikoak ziren. Modu
horretan, Teogoniak, egitura librea izan arren, trazatuaren automatismoaren ondoriozkoa, mitoari zegokion
koherentzia psikiko bati obeditzen zion: «Figura hauek murrizketak dira zuzenean, hau da, forma batean biltzen du
pintoreak, multzo edo konplexu mitikoen sail bat, formaren konbentzio arrazionala desegiten duena. Hemen,
emoziotik sortzen da forma, eta matxinada bat gertatzen da egitura saihetsezinen kontra eta indarrez inposatu
diguten gorputzaren kontra»™. Askatasuneko inposizioaren konbertsio birtualki mugagabe bat da quk daukaguna.
Gorputza halabeharraren funtsa bera da, gizakia bere larruazalaren barruan egotera behartzen baitu; haluzinazioak
gorputzaren mugak gainditzen ditu, baina artistaren gainean inposizio saihetsezin bat bideratuz, eta hark uko egin
behar dio bere aukeramenari. Era horretan, Braqueren figurak trazatu etengabe baten inposizioaren pean eratu
bide dira (Dora Vallier, geroago, grabatuaren bidezko inposizioaz mintzatuko zen)*; trazatu taupakari bat da,
figurei beren banakotasuna kentzen diena, eta formagabea eta formaduna bereizten dituen atalaseko munstro
bihurtzen dituena, literalki: «Forma bakoitza kosmosaren datu kaotikoen denborazko aldi bat da, mutur bat,
borrokek eragindako egoera etenak sorrarazteko xedea duena»™, idazten zuen oraindik Einsteinek. Borroka hori
zen, denboraren inposizioaren eta adierazpen munstrosoaren emaitza, Braqueren irudiek ere ikuslearen gainean
zabaltzen zutena: irudien inposizio «diktatorialari»** men egiteko baldintzarekin, ikusleak espero zezakeen, azkenik,

askatasuna aurkitzea.
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Hipnosi-saio batean bezala, Pierre Janetek teorizatzen zuenez, Einsteinek deskribatzen zuen zer modutan
geratzen ziren paralizaturik Braqueren obren ikuslearen gorputzaren funtzio fisiko eta parterik gehienak,
gorputzaren atal bakar baten muturreko kontzentrazio baten mesedetan; kasu honetan «ikusmena» zen parte hori:
«Funtzioen murrizketagatik eta koadroa = ebakia izateari esker, ikuslea bakartua dago. Aldi batez ezinezkoa
gertatzen zaio bestelako erlaziorik sortzea. Kontzientziaren murrizte horrek eta isolamendu horrek beldurra
eragiten diote, eta ikusleak onartuko du, gustura asko gainera, irudiak eskaintzen dion ordena. [...] Koadroa finko
agertzen da haren aurrean, eta emozioa, behin hasita, berritu egiten da. Hala, irudia azkenean ideia finko bat
bihurtzen da, eta haren kontenplazioa erritu bat»*. Braqueren irudi mitikoek ahalmena baldin bazuten ikuslea
«finkatzeko», haren niaren parte osoak paralizatzeko, ikusmenaren mesedetan -kanal horretatik igarotzen zen
iradokizun mitikoa—, «azalpenik onartzen ez zutenak» zirelako zen”, mitoak Sorelentzat bezalaxe, baita
Durkheimentzat ere, zeinak esaten baitzuen ekoizpen sozial oro, eta, a fortiori, mitoa, modu hertsatzailean

esperimentatzen den hura dela, hau da, ezin azalduzko moduan esperimentatzen dena™.

Alabaina, Carl Einsteinen mito faxistaren eta mito emantzipatzailearen arteko aldea zen azken horrek ikuslearen
eta artelanaren arteko topaketaren lehen unea zelakoan ulertzen zuela inposizioa, ez bestela. Honela jarraitzen
zuen haren arrazoibideak: «Geroaqo, ikusleak bortizkeriaz erreakzionatuko du esklabotasun horren kontra, bere
kontzientziaren ezabatzearen eta bere nia deuseztearen kontra, eta zentzuaren eta analisiaren laguntzarekin
erreakzionatuko du, hau da, ni kontzientearen erreformaren bidez. Era horretan, erlazio etenak berregingo ditu»™.
Erlazio horiek berregiten ziren bitartean, aldatuz joan ziren gizakiaren eta munduaren arteko erlazioak ere: artearen
inposizioaren pean, bere nitik ateratzea eta bere gorputzaren halabehar elementala eta denboran eta historian
zehar harturiko usadioak urratzea lortu zuen subjetu batetik ateratzen ziren. Erlazio kanonikoaren ondoren, hortaz,
partizipazio-erlazio bat etorriko zen; ikuslearen gelditasun eskulturalaren ondoren, haren metamorfosiaren drama
etorriko zen. «Ixtearen klasizismoaren atzetik irekitzearen eta zatiaren erromantizismoa etorriko ziren. Oroz gain,
koadroaren «diktadura» puntualak liberalismo tankeragabea askatasun ondo tankeratua bihurtzea lortu zuen.
Zeren, ulertuko genuen honezkero, gizakiaren eta patuaren arteko dolu hertsatzailearen emaitza denean duela

askatasunak zentzua pentsatzen zuenetakoa baitzen Einstein.

EPILOGOA: 1933

1933 izan zen Hitler Alemanian boterera demokratikoki heldu zen zorigaiztoko urtea. Historiaren ironia oso ankerra
izan zen Einsteinekin, inposizioa askatasun bihurtzearekin amets egin zuen harexekin. Artearen botere mitikoan
zuen fedeari eutsi ordez, zeinak artearen beraren bidez ekarriko baitzuen sendabidea, Einstein konbentzitu zen
mitoa guztiz deseqgokia zela faxismoaren kontra borrokatzeko. Aldaketa erabakigarri batean —eta bizitzan azkena
izango zen, eta 1936an Espainiako Gerra Zibilean parte hartzera ere bultzatu zuen-, ahaztu zuen Sorel, ahaztu
zituen erromantikoak eta bere garaiko artisten haluzinazioak. Haren ustez, une hartan marxismoak bakarrik ekar
zezakeen egjiazko iraultza. Arrazoi horrengatik, Basilean antolatu zen Georges Braqueren obrari buruzko atzera
begirako erakusketaren katalogorako testu laburrean, Braque klasikoa azaleratu zuen ostera ere. Esaldi bakar batek,
testuaren amaieran, erregistratzen zuen artistaren bira mitologikoa, «gertaera» bat baitzen. Braque klasikoa ez zen
bakarrik Basileako publiko burgesarentzat egokiagoa; aitzitik, berriz ere, kontsolagarriagoa zen Einsteinentzat
berarentzat.

[Itzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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ITXIALDIA

1940ko hamarkadaren amaiera aldean, bere Lantegiak (Ateliers) sail handiko lehen mihiseak lantzen hasi
zenean, publikoaren onespenak inoiz ez bezala laguntzen zuen nagusitasun estetiko eta intelektualeko
posizio bat zeukan Braquek. Gerra arteko garaiaz geroztik elitearen parte izateko arrakastaz gozatu
zuen, eta artearen munduaren esparru zabalagoetara ere zabaldu zen arrakasta hura. Jean Paulhan,
Pierre Reverdy, René Char eta Martin Heidegger idazleak eta filosofoak, besteak beste, ez ziren
Braque artista eta aldi berean pentsalari handitzat hartzen zuten bakarrak; ezta abangoardiakoak
deitzen ziren aldizkariak ere, nola ziren Cahiers dart eta Verve, beren orriak eskaintzen zizkieten
bakarrak. Eskaerak ugaltzen hasi ziren (haietako bat izango zen laster Louvreko areto etruskoko sabaia,
1953an); mundu osoko arte modernoko museo handiek nahi zituzten haren obrak, eta beste
horrenbeste merkatu pribatuek, Frantzian, Erresuma Batuan edo Estatu Batuetan. Batzuk haren Parisko
etxera joaten ziren, Douanier kalera, edo, hobeto oraindik, Varengevillekora, erromesaldian bezala, eta
haren obra berriak beste hainbat gertaera handi balira bezala espero ziren: Veneziako Bienalak bere
pinturako sari handia eman zion 1948an, eta John Richardson amerikarrak artikulu luze bat eskaini zien
Burlington Magazine errespetagarrian 1955ean Lantegiei (azkena oraindik prozesuan zela), hasteko,
maisulan handiak balira bezala, arte-kritika ohikoari baino areago arte unibertsalaren historiari gehiago
zegokion doinu batean'. Picassorekiko konparazio zaharrak, zorionez, Braqueren alde egin zuen’, eta
orobat zen ohikoa, «tradizio frantsesaren» arketipo gisa hartzea ez ezik, tradizio horretako handienetako
bat zelakoan, besteak beste Poussin, Chardin eta Coroten maila berekoa; eta, zehatzago, Seuratek,
Van Goghek eta batez ere Cézannek inauguratu zuten Mendebaleko artea berrasmatzeko une bikaina
perfektutasunera eraman zuena’. 1943an jadanik, alemaniarren okupazio betean, arte «frantsesa»
goraipatzeko desira horrek girotu zuen haren obraren atzera begirako erakusketa Parisko Udazkeneko
Aretoan. Geroago, 1961ean, haren Louvreko erakusketa pertsonal handiak (bizirik zegoen pintore bati
eskainitako era hartako lehena), L’Atelier de Georges Braque titulupean, eta, 1963an, Malraux-ek
Louvreko Grande Colonnaderen aurrean antolatu zituen estatu-hiletek, azken ukitua emango zioten
frantses estiloko modernitate handiaren maisu eztabaidaezin gisa izan zuen sagaratze hari. Mirespen
hark areagotu bide zuen Braque bere praktika, eta, hortik abiatuta, munduaz zuen ikuspegia,
kontzeptualizatzeko zuen joera; 1917tik aurrera agertu zen joera hori, lehen marrazki- eta aforismo-
koadernoetan (partez Verven argitaratu ziren 1955ean®), gero gerra arteko idatzi ugari eta
desberdinetan, baina inoiz ere ez geroago eskuratuko zuten mailarekin, ardura handiz landutako
elkarrizketa askotan, oso literarioak baitziren, eta haren solaskide frantses edo atzerritarrek segituan

argitaratzen zituzten, zatika edo osorik”.

Garai hartako Bragueren pentsamoldeak pinturaren ikuspegi filosofiko batean jo zuen gailurra, non
ikuspegi ez-perspektibo baten bilaketari buruzko gogoetek, eta, modu orokorragoan, mimesiaren
estetikaren lau menderekiko hausturari buruzkoek, hala nola gaia pintura bera zuen pintura baten
gorespen formalistak (eta horren froga dira beste mihise eta eskulturak modu gutxi asko ulerkorrean

eratzen dituzten barrenaldeen sailak) artean eta artearen bidezko egiaren metafisika® bat ekarri zuten.



Formaren lan honen azken jomuga, hala azaltzen zuen Braquek, pinturak bakarrik, eta, inoiz, eskulturak,
berak lantzen zituen bezala, bere osotasun misteriotsuan, hautemangarri egin zezaketen izatearen
ikuspegi bat zen. Misterio da hain zuzen ere hitza, artistak behin eta berriz errepikatzen zuena -eta
ondoren haren iruzkingileek- lehentasuna Pascalen mistikari ematen zion ikusmolde batean,
Descartesen zentzu komunaren gainetik’. Formalismotik metafisikara egindako urrats hau,
Braquerengan, espazioaren gaineko pentsamoldeak objektuen gaineko pentsamoldearekin zuen
loturari esker izan zen posible: haren ustez, gauzetan baino areago, gauzen arteko erlazioetan
kontzentratzeak, «ukimenaren» espazio baten bilaketari heltzeak, «ikusmenaren» espazio baten
bilaketari baino areago®, gauzen beren ezkutuko bizitza, haien animazio sakona aurkitzera bultzatu zuen,
giza erabileren aztarrenak gaindituta, nahiz eta, beste alde batetik, haien isla izan zitezkeen. Horrek
balio izan zion bere pinturako giza irudien falta —gaitzetsi egiten zioten- bere mesederako
alderantzizkatzeko, eta iradokitzeko egiazko bizitza, maila ontologiko sakonenean, hain zuzen ere gauza
itxuraz geldi haiexetan zegoela —banaka hartzen zirenean-; baina egiazki animatuak zeuden espazioan
zituzten interakzioei antzematen zitzaien unetik. Zenbait motiboren antropomorfizazio sotilak’, hala
nola eskultura antropomorfikoen erabilerak —bigarren graduko figura antzeko batzuk, sekundarioak, edo
latenteak—-ordezkapen eraginkor hori adierazten zuten zenbait konposiziotan'. Materiaren ezkutuko
animazio horren beste izena, Braquerentzat, «poesia» zen; hizkuntzari ezer zor ez zion poesia zen, eta,
era horretan, literaturari bere ezaugarriak lapurtzeko modu bat ere bazen, Ut pictura poesis printzipio
hierarkiko zaharrari amaiera emateko modua, inolako hitzek, eta, hortaz, inolako sinbolismok, ezin
zedarriztatu ahal izango zuen izakiaren mailara heltzeko artistak dituen eskubideak defendatuz.
«Misteriorik ez badago, ez dago “poesiarik”, eta hori da nik artean gauza ororen gainetik ipintzen dudan
kualitatea. Zertaz ari naizen “poesia” esaten dudanean? Pintura batentzat, bizitza gizaki batentzat dena
da. [...] Harmonia-auzia da niretzat, erlazio- eta erritmo-auzia, eta —garrantzitsuena nire lanean—
“metamorfosi-auzia’»". Egia esatera, «poesia» piktoriko horrek ez zituen itzalak falta: «gauzen
aukeraren» —Francis Pongek segituan aplikatu zion adierazpidea Braqueri- eta espazioaren gorespen
huts-hutsik formalistaren arteko artikulazioa ez zegoen argi tematizatua; ez argiago, bestalde,
sinbolismo ororen ukoaren eta pinturako mezu metafisiko baten berrespenaren artean zegoen
artikulazioa baino. Horrek guztiak erreferentzia egiten zion «sekretu» bati” eta, aldi berean,
«errebelazio» bati”, zeinaren abiapuntua kubismora heltzen baitzen eta konklusioa, eta hau
garrantzitsua zen, arduraz zaindu behar zen: «Urte haietan, esan genituen geure artean Picassok eta nik
—errepikatzea gustatzen zitzaion- jadanik inork esango ez dituen gauzak, inork esaten jakingo ez
lituzkeen gauzak, jadanik inork ezin entenditu ezingo lituzkeenak..., ulertezinak izango liratakeen eta
hainbesteko atsegina eman digutenak... eta hau gurekin bukatuko da»™.

Kritikak, oro har, poz handiz jarraitzen zuen artistaren irudia jakintsu bihurtzen zuen —hau da, guru-
diskurtso hau. Horixe iradoki zuen Jean Paulhanek, 1942tik aurrera, «patroi» hitzarekin, <hitzaren zentzu
kristauan», zehaztu zuen, «Sortaldekoek gurua deitzen dutena»”. Izan ere, ildo hermeneutiko jakin
baten aitzindari handia izan zen Paulhan; hartan, Carl Einsteinek eta Christian Zervosek 1930eko
hamarkadan egindako lehen irakurketa neomitologikoaren ondoren®, deboziora ere heltzen zen
begirune batez errepikatzen ziren Braqueren gai nagusiak —«sakratua» eta «sakrifizioa, «misterioav,
«sekretu» mistikoa eta «errebelazioa», «betierekoa» (modu nahasi samarrean «eternalari» kontrajarria)
eta «absolutua»—", eta maiz ez zuten Paulhanen ikusmoldea ezaugarritzen duen galderazko
konplexutasuna (itzuliko gara horretara)". Interpretazio-sare zabal honen arabera, Braqueren pinturan,
testuek eta hitzek jarraitzen diotelarik, izakia paradoxikoki, mistikoki zabaltzen bide zen, sakontasun



hondogabe gisa, bere ezkutatzean bertan —~Heideggerren ideia da”-, eta hortaz, bere botere ezin
neurtuzkoan. la-ia fraideena den praktika existentzial baten austeritatea eta pintura kasik obsesibo bati
dagokion itxialdi-giroa —-mihise gehienbat ilunak, sailean ekoitziak gai gutxi asko berdinen gainean, eta
urteetan errepikatuak— balio positibo batez hornitzen dira; errealitateko geruza sakonen bilketa baten

bide guztiz zorrotza delakoan deskribatzen da itxialdia*.

Esan beharrik ere ez dago hura guztia ez zela batere ondo adosten frantses estiloko ordenaren eta
neurriaren klixeekin, zeinek, bestalde, bizirik jarraitzen baitzuten: ulertzekoa denez, errazagoa zen
gogora etortzea Zurbaranekiko eta bodegon deituekiko konparazioa, hau da, Espainiako Urrezko
Mendeko natura hil horiekikoa, Chardinekikoa baino; baina horixe debekatzen zuen, hain zuzen ere, eta
artistak berak sustatuta, Picasso «espainolaren» eta Braque «frantsesaren» arteko oposizioak”.
Azpimarratu beharra dago, ordea, funtsean anbiguoa dela kritikak estetika animista hori ontzat ematea,
zeinak jotzen baitu bizitzaren ezaugarriak, egiazki, objektuei eta objektuek espazioan dituzten erlazioei
egoztera”. Onar ote zitekeen filosofikoki egia moduko horrekin bat etortzea Mendebaldeko kultura
moderno baten testuinguruan, hari, aspalditik, animismoa arrotza gertatzen zitzaiolarik? Eta, hasteko,
bat al zetorren Braque bera harekin? Horretaz zalantza egin liteke, gogoan hartzen bada badirela
Braqueren obran melankolia baten aztarren sendoak; eta melankolia hori ez da aski heriotzaren itzal
hurbila azaltzeko, pintoreak, 1950eko hamarkadaren hasieran, urdaileko eritasun larri bat zuela jakin
zuenetik. Gauza sendoagoren batek, biografikoa ez zen zerbaitek, eragiten zion haren pinturari, Lehen
Gerratik gutxienez: fedegabetasun iluneko fiabardura batek, zeina, nolabait esateko, haren beranduko

ekoizpenean garatzen baita, eta kaosa eransten baitio beste inoiz baino gehiago.

ltxiturak, desordenak eta espektralitateak, elkarrekin konbinaturik, eratzen dituzte kaos honen ikurritzak.
1962an «Zentro baten inguruan kuzkurtzen naiz»” zioen haren arabera, itxiturarako joera ikaragarria da
mihise kubistetan. Gutxitan izango zen margolan bat 194%o Billarra (Billard)** bezain zentripetoa,
inguruak eta barne-zirkunskripzioak obsesiboki ugalduz, eta, gainera, zeruez gabetua, eta, hortaz,
uzkurra barrenalde baten eta kanpoalde baten arteko arnasaren aurrean. Paisaiak ezohikoak dira (aldi
fauvistakoen ondoren eta azken urteetakoak baino lehenago), baina, horrez gainera, leihoak ere nekez
ageri dira —eta hori, bestalde, bat dator artistak Varengevillen 1929an eraikitzeko agindu zuen
lantegiarekin; irekiguneak hain gutxi ziren, non Georges Limbour harrituta geratu baitzen”. Eta
Braquek mihise bati [erraza (La Terrasse) izena ipintzen dionean, hainbesteraino betetzen du egurra
imitatzen duen motibo batez, non kanpoaldeari dagokionez ezer ezin baita jadanik agertu. Bada halako
inboluzio depresibo bat espazio setaz itxi horietan, non aire guztia trinkotasun ilunean kontzentratzen
dela ematen baituen, gauzen dentsitateak ingurumena precipitarazi —nahasketa kimiko batez esaten
den bezala-, eta bat-batean materialtasun itogarria emango balio bezala. Oso sarritan, gainera,
espazioko itxialdia areagotua gertatzen da «gris, gaztain, beltzaren» inguruko murriztapen
kromatikoaren bidez, Giacomettik esaten zuen bezala’; modu apur bat bizkorregian justifikatu zuen
Braquek itxialdi hori, baietsiz koloreek hondatu egingo ziotela espazio taktil baten bilaketa”. Eta, arauak
zorrozki bete behar horretan, materiaren efektu enfatikoek —hondarrak, zerrautsak, hautsak, etab.-
berebat azpimarratzen zuten igeltserotza pikortsu baten itxura. Gardentasun ia likidoko eremuekin
konbinaturik, sortzen zuten, dudarik gabe, John Goldingek «espazioaren txirikordatze» bat zelakoan
ezaugarritu zuena”, baina hertsadura moduan: fluidoari etengabe eusten zaio materia zimurtsuko
konpartimentuetan edo marra geometriko elkarguratzuen bilbe finkoetan, hala nola Lantegiak I/, |V eta
Veko barra bertikalen sailetan, zeinek lehen ikusian gehiago ematen baituten gainerako motiboak

espetxeraten dituen hesi bat, azpimarra erritmiko libre bat baino.
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Suhartasunez ezeztatuz Braqueren funtsezko «frantsestasun» hari kritika egozten atsegintzen zen

*, ikaragarrizkoa da desordena. Gauza esplizituagorik ez dago, hori

ordenaren eta neurriaren apologia
dela-eta, 1952aren abenduko Verve aldizkariko 27-28 aleko azalaren ondoren «frontispizio» moduan
ezarritako litografia baino: bat-batean, identifika daitekeen forma oro trazatu dardarkari eta itsuetan
hausten da, termiten galeria moduko batean, non gurutzadurek irudien koherentzia-asmoa
desagerrarazteko sortuak diruditen. Marrazki programatiko hori, era horretan, beste konposizioen
kohorte baten alegoria gisa ageri da, non nagusitzen baiten objektu betegarrien itxura espazio itxi
baten barruan; pilaketa ezegonkorrak eta aberranteak balira bezala, oso gain txikien gainean (izan
mahaitxo bat edo tximinia baten apala); gauza hondatuak, zartatuak, ebakiak, osatugabeak ordenarik

gabe elkarren gainka, alde guztietatik batzuk besteetan txertatzen direla, estratifikazio kaotikoetan™.

Gero espektroak iristen dira. Braqueren barrenalde handietan objektuak eta batzuetan giza irudiak bizi
baldin badira, bizimodu espektrala egiten dute: materia bizigabearen eta bizitza organikoaren,
substantziaren eta substantziagabetasunaren arteko muga ezabatzen duten mamu-izakiena. Batzuetan
zuzenean hartzen dute amesgaizto baten forma, esate baterako 1942ko Pazientzia (La Patience)
margolaneko emakumeak, non, Jean Laymarieren hitzak baliatuz, «eskeletoaren eskuak karta batzuk
babesten baititun, hilobi bat bezain estua eta luzea den mahai baten gainean zabalduak»™. Era berean,
1938ko Astoa (Le chevalet) margolanean, paleta bat itxuraldatu eta gizaki antzeko aurpegi bat
bihurtzen da, eta 1949 eta 1951 bitarteko Lantegia I (Atelier Il) edo Lantegia VI (Atelier VI)
margolanetan, ezkerreko emakume-buruak ihes egiten dio bere jatorrizko eskultura-estatusari
«terrorearen estatua» moduko bat bihurtzeko (1913ko papier colléaren titulu iragarlea)”, Odilon
Redonen estilokoa, ez aipatzeagatik, are zuzenago, 1940ko hamarkadako vanitasetako barre sarkastikoa
egiten duten eta bitxiki haragizkoak diren burezurrak edota 1951ko Gaua (La Nuit) obrako irudiaren
fisionomia aztoratua, Hesiodoren Teogoniaren irakurketako Kaos jainkoaren alaba. Sarriago, alabaina,
obretan ageri diren espektroak ez dira hain esplizituak, eta, hortaz, obsesiboagoak gertatzen dira: alde
batera utzita haien nolakotasun ikonografikoa, motiboen artean gertatzen den materialtasunaren eta
inmaterialtasunaren arteko fluktuazio etengabetik dator haien espektro-izaera, eta horrek haluzinazio-
ezaugarriak ematen dizkie. Motibo bera erdibitzea eta barrutik zatitzea, inguruen (eta errepikapen
linealen) desugaltzeak eraginda, edota konposizioen barneko marra bertikal edo horizontaleko ganibet

txikiak: horiek dira itxuren egonkortasun-falta itogarri honen tresna nagusiak. Horren adibide bat da

1937ko Bikotea (Le Duo) obrako emakumea, zeina ihespiderik gabe baitago moztua gaueko alde
batean eta neguko beste alde batean; edota 1948-1952ko Lore-sorta bikoitza (Le Double Bouguet), non

bi sortak elkar topatzen baituten, lehenak ezkerrean, gau oretsu baten trinkotasun beltzean, eta besteak

eskuinean, gehiegizko argiaren isuri elektrikoan.

«Unean uneko magia» surrealistari baino areago, Mallarméri egotzi behar zaio gauzen lerrakortasun
espektral hau, Isabelle Monod-Fontainek™ egin zuen bezala gogoratu zuenean Mallarméren «Ezerez
musikal hutsaren»™ poetikaren garrantzia, poetika hura zen bizitzaren nozioarekin atseginez lotzen zuen
pintore batentzat. Barrenalde burges hermetikoki itxietan, bibeloten eta altzarien -mahaitxoak
Braquerengan, apalategiak Mallarmérengan- desugalketa haluzinatzailetik sorturiko ikara sotilak egokia
ematen du objektuak itxuraldatzen dituen nolakotasun ontologikoko melankolia baten igoaldiarentzat;
beren ugaltze polimorfikoan, espektro bihurtzeraino itxuraldatzen ditu, eta espektroak berak, beren
presentziaren eta absentziaren arteko oszilazio etengabeetan, ezerezaren mezulariak gertatzen dira.
lgitur pertsonaiaren gaueko esperientzia da, Mallarmérengan, amaitu gabeko kontakizun batean zehar,

non hizkuntzaren hermetismoak areagotu egiten baituen loditasunaren eta hutsaren sentsazio
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zorabiagarria eta paradoxazkoa: «[..] Ispilua beldurgarriki hutsa ikusirik, bere burua arrarotze batez
inguraturik ikusirik, atmosferarik gabe, eta altzariak beren kimerak hutsean bihurritzen, eta gortinak,
aztoratuta, nabarmen dardaratzen; orduan, gizonak altzariak irekitzen ditu, beren misterioa, ezezaguna,
beren oroimena, beren isiltasuna, giza ahalmenak eta inpresioak iraul ditzaten»*. Eta badirudi hori dela
berebat Lantegiak margolanen Braqueren esperientzia; pintorearen «aurkikuntza eskergaren» aldi
bereko koadroak dira, 1957 ingurukoak (nahiz eta, kasu honetan, bozkarioz deskribatzen den ezerezaren
ideia): «Jadanik ez dut ezertan sinesten. Objektuak ez dira jadanik niretzat existitzen, ez baldin bada
haien artean erlazio harmoniotsu bat, eta baita haien eta nire artean ere. Harmonia horretara heltzean,
ezerez intelektual moduko bat iristen da; dena egokia egiten da, eta bizitza errebelazio eternala da.

Hori da egiazko poesial» .

la-ia beti, pintoreak hartutako tonu boluntarista dela-eta (bere joera budistak edo sasibudistak
lagungarriak gertatu zitzaizkion, kritiken eta arte-historialarien arabera), esanahi positiboa eman zaie
John  Richardsonek dokumentaturiko hitz nihilista hauei, ez-iraunkortasunaren «errebelazio»
metafisikoak buruargitasun paregabea ekarri balu bezala energien zirkulazioaren pertzepzioan (gauzak
berak funtsezkoak bezain funtsgabeak lirateke). Ukatu gabe hustasunaren poetika honen zintzotasuna
eta bizitza dramatikoki murrizten ari zitzaion gizon zahar eta gaixo bati eragin ahal izan zion bozkarioa,
zaila da, ordea, zintzotasun eta bozkario horiek ez baliogabetzea, aldi berean sumatuz (kontrako
zentzuko azpilanari esker) posizio bereziki melankoliko bat, beltzean zanpatua, obrak bortizkeria handi
batekin-eta barne-kontraesanekin- zehazten duena; bortizkeria horrek urrutitik gainditzen du artistak
formulatzen duena, beste alde batetik, bere autoritate-diskurtsoan, jakintza mistiko moduko baten
erabilera bikainak babesturik. Diskurtso mota honi buruzko praktika suhar bati heldu baino areago,
errazagoa da bere eduki esplizituaren egia agerraraztea ukoaren -hitzen- instantzia baten eta,
alderantziz, ukatuaren —forma piktorikoen baso ilunean- bultzada ezin eutsizko eta ugaltzailearen
artean agertzen den tentsioan baino. Braquek, beste alde batetik, zenbait kasutan formulatu zuen
melankolia honen objektua, zeinak orduan doluaren forma hartzen baitu: horixe egin zuen, bereziki,
errepikatuz berak eta Picassok kubismoaren hasieran esan zituzten gauzen erabilera edonorentzat
debekatua egongo zela une hartatik aurrera, eta betiko; sekretu pertsonal, etorkizunari arduraz ebatsi
baten atxikitze narzisista eta itxuragabea bihurtzen da mistika orduan. Baina, orokorrean, dolu
objektiboak baino areago, xederik gabeko melankoliak erasotzen dio Braqueren beranduko pinturari,
hark murgilarazten du bere baitan sorkuntzaren ekintza. Ez dira murgil-mugimendu horren adierazpide
bakarrak konposizio-mota berberen eta motiboen errepikapena. Areago, garrantzitsuena da, inondik
ere, eta sinbolismo-forma ororen kontrako errezeloak adierazi izanagatik ere, pintoreak nahiago zituela
pinturaren motibo alegorikoak hobetsi: pinturan bertan mise en abyme bat, beraz: 1942ko Barrualde
handia paletarekin (Grand intérieur & la palette) obratik hasita, zenbait konposiziotan lehen planoan

dauden asto formako bi kiribil enigmatikoek frogatzen duten bezala; berebat frogatzen duen bezala
paletaren motiboa behin eta berriz agertzeak (heltzeko eskurik gabe), 1930eko hamarkaldiaren
amaieratik aurrera; frogatzen duten bezala, azkenik, eta modu erradikalagoan, Lantegi ilunek, gauzez
gainezka eta egokiagoak paralisi psikikoarentzat lan plastikoarentzat baino, non pintorearen tresna
erabilezinek presentzia absente baten beste hainbat alegoria balira bezala flotatzen baitute —
sorkuntzaren alegoria—: modu bat da, alegorian atsegintze motel hori, ez bakarrik sorkuntzaren ekintza
distantzia analitiko batera jartzea, sorkuntza desegitea baizik, haren kontra lan egitea, era horretan
sorkuntza bera, sorkuntza gisa, espektro bihurtuz (ez al da 1938ko lehen Lantegi haietako bat ere lehen

vanitasa, burezur baten erriktusa nagusitzen dena?).
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Bi ohar bukatzeko. Lehenik, beharrezkoa ote da Braqueren pinturaren egitura melankoliko hau 1940 eta
1950 hamarkadetara mugatzea? Dudarik ez da haren bizitzako gorabeherek, eritasunak ahuldutako
existentzia batetik hasita, egitura melankoliko hori inoiz baino gehiago areagotu zutela garai hartan.
Baina mihise kubista asko ordurako obsesionatuak zeuden errealitatearen zatikatze larri baten eta
ikuspegi zentripeto baten arteko aliantza batekin, zeina inboluziozko aliantza izango baitzen
eztandagarria baino areago -bereziki Braquek oso maite zituen konposio obalatuetan—"*; gerra arteko
mihise asko modu arriskutsuan jolasten dira sekulako espektroekin, modu esplizituan lan mitologikoetan
-Kaneforak lanetik hasita, Hesiodoren ilustrazioetaraino, Carl Einsteinek azpimarratu zuen bezala
1933tik aurrera—", eta ezkutatuak bezala daude natura hiletan eta barrualdeetan, non gauzak eta
apaingarriak, ugalduz eta elkarrekin txoke eginez beti, zirkuitulaburrak biderkatuz, begia laberintu
batean ixten eta egonezina sortzen duten™. Azken lore-sortei dagokienez, Giacomettiri gustatu
zitzaizkion, arrazoiarekin, pintoreak azkenik porrotari men egiten baitio «desarmatuta bezala aztertzen
dituen gauza horien guztien aurrean, mihisean geldiarazi nahi baitu denbora gehixeagoz, ahalik eta
luzaroena, gauza horien guztien, bere buruaren, besteen izpi bat», «bilatuz» (alferrik) «gauzaren bat
salbatzea inguratzen dituen, toki gquztietatik inausten dituzten beltz ikaragarritik»?*. Azkenik,
Varengevilleko beranduko paisaiak, beren kolore gorrekin eta lohia (Braqueri gustatzen zitzaion hitza)
bezain astunak diren zeruekin, ez al dira ageri lehen paisaia fauvisten antitesi deseraikitzaile gisa, eta
hori gogoan hartu gabe haren formatu luzanga handiak Holbeinen Kristo hila obrakoaren antzeko
hilkutxa batenak direla? Pintura famatua da gainera, eta izan daitekeen fede ororen behea jotzea ikusi
zuen Dostoievskik hartan. Haren aurrean, Txoriak (Oiseaux) lana ihespide bat izan zitekeen, baldin
haietako bat Lantegiak sailean preso ez balego™; hala, obra horien forma estereotipatua, hasieratik
jadanik, den bezalakoa ageri da; beste gauzen arteko gauza bat baino ez: bere banitatea izendatzeko

(eta kondenatzeko) bezala ezabatzen duten marrek urratua?**

Bigarren oharra: belztasun aldi berean psikologikoa eta metafisikoa —psikologikoa, metafisikoa delako-
den horrexetan datza, hain zuzen ere, Braqueren pinturaren handitasuna; belztasun horren kontra
borrokatzen da, eta, hala eta guztiz ere, belztasun horrengatik ere, erremediorik gabe zabaltzen da
mihise batetik bestera. Pintura funtsean gatazkatsua da, bere itxialdiaren kontra borrokan diharduena,
astindu bakoitzarekin loditzen direla diruditen paretak joka. Jean Paulhanek, Braqueren pinturaren
irakurketa sakratu bat inauguratuz, berebat ikusi zuen hartan, beste inork baino hobeto, «bortizkeria»™,
«alde iluna»™ eta mamuen igarotzea™, eta nabarmendu zituen behe-beheraino murgiltzea zirelakoan,
izatearen sustraien errebelazio «argitsuraino». Horixe bera desiratzen zuen Braquek. Baina ez ote ziren
areago ikusi behar mihise haiek pintura etsituki fedegabe baten trazuak? Eszeptikoa da era berean
neurri «frantsesaren» formalismo harmoniotsu bati zegokionez (eta pintoreak bere burua haren
ospatzaile aldarrikatzen duen unean desegiten du), zeinak, itxurak baino harantzago antzeman
daitekeen egia ontologiko baten aurrean, sakratuaren dolua ezin bereturik jarraitzen baitu —«gezur
aintzatsua», Mallarmék esaten zuen bezala”’-, eta orduan, mihise ilun beldurgarrietan, deseginda,

lurrera etorri eta larrimin bihurtzen da.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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Badakigu Deuil et mélancolien, 1916an, Freudek bereizten zituela, batetik, dolua, non subjektuak galeraren
objektua identifikatzen baitu, eta, bestetik, melankolia, non objektu hori ez baita zehazten. [itzuli]

Claude Esteban Braqueren «kubismoaren klaustromaniaz» mintzatzen da [Claude Esteban, «Un espace
devenu tactile», hemen: Georges Braque, erak. kat. (Saint-Paul, Fondation Maeght, 1980ko uztailak 5-irailak
30), Saint-Paul, Fondation Maeght, 1980, 42. or.]; baina gero irekitze motel bat kontrajartzen dio «sentigarria
denaren osotasun aktiboarix (ibid., 43. or.). [itzuli]

Carl Einstein, «Braque der Dichter», Cahiers dart, |-II. zk. [zenbaki berezia], 1933. [itzuli]

Natura hila frutaontziarekin (Nature morte au compotier), 1936, olioa mihisearen gainean, 60 - 81 cm,

Philadelphia Museum of Art. [itzuli]
A. Giacometti, «Gris, brun, noir...», art. aip. [itzuli]

lkus J. Richardson, « The Ateliers of Georges Braque», art. aip., 165. or., 6. oharra. Braquek gero suntsitu zuen
mihise bat da, eta sailean Lantegi /ltik aurrera (Atelier Il) irudikatzen dena. [itzuli]

lkus halaber Txori laukitua (Oiseau quadrillé), 1952-1953, olioa mihisearen gainean, 60 — 81 cm, Philadelphia
Museum of Art, 133 - 76 cm, bilduma partikularra. Braquek deskribapen ironiko bat egin zuen 1962an
Lantegian txoria sartu izanaz, argi erakusten duena nolako kontraesana dagoen diskurtsoaren ordenaren eta
pinturaren desordenaren artean: «Lantegi haietako batean, Txoria naturalki etorri zen gailurrean pausatzera,
sorpresa-efektu zuria. [..] Txori hartatik abiatuta, denak distiratzea desiratu nuen» (A. Verdet, «Avec
Georges Braquen, art. aip.). [itzuli]

«Arrainak arduraz pentsatzera narama bortizkeria muturrekoaren eta baretasunaren nahasketa horretan,
zeina, hala ere, hain berea duen» (Jean Paulhanek Georges Braqueri bidalitako gutuna, datarik gabe, hemen
aipatua: Jean Paulhan & travers ses peintres, op. cit., 73. or.). [itzuli]

«Braquek ez du misterioa desagerrarazten; lehenbizi aurre egiten dio, eta tokia sobran eskaintzen dio zati
ilunari. Hortik dator haren obraren distira, argitasun aratza, eta Jainkoagan margotzen dakiela da hari buruz
esa litekeen gauzarik soilena» (J. Paulhan, «Peindre en Dieu, art. aip., 19. or.). [itzuli]

«Nik ez dut askorik sinesten ez mamuetan ez espektroetan. Baina oso ondo konturatzen naiz nire okerraz.
Zeren, azken-azkenean, denok sinesten baitugu haiengan, eta zintzoagoa litzateke onartzea» (Jean Paulhan,
«Braque le Patrony, Poésie 43, XlII. zk,, 1943; Geneva eta Paris, Trois Collines, 1947). [itzuli]

«Materiaren ikuskizun hau eskaini nahi diot neure buruari, haren kontzientzia izanik, eta, hala ere, materiak ez
dela badakien Ametsean fanatikoki ekinez, [...] eta aldarrikatuz, egia den Ezerezaren aurrean, gezur loriatsu
horiek» (Stéphane Mallarmék Henri Cazalis-i bidalitako gutuna, 1886ko apirilak 28, obra berean, OFuvres
complétes, op. cit., |. alea, 696. or.). Zentzu horretan, badago Braque lotzea Mallarmék Redonen litografiaz
egindako deskribapenarekin: «Nire ametsean, misteriozko aurpegi bat ikusi nuen Zeruan», azken horren
Hommage & Goya lanean: «[..] Azti handi ezin kontsolatuzkoa eta tematia, existitzen ez dela badakien
misterio baten bilatzailea, eta esetsiko duena, horregatik betiko, bere etsipen argiaren doluaz, zeren Egia
izango baitzen!» (Stéphane Mallarmék Odilon Redoni bidalitako gutuna, 1885eko otsailak 2, ibid., 783. or.).
itzul]



KARANBOLA

MARYLINE DESBIOLLES

HITZEK KOADROAK IREKI OTE DITZAKETE?

Aspaldi da billard hitzak («billar» frantsesez) ez didala balio hitz hori tituluan duten koadroak irekitzeko. Eta beste
horrenbeste gertatzen zait hainbat esapiderekin, nola diren Georges Braque hain gertutik ukitu zuen monter sur le
billard (<billar-mahaira igo», hitzez hitz, «lubaki batetik atera» zentzuarekin erabilia), ezta passer sur le billard ere
(«billar-mahaitik igaro», metaforikoki, «kirurgia egin»). Bi adierazpideak dira Lehen Mundu Gerrakoak, eta bien
jatorria da, gatazka hartan, billar-mahaiak errekisatzen zituztela kanpainako kirurgian ohatila gisa erabiltzeko.
Kontatu zidatenez, bi bider etzan zen pintorea halakoetan: lehendabizi 1915ean, gudu-zelaian zauritu eta
trepanazio bat egin ziotelarik; bigarrenez, 1945ean, urdaileko ebakuntza bat egin ziotenean, eta bere Billarrak saila
(Les Billards), zazpi mihisekoa, zenbait hilabetez eten behar izan zuenean. Eta, gainerako guztiaren buruan, ileta-
autoaren ikaragarrikeria dago: «gorputz-billarraren» itsusitasuna —mingarria da idaztea, baina amaiera arte joan
beharra dago, askatu egin behar dira bidea ixten diguten hitz zital horiek—; nik entzuten ditut ia-ia Braqueren
eztarriko hotsak, Braqueren gaitzespena, haserrea adieraziz; zeinek, eta nire ustez auto zaharrak eta handiak
gorrotatzen zituen hark —hala uste dut-; lurra mespretxatzen ez zuen hark, ez baitzion muzin egiten goldean
itsatsita geratzen zen lohiari; materia mespretxatzen ez, eta bere mihiseetan itsasteari uko egin ez zion hark: egurra
edo harea imitatzen duen papera, egiaz mundutik aterea, dotoretasun-itxurak egiten dituen eskulangilearen equr

faltsua.

Luis Xl.a errege frantsesarekin jaio zen billarraren jokoa; bizkarreko minez, bere arotzari agindu zion eraikitzeko
mahai bat kroketean aritzeko makurtu behar izan gabe. Gorputz argi eta garbi gaizki tratatua. Kanpokoa barrenera
eramateko modu bat ere bazen: kanpokoa bizigabea eta eragozgarria bere zorroaren azpian, duela equn batzuk
gaztelu batean ikusteko aukera izan nuen bezala, billarrarena deitzen zuten aretoan, kolpe bat hartu bainuen billar-
mahaiaren kontra (iluntzen ari zuen, izterrean daukat oraindik ubeldua). Billarra: ez dakigu nola tratatu. Horregatik
ote da artean, pinturan-eta, qutxitan irudikatu den jokoa? Chardinen koadro batean ageri da billarra, Billar-partida
(La Partie de billard) izenekoan, eta koadroko motibo naqusia da; mahaia bigarren planoan ageri da, jokalariz eta
ikusleez inguratua, koadroak eratzen duen laukizuzen berak zehazten duen geometria zurrun bat osatuz: sabaiaren
bereizketak, mahaiko hanka molduratuen arteko husguneak, ohola, jakina, eta, haren gainean, kable batean
pausaturiko hegaztiak balira bezala, lanpara-sorta bat dirudienari eusten dion egitura. Gogoratu ote zen Braque
obra honetaz bere Billarrak saileko azken koadroan, non bolek hegoak dauzkaten eta mahaiaren gainean hegan
egiten duten, eta geometriak hegaldi horretan parte hartzen duen, baina eszena zamatu gabe, Chardinen partida
zurrunean bezala? Altzari astuna da billar-mahai bat. Bere areto hutsean mugitu gabe, Degasen Ménil-Huberteko
billar-aretoa obran (La Salle de billard au Ménil-Hubert), mahaia bertan behera utzia dago, hartan jokatzen zen
partida bezala. Braqueren Billarrak obretan ere ez da irudirik agertuko, baina gorputza ez da falta; gorputza bai,
ageri da obran. Kafetegia gauez (Le Café de nuit) koadroan, gasezko lanparen azpian, dena kutsatzen duen argi
hori-horiaren pean, Van Goghen billar-mahaia traketsa azaltzen da, arrotza, haren atzean zutik dagoen pertsonaia
bezalakoa; altzari horrek hain lekuz kanpokoa ematen du, non itzal zikin bat sortzen baitu, altzaria bera baino

zabalagoa, lotsagarria gertatzen den zerbait balitz bezala. Braqueren Billarra lanpararen pean obran ere (Le billard
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sous le lustre) kolore horia naqusitzen da, baina kanpai-lorearen antzekoagoa du tonua ekilorearena baino; mihisean
agertzen den mahaiaren ertz bakar zorrotzak mihise hori bera ebakitzen du, barkuaren brankak urak ebakitzen
dituen bezala. Braqueren billarra altzari gogaikarriez libratzen da, eta zerikusirik batere ez du Chardinen, Degasen
edo Van Goghen munstroekin, ezta Ginoux andrearen atzean ageri denarekin ere, Gauguinek hilabete batzuk
geroago margotuko zuen gaueko kafetegian bertan, zeinaren itzalpean —haren adiskideak neurriz gainekotzat

jotzen zuen- mugatzen duen katu bat ipintzen duen.

Braqueren billarra bizigabea izango zela espero genuen munstro bat da, baina bizia duela ematen du, deabruren
batek hartua-edo dagoela. Gehiago hurbiltzen da Robert Rossenen 1961eko The Hustler filmeko billarrera,
jokoaren pintura-irudikapenetara baino. (Joaten ote zen Georges Braque zinemara? lkusi ote zuen film hori?
Gustatu ote zitzaion?). Filma iragartzen zuen kartelean, pertsonaien gorputzak ezin dira billarretik bereizi: feltro
berde batean sakabanaturiko boletan laukiztatuak ageri dira haien aurpegiak, elkarrekin txoke jotzekotan, gorputzek
mahaiaren gainean dantzatuko dutela jakinaraziz, baita (batez ere) Minnesotako Lodiak ere (Minnesota Fats), Fast
Eddiek, Eddie Bizkorrak, miresten duen jokalari paregabe horrek ~Paul Newmanek irribarre aintzatsua eman zion
Eddie Bizkorrari-; zabaltzen den arrakala, ia errenka dabilen dantzaria, joko-aretoa irekitzen duen enplegatu beltza,
mahaien artean bueltaka dabilen santuen arteko santua, amore emanez. Eddie Bizkorrak dantzatzen duen lodia
miresten du (Fast eta Fats, hain desberdinak eta hain berdinak) eta Sarah maite du, emakume alkoholizatua,
herrena hura ere, elbarritua, gorputz-desitxuratua eta billar-partida bere borondate destokitura bideratzen duena.
Kontua ez da makurtu gabe kroketean ibiltzea, minik hartu gabe, «i» bat bezala, mahaiaren altueran, errege tentea
bezala. Kontua da mahaiaren gainean etzatea, izan billar amerikarreko mahai baten gainean (hamasei bola, bat
zuria eta hamabost kolorekoak, zenbakituak), The Hustler filmean bezala, edo billar frantseseko mahai baten
gainean (hiru bola, bi zuri eta gorri bat), Braqueren saileko koadro aipatu berrietan bezala. Billar frantsesa edo
karanbola, bola gorritik sortua kolorearekiko eta izen bereko fruituaren formarekiko analogiaz. Karanbola,
caramboler, zeinak frantsesez esan nahi baitu «estropezu egin» edo «gorputzez (sexualki) izan» eta, billarrean,
okaldi berean bi bola beste bola batekin jo». Karanbola, bola gorriaren kolore gorri fruitukara, bola zuriak ere
markatzen dituen gorri fruitukara, jo baliztuzte bezala, Braqueren lehen Billarra arramazkatzen duen distira, horixe
baita inondik ere saileko ikusgarriena. Koadro bakarrean, plano bakarrean (pinturak zinemaren gainean duen
naqusitasuna), 1944ko Billar obrak zenbait ikuspuntu bateratzen ditu, murgil egitea da hankarik gabeko mahai
baten ohol berdearen gainean, eta, aldi berean, mahai-tapizaren arraseko ikuspegia; lehenaz eta geroaz, igarotzen
den denboraz, gertaeren eta keinuen kateatzeaz libratzen qaituen bateratzea, baina pinturak hondarrarekin
nahasirik egindako bateratzea da, halako eran non ematen baitu gertutik begiratzen diogula zapaltzeko desiratzen
gauden belardi bati, hartan luzaroan desagertzeko gogoz, betierekotasunean desagertzeko azken batean.
Betierekotasuna, berriz aurkitua beharbada; ez ote da garrantzitsua Braquek horrela ikustea eta bideratzea Billarren
saila, Liberazioaren ondoren?

Aire-korrontea. Ate-leihoak itxi behar dira zapi berdea lehen planoan zabal dadin, eta hala ere pixka bat falta zaio,

inoiz ez da aski, koadroa ez da edukigailua, ez du mugatzen. Pinturaren materia bera ezin asezko aire-korronte bat

da.

Karanbolaren gorriak, berriz, begiradari deitzen dio, begirada beretzen du, baina zapiaren bi herenera ageri den
tolesa da harrigarriena. Pareta kutsatzen duen toles bat da, sabaiko molduretaraino heltzen dena, eta han akats
bihurtzen da, faila. Moldurak irekitzen dira, koadroarenak berarenak izan litezke, eta hortxe zabaltzen da koadroa,
tolestua, hautsia bere bi hereneko lerroan, jokalariaren gorputza tolesten den bezala, mahaiko oholarekiko angelu

zuzenean. Jokalaririk ez dago Braquek margoturiko pieza horretan, eta arrazoiarekin: billarrak jartzen du gorputza.

Georges Braque 81


https://www.guggenheim-bilbao-artitz.eus/files/irudiak/369_iru.jpg

Plateau [«mahai-ohola»], tableau [«koadroay], hizkuntza urkilatzen ote da (gogora ditzagun behatz urkilatuak ere,
billarreko jokalariaren makila lerratzen den behatz lodiaren eta erakuslearen artean, gezia, gezia gisatzen duen
eskua, zeinari astoa ere deitzen omen zaio; astoa oso garrantzitsua da billarrean) izan litezkeen postura ugarietako
batean? Braquek, ukitu nahi ez duenaren keinuarekin, zorabioa eragiten digu, zeren, gorputza babestu gabe
mahaiko oholari eraso egiteaz gainera, harekin gorputz bakarra egin baino areago -azkar eta gaizki esanda-, bere
gorputza ematen baitu. Halako moduan ematen du, non ez baita figura egiten. Hau nire gorputza da. Oraina dago
koadro honetan. Badirudi gainazal kartsu horretatik, hautsi arte behartuta, eta laukizuzen berdetik iristeko dauden
paisaiak aterako direla, zeru iluneko paisaiak, goldearekin, itzalarekin, itsasertzarekin eta zabaldiarekin. Forma bitxiak
sortuko dira, pintorea ezkutatzen dela dirudien «marina» baino luzeagoak. (Edo egokiagoa ote litzateke pintorea
duzatzen» dela esatea?). Bere longitude osoan luzatu, aldi berean egoteko («Naturarekin aldi berean pintatzea
interesatzen zait, natura kopiatzea baino areago»).

Ez al da 1944ko Billar hori lantegi bat, bere koadro jada margotuekin, bere mahaitxoarekin, bere aulkiarekin eta
oraindik jaiotzeko den guztiarekin? Lantegiaren xehetasun bat, non agertuko litzatekeen mihise garbi edo ia
garbien multzo bat, atzealdeak aldez aurretik prestatuak (baldin pintura kolorebakarrak ez baziren). Oihal iluna,
sabaiko moldurek eta leihoko markoak gerrikatua, mihise urdina, zeinaren diamante formako sareta xuxurlaka
mintzatzen zaion obraren beste aldeko mihise urdinekoei, ez baita pieza bat gehiago, baizik eta, <mihiztatze» bat
baino areago (frantsesez assemblage), mihiseen «batzar bat (frantsesez assemblée), simetriaren eta kolorearen
erabilera sotilak pilaren azpitik sorrarazi duena. Aulkiaren erronbo antzeko formak zeharkatzen dituen erronbo
antzeko forma horien oihartzuna; aulkiarenak koadroaren erdian daude, koadroaren bihotzean, eta erretiratzen ari
dira halere.

Bihotzean eta erretiratzen.

Mihise iluna, urdina, zoritxarrekoa, berdea gogoan hartu gabe, zapi berdea, non makilak abandonaturik datzaten:
bat osorik ikusten dugu, bestea ez (makilaren gezia bakarrik agertzen da, karanbolaren lerro berean); billarreko
makilak, pintzel ikaragarriak balira bezala: ez al dugu jokatu baino lehen klarion urdina makilaren muturraren kontra
iqurzten, zolan [muturreko kuxina da zola, eta frantsesez procédé deitzen dute, «prozedura»]? Kubo urdin txiki hori,
non dago? Eskuan ote daukate oraindik pintoreak edo jokalariak? Leihoko urdina ote da? Sabaiaren gainetik eta ate
iluneraino barneratu dela dirudien urdin bat, isileko kolore-eztanda. Billarreko makilak, karanbolaren kolorea bi bola
zuriei erantsi dietena, bi pintzel ikaragarri balira bezala, beharbada —ez dakit- oihal berdea ere urratuko zutenak,
markoa barne: billarra bere luzera osoan urratzen duten labankada-sorta. Ez ote da billarra papera huts-hutsik? Eta
koadroa, collagetik dator? Ez al daude elementuak collagearen espirituaren arabera kokatuak? Billarreko mahaiaren
ikuspegi alderantzizkatua, mahaitxoa mahai handiaren gainean, lore-txarroaren, liburu-pilaren, leihoko beiraren,
aulki landuen ikuspegi ez hain arriskutsuaren ondoan. Ez al digu pintoreak itsasten, collagean bezala, gauzen
disposizioa sudurraren azpian? Ezin dugu ihes egin leiho urdineko puska horretatik. Ez dago ihes-punturik Georges

Braquerengan.

Infiniturik ez dago, pinturaren eremu mugagabea baizik, hemen eta orain. Hitzek ez dituzte koadroak irekitzen,
koadroak ez daude-eta itxiak. Bereziki, Billarra ez dago itxia: koadro hau eskaini egiten da, destolestu egiten da.
Geure begien aurrean dago dena; aski da ikustea, eta hori ez da qutxi. Biluzten dena ikusten dugu, iluntasuna
ikusten dugu, ezkerrean ezkutatua dagoen atea ere ikusten dugu (ez dugu argitzen). Sekreturik ez dago, begien
bistakoa dena ere ezin sartuzkoa da. Husqunerik ez dago, ez dago zulorik, ez tranparik; gainazal osoa haztatu

daiteke, ezin sartuzkoa eta eskuzabala da.
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Subiranotasuna du koadro honek, handiustea, «Guermantestarren arraza burgoia», eta, «Guermantes» bezala, «-
antes» erdal atzizkiaren Aabardura laranja-kolore horri dago lotua; Georges Braquek, Billar honetan, bere koloreak,
berdea eta marroia, jaso egiten ditu, dislokazioa bezala, beharrezko gatazka da haren pintura bere xedera hel dadin.

Koloreen eta gatazkaren subiranotasuna, kolpe bikoitza bola gorri bakar batekin emana.

Billarraren mahaia koadroaren oinean isurtzen da; irudiaren behealdeak xurgatu du parte bat. Edo ez ote da izango
mahaia sortzen ari dela? Ez dakigu, mahaiaren zeihartasunak grabitatearen legeak ahantzarazten ditu. Ez da jadanik
altzari bat, esan dugu, batzuetan ohe bat burura badatorkigu ere, non zerbait erauzi behar diguten; edo hor bota
gintuzten mundura beharbada, eta gure azkazalen arrastoa geratu zaio mahaiari, zapiari heltzeko eginahalean (hain
urruti ote dago Rauschenbergen Ohea?).

Pentsa dezagun ohe batean.

Pentsa dezagun Georges Braqueren altuera eta goputz handikotean, nola laukian sartzeko makurtu edo tolestu

behar izan zuen maiz.

Pentsa dezagun gorputz batean, hor dagoela sequrtatuko dugu; zain dauka billar-mahaia, bere tolesak oparitzen
ditu, giderrak eskuei deitzen dien bezala, goldearen hortza sartu aurretik azken jorratzaileak lurra harrotzen duen

bezala.

Braquek ez du urdailarekin pintatzen, baina gorputzaren parte horretara heltzen zaigu Billarra, hondakina ez, baizik
eta Braqueren pintura quztisk agertzen duen ausardia dagoen tokira, arnasaren eta espirituaren lekura,
sortaldetarren arabera; borroka-makila, gerra-arteen makila bihurtzen diren billar-makilak. Billarra ez zaigu iristen
gorputzaren erdira, haren oinarrira baizik, bere marra zuzen, zeihar edo angelutsuekin Braquek eraikitzen duen
oreka-puntu hauskor horretara. Hala, gorputza tolestuta, bizkarra lurrarekin paraleloan dagoela, oinak bereizita
baina ez oso, billarraren makila ahalik eta horizontalena, bere jomugarekin lerrokatua, gezia eskuak eratzen duen
urkilak edo astoak gidatua. Helduko da kolpea, eta geure begien aurrean gertatuko da karanbola. Bolen
eztandarekin batera, gainera, emango zaizkiqu labankadaren kurbak, txarroaren ingurunea, beste aulkiaren hegoa
(erretiratuagoa oraindik), loreen arabeskoak, haien hostoak, mahaitxoaren biribiltasuna. Bat-batean argituta,
ulertzen dugu; alegia, gauza gara geure baitan eusteko konposizioaren abstrakzioa eta eszemaren zehaztasuna,
elementuen collagea eta haien kokapenaren jariakortasuna, kubismoaren irakasbideak eta iluntasunean betiere
haztamuka ibiltzearenak, simetriaren eta desordena txikiaren laudorioa, halere qugana datorren «behea eta atzea»:
liburu mordo bat, beira bat eta ez dakigu besterik zer. Sumatzen ditugu astindua urdailean eta koloreen fintasuna,
jokoaren arau jakintsuak eta zuzena dena begiztatzeko zorion garbia. Bil gaitezke batere lasaiagarria ez den bake

horretan, zabaldu baita ostera ere bolen artean, tolesturaren orbainarekin, haren mehatxua.

Begiak ixten ditut. Bitxia da, baina urdina da itzultzen den lehen kolorea. Urdin gozoa, setatia, erronbo formako
burdin sarearen tarteetatik. Bitxia da, baina burdin sare hori astun samarra iruditzen zait, burdin forjako lana den
neurrian (gauza bera iruditzen zaizkit lepoko oso landuak). Saretak ez du kolorea defendatzen ordea, ez du
bideratzen. lrudi geometrikoak gehiegikeria aginduko balu bezala eta gorantz egin behar duela iragarri, Louvreko
Henri Il aretoko sabairaino, zeina Georges Braquek 1953an margotu baitzuen urdin askoz biziago, askoz
aberatsago batekin: beltzez argitua, gauez argitua. Sabairaino eta harantzago. Hegazti baten lehen seinalea

pilpiratzen da, beharbada, burdin sareko marra ilunen artean.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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“GAUZA GORDIN, INDARTSU, ZABAL BAT".
BRAQUE PAULHANEK IKUSIA

CLAIRE PAULHAN

Berandu ezagutu zuten elkar Georges Braquek eta Jean Paulhanek, 1935ean, Henri-Pierre Roché-ren edo Marie
Laurencin-en bitartez agian. Gerra deklaratu zen arte, aldiro-aldiro joaten zen pintorearen lantegira La Nouvelle
Revue Francaise (NRF) aldizkariaren idazle-burua, adiskideak zituen idazle batzuekin, Francis Ponge-rekin haien
artean, eta esaten zuen paradoxikoki desilusionatua eta aldi berean jakin-minez geratzen zela Braqueren mihiseak
ikustean. Hala idatzi zion zenbait aldiz Joé Bousquet-i. Hori da lehen misterioa. Okupazioaren hasieratik, Jean
Paulhanek -lanik gabe ofizialki, agintari berriek Pierre Drieu la Rochelle aldizkariaren zuzendari izendatu zutenetik-
pintore eta eskultoreekin ibili nahi izan zuen, haiek ez baitzuten beren hizkuntza propaganda-xedez erabiltzen, ez
zuten beren lanaz hizketan gozatzen, eta isiltasuna, bakardadea eta erretiroa besterik ez zuten bilatzen. Paulhanek,
seguruena, adiskidetasun-harremana izan zuen aldi batez -inbidiazkoa eta esker txarrekoa ordea- beren idatziak
NRFn argitaratzen zituzten idazleekin, haiek 1925az gero bere kezken lehen mailan baitzeuden. Horrez gainera,
agerikoa gertatu zitzaion Erresistentzian betetzen zituen eginkizunen kontrapisu baten premia, han paper arriskutsu
bat betetzen baitzuen jardunean ari ziren indarren joko-ohol sekretuan. 1942an, Jean Paulhanek, bada, Braque,
nagusia idatzi behar zuen'. Sekula egin ez zuen gauza zen bizirik zegoen pintore bati buruz idaztea. Ezagutu izan
zituen lehenago pintore figuratiboak, Auguste Pointelin, Albert Uriet, Alfred Saurel, Bertha Rhodes eta beste,
ohikoak izaten zirenak Montparnasseko marrazki-akademietan; baina Campagne-Premigre kaleko 9. zenbakiko
«falansterioan» eqoitza hartu zuenean, 1920an, hasi zen artista garaikideak gertuagotik eta maiztasun handiagoz
tratatzen. Francis Pongek geroago gogoratuko zuen bere adiskide Jeanen lantegian ikusi zuela Braqueren lehen
koadroa, ikusten zuen lehena: «Papier collé bat zen (paper itsatsia), 1912 edo 1913koa, biolin bat lausoki irudikatzen
zuena (lausoki ez da hitza). Koadro hori, nahiko txikia, lantegiko pareta zabal bakarrean zegoen zintzilik, formatuz,
“gaiaz’, anbizioz, askoz ere handientsuagoa zen beste koadro baten ondoan: De Chiricoren “paisaia metafisiko”

handietako bat zen»%

Lau hilabete geroago, 1942ko abuztuan, bukatua zeukan Jean Paulhanek Brague, nagusia, eta urrian aitak
herentzian utzi zion Vlaminck bat saldu zuen, eta erosi zuen, besteren artean, Braqueren koadro bat, «arrain bat
plater baten gainean», azaldu zion Joé Bousqueti. Urriaren 31n, Comoedia aldizkariak haren lanaren lehen laburpen
bat argitaratu zuen, eta lehen bost idazpuruek agerian jartzen dute haren metodoa: «Alderantziz ikusi», « Topaketa

Braquerekiny, «Natura baino antzekoagoa, «Braqueren mitoak» eta «Edertasun modernoa metafisika dav.

Braque, nagusia obraren aurreko bertsio batzuk agertu ziren, oso aldaketa txikiekin, eta jatorrizko litografiez edo
«sail» baliotsuez hornitua, baita gerra betean ere. 1945 arte ez zen heldu ale bakarrean bildutako argitalpena,
Fernand Mourlot-ek inprimaturik. Hurrengo urtean, halako luxurik ez zeukan argitalpen bat, hura ere Mourlotek
inprimaturiko litografiez apaindua, agertu zen «Les Peintres et leurs amis» bilduma ospetsuan, Editions des Trois

Collines suitzar argitaletxean. Azkenik, 1952an, edizio komertzial bat argitaratu zuen Gallimard argitaletxeak’.
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Bigarren misterioa: Georges Braque eta Jean Paulhanen arteko gutun-trukea, eta harritzekoa da, ez zen 1944aren
amaiera arte hasi, hilabete eskasa falta zela Mourlotek Braque, nagusia argitaratzeko. Ematen du, gainera, Braquek
ez zuela arretaz irakurri exegetak berari buruz dioena. Alabaina, Jean Paulhanek hutsik egin gabe jakinarazten die
bere solaskideei bere pentsamoldearen bilakaera. Hala, hona zer idazten dion Fautrierri 1943ko ekainaren 28an,
Braqueren lantegira taldean egindako bisitaldi bat dela-eta: «Denak iritsi ginen dena alderantzizkatzen den puntu
horretara eta (mistikoek esaten duten bezala) jadanik ez da gizona koadroa bilatzen duena, koadroa baizik gizona

bilatzen duena. Beste gauza batek liluratzen gintuen»®.

Errebelazioa, perspektiba alderantzizkatua, mistika, Braqueren obraren nolakotasun sekretua eta sakratua...
Gallimardeko edizioa agertu ondoren, Jean Paulhani aurpegiratzen diote idazle-sentikortasunez tratatzen duela
bere garaikideen pintura, eta metafisiko gisa aurkezten duela Braque. 1950eko martxoan, Léon Degandek, Art
daujourd'hui aldizkarian, arte-kritika lantzeko modu berri horri erasotu zion; kasu hartan, Maeght galerian egindako
erakusketa bat zen: «Braque, literaturgile batzuentzat eta haien bezeroentzat, mintzaldi literarioen objektu bihurtu
da. [..] Egiazki, haiexek desagerrarazten dute —naturaltasun osoz- Braqueren pintura, eta hobeto doakion misterio
alkimiko batez ordezkatzen dute». André Lhote pintorea eta teorialaria, 1920 eta 1930eko hamarkadetan NRFko
arte-kritikari naqusia, bere adiskidearen defentsan atera zen®, ahazturik zenbateraino utzi zuen harrituta Braque,
nagusia obraren eskuizkribuak, zeinari buruz zuen iritzia jakin nahi izan baitzuen Paulhanek, baina Lhotek ez zion
eman. Hogei urte geroago, Paulhanen Obra Guztien bosgarren alea aurkeztu zenean («Artea» eta «Politika),
Jean Grenierrek, hark, Combat aldizkariko idazle gisa, «lantegiko bisitaldiak» egiten baitzituen, gogoeta hauek egin
zituen: «arte-kritikari bat, definizioz, epailea da. Zeinek du epaitzeko eskubidea? Inondik ere, artearen arauak
ezagutzen dituenak. Eta zeinek ezagutzen ditu? Denbora batean denek ezaqutzen zituzten. Gaur equn inork ez
ditu ezagutzen, edo ez lituzke ezagutu behar, jadanik ez baitago araurik. Hala bada, idazleak dira oraingo
kritikariak»®. Marcel Arland-ek, bere aldetik, asko qustatzen baitzitzaion arte-kritika egitea, gehiegitxo behartzen
zuela bere mirespena aurpegiratu zion Jean Paulhani. Paulhanek azalpenak eman behar izan zituen: «Zaila da
Braquerena dela-eta erantzutea. Argi dago jeinu-inpresio hori 0so gauza erlatiboa dela. Harengan topatzen dut: 1)
definitzen ez dakidan autonomia bat. Ageriko gauza da Braquek bakardadean diharduela, ez dituela inoiz bere
hausnarketak biribiltzen -ezta koadroak ere-, onargarriak egiteko (edo, Picasso bezala, are onartezinagoak
egiteko). Horrekin, neurri batean, gauza berera itzultzen gara: zubi irekia da beti, ikuslearekin eraikitako lotura,
Brlaquek] ezertarako behar ez dituen gauzak. Badu berebat eraginik argi naturalarekin lan egiten zuela, eta,
Rouaultek edo Plicassok] ez bezala, haiek zati hautatuak erakusten baitituzte beti, Braquek bere lantegitik sartzen
eta ateratzen uzten dizu, eta han, koadro bukatuaz gainera, azken hogeita hamarretako lan bukatugabeak edo huts
eginak ikusten ditugu. Alabaina, Braqueri ez dio beldurrik ematen jendeak bere lepotik barre egitea ez teknikak
lapurtzea. Baina egia da, hori bai, teknikarik ez daukala. 2) Ez du inoiz bere koadroak errazago egiteko modurik
topatu. Ez du inoiz elementu arrotzik baliatu. Sinestuna da, baina inoiz ez da fedean inspiratu, batere ez, eta ez du
fedea zabaldu; arrazoiari itzuri egiten dion elementuren bat topatu duela uste duenean bakarrik sartzen da fedea
haren metodoan. 3) Gauza aitatiarren bat ere topatzen dut harengan (nolabait ere esateagatik). Autonomiak,
Braquek ulertzen duen moduan, ez du gaizki funtzionatzen. Autonomia horrek baretasun handi bat ekarri zion, hark
motel-motel bereganatu behar izan zuena, obratik ezin bereizi dena. Azkenik badugu haren urratsei jarraitzea»’.
Beste tirabira batzuk ere izan ziren Mourlot inprimatzaileak Braque, nagusia argitaratu zuenean: Picasso, Fautrier
eta Dubuffet-ek qustura asko hartuko zuten halako arreta literarioa... Baina Braqueren hiztegi plastikoan topatu
zuen Paulhanek hizkuntzari eta kritikari buruz zuen pentsalmoldearen funtsezko luzapena, zeinaren premisak
finkatu baitzituen, eta ez nekerik gabe, Tarbesko loreak lanean®. Georges Braquerengan agerturiko lehen interes
horrek hausnarketa orokorrago bat zekarren pintura modernoaz. Braque, nagusia obraren estiloa hurbilago dago
intelektualki F. F. ou le critique obratik, zeina Félix Fénéon-i eskainia baitzen —«Baudelairez geroztik izan dugun
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kritikarik hoberena»’-, edo Fautrier 'enragé obratik'”. Haren arteari buruzko saiakera laburrek arazketa-aldia itxi
zuten; aldi hartan Paulhan oso bakartua egon zen eta munduko denbora quztiarekin, |dazleen Batzorde

Nazionalarekin borrokan gogor jardun ondoren.

Paulhanek kontatu zion Jo& Bousqueti, adiskideen arteko solasean, Braque «gertaerek tormentatua» sentitzen zela
Liberazioaren aurretik. Eta gertaera haiek guztiz kontran jarri zitzaizkion 1951n: kolaborazionismoko salaketek
estuturik, bere atsekabearen berri eman zion Braquek Paulhani, honek abisatu baitzion lehenago: «Aspalditik
sumatzen nituen halako areriotasun sor bat eta isiltasun bat, eta ez naute engainatu. [...] Aitortzen dut halako
heroismo-egarria duten pertsona hauek, beren hesiaren atzetik baizik hitz egiteko gauza ez diren horiek, ez didatela
konfiantzarik sortzen. Nire soldadu-oroimena, inorena ez den lurra geratzen da orduan, eta gogorarazten dit hortxe
bereizten direla ausartenakl». Baliteke Braquek une horretan deskubritzea aldamenean zeukala, ez bakarrik adiskide
fidagarri bat, baita letren arazketako arerio bat eta baita kritikari bat ere, artearen historialari bat, eta elkarrekin auzi
asko sakondu zitzaketela, era horretan bestelako gauzetan pentsatu ahal izateko: esate baterako, Eugen Herrigel-
en Zen-a arkuarekiko tiroaren artean, Paulhanek irakur zezan eman zion obran", edota kubismoa, fauvismoa, papiers
collés izan ziren «beharrezko gorabeheran haiez berriketan aritzeko™. 1951n, Braque gogotsu sartu zen Saint-John
Perse, Paulhan eta Malrauxen arteko debatean®” -azken horrek «dokumentu batzuk, konparazioak, aurkikuntzak,
etab. topatu zituen, Vermeerren obraren kronologia erabateko zentzuaz berretsi zutenak»"~ kritika bibliografiko

ororen zehaztasun-faltaz.

Alabaina, Braque ez da oso trebea solasean, eta isiltasunean, kontzentrazioan babestuta, eskuen artean dauzkan
koadroetan besterik ez du pentsatzen: eskulangile bat da, bere lantegiko lasaitasunean lanean ikusi behar dena.
Huraxe ulertu zuen Jean Paulhanek harekin Varengevillen denboraldi bat igarotzera joan zenean, 1946ko
udazkenean... Hark eraman zuen Braque, nagusia obrari orri batzuk eranstera. Pintoreak eskertu egin zion. Baina
Jean Paulhanek L’Aveuglette argitaratu zuenean 1952an, 1944ko udazkenean Braque grabatzen hasi zen eta
geroago bertan behera utzi zituen lantegiak kontuan hartu gabe argitaratu zuen. Urteak igaro ziren: «nagusiaren»
ospea zabaltzen da, aldizka-aldizka agurrak eta postalak bidaltzen ditu bere erakusketak egiten diren mundu osoko

hirietatik. Harreman tirabirarik gabeak baina leialak mantentzen ditu...

1963ko abuztuaren 31n hil zen Braque, eta Paulhan hiletara joan zen, Varengevillera, Dominique Aury, André
Malraux, Claude Roi eta Bernard Anthoniozekin batera, besteren artean. Ondoko hitz hauek idatzi zizkion, quztiz
jota, Marcel Jouhandeauri, irailaren 6an: «Ez da pertsona bat desagertu bakarrik, gauza gordin, indartsu, zabal bat
joan da. Inoiz ez dugu kontsolamendurik topatuko»™. Geroago bere adiskidearen memoria defendatu zuen,
Gérard Bauér-en kontra, hark, Guermantes ezizenarekin sinatzen zuen Le Figaroko zutabean, auzitan jartzen
baitzituen Braqueri, «kubo txikien pintore horri», eskaintzen dizkioten ohore quztiak. Jean Paulhanek ez zion
Gaston Gallimardi barkatuko eskurik ez ematea NRFn erantzuteko Goncourt sariketan eragin handiko epailea zen
Bauérren iritzi bista-laburrari.

1968ko urriaren 9an, Jean Paulhan hil zen. Hainbat pertsonari saldu zitzaion haren pintura-bilduma, baina ostera
elkartu zuten 1974ko apirileko 1aren eta 15aren artean, André Berne-Joffroy-k antolaturik, Grand Palaisen egin zen
Jean Paulhan a travers ses peintres erakusketarako. Haien artean zeuden NRFren zuzendariarenak ziren Braqueren
zortzi koadro; Sukaldeko mahaia (La Table de cuisine, 1942) zen haietako bat, natura hil bat, Jean Paulhanen etxean,

Fautrier-en Gizon irekia (Homme ouvert, 1929) ikaragarriaren aurrez aurre zegoena.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]
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ZERUAREN ETA LURRAREN ARTEAN.
BRAQUEREN AZKEN PINTURAK

HENRY-CLAUDE COUSSEAU

Modernotasunera aldatutako hieratismo subiranoko irudi gisa, Braque kontrako aldean ere kokatzen da, aldi berean
paradoxazkoa eta etena den pentsamolde bat baliatuz. Alde batetik, parekorik ez duen ofizio baten betetasun
lasaia irudikatzen du; bestetik, gogoeta isil baten sakontasuna, sarritan enigmatikoa. Bikoiztasun hori berez berezia
gertatzen den obra baten isla da; kontraste etengabeak dituen obra da, baina oreka natural batez eta harmoniaren
berezko senaz hornitua. Braquerengan, gauzen substantziaren bilaketa suharrak ugaltzea dakar, presentziaren
obsesioa haluzinazio modu baten gisa, espazioa ukimen-premia ezin baztertuzko batean atzematea,
kontenplaziozko distantzia ukimenaren intimotasunean. Baina, beti ere, antagonismo horiek pentsamendu sintetiko,

adiskidetzaile, bateragarri batean adosteko ahalmenarekin.

Eta, inondik ere, 1930eko hamarkadaren amaierako pertsonaietan [hala, Emakumea mandolinarekin (Femme 3 la

mandoline), Pintorea eta modeloa (Peintre et son modele), Duoa (Le Duo), Pazientzia (La Patience) obretan ageri

direnetan] agertzen da pentsamendu hori modurik esplizituenean. Oraindik ikusmolde kubistari leialak diren irudi
horietan, aurrearen eta profilaren, bolumenaren eta siluetaren, marra apaingarriaren eta kolorearen arteko
oposizioak, bitasun kromatikoa eta beltzen eta zurien dinamika, denak dira irudiaren kohesioa ahuldu dezaketen
elementuak. Baina, egiaz, areago berresten dute irudia, argi-ilunaren aldaera indartsu bat eraginez, eta, bide batez,
formaren eta itzalaren, objektuaren eta haren metamorfosi etengabeen artean poetika berri bat sortuz. Nolanahi
ere, erantzun bat da -berria orduan-begiradaren mugikortasun etengabea irudi batean finkatzeko pinturak berez

dituen eragozpenei emana.

Kontraesan bera eta erronka bera dakarte artistaren azkeneko pinturek. Aldi berean itzultzen dute atzera buelta
bat, haustura bat eta bukatzeko modu bat susperraldiaren seinalearen pean. Koadro horiek lantzen dituzten gaiei
dagokienez, artistaren lehen lanen hasierara itzultzen dira, eta, teknikari dagokionez —qutxi erabilia, esperimentala,
materiari lehentasuna ematen diona-, intuizio kubistak azken muturrera daramatza, bide berri bat zabalduz; eta
bide horren garrantzia oso gogoan izango dute ondorengo belaunaldietako artistek, pintura-irudi lau tradizionala
gainditzearekin arduratuta’. Horixe adierazi zuen Giacomettik, artista hil zenean, haren azkeneko obrei buruz
argitaratu zuen testu eder batean, pintorearen helmena agerraraziz, nolabait ere lurpekoa: «Ausardia desberdin hau
ikusten dut, duela urte batzuk baino askoz ere handiagoa den ausardia bat; gaurko artearen aurrerabidean dagoen

pintura da niretzat, bere arazo guztiekiny®.

Jean Paulhan eta René de Solier izan ziren lehenak paradoxez elikaturiko pentsamolde batekin lotutako artista
baten irudia agerrarazten®. Harmonista fauvista zoragarriak, aldi berean arrazoizkoa eta senezkoa zen kubismo
baten abiarazleak, konposizio oparoen egileak —objektu heteroklitoen pilaketek modu jakintsuan zamaturiko
konposizioak dira, baina elkarrekin solasean ari dira beti, apaingarrien zorabioari emanda- ez du imajinatzen uzten
bere azkeneko pinturen trinkotasun labur-zehatza, lizentzia dramatikoa, ezta haren azken pinturen soiltasun

arkaikoa ere. Bere artearen balizko argitasunari kontrajarriz, metamorfosiaren, ilunaren eta gauaren zalea zen
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Braque, eta jakina zen zaletasun hori*; areago, esan ohi zuen forma «formagabea denaren» bidez baizik ezin irits

zitekeela®.

Pentsatzen badugu Billarrak (Billards) eta Lantegiak (Ateliers) obrek maisuki osatzen dutela pinturak mundu itxi
batekin duen erlazioaz Braquek abian jarritako meditazioa, eta pentsatzen badugu pintore batek, bestelako
baliabiderik gabe, pinturaren fenomenoa esploratzen hasteko abiapuntua duen unibertso hurbilari buruzko
hausnarketa ixten duela, esan behar da artistaren azken ekoizpen-aldia, 1955 inqurukoa, bat-bateko erregistro-
aldaketa dela. Braqueren azkeneko urteak haren printzipioen isla alderantzizkatua dira. Badirudi ideia jakin batzuk
bertan behera utzi eta begirada quztiz bestelako batez behatu nahi ziela gauzei. 1905aren inguruan, margotzen
hasteko, beharrezkoa zen oraindik tradizio inpresionistari eta aire zabalari aurre egitea, eta Braquek gainera, bere
lehen uneetan, paisaia- eta portuen ikuspegi-sail harrigarri bat landu zuen. Berrogeita hamar urte geroago,
funtsezkoa zen harentzat simetriaren eta egokitasunaren printzipioa, eta indarrez azaldu zen ostera ere haren
lanean. Artistak, nolabait ere, betiko utzi zuen lantegia, eta betiko utzi zuen itsasertzeko eta landaldeko paisaien

pintura, malkarrena eta belardiena, txoriak hegan dabiltzan zeruena (aurkituriko espazioko figurak).

Txorien gaiak —hartaz esaten zuen Braquek «[bere] arte quztia laburbiltzen zuela»-*, leku aldi berean nagusia eta
subliminala dauka obra hauetan: nagusia, ugaritasunagatik eta erabilera desberdinagatik, bai formala bai
ikonografikoa, eta «txoriak» direlako, sarritan sekuentzietan lan egiten duen pintore batengan, haren azken sail
handia; eta subliminala, gai horrek berekin duen oihartzun sinboliko indartsuagatik, nahiz eta Braquek sinboloaren

nozioa onartu ez. Txoriak 1910az gero agertzen ziren haren natura hiletan, baina 1929an, Hesiodoren teogonia

(Théogonie d’Hésiode) obrarako ilustrazioak egiten ari zela, sartu zen gaia egiaz pintorearen errepertorioan. Arte
greko arkaikoa eta etruskoa maite zituen Braquek bereziki, haren eskulturak bereziki agertzen duen bezala;
Louvreko areto etruskoen sabaian dago horren agerpenik ederrena, zeina 1952-1953an margotu baitzen. Lehen
motibo hori, hain zuzen ere, Louvreko Museoko ontzi boeziar batean inspiratu zen, eta hura igeltsu-zati batera
eraman zuen artistak hamar urte geroago, izar forman gurutzaturiko eta modeloarenaren antzeko arrakalez
dekoraturiko hiruki gurutzatuen marrazki estilizatu batean’. Era hartan arketipo bat azaleratu zuen Braquek,
pentsamoldearen barruan zeukana, baina une hartatik aurrera haren formetan beti agertuko zena. Dena bihurtzen
da hego edo txori: mahaitxoak, billarrak, landareak [1942ko Barrenalde handia paleta handiarekin obran (Grand

intérieur & la palette)], gitarrak eta mandolinak beltxarga-lepoa diruditen giderrekin, eta, batez ere, paleta, ikur
naqusia, «<heqo inspiratuekin»”. Nire bizikletako eserlekua (Mon Vélo, 1941-1960) hegan ateratzeko puntuan dagoen
txori bat da, billar-mahaiak bi panel handietan zabaltzen dira konposizioa jasotzeko bezala, eta era horretan
erantzuteko, Caracaseko Museoko Billar obran (Le Billard) (1947-1949), atzeko paretako hegan doazen txorien

dekorazioari.

Baina forma horiek ez dira txoriekin bakarrik lotzen; haien hegaldiak, nondik norakoak, espaziokoak direla ere
gogorarazten dute. Alabaina, gai horrek bere baitan darama bere kontraesana. Izan ere, Braquerengan, harengan
geldia baita dena, txoriak, hain zuzen, ez du mugimendua bakarrik irudikatzen, eskegita egotearen eta
zehazgaitasunaren ideia baizik, transzendentziaren eta hobetzearen ideia. Zentzu horretan, argi dago derrigorrez
gogoratu behar dugula Brancusik aurreko hiru hamarkadetan egin zuen txori-sail miresgarria, eta ahalegin handi bat
ikusi behar dugula Braquerenean espazioa interpretatzeko eta bere desira espiritual barnekoenei erantzuteko”.
19390 Lantegian agertu zen gaia modu esanquratsuan asto baten gainean, oraindik sorrera-prozesuan bazen ere,
geure begien aurrean txori bihurtzen den motibo izartsu baten gisan. Lantegiak | eta /lIn izan ezik, saileko koadro
guztietan agertuko da txoria harrezkero, alegia, gai honen bederatzi bariaziotatik zazpitan. Bertsio guztiak

desberdinak badira ere, heraldo-papera betetzen du txoriak denetan; haren esanahia areagotzeko ikusleari agintzea
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balitz bezala haren funtzioa. Lantegia /In, modu umoretsuan ageri da txoria, asto baten gorenera igota, eszena
epaituz bezala; Lantegia |Vn handientsu dabil hegan konposizioaren gainean, tinta lau estilizatu monumental
batean. Txoriaren presentziak, gainera, areago aireztatzen du pintura-lanaren dentsitate zapaltzailea, haren
konfinamendua hautsi eta espazioa harmonizatzen du. Baina berriz agertzen da paradoxa, txoria dislokazioaren
frogaren mende jartzen baitute, eta, Jacques Dupinek azpimarratu zuen bezala®, <hegan doa aireans,
sakabanatzen diren elementuetan zatitzen da haren irudia, gero berriz ere konposizioaren bilbera itzultzeko
(Lantegiak I,V eta [Xn). Azkenik, kurbaren eta horizontaltasunaren arteko konpromiso batean, pinturen ohiko
aurrez aurreko nolakotasunari kontrajartzen zaio hegan doan txoria, haien kadentzia bertikal errepikatuari, «errima
piktorikoaren»" nozioa ezarriz, zeinak naturaltasun osoz sorrarazten baititu konposizioaren masatik forma

kontsonanteak, eta erritmo-arintasun osasuntsu bat eragiten du.

Ordu arte, txoriak, besterik gabe, irudiari laguntzen zion, bere aireko mututasunarekin. Baina, Lantegien ondoren,
koadro-sail oso baten subjektu nagusia bihurtzen da, eta koadro horiek, Isabelle Monod-Fontainek arrazoi osoz
dioen bezala, testamentu-balioa hartu dute”. Aipa ditzagun zehatzago ikur-balioa duten hiru obra: [xoria eta bere
habia (L'Oiseau et son nid, 1955), Txori beltzak (Les Qiseaux noirs, 1956-1957) eta Hegan betean (A tire daile, 1956-
1961). Hiru obra horiek funtsezko datuak eskaintzen dizkigute azken Braque hau entenditzeko, eta, hortaz, askotan
analizatu izan dira. Oso ikusmolde desberdinekoak badira ere, triptiko ia programatiko bat eratzen dute,
pintorearen ikuspegia laburbiltzen duena. Txoria eta bere habiak (hau da naturalistena) sustraien lekurako itzulera
irudikatzen du; Txori beltzak obrak (abstraktuena) espazioaren desira beti asegabea; Hegan betean izenekoak
(zailena ulertzen), abiapuntuko irudi bat. John Goldingek sotiltasunez definitzen du obra hauen eduki emozionala,
«adioaren pinturak» direlakoan mintzatuz haiez”. Bakoitzak berezitasun enigmatikoak ageri ditu konposizioari
dagokionez. Aurrenekoan, txoria, zeinaren begia motiboaren gainazal laua misteriotsuki irekitzen duen ebaki baten
bidez sortu baita, gezi bat iradokiz, silueta ebaki bat besterik ez da, atzealde marroi ia beltz baten gainean eskegia;
habia, bere hiru arrautzekin, hamabi izpiko eguzki-forman (René de Solier), oin-zerrenda moduko baten gainean
dago ipinia, hiru adarrekin estilizaturiko zuhaitz baten husgunean -ingude-tripode baten antzeko zerbait da-, goiko
ebakiak habiaren forma imitatzen duen enbor bati itsatsia™. Gailuaren antzerki-izaerak eta haren argiztapen
zainduak mito eta iragarpen-sentsazio bat ematen diote eszenari, eta haren zentzua, txoriaren antzera, eskegita
dago. Txori beltzak, bestalde, ezin dira bereizi, ez bakarrik bi txorien topaketa dramatizatzen duen markotik
(ezkontza-hegaldia?), ezta urdinaren eta beltzaren arteko kontraste kromatikotik ere, hau da, zerutik eta bikotearen
hegaldia abiatzen den itzal ilun handitik, zeinaren formak iradokitzen baitu -berriz ere artistak erabilitako
oihartzunaren sorkuntza-prozesuaren bitartez— gainean planeatzen duen txori handi baten silueta. Koadro honek,
bestalde, azalaren eta mamiaren arteko erlazio-anbiguotasunarekin jokatzen du, eta beheko ezkerreko parteko bi
antena fin bertikalen presentziatik dator sorpresa, pintura gorantz isuri balitz bezala; estalagmita moduko batzuk
dira, eszena espazioara daramatenak, eta bere ardatzaren gainean zirimolatzen den mugimendua bihurtzen dute
dekorazio-motiboa. Baina Hegan betean da, dudarik gabe, sail honetako obrarik esperogabeena, eta aldi berean
enigmatikoena. Jean Paulhanek -eta arrazoiarekin- «mihise-poema»" deitzen zuen. Hala da, bai, bere burua aski
duen irudia da nolabait ere, zuzeneko verismorik gabea. Estilizazioak animalien erresumatik atera du txoria, eta izaki
aerodinamiko baten antzeko zerbait iradokitzen du; irudipen hori, gainera, aregotu egiten du txoria
zeharkatzekotan dagoen nolakotasun ezin definituzkoak. Kometa, hodeia, kosmosaren ideia edo materiarena,
ezezagunaren edo patuaren metafora? Interpretazio asko eman zaizkio, eta batek ere ez du argitzen sortu zaigun
enigma. Alabaina, forma generikoak —eta, hortaz, nahasgarriak- beti nahiago izan dituen artista izanik ere,
polimorfia-zaletasunaren agerpen bereziki landu bat aurkitzen dugu hemen. Badirudi objektua (egiazko anamorfosi
gisa aurkeztua, eta, nolabait esateagatik, goitik ikusia), karratuaren eta obalatuaren, paletaren eta mahaitxoaren,

txarroaren eta astoaren arteko zerbait, pintoreari bizitza osoan lagundu zioten formen errepertorio osoaren irudi
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fusionatua dela, haien emaitza, nolabait ere, txori-geziak (pintorea bere astoaren aurrean, horren metafora ote
da?), azken batean, halabeharrez iritsi nahi izango duen jomuga bihurtzeko. Baina orobat da une poetiko baten
transkripzioa, Saint-John Perseren bertso honen gaineko artistaren aforismo ederrak adierazten duen bezala:
«Enara batek zerua labankatzen du»'®. Geroago, pintoreak beheko ezkerraldeko angeluan hegan doan ahatearen
motiboa sartu zuen, koadroaren barruko koadroaren pratikaren arabera. Hori azaltzeko, eranskin horren hasierako
irudiak abstrakzioa galtzen duela esan zuen artistak. Sentitzen dugu, oroz gain, ia testamentua den obra honetan,
gaiaren oihartzunezko efektu bat ikusteko tentazioa, muturreraino eramana, hegan doan txoriaren gai nagusiaren
gaineko azken bariazio baten gisa, hemen hiru bider errepikaturik irudi beraren barruan. Bere estilizazioagatik, eta
bere gris gardenen gradazioengatik, protagonista nagusiaren lumen behealdean pintaturiko txoriak,
aldamenekoaren nagikeriarekin kontrastean, bere presa azeleratzen du, bere hegaldiaren efektu dinamikoa
areagotzen du, lepoaren tentsio errukigabean antzematen denez: fuselaje batena gogorarazten du. Braqueren
pintura etengabe kulunkatzen da gainazal lauari dagozkion ilusio-jokoen eta gainazalaren berrespen materialaren
artean, eta aldi berean halako irrealtasun batekiko duen txera adierazten du, horma-pinturatik datorren
gardentasuna, jatorrizko lohitik sortua dela erreibindikatzen duen bezala (memoriaren beste metafora hori)”. Bere
telurismo piktoriko ikusgarriaren eta bere materiaren dentsitatearen bitartez, Hegan betean obrak aurreko zenbait
obratan abian jarritako bide bat berresten du, non objektuak beren pigmentu-testura indartsuaren bidez nagusitzen
baitziren; bide horrek arrunt markatuko zuen Braqueren etorkizuneko ekoizpena, eta hartan behin betiko berretsiko
zen formagabetasunaren auzia. Egilea Hegan betean margotzen ari zela ikusteko aukera izan zuten guztiak (John
Richardson bereziki) txundituta geratu ziren obraren trinkotasunarekin, eta ikusi ahal izan zuten koadroak eragiten
zuen lilura bereziki indartsua zela, hain zuzen ere, non, eta zeruan zegoelako —eta zeruak gardentasuna gogorarazi

behar omen du- materia, lehenago inoiz lortu ez zuen trinkotasun batez gainera.

Presentzia eta ukimena ardura izan ziren beti Braquerentzat. Asko qustatuko zitzaion jendeak ukitu ahal izatea
irudikatzen zituen objektuak, eta hain zuzen ere eskuekin erlazioa izateko zuten ahalmenagatik aukeratzen zituen
(eta hortik musika-tresnekiko zaletasuna). Baina presentzia berebat zegoen Braquerentzat halako eraginkortasun
bisual batekin lotua. Horrexengatik, funtsezkoa da haren artean aurrez aurreko izatearen eta bertikaltasunaren
auzia, non espazio-gainazalean begiradaz jabetzen den hedatze bat gertatzen den, «bazkatzera»™ behartuta, eta
aldi berean hodeiertza goraka jasotzen duen. Harrigarria bada ere (edo logikoa), Txoriak saila amaitu ondoren -eta
txoriak, hain zuzen, bizi dira gorenetan-, orduan gertatzen da bat-bateko haustura bat. Formatuak luzatu egiten
dira, horizontalean jartzen dira, marinak bereziki, baita azken-azken paisaiak berak ere. lkuspegi panoramikora
joanda, eta neurria murriztu bada ere, behera jotzera behartzen dute begjirada, koadroaren gainazala, irudikapen-
espazio gisa ez ezik, leku huts baten gisa hartzera. Horren ondorio gisa, mugatuta egoteko ilusioa baztertuta,
pintoreak ez du jadanik nahi materia pintatu bakarrik, baizik eta zuzenean ukigaia egin. Braquek beste inork baino
hobeto zekien materiaren fiabardurak eta beretzen dituen metamorfosi ugariak itzultzen (ezin konta ahala alditan
jotzen zuela equr faltsuaren eta paper pintatuaren motiboetara da horren froga). Baina premia hori areagotu egin
zen azkeneko urteetan, Braqueren pinturaren gaia bera bihurtu zen arte. Markoaren sorkuntza-prozesua -margo
pintatua— ardura berari egotzi behar zaio (lehenago tondoa edo obaloa bezala); irudia fokoratuz, haren pigmentu-
gaia nabarmentzen zuen. Usadiozko jarduerak utzita, Braque labana erabiltzera iritsi zen, era horretan gainazala
zuzenean landu baitzezakeen, eta, nolabait esateagatik, zizelatu. Azken paisaia eta marinetan, helburua ez zen jada
bera. Pays de Caux eskualdeko berezitasun tektonikoetan oinarriturik, han malkarrek collage baten antzeko zerbait
eratzen baitute zeruaren eta lurraren artean, eskortzoak eta sinkopak baliatuz lan egiten zuen, irudikapenaren ohiko
betekizunak gainetik kenduta, bere gaiarekiko fusioaren bitartez jardunez; eta pintura orduan ~Giacomettik sumatu
zuen bezala- bere «biluztasun» guztian agertzen da, bere materialtasun soilean. Zerua elkartzen da, nahasten da,
soroetako lurrarekin, itsasertzeko hondarrarekin, ozeanoarekin, koadroaren erdian hodeiertzaren betekizuna duen
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kolore-marra baten bitartez, predela formako diptiko horizontal moduko batzuk sortuz. Pinturazko soro hauek,
bestalde, hutsik daude, ez dago lehen artista hainbeste kezkatzen zuen objekturik; eta koadroetan ageri diren
bakarrak —~hondartzan hondoa jotako ontziak eta laborantza-tresna abandonatuak- aztarren hutsen gisa ageri dira.
Beren lakonismo kromatikoan, trumoi-zeru beltz eta mehatxugarriei kontrajartzen zaizkie soro kobre-koloreak, eta
keinu-inflexioek era berean imitatzen dute hodei bat, hondarrean harri-kozkor handi baten moduan bertan behera
utzitako ontzi baten masa iluna, txorien hegaldia urrutian edo golde baten txatarraren tortsioa. ltsasoaren
mugimenduaren antzera egiten da pintzelkadaren eta mihisean jotako labankaden mugimendua, pintoreak
etengabe ikusten baitzuen itsasoa bere Varengevilleko lantegitik. Eta, azkenik, sinonimia eta onomatopeia bisualak
erabiliz, Braquek lortzen du, bere azken pinturetan, irudikapenaren artifizialkeria desegitea eta hausnarketa azken

ondorioetaraino eramatea.

Azkena 1963an bukatu zuen, hil zen urte berean, eta soro batean abandonaturiko jorra-makina bat irudikatzen
zuen, herdoilak jana. Pintoreak bat-batean utzi zuen bere aurreko sailen inspirazio dotorea eta adierazmolde argi
eta garbi biluzi batez ordezkatu zuen; premiazkoena konpondu eta zuzenean jo zuen inporta duenera: pintzelkada
luzez dago lurra estalia, eta pintzelkada horiek hartan landutako ildoak nahiz lurrean pausatzean harekin nahasten
den txori-hegaldia izan daitezke; zeru astun ilun bat nagusitzen da eta (azken egoeran) hodei txiki zuri baten
distirak zeharkatzen du, fresko geldi bizigabe hau tolesgabetasunez argituz. Jorra-makinaren erdialdeko parteak
bakarrik —arinki zirriborratua dago- hartzen du oraindik begirada poetikoa: haren kolore gau-urdinak lurraren
sabelean bertan sartzen du berriz zeruaren sakontasuna. Motiboa landu zitekeen modu eskulturalagoan, edo
zerbitza ziezaiokeen ikuspegi dramatikoago bati [Jean Hélion eta haren Golde handia (Grand Brabant)
gogorarazten digu], baina Braquek lurrean berriz sustraitu, besterik ez du egiten. 1960ko Goldea (La Charrue)
bezala, aurrekoa da beraz, Jorra-makina (La Sarcleuse) natura hil baten azkeneko agerraldia da, eta balio alegorikoa
du argi eta garbi”. Ukoaren arte baten muturreko fasea gauzatzen du, ez bat-bateko ezintasun bat sortu delako,
baizik eta amaierara heldu delako, bere portua aurkitu duelako. Pintorearen begirada ez da jadanik ikaratzen une
horretan loaren edo memoriaren kulunkaren nolakotasun aztoratua hartu beharrarekin, hartan galdu ere nahi du
beharbada. Hogeita hamar urte lehenago, erabaki behar izan zuenean nola ilustratu Mendebaldeko literaturaren
lehen kontakizun kosmogonikoa, Hesiodoren Teogonia —hitzaurrean Musek mito guztien jatorria diren Urano-Gea
bikotearen genealogia zorabiagarri eta errukigabea agertzen dute- Braquek argi erakusten zigun bidea.
Testuarekin zuen gogaidetasuna (Christian Zervosek eta Carl Einsteinek iradoki zuten) askoz ere gehiago zen
garai hartako ezaugarri bat baino. Zehazki agertzen zuen periplo luze baten patua. Azken aldia gizonaren eta
artistaren izaera mistoari buruzko gogoeta bat izango zen, eta «Uranoren bersarkada itogarrian» topatu zuen
azken-azken emaitza (azken Van Goghen hurbiltasun hunkigarri batez), edo, beste era batera esanda, zeruaren eta
lurraren arteko enfrentamendu kosmikoan™.

[ltzultzailea: Rosetta Testu-Zerbitzuak]

Oharrak

1. Egiteko dago oraindik Braqueren geroaren gaineko azterketa bat, XX. mendekoa. Harry Belletek, Saint-Paul de Vencen
1994an egin zen Georges Braque erakusketako katalogorako egin zuen lanean, haren ondorengo emankorren panorama
eklektiko bat marrazten du, Dubuffetengandik Motherwell, Newman eta Rauschenberg arte; De Staél erantsiko dugu,
hark biziki miresten baitzuen. Era horretan, gaur equngo garaian oihartzuna topatzen duten estereotipoak bihurtu dira
Braqueren irudi batzuk. Ezingo genituzke ahaztu, esate baterako, Philippe Cognéeren 1993-1995 bitarteko paisaiak,
zeinak pintoreari egindako omenaldi borondategabea ematen baitute [bereziki Koltza-soroa (Champ de colza), 1993].
[itzul]
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