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MUGARIK EZ 
S C O T T  R O T H K O P F  

 

G E H I E N A  

Hasiera-hasieratik, Jeff Koons-ek superlatiboak eragin ditu. Adjektibo hutsek ez ziruditen nahikoak 
haren artearen oihartzuna deskribatzeko. 1983an, bere hasiera publikotik hiru urte iragan ondoren, 
Roberta Smith kritikariak haren lanaren «presentzia» deskribatu zuen esanez zela «gaur egungo arte 
praktiketan bitxiena eta bereziena», eta, handik hilabete gutxi batzuetara, Alan Jones poetak aitortu 
zuen praktika hura dela «gaur egun gertatzen ari diren arte proiektu indartsuen artean 
koherenteenetako bat»1. Hamarkada haren amaieran, Koons txalokatu zuten «garaiko iruzkingile 
zorrotzena» zelakoan, baita «Estatu Batuetako artista gazte interesgarriena» eta bertako «arte-ekoizle 
eskandalagarriena» ere2. Azken iritzi horri hedadura pertsonala eman zion 1993an Robert Rosenblum-
ek, idatzi zuenean «Koons da, inondik ere, azken hamarkadan nire ikusmoldeak eta pentsamoldeak 
gehien astindu eta gaztetu dituen artista»3. Eskarmentu handiko arte-historialari hark zalaparta hura 
Jasper Johns-en artearen hasierako topaketarekin konparatu ahal izateak -haren alde egin zuten 
lehenengoetako bat izan zen- indar handiagoa -edo agian handiena- ematen die hitz haiei. 

Zerrendak honela jarraitzen du: «arte-merkatu berriko ekintzaile handiena» (1985ean lehen bakarkako 
erakusketatik urtebetera): «munduko arrakasta handiko artistetako bat» (soilik sei urte geroago); «bizirik 
dagoen artista batek enkantean inoiz saldutako artelan garestienaren» ekoizlea (2013an,  Puxika txakurra 
[laranja] (Balloon Dog [Orange]) lanak Koonsen beste eskultura batek lortutako marka haustean)4. 
Koonsen beste txakur batez hizketan, Jerry Saltz kritikariak goraipatu egin zuen Puppy esanez zela 
«inoiz ikusi dudan eskultura publiko egiazki atseginena»; New Yorker astekariko Peter Schjeldahl 
zutabegileak, berriz, deitu zion «inolako zalantzarik gabe, inoiz egin den eskultura artistiko aberatsena 
eta sotilena». Iruzkin horiek apalak ematen dute alderatzen ditugunean New Yorkeko Public Art Fund-
eko lehendakari Susan Freedman-enekin, zeinak inausitako terrierra laudatu baitzuen «XX. mendeko 
eskultura garrantzitsuenetako bat» dela esanez5. Koonsi deitu izan diote bere belaunaldiko artista 
«eragingarriena» eta «seguru asko garrantzitsuena», baita «gaizki ulertutakoena» ere6. Baina 
batzuentzat belaunaldi-testuinguru hori mugatzaileegia da; Koons da «egun bizirik dagoen artista 
subertsiboena» edo «artearen munduko pertsonaia ospetsuenetako eta eztabaidatuenetako bat»7. Eta 
gutxienez idazle baten iritzian, haren lorpenak ez luke «artearen mundura» mugatuak egon behar, 
mundu osoa agertoki egokiagoa izan zitekeenean «planeta honetako artista ospetsuenetako eta 
ezagunenetako» batentzat8. Inoiz berresten baldin bada behin betiko lurretik kanpo bizitza badagoela, 
irudika liteke esparru hori are gehiago heda litekeela. 

Horrelako superlatiboak bi ahoko ezpatak dira. Koonsi deitu izan diote halaber «artearen 
endekapenean izandako eragile aktiboena», ez gehiago ez gutxiago»9. Goian aipatutako adibide 
adeitasun erakusleak ere ez ziren beti adierazten goraipamen gisa, eta goraipamen gisa adierazitakoak 

http://www.jeffkoons.com/artwork/celebration/balloon-dog-0
http://www.jeffkoons.com/artwork/celebration/balloon-dog-0
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ez zituzten guztiek halakotzat hartu. Arteari eta artistei dagokienez, eskandalua, ospea, dirua, eztabaida, 
subertsibotasuna eta anbizioa ez dira inola ere aho batez onartzen bertuteak direlakoan. Azkenik, esan 
beharra dago baieztapen horietako bakar bat ere (Puxika txakurra lanaren enkante-markarena izan ezik) 
ezin litekeela egiaztatua izan. Hiperbolea izan daiteke, iritzia, orokortzea, ideia elkar ukatzaileak edo 
haien nahasketa bat. Baina, baieztapen horiek biltzean, nire asmoa ez da hainbeste haien egiatasuna 
proban jartzea, eta bai nire lilura agertzea Koonsek eragin zituelako halako kopurutan, hainbeste gaitan 
eta halako denbora luzean. Beste orokortze hiperboliko bat egiteko arriskuarekin, apustu egingo nuke 
azken hogeita hamar urteko ezein artistak ez duela inspiratu hark baino gehiago gehiagorik. Hori arrazoi 
nahikoa da Koonsez pentsatzea merezi izateko. Baina zehazki zerk egiten du gizona horren kasu 
berebizikoa? 

Nire iritzian, Koons artearen munduko halako indar iraunkorra eta saihetsezina da, parte batean, haren 
mugak proban jarri dituelako, baita artearenak eta artista batenak ere. Irudikatu gaur egungo arte-
ekoizpenaren alorra lurralde zabal baten modura, zeinaren perimetro porotsua markatzen baitute soka 
elastiko batez elkartutako hesola anitzek. Egungo arte-ekoizpenari lotutako termino edo baldintza 
baten kanpoko muga irudikatzen du zutabe bakoitzak: erakusketa-praktika; merkatua; readymadea, 
narratiba, fabrikazio eskuz landua edo industriala; artistaren zintzotasuna edo trebezia; poparen edo 
minimalismoaren herentzia, edo ospearen eztanda eta gehiegizko publizitatea, beste askoren artean. 
Termino edo baldintza horiek Koonsen aurrekoak izan arren, kasu bakoitzean hesolak aurrerantz 
mugitu zituen, hartara arte guztia gertatzen den eremua zabalduz. Orain, onerako edo txarrerako, 
denok gaude eremu hedatu horren barruan. Koonsek muga zaharrak eraitsi eta berriak finkatu zituen, 
sarri askotan haren ondorengoentzat iritsi ezinak, eta, zer esanik ez, gainditu ezinak direnak, baina 
horrek ez du esan nahi haien asmoa hori denik. Batzuek proba egin lezakete; beste batzuk agian ez 
lirateke saiatu ere egingo, badaezpada; beste batzuek, berriz, agian ez liokete inongo jaramonik egingo 
periferia horri. Baina, hala ere, gogoan geratzen da mugalde hori, mitikoa eta erreala, erakargarria eta 
debekatzailea, arriskuz zein sariz betea. 

Katalogo honi dagokion erakusketa bezalako atzera begirako batek artista baten lanari benetako 
neurria hartzeko aukera ematen du. Koons bere obraren alderdi anitzak aurkezten zituzten erakusketa 
askoren gaia izanagatik ere, inor ez da saiatu haiek narratiba orohartzaile bat osatzeko asmoz elkartzen 
San Francisco Museum of Modern Art-ek 1992an egin zuenak bezala, artistak hamahiru urte 
zeramatzanean dagoeneko ia horren hirukoitza iraun duen haren karreran. Koonsen bizitza osoko lana 
irudikatzean, erakusketa honek haren ikono anitzak birkokatu ditu sortuak izan ziren serie konplexu eta 
alderdi askotakoen testuinguruan, eta orobat erakusten du serie horiek osotasun koherente -baina 
askotariko- bat era dezaketela. Liburuki honen muina eratzen duten ilustrazioek narratiba horren nondik 
norakoa iradokitzen du, Koonsek bere lan multzoak antolatzeko duen zehaztasun ezohikoari jarraiki. 
Serie bakoitzari lagun egiten dio halako eranskin batek, erreferentzi puntuzko konstelazio bat lantzen 
duena: prozesuaren irudiak, jatorrizko materiala eta instalazioaren argazkiak. Ilustrazioen ondoren 
saiakera sorta bat dator, zeinen helburua den ez historia oso hori laburbiltzea, gauza jakina honezkero, 
baizik eta areago Koonsen praktikaren zenbait alderdi eta praktikaren beraren testuinguru desberdinak 
argitzea10. Horretarako, haien egileek diziplina sorta zabala ordezkatzen dute, Berpizkundeko eta gaur 
egungo arte-jakintsuengandik eta -kritikariengandik eleberrigile baten eta neurozientifiko 
batenganaino. Denak osotasunean hartuak, Koonsen oihartzun zabalaren irudipen bat ematen dute, 
artearen alorrean eta harago. 

http://www.jeffkoons.com/artwork/celebration/balloon-dog-0
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Artista gutxik, bizirik nahiz hilik, lortu du halako oihartzuna. Saiakera honekin dudan asmoa da helmen 
hori aztertzea elkarri lotutako kasu praktiko sorta batez, azken finean arakatzeko Koonsek desafiatutako 
sentsibilitateak, zeharkatu dituen orekarien sokak, eskaini dituen taktika kontzeptualak, eta maniobra 
horiek guztiak mendean dauden objektu paregabeak. Hemen eskaintzen zaidan tartean ezinezkoa da 
Koonsen lorpenen eta eraginen berri zehatza ematea, eraginei dagokienez bereziki zaila baita haiek 
ebaluatzea, Koonsen eredu bereziari jarraitzea izan daitekeelako etsigarria, edo, batzuetan, ipuin 
irakasgarri bat. Koonsek areago eraman ditu artearen mugak, batzuetan mutur deserosoetaraino. 
Desafioa bota die artearen munduko ortodoxia kritiko guztiei, eta, bien bitartean, hura deskribatu dute 
gure aroaren sintoma gisa eta haren egileetako baten gisa. Horrenbeste esateak eraman gaitzake hura 
artearen munduan eta munduan, oro har, elkarrekin nahasten gogotik ahalegindu den bi eremu 
horietan, diharduten indar osasungaitzetako batzuen maila berean jartzera. Bere karreraren hasieran 
esaten zuen gaur egungo artistak indar kultural mugatua daukala pop izarrarekin edo eliza barroko 
baten marratzailearekin alderatuta, eta itxaropena zuen bere lanak esparru mehar hura gainditu ahal 
izango zuela11. Hori lortu egin du, inolaz ere, neurri batean bere artelan banakoen bidez, eta neurri 
batean bere portaera pertsonalaren eta profesionalaren bidez. Ezin uka daiteke Koonsen artea eta 
karrera mugako kasuen sorta baten modura altxatzen direla, eta, azken batean, horixe izan daiteke 
haren inguruan munta gehiena duena. 

 

A R T E A  E T A  G A U Z A K  

Koonsen artearen -eta, modu orokorrago batean, joan den mendeko artearen- historia ia osoa kontatu 
liteke readymadearen lenteen bitartez; beraz, ez da leku txarra hasteko. Marcel Duchamp-ek 1917an 
bere pixalekua estreinako aldiz ikusgai jarri zuenetik, artista gutxi erlazionatu izan dira keinu harekin edo 
aurre egin diote Koonsek adina moduetan. Mutur batean, aurkitutako objektu benetakoak ikusgai ipini 
ditu bereak balira bezala, eta beste muturrean, halako gauzen kopia arretatsuak egin ditu. Bi polo horien 
artean, horrenbeste ikuspegitatik aztertu du readymadea, non esan baikenezake iparrizar baten 
moduan funtzionatzen duela Koonsen praktikan, hura, itxuraz, haren argitik urrundu arren. Ez da beti 
horrela izan. Baltimore-ko Maryland Institute College of Art-en eta Chicago-ko School of the Art 
Institute-n ikasle zelarik 1970eko hamarkadaren erdialdean, ametsezko iruditeria irudikatzen zuten 
margolan neo-surrealistak egin zituen batik bat, haietako batzuk gorputz atal ebaki distiraz 
koloreztatuak agertzen ziren amesgaiztoetarantz jotzen zutenak. Margolan haiek zorretan bazeuden 
ere Koonsen heroi Salvador Dalí-rekin eta Chicagon irakasle izan zituen Karl Wirsum, Jim Nutt eta Ed 
Paschke imagistekin, Koons gogoratzen da Paschkek ere bultzatu zuela kanpora irtetera, bai jakinarazi 
artista gazteari ere «dena hemen dago[ela], munduan, eta bilatu besterik ez duzu[la] behar»12. 

1976ko azaroan abiatu zen Koons. New Yorkeko sirena-kantua aditu zuen irratian -Patti Smithen 
ahotsean-, eta hara abiatu zen hurrengo egunean, autostopez. 1977ko urtarrilean birkokatu eta gutxira, 
lana lortu zuen bertako Museum of Modern Art-en bazkidetzak saltzen, eta gogoan du bertan topatu 
zituela ideia estetiko berri sorta zabal bat: hala nola, Robert Smithson-en eta Jackie Winsor-en 
eskultura postminimalista, Bill Beckley-ren fotokontzeptualismoa eta arkitektura eta diseinu galerietan 
ikusgai zeuden objektuak. 70eko hamarkadaren amaieran New Yorkeko artearen mundua izugarri 
plurala zen, ezin konta ahala aukera zeuden, oraindik kodetu gabe hurrengo hamarkadako ideologia eta 
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gudu-lerro erabakigarriagoen arabera. Koonsek punkaren eta new waveren agertokiak esploratu zituen 
CBGBn eta Mudd Club-en, eta Julian Schnabel eta David Salle artista kideak ezagutu zituen, 
zeinetatik bigarrena «Pictures Generation» hasi berriari lotua baitzegoen13. Talde hura, Sherrie Levine 
eta Richard Prince barne, berriro pizten ari zen eztabaida readymadearen inguruan, aurkitutako irudiak 
beretzearen bitartez, eta aitortu zitzaion medioetako irudien indarra zalantzan jartzea eta iraultzea, 
betiere funtsean ukitu gabe utzita, baina. Atzera begira, ordea, haien lanaren energia asko dator taldeak 
ustez kritikatzen zuen materialaren sex appealetik eta magnetismotik, eta ironia hori ez zitzaion Koonsi 
itzurtzen, azkar hasi baitzen aurkitutako objektu antzeko baina bestelako gisakoak erabiltzen helburu are 
liluragarriagoetarako. Pixkanaka, errebelazio eta harreman askotariko haiek hoztu eta gogortu egin 
zuten Koonsen arte jaio berria, zeinak galdu egin zuen adierazgarritasuna, eta bihurtu zen popagoa, 
espresiorik gabeagoa, zuzenduagoa kanpoko mundura barrukora baino. Haren eskua ez zen inoiz 
gehiago nabarmenduko haren artean. 

Koonsek luze darama aldaketa horren funtsezko ardura Duchampi egozten: «Arte subjektibotik 
urruntzeko nire prozesuak jarraitu egin zuen 70eko hamarkadaren amaieran, eta jarduera horren 
barruan zegoen Marcel Duchampen aurkikuntza. Murgilduta egona nintzen arte subjektiboaren justu 
kontrako muturra ematen zuen. Readymadea zen litekeen baieztapen objektiboena»14. Hasieran, 
Koonsek readymadean zuen interesa eskultura eta horma-erliebe landuetan gauzatu zuen, 14. kalean, 
Broadway eta Lower East Side aldean erosten zituen jostailuzko puzgarri koloretsuez, iruditxoez eta 
apaindura dotore ustekoez eginak, eta East Village-ko bere apartamentua instalazio kaotiko bihurtu 
zuen. Laster urritu zuen errepertorio barroko hura, landaretza eta fauna puzgarria antolamendu 
soilagoetan kokatuz, baldosa akriliko garden eta islatzaileen aurrean, poparen eta minimalismoaren 
uztartze perbertso bat irudikatzen zuten eskulturak egiteko (Inflatable Flower and Bunny (Tall White, 
Pink Bunny, 1979; Inflatable Flowers (Tall Purple, Tall Orange), 1979; Inflatable Flowers (Short Pink, Tall 
Purple), 1979; Inflatable Flower (Tall Yellow), 1979). Lan horietako batzuk bizirik diraute, baina gehienek 
balio izan zuten argazkiak egin eta berrantolatuak izateko muntaia labur gisa, arte kontzeptualetik 
maileguan hartu zuen estrategia, bera. Ezbairik gabe, Koonsen estreinako lan helduek lehenago 
aipatutako garaikideen eta garai hartan readymadean oso zentratua zebilen Haim Steinbach-en 
oihartzunak dituzte15. Alabaina, Koonsen eskulturen bereizgarriak dira afektu alai baina inpertsonala 
(East Villageko bolada neopopa gertatu baino askoz lehenago) eta kontingentzia fisikoaren irudipen 
areagotua, biak ala biak haren artearen adierazgarriak izaten jarraitu dutenak. Ispiluek ingurunea eta 
ikusleak islatzen dituzte; jostailu puzgarriek, berriz, hustearen mehatxuak inplizituki lainotutako 
bizitzaren sentipen bat transmititzen dute. Koonsen eskuetan, readymadea, hiru hamarkadatan, bihurtu 
zen ibilgailu poetiko gertagaitz bat, haren bidez oreka eta egongaiztasuna, osotasuna eta hustasuna, 
poza eta nahigabea, bizitza- eta heriotza-egoerak gogora ekartzeko. Kanpoko munduko objektu 
prosaikoak, gure baitakoen ispilu hotz eta motz bihurtuak. 

1979an, Koonsek horma-erliebe sorta bat hasi zuen, etxetresna elektrikoak agertzen zirenekoak, 
txigorgailu bat edo frijigailu bat, adibidez, lanpara fluoreszenteei atxikiak eta haien aurrean magikoki 
igeri daudela diruditenak (Nelson Automatic Cooker/Deep Fryer, 1979; New Excellence Refrigerator, 
1979-80; Teapot, 1979; Toaster, 1979). Lan horiek, Koonsen eskultura guztiak bezala, ez dira 
readymadeak zentzu zorrotzean, osagai askoren konbinazioa barne hartzen dutelako. Baina, aurkitutako 
objektuen bilketetan ez bezala, halako temaz aurkezten dute gauza hutsal eta benetako bat -gure 
aurrean paratuz, hura argitan blaituz-, non berreskuratu egiten baitu Duchampen hasierako keinu 

http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flower-and-bunny-tall-white-pink-bunny
http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flower-and-bunny-tall-white-pink-bunny
http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flowers-tall-purple-tall-orange
http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flowers-short-pink-tall-purple
http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flowers-short-pink-tall-purple
http://www.jeffkoons.com/artwork/inflatables/inflatable-flower-tall-yellow
http://www.jeffkoons.com/artwork/pre-new/nelson-automatic-cooker-deep-fryer
http://www.jeffkoons.com/artwork/pre-new/new-excellence-refrigerator
http://www.jeffkoons.com/artwork/pre-new/teapot
http://www.jeffkoons.com/artwork/pre-new/toaster
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hartan latente zegoen indar gordinetik zerbait. Haien gaiak objektuak dira. Apalak, baina 
erreberentziazko lilura aura batez hornituak, birsortu egiten dituzte natura hilak General Electric-en 
aroan. Alabaina, Koonsek kezkatua jarraitzen zuen berak aukeratutako objektuak ez ote ziren gehiegi 
manipulatu -are bortxatu ere- beren euskarrietan finkatzeko prozesuan. Beldur zen «ez zuela 
objektuaren osotasuna gordetzen», eta Berria (The New) izeneko bere serie erabakigarrian saihesten 
saiatu zen arazoa16. Lan multzo hori ere erliebe argitsuekin hasten zen (oraingoan aspiragailuak 
agertzen ziren), baina orain etxetresna elektrikoak bere horretan utzita (New Hoover Celebrity III´s, 
1980; New Hoover Deluxe Shampoo Polishers, 1980; New Hoover Quik Broom, New Hoover Celebrity 
IV, 1980). Koonsek laster egin zuen araztasun hori nabarmenagoa gailuak mundutik aparte aurkeztuz 
metakrilatozko kutxa soil argitsuetan, zeinek gorde eta areagotu egiten baitute aspiragailuaren egoera 
birjinala (New Hoover Convertible, 1980; New Hoover Convertibles Green, Blue, New Hoover 
Convertibles Green, Blue Doubledecker, 1981-87; New Shelton Wet/Drys 10 Gallon Doubledecker, 1981; 
New Shelton Wet/Drys Tripledecker, 1981; New Hoover Convertibles Green, Red, Brown, New Shelton 
Wet/Dry 10 Gallon Displaced Doubledecker, 1981-87; New Hoover Deluxe Shampoo Polishers, New 
Shelton Wet/Dry 10 Gallon Displaced Tripledecker, 1981-87). Duchampen pixalekuaren kasuan bezala, 
produktu horiek asoziazio antropomorfiko eta sexual garbiak dituzte: hodi malguak, zurrupatzeko 
zuloak eta birikak bezala puztu eta husten diren poltsak. Baina haien berritasunezko aura da 
garrantzitsuena, ia paradoxikoki iraunkor jarraitzen duena beren inkubagailu aseptikoen barruan 
zahartzen diren bitartean. Anbarean harrapatutako intsektuak edo formolean ondutako espezimenak 
bezala, hilezkortasunaren enblemak bihurtzen dira, baita kontrakoa ere. 

Esan genezake readymadearekiko Koonsen lilura haren beste lilura baten emaitza dela, gauzekikoena, 
barne hartuta bereziki industriak egindakoak gure bizitzak hobetu eta apaintzeko, eta ondorio horretaz 
gu konbentzitzeko helburua duten publizitate-irudiak. Horregatik, 1984 arteko haren ibilbideko arazo 
eskultural nagusia agertzearena da: nola txertatu objektu ukigabe horiek bere osagaiak bezain 
xarmagarria den artelan batean, haiek nola harrapatu ipurtargien modura haien barruko argia, itzali 
barik, nabarmendu egin lezaketen ontzietan17. Objektu baten mamia -haren «ahotsa», esaten zuen 
berak- anplifikatzea azpimarratzen zuen hark, idulki bat edo artista batek objektu bat arte izendatzea 
baino are indartsuagoa den gailu estruktural baten bidez. Koonsek sentiberatasun hori egozten dio 
bere aitaren etxe-apaindura dendako -Henry J. Koons Decorators- erakusleiho eta salgaien 
haurtzaroko oroipenei, bertan ikusi baitzuen zuzenean salgaiek istorioak kontatzeko eta seduzitzeko 
duten indarra18. Geroago haren karreran, artistak aurkitutako objektuez zuen ikuspegiak kutsu mesianiko 
bat hartu zuen, Koonsek adierazi zuen readymadeak onarpenezko mezu bat zeramala, gauzak 
perfektuak baitira aurkitzen ditugun horretan, eta horregatik senperrenak egiten zituen haiek ez 
hondatzeko. 1980an Chelsea-n zeukan apartamentura bisita egin zion bat gogoratzen da sukalde oso 
bat ikusi zuela gainerakoan hutsik zegoen egongela batean, jabea zalantzak paralizatua zegoelako nola 
hobetu haren readymade-perfekzioa19. 

Koonsek lanak aurkezteko estrategia horren muturreko adierazpena iritsi zuen 1985ean East Village 
aldeko International With Monument galerian egindako Equilibrium erakusketan. Irudikatu zuen 
erakusketa «izate egoera» iritsi ezinezkoei zegokien geruza anitzeko alegoria baten modura, saskibaloi 
pilotak lebitatzen arrainontzien barruan, sorotsi baino gehiago hil egiten duten altzairuzko flotagailuak, 
eta Nike saskibaloi poster multzo ukigabeak, bertako izarrak ikusten zituelako “sirena” moduan, gazteei 
(batez ere afroamerikarrei) dei egiten gizarte-mugikortasunaren promesarekin (One Ball Total 
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Equilibrium Tank (Spalding Dr. J 241 Series), 1985; Board Room, 1985; Dr. Dunkenstein, 1985; Two Ball 
50/50 Tank (Spalding Dr. J Silver Series, Wilson Supershot), 1985; Lifeboat, 1985; Moses, 1985; The 
Dynasty on the 34th Street, 1985; Three Ball Total Equilibrium Tank (Dr. J Silver Series), 1985; Snorkel 
(Shotgun), 1985; Aqualung, 1985)20. Posterrek, batik bat, gehiago jarraitzen zioten Duchampen 
ereduari, eta are arriskutsuagoa egin zuten jabetze artearen apustu handiko jokoa. Alan Jones 
kritikariak garai hartan ohartarazi zuen «era arriskutsuan hurbiltzen [zirela] aurkitutako irudien kanpo-
mugetara», ez da laudorio makala, kontuan hartuta gero eta zailagoa dela arrisku eta muga estetikoak 
aurkitzea21. Esatera ausartuko nintzateke arriskua -eta aurkikuntza- posterretan artistaren ahaleginaren 
froga errebelatzaileren bat aurkitzeko sentitzen den obsesio xelebretik datorrela, zeina nekez izan 
daitekeen Duchampen palak hainbeste denbora joanda eragindako bulkada. Jarraitzen dugu 
imajinatzen ezin direla bakarrik posterrak izan, Koonsek zerbait egin behar izan duela laukitzeaz gain, 
eta harridura hori zor zaio neurri batean berezkoa ez duen erabilerak eragindako nobletze estetikoa 
gertatu ez izanari. Duchampek bederen bere indar eraldatzailea azpimarratzeko dezentzia izan zuen, 
pixaleku edo pala bat berezko ez zuten helburu baterako (alegia, eskultura baterako) erabiliz, baina 
Nike posterrek funtzionatzen dute zehazki behar duten bezala, hau da, pareta batetik eskegiak, gure 
begiraden zain. Koonsek eraman egin zuen readymadea bere «kanpo-mugetara», bai horixe, harentzat 
nahasketa eta arriskua aldarrikatuz harekin horren gutxi eginda: fisikoki hain arte antzekoa den gauzaki 
inprimatu bat arte gisa izendatu. Tentsio hori osteko haren karrera osoan errepikatzen da, haren 
iruditxo berregokituetatik eskultura klasikoen moldeen hustuketetara (Gazing Ball (Belvedere Torso), 
2013; Gazing Ball (Ariadne), 2013; Gazing Ball, (Antinous-Dionysus), 2013; Gazing Ball (Crouching 
Venus), 2013; Gazing Ball (Farnese Hercules), 2013. 

Koons muga horretara iritsi zen unetik bertatik hasi zen aldatzen readymadearekiko haren konpromisoa 
agertze arazoa izatetik irudikapen arazoa izatera. Bere lehen ikuspegia muineraino eramanez norabide 
berrian bultzatzera behartua balego bezala. Ildo horretan, Oreka (Equilibrium) serieak ikus daitezke 
pibote baten moduan -barne hartzen dituena Koonsen readymade puruenak eta simulaziokoekiko 
haren lehen esperimentuak-, zeinak ekarri zuen bere zenbait garaikiderekin batera taldekatuta 
suertatzea «simulazio-artea» ikurpean22. Adibideen artean daude Aqualung (Aqualung), Salbatxalupa 
(Lifeboat) eta Murgiltze-jaka (Snorkel Vest) brontze urtuzkoak, eta denek transmititzen diete beti 
puztuta egotearen nolakotasun bat bestela gai egongaitzak direnei. Kasu honetan galdatze-prozesuak 
ordeztu egiten du laukitzea edo antolakuntza Koonsen berariazko ekarpen nagusi moduan, halako 
moldez, non produktu erreplikatuek dotoreziaz gordetzen baitute beren baitan saturazio metaforiko 
berri bat: haren igerikako gailuei bizitza eternala bermatzen dien material astunak berak bihurtzen ditu 
zorigaiztoko imago. Gure mundutik urrun daudela sentitzen da, baina hala ere, harrigarriro, bertan 
presente, objektu erabilgarrietatik sinbolikoetarako metamorfosia gauzatzen. 

Antzeko operazio bat gertatzen da Koonsen hurrengo bi serietan, Luxua eta endekapena (Luxury and 
Degradation) (Travel Bar, 1986; Fisherman Golfer, 1986; Come Through with Taste - Myers's Dark Rum - 
Quote Newsweek, 1986; Pail, 1986; Ice Bucket, 1986; I Could Go For Something Gordon's, 1986; The 
Empire State of Scotch, Dewar's, 1986; Jim Beam - J.B. Turner Train, 1986; Stay in Tonight, 1986; 
Baccarat Crystal Set, 1986; Jim Beam - Model A Ford Pick-up Truck, 1986; Hennessy, The Civilized Way 
to Lay Down the Law, 1986) eta Estatuaria (Statuary) (Ben Hope, 1986; Louis XIV, 1986; Italian Woman, 
1986; Mermaid Troll, 1986; Rabbit, 1986; Two Kids, 1986; Doctor´s Delight, 1986), baina oraingoan 
baztertu egin zuen Duchampen eta bere aurrekaria, hots, objektu erabilgarri hutsak aukeratzea (pala 
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bat, almadia bat), eta nahiago izan zituen bereizgarri zutenak ez «zertarako diren», baizik eta «norentzat 
diren», John Caldwell komisarioak labur adierazi zuen bezala. Nola Baccarat etxeko beirateria hala 
bourbonez betetako portzelanazko tren bildumagarria edari biziak gordetzeko ontziak dira. Baina, 
Caldwellek ohartarazi zuen bezala Koonsen gai berriez, «Haien lehen tasuna da haien xarma, haien 
itxura, haien diseinua, eta ez betetzea espero den funtzioa, eta, beraz, karga sentimental handia dute, 
eta premia eta desira emozional eta psikologikoak betetzea dute helburu»23. Koonsek azpimarratu 
egiten ditu ezaugarri horiek, bere modeloak altzairu herdoilgaitz distiratsuan galdatuz, material horrek 
egiten dituelako are xarmagarriago eta beren kontsumitzaile diruzaleen isla, hitzez hitz. Bere erabilera-
balioaz gabetuta, botila eta osagarriak daramatzan bidaietarako larruzko mini-bar maleta bihurtzen da 
lorpenaren, bizioaren eta hiltzen ari diren ohituren alegoria trinko, gogora ekarriz haren jabea izan zen 
(edo izan nahi zuen) gentlemana. Lan hauen inguruan badago halako hoztasun basati bat, 
kapitalismoaren fikzio adoregarri biluztuen sentipen bat. New Yorken ekoitzi zituen 80ko hamarkadaren 
erdialdean, biluztasunak lotsa eragiteari utzi zion leku eta garaian. Izotz koskorrek altzairuzko 
edalontziak jo zituzten hots metaliko frustragarri batekin, tintin atsegin batekin baino gehiago. 

Koonsek seigarren zentzumen bat dauka gauza arruntak arketipo bihurtzeko. Haren sekretua, garai 
hartan, zen espezifikoa eta generikoa harmonizatzeko zeukan gaitasuna, bai gaiak aukeratzean bai haiek 
galdatzean. Lehenbiziko auziari dagokionez, zerbait bai, baina ezer berezirik iradokitzen ez duten 
objektuetan aditua da. Emakume italiarra (Italian Woman) lanak, esate baterako, ilustratzen du garai 
bateko nolabaiteko artea, ezagutu daitekeen maisulan bat izan gabe. Ikusle askok Bob Hope ezagutuko 
dute Koonsen eskulturetako batean, baina gutxik jakingo dute haren jatorri zehatza. Koonsen 
galdaketak areagotu egiten du ezaugarri hori. Alde batetik, haren eskulturak hain daude xehetasun 
finez beteta, iradokitzen baitute beren modeloen jatorrizko materialak, eta beren zehazki artikulatutako 
parteak astiro gozatzera eramaten gaituzte. Bestetik, ikuslearen asoziazioak zehatz edo muga litzaketen 
xehetasun batzuk falta zaizkie, kolorea, esaterako. Untxia (Rabbit) lanaren aurpegi espresiorik gabearen 
eta haren moldatze zehatzaren arteko tentsioa funtsezkoa da eskulturak gure proiekzio ustez 
mugagabeak eragiteko eta zurrupatzeko duen gaitasun hipnotikorako. Aurpegirik gabeko hizlari bat da, 
espazioko izaki kaskodun bat, Playboy untxi bat, Berpizkundearen totem bat. Estatuariako lan guztiak 
bezala, hau ere irudikapen baten irudikapena da: untxi itxurako jostailu baten eskultura24. Izan ere, 
Koons readymadearekiko bere maitasun afera gauza errealak aurkeztuz hasi bazen ere, gero haiek 
deskribatzera pasatzeko, orain ari zen beste gauza batzuk irudikatzen zituzten gauza errealak 
irudikatzen; mugimendu bikoitz horrek jomugan jartzen du objektu baten eta artelan baten artean 
dagoen alde ia sumaezina. 

Estatuariaren ondoren, readymadea desagertu egin zen Koonsen lanetatik ia bi hamarkadatan. Artistak 
absentzia hori egozten dio 1987an, Kiepenkerl egiten ari zela, izan zuen esperientzia traumatikoari. Lan 
hark izan nahi zuen saltzaile ibiltari eta herri heroi bat irudikatzen duen Munster-eko brontzezko estatua 
estimatuaren altzairu herdoilgaitzezko erreplika perfektua. Lana oso kaltetua gertatu zen galdatze-
prozesuan, eta azken orduko «kirurgia plastiko erradikala» behar izan zuen hirian hamar urtean behin 
egiten den eskultura erakusketa ospetsuan ikusgai jarri baino lehen. Koonsek gogoratzen du gertaera 
hark askatu egin zuela aurkitutako objektuekiko mirabekeriazko atxikimendutik, eta horrek bere aldetik 
askatu egin zuela metala galdatzetik25. Baina haren Popeye seriearekin, 2002an hasia, readymadea 
ostera azaleratu zen izugarrizko indarrez (Lobster, 2003; Popeye, 2003; Elvis, 2003; Caterpillar Ladder, 
2003; Dogpool (Logs), 2003-08; Seal Walrus (Chairs), 2003-09; Popeye, 2009-11; Olive Oyl, 2003). 
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Orain, aurkitutako objektu bat eskultura batean metamorfosatu beharrean, esplizituki eramanez 
material batetik beste batera, Koonsek bilatzen zuen metamorfosi hura erabat ostentzea artearen 
historian oso gutxitan lortu den akatsik gabeko antzekotasun batez. Lan multzo hori okupatzen duten 
aluminio galdatuzko eta eskuz margotutako hondartza jostailuak artifiziozko lorpen txundigarriak dira, 
eta josturetan zehar erakusten duten toles eta zimurrak halako arretaz daude erreproduzituak, non 
Untxia lanarenak ere guztiz landugabeak direla ematen baitu. Ikusizko amarru nolakotasun hori 
areagotu egiten du pintura tratamendu landuak, zeinak akatsik gabe imitatzen baititu jatorrizko 
igerigailuen testura alorreko alde sotilak, haien plastiko distiratsutik, inprimatze matetik pasatuta, haien 
heldutoki eta balbula dirdiratsuetara. Jakina, lan horiek oso inspiratuak daude leinu oso batean, Johns-
en garagardo potoetatik eta Andy Warhol-en Brillo kaxetatik Robert Gober-en, Peter Fischli-ren eta 
David Weiss-en gisakoen antzeko eskultura engainagarrietaraino26. Baina aurrekari horietako edozeini 
arretaz begiratzeak agerian uzten du ez direla sinetsarazi nahi dutena, eta artelanak diren aldetik duten 
esanahia datorkie neurri batean artistak bere eskua beti erakusteko duen modutik, nahiz industria bikain 
imitatu. 

Koonsen gainazalek, aldiz, ez dute inoiz jokoa desestaltzen, nahiz eta, ikusi dugun lez, bera ere 
interesatua dagoen irudikapenaren arazoan. Popeyeko eta Hulk Elvis hurrengo serieko lan bakoitza 
figurazioaren funtsaren gaineko hausnarketa bat da, eta alde hori azpimarratua geratzen da Koonsek 
maiz erabiltzen dituelako dobleak, Itsas txakur mortsa (Paperontziak) [Seal Walrus (Trashcans)] puzgarri 
bikotean bezala. Ez genuke inoiz jakingo Koonsen doble hutsezinak ez direla benetakoak haien ilusioa 
desafiatzen eta areagotzen duten gauza errealen ondoan jarriko ez balitu sarritan. Tximu puzgarrien 
kate batek, adibidez, zurezko aulki bati eusten dio, osterantzean multzoa erorarazi egingo zuena; itsas 
txakur puzgarri bikotearen kasuan, berriz, puztua jarraitzen du, metalezko paperontzi pare batez 
zeharkatua egonagatik ere. Halako lorpen mirarizkoak ikusizko gag hutsak izan litezke hain funtsezkoak 
ez balira eskultura horiek mimesiaren inguruan planteatzen duen gogoetarako. Jostailuek itxuraz beren 
sendotasunari eusteak -irribarrez ari dira, kaltea gorabehera- haien egiantza areagotu besterik ez du 
egiten. Inon baina egia handiagoa da hori Hulk (Harria) [Hulk (Rock)] lanean, zeinean berezko 
tamainako Hulk puzgarri akatsik gabe bikoiztu batek marmolezko harri bat baitarama sorbalda gainean. 
Gaiari dagokion bezala, irudiari naturaz gaindiko dotorezia bat dario, eta zenbat eta gehiago begiratu, 
gero eta gehiago hasten zara pentsatzen harria ez ote den faltsua, eta Hulk, benetakoa (bitan 
begiratzea eragiten dute orobat enborrak eta loreak bezalako osagai naturalak agertzen dituzten 
lanek). Baina badirudi Koonsek «erreal» kontzeptua bera probatu nahi duela puzzle semantiko zainduen 
modura jokatzen duten eskulturen bidez, zeinak erakargarri agertzen baitzaie gure ahalmen pertzeptual 
eta logikoei. Lan horiek egiazkoaren eta engainagarriaren, fabrikatuaren eta eskuz egindakoaren, 
iraunkorraren eta desagerkorraren, alaiaren eta basatiaren, berezkoaren eta fabrikatutakoaren arteko 
konfrontazio eta nahasketaz dihardute. 

Beharbada ironikoa da readymadea, jaio zenetik mende batera, puntu honetara iritsi izana: itsas 
ugaztun puzgarri tantotu bat bezalakoxe batera. Azken finean, Duchampek jakinarazi zuen artelan 
baten funtsezko osagarri bakarra dela artistak halakotzat jotzea; Koonsen arestiko klonak, ordea, ordu 
zenbatezinen eta esku trebeen emaitza dira. Eta Duchampek aldarrikatzen bazuen bere objektuak 
aukeratzen zituela guztiz indiferenteak iruditzen zitzaizkiolako, Koonsek bereak aukeratzen ditu hain 
justu haien indar dramatikoagatik eta emozionalagatik. Baina era berean esan genezake eskultura 
hauekin readymadeak zirkulua itxi duela, eta Koonsek ere bai. Jada 60ko hamarkadako pop artistentzat 
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readymadeak ez zuen hainbeste balio eredu zorrotz gisa, eta bai lizentzia kontzeptual gisa eguneroko 
munduaren zaborra arte bihurtzeko komikien eta iragarkien irudikapen eskuz egin baina espresiorik 
gabeen bitartez. Koonsek ondorio absurdoki logiko batera eraman du haien aurrekaria areagotuz eta 
desagerraraziz haien eskuzko inbertsioa, eta aldi berean aurkitutako objektutik haren faksimilerako 
begizta itxiz. Askatasunaren kanpaia (Liberty Bell) bezalako lan batek, ezin hobeto imitatzen duena bere 
gaia jatorrizkoaren material berberetan, lortzen du betetzea arte «objektibo» baten ametsa, zeinak 
bideratu zuen Koons karreraren hasieran aurkitutako gauzak aurkeztetik haiek irudikatzera. Izan ere, 
readymadeak artista aske uzten badu erabaki subjektibo guztietan (objektua aukeratzea eta ikusgai 
jartzeko era izan ezik), gauza bera egiten du erreprodukzio arretatsuak27. Koons izan daiteke 
Duchampen ikasle handiena edo haren desitxuratzaile handiena. Balio zaharkituetara jo zuen, hala nola 
lanera, trebeziara eta ilusionismora, readymadea hankaz goratzeko, aldi berean, era bitxi eta 
konbentzigarri batean, ostera berri bihurtuz. 

 

G U S T U A R E N  A R A U A K  

Koonsek readymadean zuen interesa garatu zen bi gauza klase orokorrekiko sentitzen zuen lilurarekin 
batera: funtzio praktiko bat duten eta ez duten objektu industrialki eginak. Bere karreraren 
hastapenetan lehen multzoan jardun zuen, baina Luxua eta endekapena seriean enfasi aldaketa bat 
gertatu zen, baldeak eta izotz koskorretarako ontziak nahasten hasi baitziren hain erabilgarriak ez 
zirenekin, hala nola bourbonez betetako miniaturazko auto eta jostailuzko trenekin. Portzelanazko eta 
plastikozko bilduma objektu batean oinarritutako Jim Beam - J. B. Turner trena (Jim Beam - J. B. Turner 
Train) lanak bikain kondentsatzen du bereizketa hori, Koonsek esaten zuelako lana suntsitu egingo zela 
barruko bourbona kontsumitzen bazen, ekintza horrek, hitzez hitz, salgai erabili bihurtuko bailuke 
eskultura28. Baina artearentzako beste mehatxu bat du zelatan trenak, hemen dotoreziaz baina 
ahuleziaz urrun mantentzen dena: kitscharen espektroa. Terminoa esanguraz zamatua dago, asoziazio 
historiko espezifiko eta kaltegarri ugari eskaintzen dituelako. Testuinguru honetan erabil genezake 
deskribatzeko artea diruditen baina ez diren gauzak, gure bizitzak apaindu eta gure emozioekin haiek 
zalantzan jarri gabe jolasten diren dotore usteko irudi eta zirtzileriak. Artea pentsamendu kanal berri 
ezezagunak zabaltzen dituen itsasontzi izotz-hausle bat baldin bada, kitschak haren uberan nabigatzen 
du, hartutako ideien izendatzaile komun txikiena esplotatuz. 

Koonsek halako irudi eta purtzilkeria findu gabeetarako zuen begi fina zorroztu egin zen Estatuaria lan 
multzoan, zeinaren izenak berak eskulturaren domeinutik kanpo dagoen mugalde bat iradokitzen baitu 
(Ben Hope, 1986; Louis XIV, 1986; Italian Woman, 1986; Mermaid Troll, 1986; Rabbit, 1986; Two Kids, 
1986; Doctor´s Delight, 1986). Luxua eta endekapenak gauza erabilgarriak eta alferrikakoak (eta haien 
artekoak) gaitzat hartzen bazituen ere, Estatuariaren tentsioa zetzan taxuz arte deitu zekiekeen eta ez 
zekiekeen objektu figuratiboen arteko dualtasunean. Lehen kasuan Louis XIV.a (Louis XIV) eta Italiar 
emakumea ditugu; bigarrenean, Bob Hope murriztua eta Doktorearen gozamena (Doctor’s Delight) 
lotsagabea. Koonsek areagotu eta nahasi egin zuen bereizketa hori bere modelo guztiak altzairu 
herdoilgaitzean landuz, material estimatua baitzuen, «luxu proletarioa» zelakoan29. Baina, ironikoki, 
etxetresnetan ugaritzen zen metal hark bihurtu zituen haren modelo herrikoiak arte intelektual. Nahikoa 
da eskultura horiek brontzean imajinatzea Koonsek materialentzat zuen talentuaz jabetzeko. Aleazio 
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horrek funtzionatzen zuen ur azpian arnasteko hodi baten itxuraldatzean, baina ez zuen bere helburua 
lortuko sirena troll batean, kitsch hornitzaileek baliatzen dituzten arte ederretako medio zehatza delako 
brontzea. Ezezko bikoitz batek bakarrik igoaraz litzake zirtzileria horiek balio kulturalaren eskaileran 
gora. 

Esaldi honek garamatza behin eta berriz erabilitako goi-mailaren eta behe-mailaren lurraldera, eta 
dikotomia horrek -eztabaidatua, higatua eta seguru asko zaharkitua iruditu arren- neurgailu praktiko eta 
intuitibo bat izaten jarraitzen du30. Orain bi korronte horien bat egitean leporaino murgilduak gaude, 
eta Koonsek muntako rola bete du haien nahasketaren oraintsuko historian. 80ko hamarkada goren 
aldia izan zen prozesu hartan, zeinean Julia Wachtel, Kenny Scharf, eta Koonsen aurreko arte salerosle 
Meyer Vaisman bezalako artistak komiki txarretako iruditeria esploratu zuten New Yorken, Mendebal 
Kostaldean Mike Kelleyk aldirietako haurtzaroaren sakon izugarriak zundatu eta are animalia 
lastoztatuetara jotzen zuen bitartean, Koonsen garai bertsuan. Artista haiek, Koons bezala, zorretan 
zeuden Estatu Batuetako 60ko hamarkadako pop artearen maisuekin, nahiz eta aurreko belaunaldikoek 
lan egin ohi zuten pop kulturako beren laginak artearen esparruan sendo bultzatu litzaketen material 
eta formatuekin. (Warholen aurkitutako irudien serigrafiatzea, hala ere, bat dator Koonsen ezezko 
bikoitzezko estrategiarekin.) Gainera, film eta produktu ontziratuekiko beren zaletasuna gorabehera, 
hasierako artista haiek ez ziren gehiegi nahasten kitscharekin; terminoa ez zaie egiazki aplikatzen 
publizitatea eta komikiak bezalako gauzei, zeinek ez baitute diren masa kulturaren artefaktuak ez beste 
izateko asmorik. 

Koonsek gaiaren muin lazgarriagoraino jo zuen 1988ko Hutsalkeria seriearekin, ia aldi berean aurkeztu 
zuena New Yorkeko Sonnabend galerian, Chicagoko Donald Young-enean, eta Koloniako Max 
Hetzler-enean. Kiepenkerlen esperientziak bere readymade iturrietatik askatu zuenetik, kitschekiko 
zeukan sena aske utzi ahal izan zuen are deskontrol gehiagorekin, eta eskultura-nahasketak sortu zituen, 
animalia lastoztatuetan, Capodimonte eta Hummel iruditxoetan, ilaunezko jostailuetan eta aldizkari, 
posta txartel, produktu ontziratu, iragarki, film eta are Leonardo da Vincirengandik ere ebatsitako 
irudietan oinarrituak (Ushering in Banality, 1988; Buster Keaton, 1988; Amore, 1988; Serpents, 1988; St. 
John the Baptist, 1988; Wild Boy and Puppy, 1988; Bear and Policeman, 1988; Woman in Tub, 1988; Fait 
D´Hiver, 1988; Naked, 1988; Michael Jackson and Bubbles, 1988; String os Puppies, 1988; Pink Panther, 
1988; Vase of Flowers, 1988; Little Girl, 1988; Christ and the Lamb, 1988). Ezer ez zen nahiko pinpirin-
uste, nahiko gozo, nahiko moñoño. Izan ere, bere iturriak zabalduz eta lanak material susmagarriekin 
eginez, hala nola zur polikromatua eta portzelana urreztatua -Oberammergau-ko egur-zizelkatzaileen 
eta italiar zeramikagileen laguntzaz, hurrenez hurren-, Koonsek munstrokeria eta zorigaitza egiten zuen 
berez melenga zena. Eskulangile haiek bere eskulturak sinatzea ere lortu zuen, originaltasun 
potoratuaren marka bera, artista altruista gutxik erabili zutena Barnett Newman-en garaitik. Bere 
ausarkeria itxuraz orojale guztia gorabehera, aurreko lan multzoetan bezala, Koonsek fineziaz 
kalibratutako alegoria baten modura ulertzen zuen Hutsalkeria, gure gustu setatsuez gu desenkusatzera 
bideratua. Ongi zegoen, zioen behin eta berriz, haurtzaroko gauzak ez baztertzea, ferietako ilaunezko 
panpinak izan edo aitona-amonen apalategiko iruditxoak izan. «Hutsalkeria seriean hasi nintzen arreta 
bideratzen bere historiak onartzen dituen jendearengana», azaltzen zuen geroago. «Bakarrik esaten 
saiatzen ari nintzen erreakzionatzen duzun guztia perfektua dela, zeure historia eta oinarri kulturala 
perfektuak direla»31. Koonsen barkaziozko ebanjelioa osatzen zuten letaginik gabeko Edeneko 
Lorategiko suge pare batek, Joan Bataiatzaileak gu bataiatzen hutsalkerian, eta Buster Keaton 
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atsekabetu bat Jesukristo bezala Jerusalemen sartzen marrazki bizidunetako txoritxo baten forma duen 
Izpiritu Santuarekin batera. Jatorrizko bekatuaren aurreko xalotasuna iragarriz, zetazko larruazala duten 
neska-mutil bikote bat tinko begira daude bihotz formako espadize faliko eskerga bat duen anturio bati, 
haurtxo jatun batzuek id damugabe bati dei egiten dioten bitartean32. Neguko hartzak (Winter Bears) 
irribarretsuek eta Amore eta Popples melenga batzuk besoak zabalduz agurka ari dira, familia-elkartze 
batean saihesten saiatzen zaren senideak bezala. Beldurgarria eta desegokia da hain maitatua izan nahi 
izatea, baina Koonsek bere behatzaileei eskatzen die beren duintasun errotua eta lotsa ikasia gainditu 
ditzatela. Prest zegoen halaber narratiba emantzipatzaile horretan apaltzeko, txerri bati bultzaka ari 
zaion mutiko baten antzera agertuz Hutsalkeriari bide egiten (Ushering in Banality) tailu eponimoan. 

Michael Jackson eta Bubbles (Michael Jackson and Bubbles) da inondik ere serieko maisulana, zeinak 
deskribatzen dituen poparen erregea eta haren txinpantze maskota musika banda uniformez jantziak 
eta lore finezko eskaintza batez inguratuak. Publizitateko argazki ikoniko batean oinarritutako eskultura 
honek Hutsalkeriaren ardatz kontzeptual gisa funtzionatzen du, haren gaiak elkarri lotuz eta haiek gaur 
egungo munduarekin zuzenean erlazionatuz. Aurrean zaudela, lanak etengabe harritzen zaitu. 
Estatuagintza heroikoaren tradizioan inspiratuz eta protagonistaren ospera egokituz, Koonsek berezko 
tamaina baino handiagoan irudikatu zuen. Baina eskala harrigarria gertatzen da horrelako jarrera pasibo 
bat irudikatzeko, eta berdin gertatzen zaio Jacksonen alabastrozko larruazal gorriz apainduari. Nahiz 
sortako beste eskultura askotan pertsonaia topikoak agertu edo termino generikoetan aztertu ilaunezko 
animaliekiko giza afektua bezalako huskeriak, hemen Hutsalkeriaren motiboek sinesgarriro biziak, 
kezkagarriak ematen dute, artista bere gaiarekin guztiz identifikatzeraino. «Beste norbait izan ahal 
izango banintz», adierazi zuen Koonsek garaian, «ziur aski Michael Jackson izango nintzateke»33. Bere 
ospea ere gorantz zihoalarik, artista txunditu egiten zuen super-izarrak halako entzuleria zabal batekin 
komunikatzeko zuen gaitasunak eta, imajina daiteke, genero pop batean berrikuntza artistikoa 
bultzatzeko haren gaitasunak. Koons laudatzera iritsi zen bere burua kirurgiaz berregiteko Jacksonen 
borondatea, klase ertaineko entzule zurientzat atseginagoa izateko. «Hori da erradikalitatea. Hori da 
abstrakzioa», esan zuen Koonsek. «Askoz gehiago interesatzen zait abstrakzio mota hori edozein ideia 
formalista baino»34. 

Baina 1988rako Jackson morboaren eta etsipenaren gailurrean zegoen. Atzean geratu ziren haren disko 
onenak; larruazala zuritzeko prozesua hasia zen; eta etxeko animaliarekin zuen lotura emozionalak 
salatzen zuen ez zela gai giza lotura intimo bat izateko (libidoaren energia bitxiki bikoiztuta agertzen da 
Koonsen eskulturan Bubblesek maindireari eusteko moduan). Koonsek hori guztia harrapatu zuen 
distira sintetiko batez, eta bikoteari pieta itxura eman zion pop izarrek benetako erlijio debozioa pizten 
duten garai batean. Koons kantariaren grina deskribatzen ari zen, jakina, ez txinpantzearena. Jatorrizko 
irudian ez bezala, biratu egin zuen Jacksonen burua, gure begiradari itzuri nahian, eta horrek ematen 
dio halako apaltasun dohatsu bat eta haur baten xalotasuna. Denboraren joanaz, kantariaren begitartea 
are gehiago hurbildu zen eskulturakora, eta 2009ko haren heriotza goiztiarrak sakrifizio kristau baten 
dimentsioak hartu zituen. Lana prolepsi bikain bat da. Artearen historian gutxitan gertatu da gai bat, 
forma bat, material bat eta une bat halako indarrez txirikordatzea. 

New Yorken estreinatu ondoren, Hutsalkeriak zirrara handia eragin zuen, arte-munduak hamarkadak 
zaramatzan halakorik bizi izan gabe. Hilton Kramer erretxin fidagarriak irizten zion erakusketak 
«benetan dakartza[la] gauzak minimo berri batera»; Arthur C. Danto, berriz, txunditua zegoen 
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planteatzen zuelako «nire ustez aspaldi hilda zeraman galdera bat: hau (HAU) artea al da?». Sidney 
Tillim kritikari eskarmentatuak deskribatu zuen «kritikaren erreakzio histerikoa» esanez ez zuela 
«antzekorik ikusi pop artea 1961-62an iritsi zenetik». Adam Gopnik iritzi berekoa zen, eta ohartarazi 
zuen Hutsalkeriak «zirrara handia eragin [zuela] hirurogeiko hamarkadaz geroztik ezerk ez ziela zirrararik 
eragin zioen jendearengan, eta ekarri zuen eskandalua izan zen [...] ia hunkigarria arte modernoaren 
historian izandako aurreko aro nahasia birsortzean»35. Atzera begira, hunkigarria eta are irudikagaitza 
ere dirudi duela hiru hamarkada eskas marmelada-poto bati eusten dion zeramikazko panpina batek 
arte komunitate oso bat eskandalizatu izana, baina erreakzio hori, ikusiko dugun bezala, zenbait faktorek 
piztu zuten, besteak beste Koonsen prezio eta ospe gero eta garaiagoek. Hori ere adoretzeko 
modukoa da. 

Ia hogeita hamar urte geroago, eskultura horietan nabarmenena da sortu ziren garaian bezain 
problematikoak (eta arruntak, ausartuko naiz esatera) direla. Laudorio moduan diot hori. Hasierako 
Warholen eta Roy Lichtenstein-en laido estetikoa, alderatuta, dotorezia bihurtu dira, Carl Andre-ren 
and Donald Judd-en minimalismoa bezala: behinola gustu ona desafiatu zuen, eta orain gustu onaren 
gailurra da. Ezin da gauza bera esan Koonsen Hutsalkeria serieko eskulturez, edo haren atzetik iritsi 
ziren beste askoz. Haren Neguko hartzak distiratsuak eta Popples kopetilunak ikusia naiz etxe finetan, 
eta topaketa bakoitzak zirrara eragiten dit. Oldarkorrak dirudite, lekuz kanpo, behar baino handiagoak, 
deigarriagoak, eta haien gainazal latzak ia higuingarriak suertatzen dira. Ez dira guztiz egokitzen beren 
jabeen etxeetara, ezta jabe horiek bultzatzen dituzten museoetara ere. Koonsen arteak gutxitan sortzen 
du Sherrie Levineren edo Christopher Wool-en objektu gogorrenei ere darien chic irudipena. Gutxitan 
moldatzen da sofara. Estiloa, edo estilo falta, ez da balio guztiz positiboa edo guztiz negatiboa; 
denboraren joanaz aldatzen dira, korrelazio zuzenik gabe artearen historian duen garrantziarekin. Baina 
Koonsen lanak izugarri egiten dio aurre ezaugarri horri. Proban jartzen du gure gogo-zabaltasun 
asebetea. Arte urratzaile ohi gehienak ez bezala, harenak hamarkadetan eutsi dio zirrara eragiteko 
indarrari, nahasteko eta iraultzeko gaitasunari. Gauko egunez hari begira, oraindik sumatzen zaio 
jatorrizko bekatua. 

 

S U P E R N O V A  

Hutsalkeriak bihurtu zuen Koons egun ezagutzen dugun super-izar. Orain jakintzat ematen dugu haren 
estatus liluragarria eta problematikoa, ohitu egin garelako egungo artistek etengabe hedatzen ari den 
medioen unibertsoan beren lekua izan dezaten. Agertzen dira, antzezle, atleta, rapero, ospetsu, 
politikari eta realityetako izarrekin batera, txutxu-mutxu aldizkarietan, Twitter-en eta modako 
iragarkietan, haien lanez, haien bizitzez eta haien prezioez hitz egiten den bitartean behiala ospetsu 
arruntenekin erabiltzen zen grina berarekin eta sarkasmo berarekin. Jackson Pollock Life aldizkarian 
agertzeak (edo haren margolanak atzealde moduan agertzeak Voguen) garai batean harridura eta 
nahigabe handia eragin bazuen ere, gaur egun halako irudiek apenas sortuko lukete txundidura, edo 
aldizkari bat salduko36. Aro modernoan ospetsuen trataera horretarako dauden aurrekariak badoaz 
gutxienez Gustave Courbet Pariseko argitalpenetan izar bilakatu zen garairaino, eta joan den mendean 
lehenbiziko egiazko arte izarrak Dalí eta Warhol izan ziren, seguru asko37. Marketinerako aurrekaririk 
gabeko talentuarekin, beren burua aurkezteko modu berriak eratu zituzten, haiek, beren lanak adina, 
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bihurtu zituztenak medioen kontsumorako bazka. Baina laurogeiko hamarkadaren erdialdera iritsi arte 
ez ziren taldera bildu hain bitxiak ez ziren pertsonak, artistak kontsideratuak izaten hasi zirelako pertsona 
ospetsuak bezala, atzerriko eremu arrotz eta bitxi bateko bisitariak bainoago. 80ko hamarkadako arte 
merkatuaren eztandak eta New Yorkeko erdialdeko klub giroak ez soilik sustatu zuten «arte-izar» 
zerrenda berri bat, hasiera eman baitzioten medioek haiekin liluratuta egotea, oraindik ere jarraitzen 
duen fenomenoa. Eta ezein artista ez da izan egoera horren adibide Koons baino era zorrotzagoan; 
izan ere, Google-en egunero agertzen baitira alertak haren erakusketa, prezio, enpresekiko elkarlan eta 
agerpenen berri emanez, Hillary Clinton, Lady Gaga eta Muhammad Ali bezalako jendearekin 
batera38. 

Koonsen inguruko zalaparta kritikoa 80ko hamarkadaren hasieran piztu bazen ere, ez zuen benetan 
lortu medioen arreta 1986 arte; orduan bai hark bai Ashley Bickerton, Peter Halley, eta Vaisman artista 
kideek egin zuten bapo iragarritako jauzi mediatikoa, International With Monument galeriatik SoHo-ko 
Sonnabend garrantzitsura, zeinak New York aldizkariaren azalean The Hot Four epitetoa erabiltzea 
ekarri baitzuen39. Bi urte geroago, Hutsalkeria serieak eragindako zirrararekin, Koons bereizi egin zen 
besteengandik. Seriearen nazioarteko inaugurazioak film baten estreinaldia zirudien, artista serio baten 
lanaren aurkezpen bat bainoago, baina hori artistek ortzian eta ospetsuen merkatuan hartu duten leku 
berriaren inguruko oharpen inteligente gisa interpreta liteke, eta hori Damien Hirst-ek 2012an praktika 
hori desafiatu baino lehen, bere puntu-margolanak aldi berean ikusgai jarri zituenean Gagosian galeriak 
munduan dituen hamaika egoitzetan. 

Koonsek, nahiko egokiro, bere lan berriak iragarri zituen glamourezko arte-aldizkarietako iragarkiez, 
zeinetan aurkezten zuten pop izar baten modura, Greg Gorman argazkilari komertzialaren laguntzaz. 
Iragarki haiek erakusketa hirukotea aldarrikatzen bazuten ere, errealitatean artista sustatzen zuten, 
ospetsu mota berri bat den aldetik; agertzen zen hizketan mirespenez betetako haur batzuekin edo 
bikiniz jantzitako neskez inguratua, eta bere burua aurkezteko modu hura artistek berriki lortutako 
estatus sozialaren sinbolo perfektua zen. Irudi horiek kontsidera daitezke nolabaiteko performance-
artea, hitzaren zentzu osoan, iragarki segida luze baten parte, zeinetan artistak gehiegitu eta beren sex 
appealez trufatzen baitziren, hala nola Ed Ruscha ohean etzanda bi emakumerekin, Lynda Benglis 
Porsche batean lotsagabe bermatuta edo Robert Morris kulturista gisa posatzen40. Bainu soineko bat 
jantzira eta zirku abereez inguratua, Koonsek ere kutsu parodiko bat eman zien bere iragarkiei, neurri 
berean ematen baitu pailazo bat eta emakume ikusleentzako idolo bat, serieak zeukan xalotasun eta 
gainbehera gai elkartuentzako bozeramaile ezin hobea. Baina Koonsen irudiak haien aurrekari 
lardatsetatik bereizten dira hura Hollywoodeko merkaturatze makineriaz baliatzen zelako bere burua 
aurkezteko laster bilakatuko zen -haren aurrekariak ez bezala- ikono mota modura. «Artista fin» batek 
kontra egin beharko liekeen mitogile berberekin lan egiten ausartzean, publizitate-aparatua zuzenean 
harrapatu zuen, zalantzan jarrita aparatuak sortutako mitoak, baita haien aurrean artistak duen xalotasun 
mitikoa hau ere. 

Koons, ordea, ez zegoen pozik izar gisa agertzearekin arte-aldizkaritxoetan, benetako izarra antzeztu 
zezakeenean, edo, are hobeto, halako bat izan. Profezia buru-bete batean bezala, haren iragarki 
ordainduen atzetik etorri ziren laster agerpenak Wall Street Journalen azalean eta People aldizkari 
barruan, gero eta kezka handiagoa baitzuen bere ikusle-kopuruak areagotzearekin41. «Nolako eragina 
dute arte-izarrek?», galdetu zion Koonsek Matthew Collings elkarrizketatzaileari 1989an, gero bere 
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galderari erantzuteko. «Haien glamoura nahiko mugatua da. [...] Artistek beren glamoura aurkitzeko 
duten bide bakarra da «artea» ez diren sistemetako alderdiak bereganatzea, sortzaileak izatea eta 
konfiantza nahikoa izatea daukatena benetan ustiatzeko»42. Handik hilabete batzuetara, Koonsek bide 
bat aurkitu zuen konfiantza hura frogatzeko eta arte-mundutik oso urrun zegoen «sistema» bat 
bereganatzeko: Zeruan egina (Made in Heaven), zeinaren beste protagonista, hungariar jatorriko italiar 
parlamentari eta porno izar Ilona Staller, alias Cicciolina, baitzen. 

Koonsek ikusia zuen Staller 1988an Stern aldizkarian, eta saretxo batez estalitako haren soina erabili 
zuen iturri gisara Hutsalkeria serieko Neguko gertakaria (Fait D’Hiver) eskultura egiteko. Hurrengo 
urtean, berriz topatu zuen haren irudia gizonezkoentzako aldizkari baten azalean, eta gogoratzen da 
liluratu egin zutela haren edertasunak eta xalotasunak, eta iruditu zitzaiola bere sexualitateaz egiten 
zuen onartze publikoak «birjina eternala» bihurtzen zuela43. 1989an Whitney Museum-ek gonbidatu 
zuenean iragarki panel bat egin zezan Image World izeneko talde-erakusketarako, zeinak artearen eta 
medioen arteko erlazioa esploratzen baitzuen, Koonsek antolatu zuen bera eta Staller fotografiatzea 
harekin pentsatuta zeukan Made in Heaven film luzea sustatzeko iragarki baterako. Koonsek Italiara 
bidaiatu zuen eta starleta kontratatu zuen haren platoetan paratu zedin eta Riccardo Schicchi haren 
managerrak eta ohiko argazkilariak fotografiatu zezan. Atzealde ekaiztsu baten aurrean eta arroka 
distiratsu baten gainean, Koons biluzi bat agertzen da bere koprotagonistaren gorputz lentzeriaz estalia 
estutzen, kamerari eta -imajinatzen duela dirudi- gurtzen duten fan tropelari begiratzen dion bitartean. 
Manhattaneko kaleetatik ikusita, iragarki panelak buru-sustapen mota bereziki lotsagabe bat irudikatzen 
zuen. Koons, ez zena ez ahots publiko bat ez soldatapeko bat, Warhol eta Dalí izan ohi ziren bezala 
publizitatearen alorrean, bere burua proiektatzen zuen egiazko izar baten modura, alboan bera baino 
are ospetsuagoa zen emakumezko heroi bat zeukala, sustapenaren munduan zegokion lekua 
aldarrikatzen, eta artista askok gutiziatu bai, baina arbuiatzeko itxurak egiten zituzten jendearen arreta 
masiboa eskatzen. 

Irudi ezabaezin harekin Koonsek eraso mediatiko eta lan multzo bana abiatu zituen, elkarri gero eta 
txirikordatuago geratzen joan zirenak, azkenean bereizi ezinak bihurtu ziren arte. Bere musak eta bere 
proiektu berriaren promesa inplizituak (eta, zer esanik ez, bere ospe gero eta handiagoak) liluratua, 
Koons estudiora itzuli zen, Stallerrekin argazki gehiago egitera; haietatik lehenbiziko hirurak 
fotomekanikaz pintatu zituen mihise handietan, eta 1990eko udan ikusgai jarri Veneziako Bienalean. 
Ebanjelioko doinuz mintzatu zen bere lanaz, Hutsalkeria seriearen halako luzapen bat zela esanez. 
Eskultura haien helburua baldin bazen ikusleei laguntzea beren gustu burgesarengatiko lotsa 
gainditzen, orduan gaur egungo Adam-en eta Evaren irudi haiek erauzi egingo lukete biluztasunarekiko 
eta sexuarekiko lotsaizuna, eta nor bere burua onartzera eramango luke44. Veneziako inaugurazioak 
balio izan zuen halaber Koonsen eta Stolerren arteko erlazioa jendaurrean aurkezteko; izan ere, biak 
egunero agertzen ziren instalazioan Las Vegas estiloan jantziak, elkar musukatzeko paparazzi samalden 
aurrean, atzean beren irudiak zituztela (bulba biluzi bat eta zakil bigun bat erakusten dutenak). Koonsek 
ohaide hartu izan balu ospe txarreko porno izar bat, iskanbila sortuko zuen, inondik ere; eta modelo 
batekin biluzi paratu izan balitz, litekeena da iskanbila are handiagoa sortu izana. Baina modelo biluzi 
hura aldi berean porno-izar bat eta haren bikotea izateak hainbeste lausotu zituen artearen, bizitzaren 
eta medioen arteko mugak, ezen garaian hain nonahikoa zen haien arteko erlazioen inguruko 
teorizazioak bat-batean hutsalak ematen baitzuten45. 

http://www.jeffkoons.com/artwork/banality/fait-dhiver
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Udak udazkenari leku egin zionean, berrehundik gora komunikabidek iragarri zuten Koonsen eta 
Stallerren arteko ezkontza, Helsinkitik Akron-era. Sedalia-ko (Missouri) tokiko egunkariak berri hura 
hiriko 19.800 herritarrentzat interesgarria zela irizteak, eta albistea sarri Madonna eta Pavarotti bezalako 
benetako izarren inguruko beste Associated Press-eko berrien alboan agertzeak ematen digu Koonsek 
medioetan zuen eraginaren neurria. 1991ko urtarrilean ezkontza bertan behera geratu zela filtratu zen, 
baina maiatzerako berriro aipatu zuen Fresno Bee egunkariak United Press International-en berri baten 
bidez, zeinaren arabera Zoltan Szirmai hungariar ministroak onartu egin baitzuen gidatzea Stallerren 
eta «Jess Coon estatubatuar eskultorearen» arteko ezkontza. Ekainaren 1ean Budapesten egin zen 
ezkontzaren argazki ofizialak milioika irakurleengana iritsi ziren, mundu osotik bertaratutako seiehun 
medio grafikoren bitartez46. Koons (oraindik) Warhol izena bezain ezaguna ez bazen ere, ezein artistak 
ez zuen iritsi halako presentzia mediatiko zabala bere kontu pertsonalengatik, «benetako» ospetsuek 
bezala. 

Koonsek udazken hartan eman zuen hurrengo pausoa, Sonnabend eta Hetzler galerietan sexuaren eta 
maitasunaren geruza anitzeko alegoria edeniko baten forma zuten erakusketak eginez. Zurezko txakur 
hatsankariak ikusgai jarri ziren ezkonberriak «ekintzan» agertzen ziren Murano-ko beirazko iruditxoen 
eta lore zizelkatuzko eskulturen ondoan, haietako batzuk kolibri baten moko luzea polinizatze lanetan 
ari den bitartean (Large Vase of Flowers, 1991; Violet-Ice (Kama Sutra), 1991; Wall Relief with Bird, 1991). 
Veneziako argazki erlatiboki kastoetan inplizituki baino agertzen ez zena esplizitua egin zen mihise 
multzo berri batean, zeinetan aho, bagina eta uzki penetrazio-ekintzetan irudikatzen baitzen bikotea. 
Sentsualetik bortitzera zihoazen eszenetan, Koonsek erakusten zituen gimnasioko entrenamendu 
sendoak eraldatutako gorputz bat, eta begietako itzalez eta makillajez betetako aurpegi bat. New 
Yorkeko erakusketak Hutsalkeria serieak baino eskandalu are handiagoa eragin zuen, ilarak kantoiraino 
iristen ziren, eta kritikak lanak gutxietsi zituen esanez misogino baten megalomania zirela, hies-krisiaren 
eta gerra kulturalen une larrienean, baita Koonsek gailurra gorpuztutako arte-merkatu -burtsa krisiaren 
osteko- baten sakonenean ere47. Atzera begira, baina, zaila da eszena horiek menderakuntza maskulino 
heterosexualaren beste baieztapen baten gisa hartzea, besterik gabe. Azken batean, islatzen dute 
ezkondutako bikote bat, emaztearen enpresaren irudiari dagozkion tximeleta hauskor batzuez 
inguratua, zeinean senarrak arrisku handiak hartu baititu makillaje biziarekin. Argazki bitxi horiek horren 
xarmagarri egiten dituzte kode sozial normalak nahasteak eta haien estatusak, ez porno bezala, buru-
potreta bezala baizik, dena ezein ikusle normalek inoiz partekatuko ez lukeen buru-onarpenaren 
izenean. Are Koonsentzat ere, eldarnioa eutsiezina izan zen, eta, bi urte eta gero, Stallerrekiko 
harremana amaitu egin zen giza kostu itzel batekin, nola bi protagonistentzat hala haien seme Ludwig-
entzat, zeina zaintzaren inguruko eztabaidaren erdigunean egon baitzen, eta azkenean haren amak 
bahitu egin baitzuen48. Gaur egun ere, arrisku sentipen egiazko batek (askatasunaren ifrentzu 
kezkagarria bera) jarraitzen du izaten Zeruan Eginak gogora dakarren giro emozionalaren parte bat. 
Dena jolas bat izan balitz, imajina daiteke Koons emozionalki hobeto blindatua egongo zela. 

Sonnabendeko erakusketa inauguratu baino justu lehenago, Rosalind Krauss arte-historialaria kexu zen 
New York Timesen: «Lehen, artistek medioak beren buruaren aurka erabiltzeko zuten interesa 
subertsibo eta parodiko jotzen zen, dadaismotik hasita. [...] Koons, bestalde, ez da ari medioak 
esplotatzen xede abangoardistekin. Elkar hartua dago medioekin. [...] Hori bere burua sustatzea da, eta 
higuingarria iruditzen zait»49. Kraussen higuina ulergarria da, baina haren eredu kritikoak ez zuen 
kontuan hartu zein drastikoki aldatu zen artearen medioekiko harremana dadaismoaren garaitik; izan 

http://www.jeffkoons.com/artwork/made-in-heaven/large-vase-flowers
http://www.jeffkoons.com/artwork/made-in-heaven/violet-ice-kama-sutra
http://www.jeffkoons.com/artwork/made-in-heaven/wall-relief-bird
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ere, garai hartan artistek ez zuten burla egiten zioten zirkuitura erakarriak izateko arriskurik (ezta 
itxaropenik ere). Gaurko artea eta artistak sistema honi lotuak ez daudela uste izatea, onenean, 
kontsolamendu faltsua da, eta okerrenean, ukapen mota bat. Mundu-ordena berriarekin jolasean, 
Koonsek gehiegitu eta kolokan jarri zituen artistaren egonkortasuna, pertsonaia mediatikoa den aldetik, 
eta medioen izaera artista baten lanean. Baiki, argi kritiko bat egin zuen publizitate-makineriaren 
gainean, eta argi horren parte bat zetorren haren ospe probokatzailetik, zeinak hazten jarraitu baitu 
sortzen ziren aukera berriekin batera. Esan genezake artearen «satorra» zela Koons, beste eremu 
bateko bisitari bat, harrigarriro moldatu zena ospe artistikoaren promesa (edo mehatxua) ondoriorik 
muturrekoenera eramateko, betiere guri ahazten utzi gabe bera artista bat zela lehenik eta behin, 
eromenezko prozesu oso hura bere lanean islatua zegoelako. Medioen ikuskizuna berez interesgarria 
baino ez zen izango, eta lanak berez indar mugatuagoa izango zuen. Baina bien artean bilbatu zuen 
simetria perfektuak, benetan beldurgarriak, segurtatu dio Zeruan egina lanari bere garrantzi iraunkorra 
eta bere zama nekagarria. 

 

B A L I O - S I S T E M A K  

Koonsen lanak agerian uzten duen beste simetria beldurgarria da artearena eta diruarena. Ia ezinezkoa 
da artistaren inguruan hitz egitea edo artikulu bat irakurtzea batera edo bestera gaia aipatu gabe. Hori 
hasiera-hasieratik hala izana gerta daiteke harrigarria. Koonsen inguruko lehenbiziko kritikan, 1981ean 
Artforumen argitaratua bera, Richard Flood kritikariari iruditzen zitzaion haren lana zela «kontsumo 
arranditsuaren glamouraren gaineko iruzkin bat», eta luze gabe prentsa ere jabetu zen nolako irrikaz 
kontsumitzen zen Koonsen artea ere50. 80ko hamarkadaren erdialdean aurrekaririk gabeko gorakada 
ezagutu zuen arte garaikidearen merkatuak, eta Koons bihurtu zen haren ikonoa, kritikariak harrituak 
zeuden bitartean artista baten lanak hainbeste arreta eta hain prezio garaiak erakartzen zituelako hain 
denbora gutxian. Ezin konta ahala artikuluk zehatz-mehatz deskribatu zuten haren prezioen goititzea; 
Orekaren kasuan, 3.000 dolar eskasekin hasi zen, eta 1985eko hilabete pare baten ondoren bikoiztu 
egin zen, halako moduz, non 1988rako haren galeriek aise eska zezaketen 250.000 dolar Michael 
Jackson eta Bubblesen hiru edizioetako bakoitzarengatik, goraka zihoazen finantza-merkatuek 
hamarkada hartan izandako gorakada baino sendoagoa. Kopuru horien ondoan sarri agertzen ziren 
sukarraldi haren ardura zuten arte-salerosle, -aholkulari eta -erosleen izenak, baita Charles Saatchi 
mega-bildumatzailea Koonsen merkatuan sartu zen hilabetea ere (1985eko abendua)51. Atzera 
begiratuz, halako estaldura mediatikoak sinesgaiztasun kutsu bat salatzen du, eta hura gainditzeko 
desira, ia hunkigarria dirudiena. Aro berri bat ari zen sortzen, hogeita hamar urteko artista baten 
jendaurreko disekzioa eskatzen zuena, gaur egun ere gauza ezohikoa dena. Schjeldahl-ek Koons 
«oraingo Diruaren Aroko artista» izendatu ordurako, halako baieztapen batek egitate bat ematen zuen, 
iritzi bat bainoago52. Eta kritikaria Reagan-Thatcher-en aroko gailurraz ari bazen ere, nola aroak hala 
artistak hain jarraitzen dute gurekin, non berriro ere egokia den Koonsen ereduaz hausnartzea. 

Hau guztia ez litzateke horren interesgarria izango finantza-balio eta -sistemak berez izango ez balira 
Koonsen artearen alderdi berariazko bat. Edozein margolan monokromok jasan dezake prezio 
hazkunde azeleratu bat, baita egitate hori ikusiz nabaritzen ez bazaio ere. Koonsen arteak, ordea, 
hasieratik erakutsi du plagiatzen eta imitatzen zituen produktuekiko erlazio maltzur eta bihurkari bat. 

http://www.jeffkoons.com/artwork/banality/michael-jackson-and-bubbles
http://www.jeffkoons.com/artwork/banality/michael-jackson-and-bubbles
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Hastapenetako Puzgarriak (Inflatables) seriean, ikusi dugunez, hasi zen erakustearen logikaren inguruko 
haren kezka iraunkorra, artelanen eta produktuen aurkezpenen arteko funtsezko lotura dena. 
Ondorengo lan multzoek areagotu egin zuten interes hori. Berriaren aurrekoa (Pre-New) serieko argi 
fluoreszenteek beste mundu bateko aura bat ematen diete dendetan erositako produktu hutsalei; Berria 
(The New) serieko metakrilatozko kutxa distiratsuek, berriz, uztartu egiten dituzte artelanak ikusgai 
jartzeko erabiltzen diren argiztatze-sistemak eta produktuak ikusgai jartzeko erabiltzen direnak. 
Elkarrekikotasun hori argi eta garbi geratu zen 1980an Koonsek lan horien aukera bat aurkeztu zuenean 
New Yorkeko New Museum-en, 14. kalean: agidanez, oinezko nahasiek galdetzen zuten ea 
xurgagailuak salgai zeuden53. Serie haiek azpimarratu egiten zituzten merkatu-ekonomiak gurtzen 
dituen berritasun dirdiratsua, erosleen aurrean jarritako azken modeloa, helburu berak iristeko 
kapitalismoak eskaintzen dizkigun aukera anitzak; eta gaur egungo arte-sistemak betikotu egiten du 
ziklo hori hainbeste tematuz berritasun estetikoarekin. Duchampen pala eta pixaleku generikoen kasuan 
ez bezala, Koonsek aukeratutako produktuak argiro lotuak daude marka zehatzei. Haien fabrikatzaileen 
logoak eta markak (Hoover edo Shelton) nabarmen agertzen dira gailu bakoitzean eta artelan 
bakoitzaren -orain «Jeff Koons bat» esan lekiokeenaren- izenburuan: produktua merkatu batetik beste 
batera pasatu da egile berri baten markaren indarrez54. 

Ondorengo haren lan multzoetan, Luxua eta endekapena eta Estatuaria sortetan, Koonsek Moebius 
zerrendaren antzeko beste bihurritu bat gaineratu zuen, jadanik eskultura bildumagarrien estatusa 
zuten produktu komertzialak hartu (esate baterako, Doktorearen gozamena eta Jim Beam - J. B. Turner 
trena) eta haiek eraldatzean, magiaz bezala, lan are artistikoago bihurtzean altzairu herdoilgaitzean 
galdatzean. Koons zehazki Luxua eta endekapenaz mintzo zen klase-lorpenen parabola moduan, eta 
luze jardun zuen eskultura eta likore-iragarki bakoitzak zegokion merkatu segmentuarekiko harremanaz 
(Baccarat kristala eta Frangelico likorea aberatsentzat; kubo bat eta Bacardi rona behartsuentzat)55. 
Lotu egiten zituen erakusketan barrena hitzez hitz zebilen likore-horditasuna gehiegizko kontsumoari 
eta enpresa interesek sustatutako manipulazioari. Baina haren prezioek gora egin ahala, kritikak 
ohartarazi zuen haren eskulturek merkatuko fetitxe estatus aurkitu berria islatzen dutela, antza, eta 
haren lana multzokatu zuen, Bickerton, Steinbach eta Allan McCollum-enarekin batera, besteak beste, 
«salgai fetitxismo» eta «salgaien kritika» epigrafeen barruan. Gauza ebatzi gabea da ea Koonsen lanek 
zinismoz ustiatzen zuten egoera hura, edo iruzkin kritiko bat egiten zuten, baina ezein kasutan esan 
daiteke haren lanak inozoegiak zirenik sisteman, edo, oro har, artean berriki aurkitutako sisteman, bete 
behar zuen funtzioaz56. 

Beharrezkoa izango balitz merkatuak eta merkaturatzea Koonsen hasierako lanen parte kontziente bat 
zirela frogatzea, nahikoa izango litzateke aipatzea publizitateak paper erabakigarria jokatzen duela 
haren lehen zortzi serieetako bostetan, dela Berria eta Luxua eta endekapena sortetako iragarki 
berrinprimatuetan, Orekako Nike poster beretuetan, Hutsalkeriako aldizkari-iragarkietan edo Zeruan 
egina iragartzen zuen panelean. Kasu bakoitzean, Koons jolasean zebilen iragarki bat artelan bihurtzeko 
eta artelan bat iragarki bihurtzeko ideiarekin. Lehen hiru serie haietako adibideen izaera espresiorik 
gabeak eta beretze-zaleak zaildu egin zuen kritikariek eutsi ahal izatea Koonsen lana kapitalismoaren 
ikusizko kodeen deseraikitze bat zela zioen ideiari, besteak beste Dara Birnbaum-en eta Richard 
Prince-ren iragarki abstraktuki berrerabiliez esan zen bezala. Hala ere, badago zerbait Koonsek 
aukeratutako irudiek erakusketa gunean funtzionatzeko moduan, kutsu zakar, ia gaizto bat ematen 
diena. Handizka erauzita munduaren anabasa komertzialetik, ederrak dira, baina zorigaiztokoak, 

http://www.jeffkoons.com/artwork/statuary/doctors-delight
http://www.jeffkoons.com/artwork/luxury-degradation/jim-beam-jb-turner-train
http://www.jeffkoons.com/artwork/luxury-degradation/jim-beam-jb-turner-train
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seduzitzaileak baina basatiak, ustez esku kritikoagoetan abstraktu edo artistiko egindako antzeko 
iruditeria baino era biluziagoan aurkeztuak. Haren arteak enpresa egiturekin zuen erlazioa tenkatua eta 
konplexua egiten zuen haiekin halako era zuzenean aritzeak. Aukeratutako posterren kopia berri-berriak 
lortzeko, Koonsek hegazkina hartu zuen Nike enpresaren Beaverton-eko (Oregon) egoitza nagusira; 
edari biziak iragartzeko bere margolanak ekoiztearren, jatorrizko iragarkien inprimatze-xaflak erabili 
zituen. Jokaldi kontzeptual zorabiagarri batean, altzairu herdoilgaitzezko Jim Beamen bildumagarriak 
bourbonez bete zituen enpresak Kentuckyn daukan destilategian, eta paperezko zerga-zigiluak ipini 
zizkien, zuzenean teilakatuz aldi berean ospatzen eta kritikatzen zituen enpresa-, gobernu- eta 
merkatu-sistemekin. 

Koonsen biografiak agerian uzten du betidanik egon zela interesatua saltzeko arte ederrean eta arte 
ederraren salmentan. Haren elkarrizketetan maiz agertzen da nolako zoriona sentitzen zuen umetan 
biltzeko papera etxez etxe saltzen, jarduera hark sentiarazten ziolako «jendearen premiak betetzen 
zituela», eta, zortzi urte besterik ez zituela, bere lehen mihiseak aitaren dendan saltzean sentitu zuen 
harrotasuna57. Museum of Modern Art-eko jendaurreko bere postuan museorako bazkidetzak saldu 
zituen inoiz ikusi gabeko abiadan, bere portaera atseginari eta janzkera xelebreari esker (xaflatxozko 
txalekoa, lentzeriazko gorbata), haren idolo Dalík salmentarako zuen gaitasunarekin zorretan zegoena. 
Saltzeko zuen iaiotasunak eskaintza etekintsuagoak ekarri zituen, eta 1980an MoMA utzi zuenean, izan 
zen Wall Street-era joateko inbertsio funtsak saltzera, eta, geroago, lehengaien merkatuan salerostera. 
Hori askotan aipatu zen Koonsen orduko prezioen gorakadan zentratzen ziren 80ko hamarkadaren 
erdialdeko artikuluetan, haren lanpostuen historiak frogatu ahal izango balu bezala merkatu 
manipulatzaile zaildua izan zela hasiera-hasieratik58. 

Hala ere, egiatik urrun dago hori. Koonsek zenbait aldiz esan zuen Wall Streeten eman zituen bost 
urteen helburua zela bere arte gero eta garestiagoa ekoizteko behar zen dirua lortzea; ez alferrik, 
hasieran babes gutxi izan zuen, edo halako galerekin saltzen zuen (batzuetan, ekoizpen-kostuen 
laurdenean), non 1982an bere gurasoek Sarasota-n (Florida) zuten etxera itzuli behar izan baitzuen 
suspertzeko59. Hamarkada pasatxo bat geroago, berriz ere erreka jotzeko zorian egon zen Ospakizuna 
serieko lanak ekoizteak, haren eredu zorrotzekin, eskulturak egin gabe zeudelarik saldu zituen prezioa 
baino askoz gehiago kostatuko zela ikustean, eta hiru arte-salerosle boteretsu eta bildumatzaile are 
aberatsagoen babesa gorabehera, ia bere langile guztiak kaleratu behar izan zituen 1997an dirua ahitu 
eta ekoizpena bertan behera utzi behar izan zuenean60. Goraldi-jaitsialdi istorio hauek aipatzen ari naiz, 
ez interes lizun batengatik edo Koonsen ohorea defendatzeko, ezpada Koonsen merkatuaz 
informatzen den fribolotasunean maiz galtzen den zerbait esateko: haren negozio-eredua beti izan da 
arriskutsua, kasurik onenean, eta penagarria, txarrenean. Azkenean arrakasta izan badu, izan da ez 
hasieratik hori zuelako benetako helburua, edo haren ekoizpen-metodoek iragarri zutelako. Koonsek 
berak zioen bezala, «niretzat ekonomikoki askoz bideragarriagoa izango zen eraginkorra eta kostu 
apalekoa den zerbait ekoiztea eta merkaturatzea61. Ildo horretan, «negozio-artista» txarra da, Warholen 
termino zitala (business artist) maileguan hartuz, hein batean ez zaiolako interesatzen hainbeste 
produktua ekoiztea, edo berez horretarako gai ez delako. Ileana Sonnabend haren salerosleak hitz 
gutxitan esan zuen 1991n: «Jeffek ez du ezertxo ere ulertzen diruaz»62. Prince, Hirst, eta Takashi 
Murakami, sarri Koonsen multzo berean sartzen diren merkatu-izarrak, eredu askoz pragmatikoagoak 
dira, eta Warholen ondarearen oinordeko askoz hobeak dira horri dagokionez. Koonsek bost Puxika 
txakur eskultura fabrikatzearen arrazoia ez zen bere etekinak areagotzea, halako zehaztasunez 
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ekoitzitako gauzaki hura finantzarioki bideragarria egiteko baizik, ale gutxiagorekin kostuak estaltzea 
oso garesti aterako zelako. Ale bakar bat, gainerako sabelaldirik gabe, bideraezina gertatuko litzateke. 

Denbora horretan, Koonsen saltzeko gaitasuna izan da haren sistemaren makineria funtzionatzeko 
behar den koipea bezala. Gogoan dut haren estudioan egin nuen bisitaldi batean haren salerosleetako 
batek esan zidala errudun sentitzen zela artistaren arreta haren lanetik desbideratu zuelako bezero 
onenetako bat estudiora eramatean, baina gero konturatu nintzen ikusi genuena zela Koonsen lana: ez 
performance-artea zehazki, baizik eta diskurtso perfektua milioi askotako eskulturak saltzeko, apar 
gomazko maketa batzuk oinarritzat hartuz, askotan pieza bukatua edukitzeko higiezinen etekinei baino 
luzaroago itxaron behar izaten duten mezenasei saltzeko. Koonsek ezohiko eran interesatua badirudi 
enkanteko bere prezioetan, dolar bat ere irabaziko ez duen Christie’s edo Sotheby’sen salmentetan 
parte hartzeko eskariei pozik baiezkoa emanez, hori hein batean gertatzen da lan berria ekoizteko haren 
gaitasuna prezioak jendeari hain garesti ordaintzeko bezain goian egon beharraren mende dagoelako. 
[Ospakizuna serieko eskulturak, adibidez, ez ziren berriro zirkulatzen hasi Koonsen merkatuan halako 
goraldi bat gertatu zen arte, hau da, gutxi gorabehera 1999an, Pantera arrosa (Pink Panther) enkante 
batean saldu zenean, marka berria 1,8 milioi dolarretan ezarriz]63. Artista edo kritikari batentzat erraza 
da destaina erakustea halako trikimailuen aurrean, batez ere norberaren lan-metodoak, antza denez, 
artearen munduko egitura osasungaitzenetatik independentzia ematen diolako. Azken batean, talentu 
ertaineko edonork mozkin marjina askoz handiagoak egin ditzake mihise batekin eta pintura tubo 
batekin. Baina artista horiexek lekuz kanpo -urduri, errudun, kontraesanez beteak- ematen badute ere 
arte-azoka batean, museo gala batean edo irribarretsu aldizkari baten erdiko orrietan, Koonsek gustura 
dirudi, ez bakarrik bere izaera alaiari esker, ezpada halako agerpenak beharrezkoak direlako haren artea 
sortzeko, eta, beraz, funtsezkoak haren praktikan. Absoluzio bitxiki pragmatiko batek lagun egiten die 
esku-estutze eta irribarre lasaiei Los Angelesetik Qatar-era bidean, gauza berdingabeentzako gustua 
duten bezeroei sarri askotan funtsean koloreak soilik bereizitako multipleak direnak saltzeko. 

Koonsek ez du amesten dirua egitearekin; artea egitearekin amesten du. Dirua bitartekoa da helburu 
bat lortzeko, eta bitarteko hori menderatzeko duen gaitasunak ahalbidetu dio babesletza printze eta 
aita santuen kontua izateari utzi zionetik egin diren egikera berebizikozko artelanak ekoiztea. Egia da 
beharbada hori bakarrik egin litekeela desberdintasun gero eta handiagoko aro batean, baina airean 
geratzen da ea etorkizunak halako objektuak gaur egun baino gogorrago epaituko dituen arrazoi 
ekonomikoengatik; San Pedro-ko kupula, adibidez, Koonsen lana bezalaxe, ehuneko batak ordaindu 
zuen, baina gainerako laurogeita hemeretziak gozatu zuten. Dirua hain da garrantzitsua Koonsen 
prozesuetan, eta haren produktu hiper-ekoitzitakoen hain alderdi azpimarratua, non halabeharrez 
bihurtzen baita haien gaia; nahiz eta, 1990etik aurrera, jokatu zuen papera apalagoa izan haren motibo 
zehatzetan. Funtsezko bereizketa bat da hori alderatzen badugu, era engainagarrian baina sarri egin 
den bezala, Princeren txeke margolanekin (Check Paintings), Hirsten diamante-kaskezurrarekin edo 
ezin konta ahala Murakami markako produktuekin64. Kanpoko itxura horrek deserosotasuna eragiten 
die agian artelan baten balio ekonomikoa haren balio estetikotik bereizita, edo, bederen, haren atzean 
ezkutatuta egotea nahiago dutenei, Brice Marden edo Johns bezalako artisten margolan orobat 
garestien kasuan gertatzen den bezala. Areago, kritikari asko susmatzera iritsi dira Koonsen lana aberats 
berrien gustu ez oso sofistikatuekin bat datorrela, edo nola edo hala «espezifikoki sintonian» dagoela 
«oligarkia berri» baten desirekin, bere garaian Frank Jewett Mather-ek aldarrikatu zuen bezala William-
Adolphe Bouguereau-ren biluzi gatzgabeak estatubatuar burtsa agente ezjakinei zuzenduak zeudela 
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(argudio hori artistak berak onartzen zuen, eta gero Koonsek gogora ekarri zuen adierazi zuenean bere 
artea bere mezenas burgesentzako babes-sistema bat zela)65. Matherren arrazoibidea zuzena izan 
liteke nolabait, burtsa agenteek nahiago zituztelako lardaskeria akademikoak Edgar Degas-en 
margolanak baino, baina ez dio eusten gure aberats berriei dagokienez, ez baitute gehiago desiratzen 
Koons bat Johns edo Marden bat, Cindy Sherman bat edo Wade Guyton bat baino. Aldea da 
Koonsen gauzakiek beren balioa onartzen dutela, eta hein batean horregatik bakarrik existitu 
daitezkeela. Inguratzen dituzten presio ikusezinen barometro bitxien antzera funtzionatzen dute, 
dauden tokian daudela. Izan ere, ez da kasualitatea Louise Lawler-ek -artearen eta haren bizitza 
egoeraren poeta handia bera- Koonsen eskulturak gai kuttuna hartu izana. 

Har dezagun, adibidez, Puxika txakurra. Koonsek ez dio alferrik deitu eskultura horri Troiako zaldia66. 
Badirudi haren gainazal hotz distiratsuek kondentsatzen dituztela bizia ematen dioten eta aldi berean 
munduan barrena mugiarazten duten kapital eta desira fluxu delikatuak. Ia irudika dezakegu kristalezko 
baso bat bezala izerditzen milioidun baten yate batean (eta Koonsek diseinatu du ere halako bat). 
Puxika txakurrak ezin hobe funtzionatzen du eta itxura onena dauka Seagram Eraikineko atarte txukuna 
edo Versailles Jauregiko Salon d’Hercule apaina bezalako lekuetan, edo tente eta harro Christie’sen 
egoitzan Rockefeller Center-aren kanpoaldean, guneak zeinetan eskultura moderno gehienak apaizak 
putetxe batean bezain deseroso egongo bailirateke. Puxika txakurrak ulertu eta are partekatu egiten du 
leku horien logika, den-denak programa formalki desberdinen eta diruaren zeinu bateratzailearen 
arabera pentsatuak. Obrak atzeman eta distortsionatu egiten ditu bere bihurgune islatzaile 
liluragarrietan. Koonsen beste hainbeste lanen kasuan bezala, Puxika txakurra, paradoxikoki, adeitsua eta 
gogorra da aldi berean. Azken tasuna ez litzateke gutxietsi behar: izan ere, une honetan badirudi 
hainbat eta hainbat artelanek erdi lotsatuta amore ematen dutela kasu honetan ez bilatu ez babesten 
ez diren baldintza ekonomikoen aurrean. Koonsen adibidea ez da merkatuari saltsa loditzen dion edo 
bertan inprobisatzen duen artista batena, ezpada, era malgu batez, merkatua erabiltzen duen batena, 
lehenago ezinezkoa izango zen eta orain berak bakarrik sor dezakeen zerbait sortzeko. Agian nahiago 
genuke Koonsek mahaia iraultzea, bertan bere lekua hartzea baino, baina, bigarren aukera hautatzean, 
artistaren ahalduntzearen eredu bilakatzen da, askok jolastu nahiko ez zuten jolas bateko piezak bezala 
sentitzen diren bitartean. Kasu berezia da harena, une berezi baterako, eta artearen kausa aberastu 
egiten du horrek. 

 

N E  P L U S  U L T R A  

Egikeran berez interes gutxi daukala behin eta birritan aldarrikatu duen artista bat izateko, Koonsek 
gure garaiko beste inork baino erabaki gehiagoz bilatu du hura67. Esan liteke, haren lanean agertzen 
diren teknika eta bitartekoei (baina ez preseski materialei) dagokienez, ez duela parekorik. Parte bat 
zerrendatzea ere zorabiagarria da: altzairua, brontzea, aluminioa, kristala, portzelana, plastikoa eta 
igeltsua urtzeko modu zenbatezinak; zur landua eta marmol zizelatua; errotazioz moldatutako 
polietilenoa; arotz-lanak; granito, brontze, marmol eta altzairu mekanizatuak; inprimatze fotomekanikoa; 
urreztatzea, beiraztatzea, ispilu akaberako leuntzea; eta olio-margolaritza eskuz gauzatzeko modu sorta 
zabal bat, etengabe aldatuz doana. Beste estrategia batzuk ez aipatzearren, hala nola: objektu beretuak 
ikusgai jartzea, bibrazioen aurkako oinak dituzten metakrilatozko arasa eta tankeak fabrikatzea edo are 
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nekazaritzan jardutea, eskala txikian (Pluton eta Proserpina [Pluto and Proserpina]) laneko loreontzitan 
sartutako petuniak) eta handian (lorezko eskultura-eskergak). Alde batera utzita aipatutako prozesuen 
atzean geratzen direnak: eskaneatu arrunta eta tomografia konputerizatua; 3-Dko inprimatzea; igeltsu 
moldatzea; argazkigintza; eta betiko marrazketa eta collage teknikak, bai haien aldaera digitalak ere. 
Milaka batzuetara iritsi liteke lan horretan azken hogeita hamabost urteetan aritutako jende kopurua, 
horien artean Koonsen laguntzaileak (egun 120tik gora dira), zenbait fabrikatzaile industrial, teknologia 
alorreko aholkulariak, Spalding eskubaloi piloten egileak (modelo kaltetuen ordezkoak berriz hornitzen 
dutenak), eta fisika Nobel sari bat, zeinari aholkua eskatu baitzion saskibaloi pilota haiek tankeen 
barruan igerika mantentzeko, baita Bavaria-ko tailugileak eta Pennsylvania-ko beira-putzegileak ere, 
ehunka urteko tekniketan espezializatutako beste batzuen artean. 

Zerrenda luzea da, hala izan behar duelako. Beren lana teknika zehatz batekiko harreman sendo batetik 
garatzen duten artista gehienak ez bezala, Koons zerotik hasten da normalean. Gutxitan inspiratzen du 
medio edo teknologia zehatz baten potentzialak; sarri askotan, gogoan duen irudi bat gauzatzeko 
modu gisa sortzen zaio ideia. Eta irudi hori ez da inoiz mugatzen Koonsek -edo beste edonork- egiten 
dakienari. Ildo beretik, arrazoi du argudiatzen duenean bere metodoak bitartekoak baino ez direla bere 
helburu askotarikoak lortzeko, nahiz eta esaldi horretan ez aipatu zein zaila den bitarteko horiek 
menderatzea, eta, batzuetan, asmatzea, ezta zein garrantzitsuak diren ere bere proiektuaren zimendu 
kontzeptualetarako. Hemen «bitarteko» hitza darabilt zentzu zabal batean. Jatorrizko inprimatze-xaflak 
lortzean bere likore-iragarkietarako, adibidez, edo altzairuzko bere ibilgailuak Jim Beam destilategian 
bete eta zigilatzean, bere lanean zuzenean erabiltzen zituen kritikatu nahi zituen sistema berak. 
Muturreko neurri haiek haren prozesuaren parte bat ziren, metala urtzea bezalaxe, eta, bi kasuetan, 
konponbide askoz errazago bat aurki zitekeen antzeko ikusizko helburuak lortzeko. Koonsek begirada 
opari-dendetako purtzilkerietara zuzendu zuenean, Europako herri urrunetara bidaiatu zuen haien egile 
sakabanatuak kontratatzeko, Cicciolinaren edo David Bowie-ren argazkilariak kontratatu zituen bezala 
bere burua, hurrenez hurren, maitale gisa edo izar gisa irudikatu nahi zuenean. Beste ezerk ez zion 
balioko. 

Koonsek bere ekoizpena azpikontratatzen duenean ere, prozesuaren gaineko kontrol estua dauka, bere 
eskuez zerbait egiten ariko balitz bezala. Koloniako eta Milaneko hoteletatik Hutsalkeria sortako 
eskulangileei igorritako fax landuek fronte militarrean girotutako atalkako eleberri baten urgentzia dute. 
Kume-ilara (String of Puppies) metro eta erdiko zabalerako lanean zegoen hazbete eskaseko xehetasun 
baten inguruan, artistak zirrimarratu zuen: «ZIUR EGON BEHAR DUT GIZONAREN BURUAREN 
GAINEAN DAGOEN LOREAK NIK ESKATUTAKO ZURTOINA DAUKALA». «KUME-
ILARAREN KOLOREA IZUGARRI GARRANTZITSUA DA». New Yorkeko bere salerosleei ekin 
zien: «NEURE LANA BABESTU BEHAR DUT!»68. Alabaina, fabrikazio alorreko erronka horiek 
apalak ziren, azken bi hamarkadetakoekin alderatuta, zeinek teknologia berriak eskatzen baitzituzten. 
Zailtasun hori lehen planora pasatu zen Ospakizuna seriearekin (Cat on a Clothsline, 1994-2001; 
Building Blocks, 1998-2009; Shelter, 1996-98; Cake, 1995-97; Hanging Heart, 1994-2006; Baloon Flower, 
1995-2000; Cracker Egg (Blue), 1994-2006; Balloon Dog, 1994-2000; Tulips, 1995-2004; Boy with Pony, 
1995-2008; Tulips, 1995-98; Moon (Light Blue), 1995-2000), 1994an pentsatua eta oraindik bukatu 
gabea. Koonsentzat, serieko gaien zeregina zen urtebeteko zikloa edo are bizitza oso bat gogora 
ekartzea. Gogora dakartzate jaiotza, maitasuna, ohitura erlijiosoak eta ugaltzea, dela arrautza pitzatu 
batez, ezkon-eraztun batez, urtebetetze-festa bateko parafernaliaz edo animalia edo lore formako 
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puxika baten atzean dautzan bihurgune eta konkor sexualki iradokitzaileez69. Aurreikusi zuen lan 
multzoan bazeuden metalezko edo plastikozko eskala handiko eskulturak eta mihise gaineko olio ugari, 
eta haietako asko ezin izan ziren mamitu hark irudikatutako modu zehatzean. Koonsek fabrikatzaile 
espezializatuak presionatu behar izan zituen bere maketak moldatu eta bere eskulturak galdatu, elkartu, 
leundu eta pintatu zitzaten inoiz egin ez zuten bezala. Herrialdeko eta mundu osoko lantegietan lanean 
urteak eman ondoren ere, objektuetako batzuk bertan behera utzi eta erabat birpentsatu edo berriro 
hasi behar izan ziren. 

Gogoan dut bertatik bertara bizi izan nuela hori, 2004an Koonsen estudiora egindako bisita sorta 
batean, hura eta haren laguntzaileak Plastilina (Play-Doh) margotzen buru-belarri ari ziren bitartean. 
Koonsen mihise guztietan bezala, jatorrizko irudi baten erreplika zehatzean zetzan lana, kasu honetan 
izenburuko materiazko pilo baten argazkia, gero milaka soslai zehatzetan zatikatua, eta, horren 
ondoren, arreta handiz mihisera eramanak eta banan-banan margotuak. Ez zen inoiz halako margolanik 
egin modu zehatz hartan. Plastilina lehenengo aldiz ikusi nuenean, bukatua zegoen, eta askotan agertu 
zen argitalpenetan eta erakusketetan. Baina Koonsen estudiora gerora egindako bisita batean, 
laguntzaile pare bat hura pinturaz lerdatzen ari ziren. Koloreak ez ziren egokiak, azaldu zidan Koonsek, 
eta geroago egindako beste bisitaldi batean txunditua geratu nintzen -edo, hobe esanda, izutua- ikusi 
nuenean mihisea, hainbeste lan-orduren ondoren, zatikatua zegoela, dena hasieratik berregiteko, 
oraingoan teknika eguneratuagoekin, Koonsek nahi zuen kolore sorta zehaztasun gehiagoz lortzeko. 
Bigarren bertsioa bukatu zenean, gogor ahalegindu beharko nuen lehen bertsiotik bereizteko biak 
elkarren ondoan aztertu gabe, eta gauza bera gertatuko zitzaion, inolaz ere, edozein erosle 
potentziali70. 

Koonsentzat, erosotasuna ez da inoiz aukera bat. Gauzak ezin dira bizkor eta ahalik eta merkeen egin. 
Haren estandarrak gero eta gorago egon arren, perfekzioarekiko konpromiso hori beti egon da haren 
lanean, karreraren hasieratik. Bere readymade modeloekiko eta bere objektuen «osotasunarekiko» 
haren debozio fanatikoak eraman zuen Golflari arrantzalea (Fisherman Golfer), Jim Beam - A modeloko 
Ford kamioneta (Jim Beam - Model A Ford Pick-up Truck) eta Bi haur (Two Kids) bezalako lanak parte 
mugigarriekin egitera, inoiz pentsatu ez bazen ere interaktiboa izatea, eta haiek aldatzeko aukera ez da 
begirada hutsez sumatzen. Askotan esan izan du denbora eta dirua erabili beharko lituzkeela bere 
eskulturen behealdeak akabatzeko, beheko alde horiek inoiz agerian geratuko balira behatzailea 
dezepzionatua geratu ez dadin71. Koonsentzat, bere ikusleen «konfiantza» irabaztea da kontua, beste 
ezer baino estimatzen baitu: konfiantza obran, konfiantza egilearengan, eta konfiantza artearen ideian 
eta indarrean. Azken batean, aurreko mendean konfiantza hori higatua gertatu zen arte modernoaren 
aztertzaile askoren aburuz, akaberaren berariazko baztertzeari esker. Trebeziaren ordez, «trebezia 
galtzea» aldarrikatzen zen, balio estetiko tradizionalak desafiatzeko eta gure arreta eskuzko 
bikaintasunetik berritasun kontzeptualera berbideratzeko modua den aldetik. Arrazoibide horren 
arabera, konpromisoa egikerarekiko, oro har, edo egiazkotasuna bezalako tasun batekiko, zehazki, 
Koonsen edo beste edonoren aldetik, zalantzan jar liteke retardataire delakoan. Baina, de facto, 
akaberarekiko haren interes iraunkorrak eta berrikuntza teknologikoen erabilera gero eta handiagoak 
esparru berriak zabaldu dizkiote arteari, eta are irmotasun handiagoz korapilatu dute gaur egungo 
munduaren ikusizko logikaren barruan, dela konposizioaren eta mimesiaren gaineko nagusitasunerako 
ordenagailu programa bat behar duten collage estiloko margolanak (Olive Oyl, 2003), edo gure 
garaiko makineria aurreratuenaz soilik lor zitekeen doitasunaz irudikatutako objektuak. Koons ez da 
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zientzia eta industria alorretako metodoak beretzen dituen lehen artista, baina haren helmena haren 
aurreko edozeinena baino handiagoa izan da, eta, Michelle Kuo-k liburuki honetan dioen bezala, 
ustiatzen dituen eremuen muga ezagunetatik harago ere zabaltzen da72. Baina ekoizpenarekiko 
Koonsen obsesioa gorabehera, haren lanak nola edo hala saihesten du «gainekoitzia» dagoela sentitzea. 
Haren objektuek, beren kostua gorabehera, ekonomia zorrotz bat erakusten dute. Haien inguruan 
dena, eta ezer ez, da gehiegizkoa. Berariazkoak izatearen sentipen bat darie, baita artistak helburuak 
bitartekoen gainetik daudela azpimarratzearen ildotik doan halako laburtasun bat ere. Gutxi-asko 
estima daiteke haren margolan edo eskultura bat, baina oso gutxitan seinala daiteke parte edo teknika 
zehatz bat lan jakin batean, eta esan ez dela beharrezkoa edo beste edozeinekin bat ez datorrela. 
Haren lanek gozamen mantsoa eragiten badute ere, azkenean osorik kontsumitzen dira. 

Zergatik hartu lana, galde liteke, bi hamarkada eta milioika dolar xahutzen plastilinazko hiru metroko 
pila bat arreta handiz aluminioan ekoizteko? Zergatik hartu lana, erantzun liteke, bost urte bizkarrean 
etzanda ematen Sixtotar Kaperako sabaia margotzeko? Edo bizitza osoa ematea datak pintatzen, On 
Kawara bezala, edo Vivian nesken historia sortzen, Henry Darger bezala? Arrazoiak ez dira berdinak, 
noski, baina kasu bakoitzean gainditu egiten gaitu artistak bere lanarekiko duen engaiamenduak. 
Ezaugarri hori da Koonsen arte onenak pizten dituen lehen sentipenetako bat. Arrazoiak kontrolatutako 
eromen bat adierazten du. Haren eguneroko gaien eta haren metodologia zorrotzaren arteko 
asimetriak eragiten du neurri handi batean haren lanak horren sinestezinak izatea, horren liluragarriak 
begientzat. Haien xehetasun ñimiñoen zehaztasunak harrapatzen gaitu, baita norbait hainbeste 
denboraz eta hain gogor lan egitearen absurdokeriak, azkenean katakume bat galtzerdi batean edo 
Hulk puzgarri bat harkaitz bati eusten bezalako irudi nabarmen txepelak ekoizteko. Lanen zehaztasun 
trebeak haur batek jostailu baten aurrean sentitzen duen txundidura liluratua pizten du guregan, eta, 
batzuetan, baita larridura eta are izua ere. Koonsen margolan eta eskulturek objektu perfektuaren 
amets maniatikoa gorpuzten dute, zeinaren perfekzioak begien bistakoa izan behar duen bere barne 
logikaren arabera, dela bere gainazal tatxagabeaz, koloreztatze zehatzaz edo eskala ezinezkoaz. 
Perfekzio hori behar-beharrezkoa da artistak bere lanek transmititzea espero duen maitasun, konfiantza 
eta babes sentipen hori sortzeko, eta helburu horrek batzuetan sentimendu bereziak dakartza gogora, 
Ospakizuna seriean gertatzen den bezala, Koonsen seme bahituari eginiko oda bihurtu baitzen. Mike 
Kelley-ren esaldi bat maileguan hartuta, haren objektuek atzean dauzkate «inoiz ordain daitezkeen 
baino maitasun-ordu gehiago»73, eta halaber haien ikonografia areagotu eta harago daramaten 
deliberamendua, bizitasuna eta asmamena. Koonsek nahiago du eskultura bat puskatu edo mihise bat 
urratu bere estandarrak betetzen ez dituen zerbaitekin aski izan baino; eta estandar horiek, batzuetan 
zehazki antzematea zaila bada ere, beti dira sakon sentituak. 

 

O R D U A N  E T A  O R A I N  

Sarri galdetzen diet Koons baino bizpahiru hamarkada gazteagoak diren artistei ea zer irizten dioten 
hari eta haren lanari. Erantzunak askotarikoak dira, jakina, baina nire inkesta ez zientifiko aitortuak 
adostasun handia lortu du bi kontutan. Lehena da Koons «egiazko artista» bat dela. «Egiazkoa» 
deitzean, nire solaskideak hark bere lanarekiko ardura erabatekoaz eta nekaezinaz ari dira. Emakumezko 
artista batek era gogoangarriz adierazi zuen bere miresmena hitz hauekin: «Munduko hainbeste 
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txorakeriari aurre egiteko bere modua aurkitu du, eta gogoak ematen diona egin dezake. Hori lortzea 
oso zaila da». Haren ustez, Koons ez da sistemaren aurrean amore ematearen edo harekin elkar 
aditzearen eredua, haren barruko bere posizioaren defentsarena baizik. Adostasunezko bigarren kontua 
da Koons maitatu edo gorrotatu, ez dela erraza harengan ez erreparatzea. Haren itzala luzeegia da eta 
norabide askotan hedatzen da. Izan ere, gaur egun artista batek fabrikatzaile bati neurrirako pieza bat 
agintzen dion bakoitzean, gauza nahiko ohikoa, Koonsen ubera jarraitzen ari da, hark Juddek imajina 
zezakeen baino askoz gorago igo baitu maila hori. Artista batek gora egin eta aldizkari baterako 
argazkiak egin dakizkion zori ona (edo txarra) duen bakoitzean, Koonsen aurrekaria airean lerratzen da 
jainko (edo demonio) baten antzera. Artista baten lana enkante batean saltzen den bakoitzean -edo 
alderantziz, artista batek merkatuarenarena ez den banaketa-sistema bat probatzea erabakitzen duen 
bakoitzean-, Koonsen prezio ikaragarriak erreferentzia dira. Artista bat readymadera itzultzen den 
bakoitzean, Koonsen espresiorik gabeko beretzeek eta dobleek balizko muturrak zedarritzen dituzte. 
Artista batek erabateko konpromisoa hartzen duenean burutzeko hilabeteak edo urteak beharko dituen 
proiektu batekin, gogora datorkigu Koonsen hamarkadetako jarduna bere lanekin. Eta artista batek pop 
kulturaren eta kontsumo-produktuen ahutzetara begiratzen duen bakoitzean, Koonsek bere itzal luzea 
proiektatzen du. 

Parametro horiek ez dute inolaz ere dena hartzen, baina Koonsek egiten duen haien deskribapen 
trebeak bihurtzen du hura gure aroa definitzen duen artista. Halakotzat jotzen zuten jada haren 
karreraren une harrigarriro goiztiar batean. 1987an, Allan Schwartzman komisarioak esan zuen hogeita 
hamabi urteko Koons hura zela «gure aroaren islarik onena»74. Hurrengo urtean, Schjeldahlek idatzi 
zuen ezen «agian une honetako artista perfektua» zela, eta 1989an Sherrie Levinek izendatu zuen «gure 
garaiko semeen artean semeena». Urte berean, Eric Gibson-ek hamarkadako ikonoa deitu zion Koonsi, 
eta aldarrikatu zuen haren lanean «aurkitzen d[el]a 80ko hamarkadako funtsa»75. Ereinotz haiek ere 
bazituzten, ordea, beren arantzak. Koonsi aro baten isla deitzea ez da aroa islatzen duen ispilu bat 
eskuetan duela esatea. Eta Reaganen ekonomiari, yuppiei eta hiesaren krisialdiari lotutako hamarkada 
bat Koonsi ematea da ia-ia Jean-Honoré Fragonard ospatzea bezala Frantziako 1780ko hamarkada 
deskribatu zuelako. Agian erosoago geundeke Willem de Kooning-en ildotik doan berraragitze 
batekin, haren mihiseek, 50eko hamarkadako tipikoak izan arren, esate baterako maccarthismoaren edo 
arraza bereizkeriaren orbanik ez baitute agertzen. Alabaina, artistak sinesteko joera dugu, aro baten 
gauza kaltegarriak mamitzea lortzen dutenean, batez ere Koonsen gardentasun bereziaz egiten 
badute; izan ere, ildo horretan, antza handiagoa baitu hark 1920ko hamarkadako Neue Sachlichkeit 
mugimenduko margolari alemanekin, zeinek figurazioari heltzen baitzioten, baina aldi berean beren 
gizartearen usadio konplexuak islatzen baitzituzten, horrek zekarren anbiguotasun etiko guztiarekin. 

80ko hamarkada joan zen, eta Koons geratu egin zen. Zeruan eginaren ondoren artista inguratu zuen 
ostrazismoa gorabehera, 1992an Renato Barilli-k «mende honen, hiltzear dagoen milurteko honen 
azken urteetako artista adierazgarriena» izendatu zuen Koons, eta hurrengo milurtekoan sartuta, 
Saltzek hari irizten zion «hamarkadako artista enblematikoa, haren baitako bihotz-taupada egilea»76. 
Hitz horiek 2009an, hots, Koonsen hamarkada aitortutik bi hamarkada iragan ostean, idatziak izanak are 
garrantzitsuagoak egiten ditu. Esan liteke, noski, artistak arrakastari eustea gutxiago zor zaiola haren 
jarraikitasunari, bizitzea egokitu zitzaion hamarkadari baino; horrela argudia liteke aipatuz, adibidez, 
80ko hamarkadatik egun arte errenta desberdintasunean gertatutako gorakada etengabea. Baina 
berdin-berdin aipa genitzake beste mugarri eta haustura berriagoak, egungo gure garaiaren eta Koons 
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azaldu zen unearen arteko distantzia markatzen dutenak: irailaren 11ko gertakariak, Estatu Batuetako 
lehen presidente afroamerikarraren hautaketa, ekonomia globalaren krisia, ezkontza homosexualen 
berdintasunean egindako aurrerabidea edo interneten eztanda. Artearen testuinguruan ere gustuak 
aldatu egin dira; forma, medio eta paradigma kritiko berriak sortu dira; merkatuek bitan egin dute gora 
eta gora, eta bitan hondoratu dira; kontzientzia globalak gora egin du; eta ugaritu egin dira bienalak eta 
arte-azokak. Ez da nire asmoa esatea Koonsen lanak aldaketa horiek guztiak biltzen dituenik, baizik eta 
behatzaile askok «uneko artista» jo zutela aldaketok gertatu baino lehen, eta askorentzat izendapenak 
egokia izaten jarraitzen du. Izugarri arraroa da artista bat bere hamarkadaren paradigma izatea bere 
garaian. Eta are arraroagoa -eta aurrekaririk gabea aro modernoan- hiru hamarkadarena izatea. 

Horren arrazoia, nire ustez, da Koons ez dela gure garaiaren seme bat, besterik gabe, ezpada haren 
eragile aktibo bat, benetan problematikoa, baina orobat etorkizun handia duen aro batean muturreko 
jarrera estetiko bat eratu duena. Gainditu dituen mugak berdingabeak izan dira artearen narratiba 
handiaren baitan hartu duen posizioari dagokionez, eta bizi dugun une historikoko indar 
boteretsuenetara jo du: teknologikoetara, finantzarioetara, sozialetara, e.a. Haren artea ez da mugatzen 
bere testuingurua islatzera edo bereganatzera, dela galeria bat, etxe bat, aldizkari bat, iragarki panel bat 
edo museo bat. Hartutakoa adina ematen du, bere ingurunean inspiratuz eta hura egiatasunezko aura 
berezi batez argiztatuz. Prozesu hori deskribatua naiz Koonsen zenbait lani dagokienez, bai artistari 
dagokionez ere, baina alor horretan Puppy da haren maisulana. Bere horretan, lorez apaindutako 
txakurra interpreta liteke txakur eta loreekiko sentitzen dugun afektuaren gorpuzte maitagarri, baina 
izugarri hipertrofiatu baten modura. Baina, haren pisu tematia gorabehera, harrigarriro malgua da. 
Frank Gehry-k diseinatutako Bilboko Guggenheim Museoaren kanpoaldean ikusi nuen estreinako aldiz, 
monumentu kultural berrien -arkitekturan zentratutako bidaietatik kokapen espezifikoko instalazioetara- 
gure nahikariei erantzuten. Urte batzuk geroago, kapitalismoaren beste faro batean ipini zuten, 
Rockefeller Centerren; txikiagoa ematen zuen, ez hain ikusgarria, baina kokapenari moldatzen zitzaion 
inoiz ikusi dudan ezein eskultura publiko baino hobeto. Bat-batean, saltoki gunean lerrokatuak zeuden 
lore arruntek eman zidaten atentzioa, izotz-pistaren inguruko loreontzietatik gora egiten, nola turistak 
hala enpresariak urrezko aro berriko urrezko txekorraren aurrean eztitan. Eta handik urte batzuetara, 
Connecticut aldeko landetxe batean topatu nuen, trofeo eta fideltasun sinbolo moduan, landutakoaren 
eta berezkoaren idealak txirikordatzen bere larru sarriaren barruan. Koonsen lanak, edonon direla ere, 
modu zoragarrian eraldatzen dute inguruko guztia. Bideratu eta probokatu egiten dituzte gure banitate 
eta desirak, aurkikuntzako eta hilkortasunezko gure sena, eta batzuetan gure amorrua eta zoriona. Ahal 
duten guztia hartzen dute bizi garen mundutik, eta haren irudi indartsu bat eskaintzen dute trukean. 
Gehiago eska genezake artetik, baina ez dut uste erantzun hoberik aurki genezakeenik. 

[Itzultzailea: Juan Mª Larrañaga] 
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