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John Deakin (1912-1972) artista ingelesaren argazki batek, egin zituen argazkiengatik eta Soho inguruan eratu zen
Londres-ko abangoardia artistikoaren zirkuluko argazkiengatik ezagunagoa dugu hura, Francis Bacon-en burua eta
sorbaldak erakusten ditu eta, eskuinean, emakume baten aurpegi enigmatikoa'. lrudia Kathryn Wetherell artista
apenas ezagunak erabili zuen, 2008an itxi zuten arte, Dean Street-eko (Soho) Colony Room klub mitikoan
zintzilikatu zuen mihise gaineko serigrafia baterako’. Paretaren goreneko aldean zegoen, barra atzean, txoko
batean, Londresko artearen bohemiaren leku enblematiko eta Baconen bizitzako eta harreman pertsonaletako
gune erabakigarri horretako paretak apaindu zituzten argazki, koadro, grabatu eta bestelako objektu ugarien
artean. Horrelako estanpazio motaren teknika lauso eta zehaztasunik gabeak eta denborak, honek tabako-kearen
eta alkohol-lurrunen patina axaleko bat erantsi baitzion, misterioa areagotzen dute. Baconek, aurrez aurre,
beherantz begiratzen du, bere lanean zeharo murgilduta; emakumeak, Muriel Belcher da, klubaren jabea, artistak
zenbait aldiz erretratatu eta Edipo-ri buruzko konposizioetan modelo gisa erabilia®, irribarre arina egiten du, bere
baitan bildua dela, lagunaren sorkari horretan islatuta ikusi nahi duen desira bat belarrira xuxurlatu beharko balio
bezala. Muriel Belcherren aurpegiera anbiguoak esfingerako aukeratu izanak agerian jartzen du Baconek gizonen
eta emakumeen fisonomia zein espresio aukerak bere dimentsio arketipiko osoaz harrapatzeko unean iritsi zuen
maisutasuna, hain zuzen ere zeharo miretsi zituen iraganeko artistek bere konposizio eta erretratu konplexuetako

modeloetan egiten jakin zuten moduan.

Deakinen argazkian badirudi ezen Murielen buruak, femeninoa eta maskulinoa aldi berean, kokapen goratu horren
bitartez gorpuztu egiten duela artearentzat beti funtsezko kontzeptu izan den inspirazioa, artistaren gainetik
dagoen izakitzat ulerturik betiere hura, batzuetan emakume batez irudikatua, edo Apolo-ren musa batez edo gazte
batez, belarrira hitz egiten baitiote, edo plano garai batetik argi egiten, batez ere poetari, baina baita musikari eta
artistari ere.

INSPIRAZIOA

Artista baten, kasu honetan Francis Baconen inspirazioaren gaineko ideia zaildu egiten da XX. mende eszeptikoan,
mende horrek dagoeneko ez baitu platonismoaren kontzeptu idealetan sinesten, ezta Diderot-en Encyclopédie-ko
definizioan edo Voltaire-ren idazkietan artean ageri zen goi bulkada horretan ere; are gehiago, kontzeptu edo
definizio horiek mantentzen segituz gero halako kutsu poetiko bat lortuko lukeen arren, ez du horretan babesik
bilatzen. Horrela, zehatz-mehatz, artearen historiako agenteek Baconen inspirazioa aztertu dute, eta haren
obretako bakoitzaren iturri ugari eta sakabanatuak bilatu eta puzzle batean bezala bildu dituzte, artista handi guztiei
gertatu zaien moduan ia-ia mugagabeak baitira. Lagunek, kritikariek, historialariek eta, hala egokitu denean, filosofo
eta idazleek bilatu egin dute Baconen bizitzako haria, haren bizi-interesena eta maitasun eta adiskidetasunezko
harremanena, egiten zituen konposizio eta irudien eta obretan baliatzen zituen efektu eta bitarteko piktorikoen
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abiapuntua aurkitzeko. Alde guztietatik jarraitu dituzte arrastoak, harik eta haren ideien, are haren pentsamendurik
hutsalenen sorburua aurkitu duten arte, pentsamendu horiek pintura bihurtu baitziren, XX. mendearen erdialdean
gauzak errotik aldarazi zituen pintura harrigarria izan baitziren. Horregatik, Eadweard Muybridge-ren argazkiak
atera ziren argitara, Baconen artean erabakigarriak izan baitziren zenbait elkarrizketatan onartu zuen moduan, edo
medikuntza-liburuetan jasotako gaixotasunen irudiak, efektu paranormal bitxiei buruzkoak, Afrikan zeharreko
bidaietakoak eta animalia basatienak, boterearen jaun eta jabe zien nazienak, mota guztietako egunkari eta
aldizkarietakoak, eta horiekin batera baita aurretik izan zituen artisten obrak ere, iraganekoenak zein garaikide

zituenenak, tartean zirela zinema eta poesia, klasikoa zein modernoa.

Sarritan Baconek berak eman zituen bere ideien gakoak; beste batzuetan giltzapean gorde zituen, ezkutuan betiko
bere oroitzapenetan, are argiagoak izatearren hark berak egin azken konfidentzietan. Haurtzaroa gogoratzeko
uneko gogortasun estalgarririk gabea®, ezaguna bera lehenago egindako aitorpenengatik, afektu eta pasioen
gordintasunagatik zaigu interesgarri, eta bizitzan sentitzen zuen indarkeriaren pisu hura gabe Bacon zer izango ote
zen pentsarazten digu. Oroitzapen erabat argitzen ezinak dira arrotzentzat, baita miatzaile espiritua eta jakin-min
aseezina duten artearen historialarientzat ere; atalak dira, pertsona baten historia eta “hautsez bete heriotzaranzko
bidean™ haren denboraren joana osatzen duten bizitza batenak. Baconek Shakespeare-ren Macbeth obrari
zeritzon literaturan den bortitzen eta ankerrena, eta gizakia amoraltasun sakonean murgilduta aurkezten duen
tragedia horretan idazleak erabiltzen dituen hitz etsi horiekin ulertzen zuen bizitza: “Beste ezeren gainetik Macbeth
gustatzen zait. Ez da Macbeth baino gauza ikaragarriagorik, izugarriagorik. Gaitzaren kontzentratua da™.
Indarkeria, ankertasuna, amoraltasuna, gaitzaren kontzentrazioa, horixe izan da sarritan Baconen obren zentzua,
horien azpian, beste artista moderno eta antzinako batzuen kasuan baino askoz nabarmenaqo, lazgarriegi ageri
baitzaiqu gizakion ahultasuna. Baconen eszeptizismoak, bestetik, pinturari narrazio zentzua emateko eta “bere
bizitza osoa, erreportaje baten antzera, jaiotzetik beretik” kontatzeko ideia baztertzera eraman zuen; dena den ideia
hori, amaierarik gabeko fresko suerte bat sortzea eragin ez zuen arren, azpimarratu izan dena baino gehiago ageri
da haren obran. Maubertekin 1984an, azken urteetan jada, egin elkarrizketetan, pintoreak aitorpena egiten zuen:
“Baliteke ezen, azken batean, egiten dudana nire neure buruaren gaineko analisi iraunkorra izatea [...] Bai, baliteke
hori izatea praktikara eramaten dudana. Nire neure buruari buruz egiten dut lan™. Alabaina, artista guztiek egiten
duten zerbait da, eta egiten dituzten obrak ez ditugu autorretratuengatik ezagutzen, Baconen kasuan ugariak izan

baziren horiek ere, baizik eta emaitzen izaera argi eta garbi indibidual eta paregabeagatik.

Baconek Londresko Reece Mews-en (South Kensington) zeukan estudioko argazkiek, beste guztiarekin nahasian
artista espainiarren liburuak eta obrak ikusten dira, Veldzquez-enak esaterako, haren inspirazioaren substratuaren
aberastasuna erakusten dute, edo, hobeto esanda, haren irudimen sortzailearena: “Anabasa honetatik niretzako oso
irudi erabilgarriak sortzen dira. Gainera, bizi naizen lekuak nire autobiografiako paisaiak dira. Horien arrastoak nire
oroimenaren parte dira eta ez ditut ukitzen”; edo, beste elkarrizketa batean esan moduan: “Hemengo, gure
inguruko nahaspila honek nire adimenaren antz handia du; nire baitan gertatzen denaren irudi ona izan liteke, hau
bezalakoa da, nire bizitza horrelakoa da.” Baconek ez zuen inspirazioan sinesten bere sortze prozesuari buruz hitz
egiten zuenean: “Esan daiteke nik ez dudala inspiraziorik, nik, besterik gabe, pintatu beharra dut™. Alabaina, sortze
ekintza definitzeko, Antzinatasunetik baliatu den, are gehiago, XVIII. mendeko frantses filosofo arrazionalistek
berek ere baliatzen zuten deskribapena baliatzen zuen, hark baitzioen ezen “sortze prozesua sen, talentu, kultura
eta sukar sortzaile handi-handi batek osatu koktela dela [...] dena oso bizkor gertatzen da, kontzientzia eta egoera

inkontziente, beldur eta plazerezko baten nahasketa da™.
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Pintatzeko behar hori, dirudienez, ez zen sortu 1927an Picasso-ren obrekin topo egin arte, eta handik aurrera
sustraiak errotu zituen helmenean zuen guztian, antropofagia ukitu batez osatu grina irensleak bultzatuta. Eta
Picassok bezala, eta berak artista espainiarrarengan ikusten zuen moduan, Baconek onartzen zituen bere
pintatzeko eraren “kaos sakonki ordenatu” horretarako zeuzkan iturriak, baita horiez egiten zuen erabilera ere. Bere
kultur bagajea osatzen zuten material heterogeneoen multzotik ateratzen zituen iturriak, eta, maila praktikoan,
kultur bagaje hori estudio horretako metaketa desordenatua zen, Diogenesen sindrome berezi, ia metafisiko, batek
jotako baten metaketa desordenatuaren gisakoa: “Badira, halaber, liburu ilustratu pilak, aldizkariak, argazkiak. Nik,
horri guztiari, nire irudimeneko material deitzen diot. Beste forma edo motibo batzuetara naramaten gauzak
bistaratu behar ditut, xehetasunak, nire nerbio-sistemari eragiten dioten eta oinarrizko ideia eraldatzen duten
irudiak. Gauza bera da bai liburuekin bai ikusten ditudan filmekin. lruditzen zait hori sarritan gertatzen dela
artistekin. Picasso belakia zen, hark edozein gauza erabili zuen. Ni, berriz, albatros baten antzekoa naiz: milaka irudi

irensten ditut, arrainak balira bezala, gero mihisearen gainean okaztatzen ditut™.

Artistak artean eta bizitzan bertan aurkitzen duen inspirazio sui generis hori ongi ordezkatzen du figura arrunt
batek, Muriel Belcherrek, Deakinen argazkian; izan ere hura musa bat da azken batean, ez baina musa apolineoa,
baizik eta bakante dionisiakoa, klub baten jabea, kluba orgiaren lekua dela, alkoholarena, Londresko gaueko
munduko lagunarte heterogeneoarena, horixe zen eta Baconen mundua. Baconen bideak bihurgune asko izan
zituen, iturri asko haren artearentzat, eta bide horretako etapa guztietan galdetu behar da harentzat zergatik izan
zen hain erabakigarria arte espainiarraren, edo hobeto esanda artista espainiar batzuen eragina. Badirudi harengan
halako gogaidetasun berezi bat zegoela errealitatea irudikatzeko modu jakin batekiko, kolorea erabiltzeko era jakin
batekiko, XVI. mendeaz geroztik Urbinoko Rafael miresten zuten europar eskoletako ortodoxiatik nahi gabe
urruntzearekiko.

GURUTZILTZAKETA

Baconek, izan ere, sarritan hitz egin zuen Picassori buruz, esatearren hura izan zela hogei urte inguru zituenean
pintatzen hasteko hartu zuen erabakirako pizgarria. Posible ote Bacon, Parisen Picassoren obrekin topo egin ez
balu, bere lehen urteetan izan zen bigarren mailako dekoradore besterik ez izana? Berak ziurtatzen baitzuen pintore
izatea kasualitateagatik eta Picassorengatik gertatu zela. Ez zuen harrokeria ezkutatzen, are gehiago, artistaren
funtsezko ezaugarritzat zeukan, eta agian horrexek bultzatuta azpimarratuko zuen, bere hastapenetan, harekin zuen
zorra. Joan zen mendean, 1930eko hamarkadan, zor aitorpen hori abangoardismoaren eta zera akademikoarekiko
hausturaren balio erantsia zen eta, hala, Baconen Gurutziltzaketa (Crucifixion) lan goiztiarra, 1933an Londresen
erakutsia, Picassoren koadro baten ondoan argitaratu zuten Art Now-en, arte modernoaren kritikari ospetsu
Herbert Read anarkista eta libertarioaren liburuan; horrek, bat-batean, arte-eszenan kokatu zuen Bacon. Geroago
ez zuen jada hain beharrezko izango Picassorekiko alderaketa, baina jeinuaren pare jartzen segitzen zuen; edonola
ere, Picassorekin batera Parisen —artearen munduko hiriburua izaten jarraitzen zuen— eta Grand Palais-en
erakusketa egindako artista bizi bakarra izango zen, espainiarra izan baitzen 1967an, eta Bacon bera 1971n. Zail da
ulertzen Baconek, edo antolatzaileek, erakusketa erabakigarri horretarako zergatik aukeratu zuten bereziki
espainiarra zen koadro bat, Zezenketarako estudioa 1 zkkoa (Study for Bullfight No. 1), 1969koa. Picassorekiko

aldeak nabarmenarazteko agian? Ordurako, egiten zituen proposamenak zirela-eta Picasso baino ere

erradikaltasun sendoagokotzat jotzen zuten, hain zuzen Baconek harengan gehien miresten zuen kontuan, zera

baitzen, “errealitatea irudikatzeko arauak” alderanzteko modua. 1953rako, orduan izan zen Baconen lehen
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erakusketa New Yorken (Durlacher Brothers Gallery), edo hamar urte geroago, 1963an, Solomon R. Guggenheim
Museum-en egin zuen erakusketarekin, eta Grand Palais-eko 1971ko aipatuarekin, XX. mendeko artearen figura
eztabaidaezinetakoa bihurtua zen jada, bere mentorea bezalaxe. Beti aitortu zuen, ordea, Picasso zer izan zen
beretzat; bueno, hobeto esanda, gehienetan, bera Picassorentzat zer izan zen. Bizitzako azken hilabeteetan,
Giacobettik 2003an argitaratu zituen elkarrizketetan, Baconek honakoa zioen: “Picassok sistema berri horien

guztien atea ireki zuen. Ni, berriz, saiatu naiz oinaz ate ireki hori trabatzen, atea itxi ez zedin™.

Baconek, zenbait mende lehenago Michelangelo-k bere marrazkiekin egin bezala, suntsitu egin zituen berak
pintatutako obretako asko, eta kultuko eta iraganeko handiekin lotutako artistaren obsesioarekin segitu zuen obrak
suntsitzen, bere bizitzako azken hilabeteetara arte, estudioan laguntzen zion bizilagun bati eskatu baitzion bilatu
eta erretzeko bere koadroak ulertzeko funtsezkoak ziren marrazkiak zeuden karpeta bat". Bere artea “editatzeko”
jarrera bizkor horrek, hasieran garatu zuen bereziki, Picassorengandik zerk liluratu zuen argitu ahal izateko oso ale
gutxi laga ditu, egin zituen lehen obrei dagokienez. Jada heriotza atean zuela, memoria galdu samarturik aipatzen
zituen, 1928an edo 1929an ikusi zituen jakiteke, Musua (Le Bisou) eta Bainu-hartzailea pilotarekin hondartzan
(Baigneuse du ballon sur la plage). Egiaz Bacon gaztea, berak esan bezala osabari lagunduz agian, Paul Rosenberg-
en galeriara joana zen 1927ko ekainean”, baina ematen du bazekiela zertara zihoan hara. Parisen zegoen aurreko
udaz geroztik. Han, erakusketa baten inaugurazioan, Rosenbergek urte horretan bertan egina izango zen agian®,
Yvonne Bocquentin piano jotzaile eta arte zalea ezagutu zuen eta honek, Chantillyko bere etxera gonbidatzeaz eta
frantsesezko lehen eskolak emateaz gain, hiriburuko abangoardia artistikoaren lekuetarantz bideratuko zuen.
Montmartreko hotel batean biziko zen 1929ko urtearen amaiera aldera arte, kulturako korronte kontrajarriek
astindutako Paris hartan. Maurice Sachs idazleak hain justu urte horietan Galerie Rosenberg hari buruz egin
deskripzio azkar batek inongo argazkik baino hobeto birsortzen du 1911z geroztik abangoardiako artisten obrak
erakusten zituen ingurua, zeinek kontraste egiten baitzuen, itxura, han erakusten zenaren haustura lotsagabearekin:
“Rosenbergen galerian tenplu batean bezala sartzen zinen: larruzko aulki erosoak, zeta gorriz tapizatutako paretak,
bazirudien museo fin dotore batean zeundela [..] Berak (Paul Rosenberg) bazekien argi zoragarria egiten
hegalpean babesten zituen artisten gainean. Kide zituenak baino sakonago ezagutzen zuen pintura, eta bere

gustuarekiko segurtasun handia zuen™.

1920ko hamarkadaren amaierako surrealismo biomorfiko picassoarrak, gorago aipatutako obretakoak —horiek
Picassok 1928 eta 1929an Dinan-en igarotako uda gogorazten zuten—, izugarri hunkitu zuen Bacon, halako mailan
ezen, aurretiko guztia azpikoz gora jarri zuen forma handios eta enigmatikoz osatu kode berri horrek, “gorputz
boteretsuko emakume batzuek bainuko etxolak irekitzen eta ixten dituzten hondartzako eszena horiek”, zerbait
piztu zuten harengan, bizitzan zehar artean inoiz topo egin gabeko zerbait —horixe adierazi zuen, behintzat, makina
bat bider—, eta “galeriatik irtetean pintatzeko gogoa nuen benetan™. Picassoren obra batzuek, esaterako Bainu-
hartzailea pilotarekin hondartzan, Hiru dantzariak (Les trois danseuses, orduan Trois filles devant une fenétre gisa
ezaquna), Musua eta, geroxeaqo, Gurutziltzaketa lanak, bere prestatze marrazkiekin batera, argi eta garbi
adierazten zuten errealitatea, beste era batez ordea: bazirudien Picassok lengoaia zifratu eta pribatua erabiltzen
zuela, eta horren bidez gai zela guztiei bere bizitza aurkezteko, baina funtsezkoa, Marie-Therese Walter-enganako
maitasun ezkutua alegia, argitzeke; eta bazirudien, halaber, ordenaz, kolorez eta formen adierazkortasun
kontrolatuaz sentimendu gainezkari eta bizia produzitu zezakeela. Alaitasuna eta malenkonia, maitasuna eta horrek
berekin dakartzan galbideak, arriskuak eta indarkeria, hantxe ageri ziren, espainiarrak arteari aplikatutako geometria
libre berezi horretako angelu, kurba eta bolumen sinpleen pean. lkasgai bikaina izan zen Baconentzat, honek ere
berak asmatu kode sekretua behar baitzuen bere pentsamendua, edo bere bizitza, pinturaz adierazteko, Picassok

egin bezala alegia. Are gehiago bere kasuan ezen, hogei urte eskas zituela, familiako indarkeriak bizitza markatu
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zion, egoera hautsi batez markatu ere, eta familia oneko eta manera sozial fin-fineko gazte hark, zuen sexu joerari
lotsagarri iritzita aitak eskrupulurik gabe etxetik bidali hark, horretatik irten beharra zuen. Rosenberg galerian 1927an
ikusitako Picassoren marrazki eta koadroak ez ziren Baconen gidari bakarrak izan. Galeria hartan bitan aurkeztuak
zituzten lehendik Picassoren obrak: 1925ean, Hiru dantzariak lana lehen aldiz erakutsi zutenean, eta 1926an, 1918 eta
1924 bitarteko haren berrogeita hemezortzi obra erakutsi zituztenean, baina horien zabalkunderako funtsezkoak
izan ziren argitalpen batzuk ere izan ziren, bat etorriz gainera surrealismoaren hedapenarekin. 1924 eta 1929
bitartean, Parisen, La Révolution surréaliste aldizkaria argitaratu zuten, Andre Breton buru zuen eta kideen artean
Picasso zegoen talde oso haren manifestuengatik, artikuluengatik eta albisteengatik eragin handiko gertatu ziren
hamabi zenbakirekin; eta, 1929ko apirilean Carl Einsteinek pintoreari buruzko entsequ bat idatzi zuen pisu pixka bat
bazuen abangoardiako Documents aldizkarian: “Pablo Picasso: Quelques tableaux de 1928”. Irakinaldi unea zen;
Henri Mahaut poeta gazteak, 1930ean, artistaren obren bilduma bat argitaratu zuen, eta horretako hitzaurrean
haren arteari buruzko adierazpen sendoa egin zuen: “Maila intelektual, estetiko eta plastikoaz ari garela, Picassoren
aurretiko mundua eta Picassoren ondorengo mundua daude”. Baconen kasuan ere John Russell kritikari ingelesak
baieztapen biribil horren antzeko bat egin zuen urte batzuk geroago, 1971n artistari buruz egin monografian,

akuilagarri gertatuko zen Gurutziltzaketa baten oineko giza irudietarako hiru estudio (Three Studies for Figures at the

Base of a Crucifixion) obrari buruz ari zela: “Ingalaterrako pintura Hiru estudioen aurretikoaren eta ondorengoaren
artean banatzen da, eta inork [...] ezin ditu jada biak nahastu™. 1930 inguruan, Baconek mundu picassiar osoa du
begien aurrean zabalik, eta eskura zeuzkan, osterantzean, arte modernoaren kritikari berrien argitalpen ugari,
Picassoren obrak irakurri, begiratu eta atzera begjratzeko, esaterako Christian Zervos-en 1932koa, artistari buruz
egin zuen katalogo monumentalaren lehen liburukia. “Picassoren ondotik ezin dugu hura gogoan hartu gabe
pintatu”, zioen Baconek, eta pentsamendu horretatik bere lehen koadroak sortu ziren, hala nola ‘Gouache’,
1929koa, eta batez ere duen nortasun agerikoagatik, Gurutziltzaketa, 1933koa. Horietan Baconek, bere
sentsibilitatetik abiatuta, berreraiki egin nahi du 1937an Guernica lanarekin bere adierazpen maila goren eta
monumentalera iritsiko zen forma errealista eta akademikoen subertsioaren kontzeptu picassoarra. Baconek berak,
bere pinturan, laster lortu zituen Picassok bilatu zituen sentsazio berberak, bere erara ordea, nortasun propio batez,
horietan indarkeria eta urraketa agerikoak zirela, itzulbiderik gabe, zeharo bestelakoak eta ipartarrak jada, lekurik
gabeak alegia lehenaren konposizioetako efektu mediterraneo argitsuaren azpian. Inpaktua, garuneko
intelektualizaziotik igarotzeke zentzumenetan sortu sentsazio zuzena —Baconek bere bizitza osoan zehar neke
gabe errepikatu zuen—, horixe zen artearen teorialariek artelanaren xedetzat proposatzen zutena, esate baterako
Gilles Deleuze-k ia-ia hogeita hamar urte geroago halako jakintsukeria ukitu batez birlandu zuen Herbert Read
britainiarrak”. Eta Baconek berak, elkarrizketetan, sarritan aipatu zuen sorkuntza-lanekin eragin nahi zuen

berehalako efektu hori.

“TRANSITION GALLERY"

Baconen 1930eko Pintura (Painting’) obran, Picassoren hondartzako emakume eszenak, bere urdin, zuri eta hori
argiekin, leku babesgabe, ospel, suntsitu eta figura gabeak bilakatzen dira, non hondoko zuhaitz ihar eta okerrak,
Europa iparraldeko Erdi Aroko kondairetako sorginen zuhaitzak, bridatu egiten duen etxola jada desegin
batzuetako oholen arkitektura hauskorra. Bi dira etxolak, zuria bata eta grisaxka edo gaztainkara bestea, oholak bata
bestearen kontra oinarritzen dira zuhaitzaren gainean ezinezko babes baten bila, eta amaigabeko ate birakari baten
sentsazio larrigarria eragiten dute, irtenbide bakarra itsasoa dela. Dagoeneko ez ditugu horietako alfonbren forma
geometrikoak, kolorez harmoniatsuak, ordena efektu batez, oreka-arazo matematiko baten antzera ia-ia; oso
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bestela, giza bizitza jokoan sartu da, dena hausten duen denboraren iragateaz egiten duen erreferentziaz. Ez dago
babesik, ez ate ez sarrailarik, ez sarrera ez irteerarik, Picassok horrelakoak eskaintzen bazituen ere. Baconen lehen
konposizioetako bat da, noski, etorkizunean gertatuko denaren lehen saio bat nolabait, 1971ko George Dyerren
omenezko triptikoa (Triptych Tribute to George Dyer) lanaren iragarpen gisakoa. Hurrengo pausoa Gurutziltzaketa,
1933koa, horretan Baconek jakingo baitu konplexutasun handiagoko irudiak edo, hobeto esanda, irudi iradokizunak

sartzen, urte bereko Picassoren arabera, Dantza’ (After Picasso, La Danse) lanean bezala. Indarkeria ez da oraindik

heldu, bai ordea sufrimendua edo bestea azpiratzea, Picassok bezala eszena horretako ikonografia erlijiosoa eta
gizakiek elkarri eragiten dioten mina baliatuta. Irudiak, figurak, gorputz atal luze mehez daude deskribatuta,
Picassoren kasuan legez, baina urduri eta ezeqgonkor, eta artistak utzi egiten du kristau ikonografia zaharrarekiko
aipuak amaieraren, heriotzaren, minaren ideia pitz dezan ikuslearengan, nahiz kolore zuri garden eta
fantasmagorikoak haragoko mundu bat iradokitzen duen, beste dimentsio batean, ametsezko legez; mundu
horretan, seguruenik, egilea Ilandan jaioa dela ikusi beharko dugu, bera bezala iflandarra den Yeats-en poesia

transzendente eta mistizismo karga handi batez hornituarekiko debozioarekin batera.

Bacon ez zen Picassorengan geratu. Egiaz, ez zen haren imitatzaile ugarietako bat izan. Oso bestela, bilakaera
bizkorra izan zuen artean abiatu orduko. Picasso —edo Picassoren lengoaia une zehatz batean, 1920ko
hamarkadaren amaiera aldean— maila bat besterik ez zen izan Baconek bere demonioen espresiorantz egin zuen
goranzko bidean; horien artean indarkeria, sexua, bakardadea eta heriotza zeuden, baina ez ziren ezinbestean, edo
ez behintzat denak, espainiarraren demonio berberak izan. Horretarako, Baconek harengandik harago joan behar
zuen, eta bere pentsamenduaren dimentsio tragikoa islatzeko modua emango zioten beste forma batzuetan
oinarritu. Esate baterako, 1926an Berlinen ikusia zuen Sergei Eisensteinen Potemkin korazatua filma, eta bere
nortasunaren ezaugarrietakoa izango zuen aurrerantzean, inspirazio motibo nagusi izan baitzuen 1940ko eta
1950eko hamarkadetako zenbait obratan. Emakume zaurituaren aurpegia lehen planoan, garrasika, Odesako
eskaileretan, Chantillyko Museoko Poussinen Errugabeen sarraskia koadroko ama etsituaren antzeko burua, edo
ahoko gaixotasunei edo gorputz adar igeltsatuei buruz medikuntzako liburuetan dauden argazkiak, elementu
horiek guztiek partekatu egiten dute Baconek zenbait aldiz aipatu zuen film bateko eszena baten adierazgarritasun
harrigarria, Picasso bezala espainiarrak ziren Luis Bufiuel-en eta Salvador Dali-ren Un chien andalou filmean, 1929ko
udan Parisen estreinatuan, neskaren begia mozten ari den labanaren fotogramarena. Baconek 1940 inguruko bere
obretan bildu elementuak izango ziren guztiak, eta goia joko zuten berak bere benetako opera prima-tzat zuen
1944ko_Gurutziltzaketa baten oineko giza irudietarako hiru estudio (Three Figures at the Base of a Crucifixion)

triptikoan, hurrengo urtean Londresen erakutsian. Aurreko lanetik apenas geratu den ezer, 1933an Mayor Galleryn
erakutsitako Gurutziltzaketa ez besterik, eta 1934an lagun baten etxeko sotoan egin zuen eta bere ibilbide
artistikoari biziki lotu mezu batez Transition Gallery izena eman zion erakusketatik ezer ez. Hain izan zuen harrera
txarra, ezen Baconek suntsitu egin zuen erakutsia. Herbert Readek, 1933an Gurutziltzaketa ilustratu zuenak, ez zuen
sartu 1936an Londresen antolatu zuen Surrealist Exhibition-en, nahiz mugimendu hori oso erakargarria izan,
agerikoa baitzen, artista gaztearentzat. Horiek horrela, 1937an Baconek, olioaren teknika zaila menderatzen lagundu
zion Roy de Maistre pintore eta adiskidearekin batera, beste erakusketa bat antolatu zuen, Young British Painters
izenekoa, bere garaiko artista gazteak bilduta, bera ere barnean. 1938an, Baconek pintore gisa heldutasunerako
prozesua hasia zuen unean, Londresko Whitechapel Galleryn Guernica koadroa erakutsi zuten, arrakasta handia
lortuz gainera publikoaren aldetik, eta Baconek koadro hori aipatzen ez zuen arren Picassori buruz egin adierazpen

ugarietan, garbi daqo ikusi zuela eta orduan jada pintatzen ari zenerako erabili zuela.
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VELAZQUEZ

Baliteke Espainian harrotasun handiz sentitzea, Europako beste herrialde batzuetan baino handiagoz inolaz ere,
bere arteak beste toki batzuetan jaiotako artista garrantzitsuengan izandako eragina. Horretan, gehiagotasunezko
zein, era berean, qutxiagotasunezko konplexuetatik hurbileko sentimendua dago. Izan ere, bazirudien eragin horrek,
hots, Frantzia, Ingalaterra edo Estatu Batuetako artearen gaineko eragin horrek —aipatuak baitziren XX. mende
erabakigarrian aurrerapena eta modemitatea ordezkatzen zuten herrialdeak— herrialde horien parean jartzen zuela
Espainia. Artea, bigarren mailakoa inolaz ere indar ekonomikoaren, komertzialaren edo politikoaren aurrean,
ezagutzarik gorena bermatzen duen indartzat ikusi izan da, denok duintzen gaituen indartzat, espainiar kulturatik
zeharo urruneko eman zezakeen Francis Bacon bezalako artista baten eskutik etorri arren. Bacon, 1940ko

hamarkadaren bigarren erdialdean, Veldzquezen Inozentzio Xena aita santuaren erretratua obraren erabilera
harrigarri eta drastikoan zen abiatua, parerik gabeko kontua inolaz ere ordu arte; erretratu hori hain zen obra
espainiarra ezen, bere garaiko Italian, ez zuen harrera onik izan, are gehiago, diotenez aita santuak berak ‘troppo
vero” gisa kalifikatu zuen. Veldzquezen obraz egin erabileraren eraginez, ia-ia era mekanikoan aipatzen da Bacon
zera espainiarra azpimarratzeko, eta sequruenik hark Veldzquezen aita santuaz egin erabilerak baino harridura
handiagoa sortuko zuen Parisko erakusketako kartel handia zezenketa eszena bati eskaini izanak. Baconek, egia
esateko, ez zuen Inozentzio X ena aita santuaren erretratua lanarekiko interesik erakutsi Velazquezekiko halako joera
goiztiar bat izateagatik, oro har, artista espainiar gisa, baizik eta, berak zioen moduan, irudi horren zuri-beltzezko
bertsioarekin topo egin izanaren kasualitateagatik; eta obsesiboki erosi zuen, eta ia-ia hogei urtean zehar erabiliko
zuen obra horietarako eta beste askotarako. 1940ko hamarkadan Veldzquezen erretratua aurkitzea artista
gaztearen judizio bikain eta oso intelektual bati esker gertatu zen, eta beste irudi batzuekin, ez beti espainiarrekin,
nahastuta erabili zuen. Egiten zituen proposamenek aukera ematen zioten, Gurutziltzaketa baten oineko giza

irudietarako_hiru_estudio lanarekin gorenera iritsiko ziren zenbait obraren bitartez, 1944 baino lehentxeago

abiatutako gizatiarraren alderdirik basatien, ankerrenaren eta bihozgabeenaren analisian sakontzeko; eta horrek,
azkenean, artearen munduaren onespena ekarriko zion. 1940ko hamarkadaren amaieratik 1960koaren hasierara
bitartean, Velazquezen koadroa erdigunea izan zen Baconen berrogeita bost pinturatan, eta horiekin eta era batera
edo bestera aita santua irudien sorreran egon zen beste askorekin, artistak argi ezarri zuen hartuko zuen bidea.
Bestetik, baliteke kritikari eta historialari ingeles, estatubatuar eta frantsesen esparru zail eta kultuarekin konektatu
ahal izateko erabiltzea Baconek Velazquez, asaldura eragiteko eta artearen urak nahasteko; izan ere, sen berezia
zuen ekibokoaren, eskandaluaren, elkarrizketen eta kazetaritzako dokumentalaren erabilera bikain batez bere
pintura sustatzeko. Eta hori baldin bazuen asmoa, lortu ere egin zuen horregatik! Veldzquez sentsibilitate
anglosaxoniarretik hurbil zegoen egiaz. Irakurri besterik ez David Wilkie (1785-1841) pintore eskoziarrak 1827ko
urrian Madrilen idatzi eta Thomas Lawrence-ri (1769-1830) zuzendu gutuna: “Gure gustu ingelesentzat ez dago
Velszquezen estiloa zertan aldeztu. Ez dakit ideia hau berria den, baina badirudi harekin identifikatzen garela, eta
Museoko galeria bietan nagoenean, haren obrez erdi beteta baitaude, pintura ingelesen artean nagoela irudika
dezaket. Sir Joshua [Reynolds], eta Reaburn, bai imitazioagatik bai senagatik izan, badirudi haren estiloaren eragin
handia ari direla jasotzen, eta qure geure garaikoetako batzuek ere, paisaia pintoreak tartean, antz hori berori dutela

ematen du™.

Veldzquezen Venus ispilukoa, britainiarrek erreberentziatutako koadroa, iraultza feministak erabilitako ikonoa —
1914an labainkatu baitzuen— eta herri harpidetzaz National Galleryrako erositako lehen artelana izana 1906an,
artista haren koadroetatik Baconek erabili beste bat izan zen. Koadroaren erabilera ez zen oharkabean igaro, ez
noski, eta egiaz Bacon ere ez zen haren edertasuna miretsi zuen lehena izan. XVIII. mendeko pintore eskoziar ilun

batek, Richard Cooper Gazteak (1740-1822), 1774 inguruan Veldzquezen Venus ispilukoa lana kopiatu zuen
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Madrilen, Albako dukeen bildumakoa zenean; seguruenik Anton Raphael Mengs bera izango zen bilduma
horretarako sarrera ahalbidetu ziona. Ez dirudi kasualitatea denik Cooperrek Veldzquezekiko zuen interesa, zeren
eta urte horiexetan ltaliara egin zuen bidaian kopiatu egin zuen Doria Pamphil; jauregian, Erroman, ikusgai zegoen
Inozentzio X.a aita santuaren erretratua ere, obra miretsia baitzen ordurako. Cooperren marrazki biek, sequruenik
grabatzera iritsi ez zen estanpetarako prestakuntza-marrazkiak izango ziren®, erakutsi egiten dute XVIII.
mendearen azken herenean Ingalaterran zeqoen Veldzquezekiko interesa, ordurako ospe eta izena irabazita
zeuzkan sir Joshua Reynolds pintoreak ere erakutsia; diotenez, Reynoldsek Erromako onentzat zuen aita santuaren
erretratua. Eta hori egia biribila ez bada ere, horrelaxe jaso zuten hiri hari buruzko gida ingeles batzuek XIX.
mendean, eta horrelaxe deskribatu zuen, bai, “erretratu quztien maisulantzat”, Hippolyte Taine historialari eta
kritikari frantses itzal handikoak. Veldzquezen aita santuarekiko erakutsi interes hori agerikoa da, era berean, Henry
Jamesen 1878ko Daisy Miller eleberri laburrean; izan ere horretan pontifizearen irudi ahaltsua atzeman zuen
idazleak, pontifizearen presentzia harrigarria, itxirik, ez baina soilik mihisean, baizik eta jauregian zintzilikatuta
dagoen gela txikian, qutxi lehenago prestatu baitzuten lekua horretarako: “Adiskideak, une batez, Velazquezek egin
Inozentzio X.aren erretratu berebizikoari buruz hitz egin zuen, jauregiko harrera-geletako batean baitago zintzilik
[..] Estatubatuar neska gazte ederra [Daisy Miller], inoiz baino ederrago, lagun batekin zegoen eserita aita
santuaren erretratu handiari eskainitako txoko bakartuan™. Veldzquezen koadroa kultuko obra zen mundu
anglosaxoniarrean, eta Baconek maisuki erabili zuen bere interesetarako. Reynoldsek, bere herrialdean
erreberentziatua, bere dizipuluei erretratuetan antza lortzeko jarraibiderik onenak emana, eta Velazquezen lanetan
ordura arte aita santuaren erretratua, Erromakoa, besterik ikusi gabea sequruenik, honakoa esan zuen: “Koadro
batean espresio zehatz eta egokia eta benetako izaera aurkitzea kontu bitxia zen, maisu handi baten lana inolaz
ere’, eta zuzenean Veldzquez pintore espainiar txalotuari buruz, oso iritzi ona baitzuen hari zegokionez, zera esan
zuen: ‘Denok ahalegin handiz egiten saiatzen garena, berak istant batean lortzen du™. Baconek maisulantzat
onartzen zuen Veldzquezen koadroa, baina lan horri buruz esan hitz berankorrez argitu egin nahi zuen bere
irudiaren indar akuilagarria: “O, aita santuak! Niretzat munduko koadrorik ederrena denarentzako omenaldia da.
Eta seguruenik mamu homosexual bat pintatzeko modu bat izango zen: munduko gizon boteretsuenetako bat

gau-jantzia soinean, printzesa baten antzera ™.

Aita santuaren erretratua baino lehen, Baconek erabilia zuen halaber Venus ispilukoa, eta ez bakarrik
konposizioagatik. Henry Geldzahler-ek, artistak 1975ean New Yorkeko Metropolitan Museum-en egin
erakusketaren antolatzaileak, ohar egin zuen Baconek hurrena ziola esana: “Norbaitek ez badu Venus ispilukoa
ulertzen, nire pintura ere ez du ulertuko™. Baieztapen harrigarria ematen du, sevillarraren Venus-a aita santuaren
erretratuaren oso desberdina delako eta, azken irudi honek Baconengan eragin zuenaz zeharo bestela, ezinezkoa
dirudielako hark bidea ematea gizakiaren alderdirik lohi eta lizunenen barne azterketan murgiltzeko. Esate
baterako, 1944an Londresen erakutsitako Gurutziltzaketa baten oineko giza irudietarako hiru estudio triptikoko erdiko

irudiaren akasgabetasuna lortzeko erabili zuen Veldzquezen koadroa —irudi horrek, atzealdetik ikusita,
Veldzquezen Venus-aren gorputzak eragiten duen efektu bera eragiten du—. Horren pintura akuilagarriak, baina,
teknika piktoriko esentzial eta dardartiaren edertasunagatik eta hondo laranjak hiru irudien kolore zorigaiztoko eta
errauskararekin egiten duen kontrasteagatik erakartzen du. Horixe da, egiaz, Baconek bere obretarako eskuratzen
duen alderdirik velazqueztarrena, nahiz beti errazagoa izan irudi eta xehetasun jakin batzuez egin erabilera literala
ikustea. Egin zioten azken elkarrizketetako batean zehatz esaten du, artistari buruz idatzi denean oso gutxitan
ikusitako argitasunez, zer den beretzat Velazquez: ... oreka akasgabea lortu zuen bere pinturari eskatzen zitzaion
ilustrazio idealaren eta ikuslearengan sorrarazten duen emozio eutsiezinaren artean. Espainiar gortearen
argazkilaria izan zen, baina horretaz gain baita espainiar gorte horren giza espirituaren psikoanalista ere. Haren

erretratuetako bakoitzean pertsonaien bizitza eta heriotza daude™. Horixe dugu Bacon bere bizitzaren azkenean,

Francis Bacon: Picasso-tik Veldzquez-era 10


https://www.artsy.net/artwork/diego-velazquez-the-toilet-of-venus-the-rokeby-venus-1
http://francis-bacon.com/artworks/paintings/three-studies-figures-base-crucifixion

sentsazioaren emozioa, pinturak ilustraziotik duenaren gainetik, baina 1964ko dokumental batean entzun behar
diogu, oraindik gazte zela eta bere artearen arrakastaren une gorenean zegoela, bertan adierazten baitigu oso goiz
hasirik Velazquezek zertarako balio izan zion: “Velédzquez zehatzagoa zen [Goya-ren pinturarekiko alderaketaz ari
zen|] nolabait, eta irudia askoz modu interesgarriago batean eratzen zen niretzat! Haren irudiak zeharo zuzenak dira,
atmosferako airean txertatuta daude, halako moduan ezen aire horrek forma ematen baitie, eta kolorea bikaina da,
Monet-en lanean baino hobea, zehatzagoa, sakonagoa... irudiaren sakontasuna koloreari lotuz lortzeko modua
aurkitu du, eta hori gauza egundokoa dugu jadal™. Horrela sortu zituen Baconek 1944ko bere Triptikoko irudi
miresgarriak, irudi berriak artean, eta adierazkortasun eta teknika piktorikoari dagokionez maila berria iritsi zuen,
ordura arte eginak zituenekiko. Triptiko osoa Veldzquezen Venus-ari eskaini omenaldia da, artista handiek egiten
duten antzera egina gainera, hau da, literalki kopiatzeke, baizik eta espresio giltza berberak erabiliz bere sorkari
berrian. Horrelaxe jabetu zen Bacon Venus hartaz triptiko jeinuzko horretan, pintura betiko aldaraziz, hogeita
hamar urte lehenago Picassok Avignongo anderefioak lanarekin aldarazi zuen bezalaxe. Bitarteko piktoriko sorta
osoa zabaltzen zitzaion begien parean, lehenago Picassorekin gertatu zitzaion moduan orain Veldzquezekin, eta
horiek giltza sekretutzat erabiliko zituen erdiko irudiko gorputzaren metamorfosian, ezen prozesu horretan,
bizkarrez ikusten dugula, Baconen autorretratua bilakatzen da irudi hori, ez autorretratu fisikoa, bai ordea bizizkoa,
ederra eta leuna, bere gorputz torturatu, alaraugilea eskaintzen duela, triptikoko eskuinaldeko irudiak egiten duen

erasoaren indarkeriaren zein ezkerreko emakumezko irudiari darion pasibotasun hotzaren biktima gisa”.

Baconek Veldzquezen Venus-a bereganatze goiztiar horrek Londresko National Galleryn irudikarazten digu
pintorea, koadroaren aurrean, begiak sartzen dizkiola Veldzquezek hura pintatu zuen modua, erabili zituen
bitartekoak, argitzearren, hain zuzen ere berak ere horiexek erabiltzeko; eta hori quztia Bacon Pradoko Museoan
lehen aldiz sartu baino askoz ere lehenago. 1956ko ekainean sartuko zen aurreneko aldiz museoan, Peter Lacy-rekin
batera Gibraltar eta Tangerrerantz egin zuen bidaian; horren oroitzapenik ere bada gordea, adiskideak artistari
Pradoko sarreran eserita egindako zenbait argazkitan. Venus ispilukoa lanaren gauza asko zegoen Baconen
pinturan, berak John Russell-i esana zion moduan: irudi biluzien larruazalaren kalitatea, bolumena eta espazioaren
sakontasuna, kolorearen kontraste egokitua, zuriak eta purpura moreak urdin ilunarekin egina, eta tonu zail horien
aldaerak eta Baconek berak aukeratutako beste batzuekiko talkak. Garbi dago, halaber, artista liluratuta geratu zela
Venus-aren aurpegiak ispiluan egin islaren ideiarekin, Harrisonek adierazi moduan®. Eta ideia hori ez zen soilik
baliabide estetikoa izan berarentzat; oso bestela, pertsonaren islaren eta horren hausturaren izaera filosofikoak,
George Dyerren erretratua ispilu batean (Portrait of George Dyer in a Mirror, 1968) (Thyssen-Bornemisza Museoa,

Madril) lanean bezala, are interesgarriago egin zuen. 1956an, Pradon jada, Baconek gozatu egingo zuen
Velszquezen obren aberastasuna aretoetan ikusteak baitan piztuko zion festarekin, hantxe zituen eta, besteak
beste, Marte-ren biluz bikaina, Vulcanoko ziklopeak, Mozkorrak laneko Baco edota Merkurio eta Argos. Gizonezko
biluziak ardatz nagusi izan zituen 1950eko hamarkadaren azken urteetako eta 1960ko hamarkadako konposizioetan,
elkarrizketetan esan zuen moduan: “Bai, plazer handia izan da gizon biluziak pintatzea. Ni sarritan erabat bakarrik
egoten nintzen, eta maitaleak ere urri ziren. Pintatzea larrua jotzea bezala da™. Zalantzarik gabe, heriotza edota
horrek bizitzan duen presentzia —obsesio baitzuen hori ere— irudikatzeko ere balio izan zion Velazquezek. 1972 eta
1973 inguruan, maitale zuen George Dyerren heriotzaren ondotik egin zenbait obratan, esate baterako jada hila
zen gazteari buruz 1972ko abuztuan egin riptiko (Triptych) lanean, edota bere heriotzaren pausoei buruz 1973ko
ekainean eginean, irudiek itzal bat proiektatzen dute lurrean, itsatsirik daramaten itzal bat, arrosa batzuetan, beltza
beste batzuetan, gorputzak lurrean disolbatuko balira bezala. Baconek horren aipamena egiten du, esaten duenean
beretzat lurreko itzalek heriotza, pertsonaren amaiera, irudikatzen dutela. ltzal horiek, antzinako pinturan ageri dira,
bereziki adierazgarriak dira Veldzquezen obretan, esaterako Pablo Valladolidekoaren erretratua lanean; hori
Manetek miretsi eta berrinterpretatu zituen pinturetako bat izan zen, eta Baconengan ere eragina izango zuen,
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zalantzarik gabe. Eta elementu interesqarria dugun itzala, indar berezi ia-ia itsaskor horrekin, ez da soilik aipatu
triptikoetara mugatzen, erretratu velazquertar horren aipu ia-ia zuzentzat ageri baitzen jada Baconen obra

indartsuenetako batean, hots, 1967ko [sabel Rawsthomeren erretratua Sohoko kale batean (Portrait of Isabel

Rawsthome in a Street in Soho) deituan. Beltzezko irudi harrigarria John Deakinen 1965eko argazki batean
oinarritzen da (The Estate of Francis Bacon); argazkian beltzez ageri da emakumea, baina artistak pinturan, eta

Velézquezen eredutik hartuta, eman dion indar berezi eta monumentaltasun hori gabe.

Kontaezinak dira Baconen pinturan ezkutatu samarturik diren Veldzquezen aipuak, horietako asko oraindik aitortu
gabeak baina zeharo agerikoak. Adibidez, ezin da ezkutatu Baconen obren agertokiek artista espainiarraren
espazioarekin duten zorra, baina ez soilik aita santuaren obrakoarekikoa, baizik eta baita Meninetako
espazioarekikoa ere, 1956an koadroarekin izan zuen aurrez aurrekoaren ondotik agertu baitzen. Baconen obrek
ordena espazialaren zentzu zorrotza dute, eta ordena hori substraturik onena bihurtzen da, bortizkeria erabiltzeko
sortutako tortura-gela hotza. Horrela, 1962ko Gurutziltzaketa baterako hiru estudio (Three Studies for a Crucifixion)

triptiko hunkigarri eta enigmatikoan lortuko zuen, lehen aldiz sequruenik, espazio akasgabea, murruaren eta
lurraren arteko intersekzioko kolore aldaketa sotilaren bitartez; triptikoko geometria, aldiz, hondoko errektangulu
beltzek nabarmenarazia, Veldzquezen koadro handiaren oihartzun alderanztua da. Meninetako espazioa espresio
bitarteko bihurtzen da, Baconek beste zenbaitetan ere erabilia, batez ere 1970eko hamarkadako obra

monumentaletan, esate baterako 197tko George Dyerren oroimenezko triptikoa lanean (Beyeler Fundazioa,

Basilea), eskailerarekin eta hondoan erdi zabalik dagoen atearekin. Baina geroagoko beste batzuetan ere erabiliko
zuen, hala 1981eko Eskiloren Orestiadak inspiratutako triptikoa lanean (Astrup Fernlay Foundation, Oslo) nola
artistaren azken obretakoa dugun 1991ko Triptikoa (Triptych) lanean; horretan maila gorenera iristen dira, bai
kolorearen eta espresioaren sotiltasuna, bai irudiak errektangulu beltzetan, hondoko ezerezerantz, sartu behar

duten amaierako agertokiko ordena.

Baconek egin bidea Picassotik Bufiuelerakoa izan zen, eta horietatik Veldzquez, Greco eta Zurbaranera, ez baina
Goyara ezen, berak esana da, miretsi bazuen ere ez zitzaion interesatzen. Zergatik ote? Akaso hark aurreratu egin
zuelako, lehenago gutxik egin moduan, Baconen artearen, aldaketen, gizakiaren barren-barrenean sartze horren
parte handi bat? Oso gutxitan izan zuen Goya hizpide, esaterako Pintura beltzei eta Filipinetako Batzarrari (Musée
Goya, Castres) buruz hitz egiteko. Alabaina, Louvrek Goyaren natura hil indartsuenetako bat dauka, Arkume-buru
eta -saiheskiak; horretan Goyak heldu egin zion atzera XVII. mendeko espainiar natura hilen tradizio odoltsuen eta
naturalistenari, halako urruntze “kliniko” batez izan arren, Baconek bere pintura izatea nahi zuen moduan alegia,
ankertasuna saihestuta baina inolako leungarririk erabiltzeke heriotzaren eta gorputz zatikatuaren gordintasunaren
aurrean. Goyaren natura hila inspirazioa izan zen, bai, Picassorentzat, 1938an arkume-buru larrutuei buruz egin
mihise sailerako. Baliteke Goyaren pintura Louvren ikusi izana Picassok, baina baliteke, halaber, Paul Rosenbergen
galeria horretan ikusi izana ere, horrexek saldu baitzion Goyaren obra museo frantsesari; izan ere, Picassok galeria
horretan bertan erakutsiak zituen bere koadroak, Baconek Paris lehen aldiz bisitatu zuenean. Seguruenik
kasualitatea izango da Bacon animalia zatikatuak eta saiheski odoltsuak sartzen hasi izana ezen, berak esan
moduan, betidanik erakarri zuten edo Paris eta Londresko hiltegi eta merkatuetan ikusita zeuzkan; eta kasualitatea
izango da, halaber, haren inspirazioaren iturria Rembrandtengan, edo Soutinerengan, bilatu izana, baliteke-eta
berriro ere Goya, edo Picasso, atzean egotea, 1946an, Bigarren Mundu Gerraren ondotik, Pintura (Painting) (The

Museum of Modern Art, New York) lanarekin hasten diren obretan paroxismora eraman zuen eta 1962ko

Gurutziltzaketa baterako hiru estudio triptikoarekin goia harrapatu zuen efektu piktorikoaren hasieran.
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“NADA!"

Baconek sarritan adierazi zuen, David Sylvester arte-kritikariarekin egin lehen elkarrizketetatik beretatik, hitzak,
poesian bereziki, irudiak adina pizten ziola sormena irudimenean. Koadro askok erakusten dute hori, Eskilori buruz
egin zituen konposizioekin hasirik, Orestiadaren eta Eumenideen motiboak tartean, erreferentzia ezkutuago eta
pribatuago batzuekin jarraituz, tartean Proust —argitzeko oraindik— edo Garcia Lorca, azken honengan ere bidea
aurkitu baitzuen tragediarako, gaztelaniaz irakurri zuen Llanto por Ignacio Sénchez Mejias olerkiaren bitartez.
Maubertek, Baconi egin zizkion elkarrizketen 1984ko edizioaren hitzaurrean, era bitxi batean zehaztu zuen
pintoreak hizkuntzarekiko agertu interesa: “Hitz egiteak dibertitzen zuen, kitzikatzen zuen, harentzat hitz egitea ere
artea zen. Zalantzarik ez zuen egiten gai batera behin eta berriro itzultzeko, ideia bat xehatzeko, hitz batekin
tematzeko hori hobeto biluztearren, zenbait hiztegi eskuan, hala behar izanez gero..., bere erara predikatuz halaber
oroitzapenik fiimifioenetaraino zuhurtasunez hausnartutako diskurtsoa, beste behin agerian laga nahiko balitu
bezala bere familia-deabruak™. Lehenetakoa izateagatik garrantzitsua izan zen telebistako errodaje batean,
1964an”, Bacon bere estudioan ageri da, lagunez inguratuta, erretzen, une batez ere uzten ez eta etengabe
betetzen duen edalontzia eskuan; hitz egiten du, eta barre, eta gauza desegokiak botatzen ditu, bata bestearen
atzetik, pinturari eta bere arteari buruzko aipamen bikainekin batera. Frantsesez ari da, hitzak kontu handiz luzatuz
eta bere atzerritar doinua nabarmenaraziz, eta ironiaz erantzuten die, beti, kazetariaren galderei: “Avant de la
peinture, vous qu'est ce que vous faisait?" [...] “nadal”, erantzuten du Baconek gaztelaniaz. “Votre vie, quest ce quiil y
a été quand vous avez déformée?” [...] “Al nadall”. “Est-ce que la vieillesse est pire que la mort?” |[...] “Oui, parce que
la mort c'est nadal”. “Qu'est ce que vous avez apporté avec la peinture?” [...] “Jai apporté nadal”. “Qu'est que vous fait
continuer.” [...] “nada, nada me fait exister!". “Pourquoi vous dites nada?”. Eta berak, barrez, erantzun: “Parce que ce
tout!".

“Nada” horrek, “ezer ez’, indar berezia du gaztelaniaz, aldaera semantiko paregabea, Europako beste hizkuntza
batzuetan ez bezala; eta badirudi Baconek ederki hauteman duela hori. “Nada” hitzak, egoera jakin batzuetan, ez
du itxaropenerako aukerarik ematen, erabateko amaiera erakusten du, eta absentzia eta hutsa biltzen ditu, berak
bakarrik. Baliteke ordurako Baconek ikusia izana Goyaren akuaforte bat, Gerrako hondamendiak saileko bat, hain
justu Ezer ez. Berak esango du (Nada. Ello dird) titulua duena; lan horri buruzko zenbait azalpen eman dira eta,
horietako baten arabera, hil jantzian bilduta eta erdi lurperatuta dagoen hezurduraren irudi beldurgarriak, eskuan
“nada” hitza idatzia daukan papera erakusten duela, adierazten du ezer ez dagoela heriotzatik harago, hain zuzen
Baconek, barrez, elkarrizketa aipatuan eta beste guztietan zioen moduan. Heriotzarekiko obsesioak Lorcaren
poema ere ulertzera eraman zuen, zezenak toreatzailea harrapatzea eta heriotza biltzen dituen bertso
errepikatuarekin: “Arratsaldeko bostetan/Arratsaldeko bostak doi ziren”. Espainiako zezenketen hasierako ordu

horrek baitan darama, “nada” hitzak bezalaxe, heriotzaren aipu lausoa.

APOLO

Baconen konposizio ordena, egiten dituen irudien edertasun kontrolatua, kolorearen maisutasunezko nahasketa eta
egikeraren kalitate piktorikoa, horiexek dira artistaren alderdi apolineoa, zein baita arteen jainkoa —equzkia
dakarren eta berekin artea daraman jainkoa— agertokian azaltzetik eratorria. Apolo poesiaren jainkoa da, hitz
poetikoarena, eta Baconek horixe izan zuen, beti, beste iturri batzuk baino gehiago, irudimena pizteko ardagaia:
Eskilo eta Garcia Lorca, Shakespeare, T. S. Eliot, Ezra Pound eta Yeats-ekin batera. Baina, aldi berean,
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Baconengan kontrapartida dago, berak dioen moduan “irudimen teknikotik” sortzen den pintura. lzan ere,
pigmentuak materia sentsuala direnean, hau da, Baconek berak, bortizki batzuetan, pigmentuak platerean nahasten
dituenean, pintura hori sortzen da; zentzumenak eta entelequa mendean hartzen dizkion materia horrek mugiturik
eta subkontzientean zeharo murgilduta pigmentu horiek mihisera eramaten dituenean, pintura hori sortzen da.
Ametseko edo hordialdi eta orgiako zera dionisiakoa da, munduko kaosa eta giza bizitzaren labirintoa irudikatzen
dituena, Baconen arteari dimentsio espezifiko eta berdingabea ematen diona. Veldzquez bera ere ez zen gai izan
Bako eta mozkorrak lanean biak lotzeko, ezta Rubens ere bere ninfa eta satiroetan bakar-bakarrik dionisiakoa
izateko. Anbibalentzia zail hori ezohiko eran, aparteko eran, zegoen Baconen izaeran berean. Hura, “zoriaren fruitu”
jotzen zuen bere pinturarekin, gai zen bizia eta heriotza, bakardadea, erakusteko, ikara pizteko eta grinak
deskribatzeko, indarkeria azaltzeko edo gizakiaren alderdirik ilunenerako jauzian arriskatzeko, hori quztia eguneroko
agertoki batez, ia-ia huts batez, inguruko xehetasunetan atsegin hartzeke, aberastasunik gabe, baina baita
erosotasun zipitzik ere batere gabe, bere etxe soilaren islatzat, etxe hori, egiaz, bere adimenaren agertoki baitzuen:
goitik zintzilik den bonbilla bakarra, nikelezko hodiz egin ohea, lastaira marradun arrunta, zurezko eserlekua eta,
hondoan, konketa bat, komun baten iradokizuna, ebakuntza-mahai bat, odolez zikindutako espaloia; eta horretatik
bere azken obretarako ezerezera, eta bere heriotzaren ospitale espainiar garbi eta *klinikoko”, hain zuzen ere berak
bere pintura definitua zuen gisa bereko, gelara. Veldzquezekin, lerro bilbe itogarrian itxitako aita santuaren
eszenetatik huts absolutuko azken konposizioetara igaro zen Bacon, azken hauetan irudiak libreak direla jada, baina
giza bizitzaren tragediak eta ezerezak oihartzun egiten duela, artistak gehien miresten zuen Tragediaren jaiotza
saiakeran Nietzsche-k adierazten zuen moduan. Saiakera horretako orriak Baconek bizitzarako eta arterako
gidatzat izan zuen mapa dira. Horregatik, XVII. mendeko espainiar pinturatik zeharo hurbil, barren-barrenetik hurbil
sentituko zen halaber pintorea, Velazquezengandik hurbil horrenbestez, eta ez soilik David Wilkie-k zioen moduan
ingelesek beretzat hartzen zuten teknikarengatik, baizik eta irudien aurkezpen bereziagatik. |zan ere irudiak
agertokian daude beti, Baconen kasuan bezala, eta, hala, ematen du honek ere Shakespeareren obrak ez, baizik eta
Calderén-enak ikusi dituela, eta ez soilik Velazquezen aktore Bizargorria, Pablo Valladolidekoa, On Joan Austriakoa,
baizik eta Zurbaran-en santuak: denak agertokian, ikusleak ikus ditzan prest, agerian, zutik eta bakarrik espazio
hutsetan, mahai soil baten ondoan, erregeak ere berdin, gurutzefika paretan zintzlik batzuetan, edo zeramika zuri
beiraztatuzko pitxarra bestela, Herioaren zain baleude bezala, bizitzari heltzeko motiborik gabe. Bakar-bakarrik
Riberak lagatzen zion lekua bere pinturan tragediarik gordinenari, liburuei eszeptiko eta irribarretsu, ideiei pisurik
emango ez baliete bezala, eusten dieten bere filosofoetan, edota bere Apolo eta Marsias lanean odola eta garrasia
erabili zituenean bezala Potemkin korazatuko umezainaren indar berarekin; Baconek sekula ez zuen obra horren
aipamenik egin, baina berak egin pinturaren metaforatzat har zitekeen: satiro bortitz eta dibertigarria, azkenean

arteen jainko asaldagaitzak garaitua.

Horrelaxe ikusi nuen behin Bacon Pradon, Apolo jainkotiarra bezala, hauskor, dotore eta bere buruan uste osoko;
hegoaldeko atetik sarrarazi nuen, equerdian, equzkia atzean zuela, Veldzquezen Apoloaren antzera Vulkanoren
sutegian sartzean. Ez zen asko falta haren heriotzarako, baina hori ez zitzaion antzematen, eta ez zirudien axola
zitzaionik ere; hilezkorra zen —artistek, berak esan moduan, pribilegio batzuk dauzkate—, eta equzki-argia iragazten
zitzaion horaila izana zen eta artean horaila zuen ilean zehar, jainkoaren begi urdinek dizdiz egiten ziotela zain
zeukan artearen ideiarekin, Veldzquezen artearen ideiarekin, zein hurrengo belaunaldientzat atzera biziarazten
duen jainkoaren presentzian berpizten baita soilik: “Hori da artistaren pribilegioa, denboraz gaindikoa izatea.
Pasioak gazte mantentzen zaitu, eta pasioa zein askatasuna ez al dira liluragarriak alajaina! Pintatzen dudanean, ez

dut adinik. Pintatzeko plazera edo zailtasuna sentitzen dut bakarrik .

[ltzulpena: Luis M. Larrafiaga]
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