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HITZAURREA 
K I R A  P E R O V  

 

Ia berrogei urte izango dira Bill Viola Melbourneko (Australia) La Trobe Unibertsitateko nire bulegora 
sartu zenetik, 1977an egin nion gonbidapenari erantzunik, sormen-adierazpeneko formarik 
abangoardistenak abegi onez hartzen zituen campuseko lehendabiziko bideo-erakusketan parte 
hartzeko gonbitari, alegia. Bill duela gutxi murgildu zen bideoaren bitarteko berri honetan, baina garai 
hartan erakutsi zituen lanek bazeukaten jadanik gure bizitzaren muinean dauden funtsezko gaiez hark 
eginiko esplorazioaren zimendua —bizitza, heriotza, jaiotza, birjaiotzea, eraldatzea, antzaldatzea—, eta 
gai horiek izango ziren, aurrerantzean ere, haren obraren oinarria haren sormenezko bizitzan zehar. 
“Jaiotza ez da hasiera bat, heriotza ez da amaiera bat”1, transkribatu zuen bere egunkarian. 

Billen lanak oihartzun sakona izan zuen nigan; mundu ikusezin baten parte zen leku batetik zetorren, 
bizileku erraza iruditu zitzaidan barne-paisaien leku batetik. Paisaia horietan denbora infinituraino 
luzatzen da, argi-aldaketa sotilek betikotasun bat sortzen dute, eta soinua entzumenetik harago 
hedatzen da. Meditaziorako, kontenplaziorako, eta, beharbada, baita epifaniarako espazio bat da. 

Adiskide egin ahala, Bill eta biok konturatu ginen gure bizi-esperientziek bide bera hartua zutela, eta, 
elkar ezagutu eta handik urtebetera, elkarrekin bidaiatzea erabaki genuen. Pribilegio hutsa izan da haren 
obra multzoaren lekuko ez ezik, parte-hartzaile ere izatea. Bidaiatzen eta materialak biltzen igaro 
genituen lehen urte haietatik estudioak eta lan talde espezializatuak eskatzen zituzten proiektu 
konplikatuagoetara igaro ginen; bitarte horretan zabalduz joan zen nire zeregina, harik eta, azkenean, 
neure burua Billen artearen enkargu, erakusketa, dokumentazio eta katalogoen alderdi guztiak 
kudeatzen aurkitu nuen arte. Eta Billen barne-ikuspenak munduratzen laguntzea zen beti xedea. 

Thames & Hudson-ek Bill Violaren arteari buruzko liburu bat argitaratzeko egin zidan gonbidapenak 
aukera aparta eskaini zidan urte askoan pentsatzen aritua nintzen zerbait egiteko: erakusketa jakin bat 
ardatz gisa hartu ordez, Billen karreraren eta haren obra multzo zabalaren eboluzioaren isla izango zen 
liburu bat sortzea. Gainera, obra hari eta, orobat, arte garaikidean duen leku paregabeari tankera eman 
zioten ideien eta bizi-esperientzien ikuspegi sakon bat emango zuen azterlan horrek. 

Libururako testua idatziko zuen pertsona egokia hautatzea zen lehen urratsa. Billek eta nik John 
Hanhardt-engana jo genuen, film eta ikus-entzunezko eremuetan arte arduradun entzutetsua baitzen, 
bideoartea museoetara ekartzen gogotik ahalegindua. Johnek Billen pieza asko erakutsi eta enkargatu 
izan ditu, eta Billen lanaz duen ezagutza sakonagatik, bai eta film eta ikus-entzunezko artean duen 
erudizioagatik, bera zen liburu hori idazteko pertsonarik egokiena. 
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Atsegin handia izan da Johnekin lan egitea. Billen lanaren alderdi guztienganako haren hurbiltasunak, 
gu biokin hark egindako elkarrizketak, eta arte garaikidearen mundua ulertzeko haren senak balio ezin 
handiagoa ematen diote testu horri. 

Bazen beste helburu bat ere: alde batetik, artelanak sortzeko prozesua, eta, bestetik, pieza bakoitza 
osotasun estetiko bati egokitzeko modua adieraziko zuen diseinua zeukan liburu bat egitea. Arrazoi 
horregatik, pieza banakoen argazki-dokumentazio hautatu bat, Billen koadernoetako orrialde batzuen 
aurkezpen bat, eta produkzio-prozesua zehazten duten nire argazkien artxibo zabaletik ateratako 
materiala ere gehitu nituen liburuan. Johnen testuan zehar txertatu nahi izan ditut elementu horiek 
guztiak, Billen bidaia pertsonala eta artistikoa irudi bidez irudikatzeko. 

Liburu honen diseinua Green Dragon Office-ko Lorraine Wild-en eta Amy Fortunato haren kidearen 
sormen-elkarlan zoragarri bat izan da. 2003an lan egin nuen lehen aldiz Lorrainerekin J. Paul Getty 
Museum-entzat egin genuen katalogo sarituan, Bill Viola: The Passions. Lorrainek artelana ondo 
ezagutzeak eta sakon ulertzeak bideo-piezak liburu baten orrialdeetan irudikatzeko bide berriak 
aurkitzea ahalbidetu zigun. Gainera, Amy trebetasunez eta zertzelada guztiak kontu handiz zainduz 
aritu izana ezinbesteko laguntza izan zen liburua diseinatzeko. Eskerrik beroenak eman nahi dizkiet Bill 
Viola Studio-ko Elizabeth Steele Basile-ri, ikertzen arduratsu lagundu didalako, eta Stephanie Camu-ri, 
haren laguntza atseginagatik eta aholku baliagarriengatik. Eskerrak baita ere Echelon Color-eko Rusty 
Sena-ri eta Rick Legorreta-ri, Billen jatorrizko koadernoak eta marrazkiak kontu handi-handiz 
erreproduzitu dituztelako. Eskerdun natzaio Jacky Klein-i, Thames & Hudson-en lan egiten zuenari, 
liburu hau editatzeko gonbidapena egin zidalako, eta esker on hori luzatzen diet, baita ere, Jackyren 
ondorengo Roger Thorp-i eta argitaletxeko kideei —Johanna Neurath, Ginny Liggit, Mark Ralph eta 
Maria Ranauro— liburu hau egiteko prozesua izugarri errazten laguntzeagatik. 

Proiektu hau garrantzi handiko zeregina izan da, eta hala iraganaz gogoeta egiteko nola aurrera 
begiratzeko aukera eman dit. Zorretan nago nire familiarekin, Blake eta Andrei semeekin, haien 
laguntzagatik, eta, bereziki, Billekin, haren ikuspegi sakonak bizitzak aberastu baitizkigu. Eta, azkenik, 
biziki eskertzen diot amari, Lucy Perov-i, Norberaren Ezagutzaren santutegian kandelak betierean piztu 
beharra erakutsi izana. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 

 

O h a r r a k  

1. Chuang Tzu (399–295 K.a.). [itzuli] 
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SARRERA. PENTSAMENDUA, 
GOGOETA, SINESMENA 

J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Pertzepzioaren ateak garbi baleude, orduan, den bezalakoa agertuko 
litzaioke gizonari den-dena, infinitua.  
—William Blake, hemen aipatua: Bill Viola, koadernoa, 1979 

Irudimena, infinituarekiko lotura gisa.  
—Bill Viola, idatziak, orri solteak, ca. 1976 

[…] begiratu besterik ez duzu egin behar. Eta horixe egin genuen.  
—Kira Perov, 2008 

 

Irudi mugikorrak gaur egungo artean artista-baliabide gisa duen nagusitasunak historia luzea du, XIX. 
mende bukaeran zinema garatzearekin hasi eta XX. mendearen erdialdean jarraitu baitzuen, bideoaren 
baliabide elektronikoaren hazkundearekin. Gaur egun, ikus-entzunezkoen arteek, interneten eta 
askotariko plataforma digitalen bitartez, eragina dute irudi mugikorren sormenean eta banaketan. 
Museoak, galeriak, nazioarteko arte-azokak eta bildumagileak aintzat hartzen ari dira bai historia luze 
hori eta bai bideoa arte garaikidearen formatzat tankeratu zuten artista nagusiak. Bideora eta 
telebistara lehenik jo zuten artista aitzindarien artean, inork ez zuen izan Nam June Paik (1932–2006) 
korearrak baino itzal handiagorik, haren idatziek eta irakaspenek, bideo-zinta multzo harrigarriek, 
eskulturek, instalazioek eta telebista-produkzioek izugarrizko eragina izan baitzuten. Ikus-entzunezko 
teknologia berriek XX. mende bukaerako eta gaur egungo artearen historian izan duten hazkundeak 
irudi mugikorren presentzia zabaltzeko aukerak eskaini zizkien Paiken eredu goiztiarrak inspiratutako 
artista-belaunaldiei. Paik inspirazio iturritzat izan zuten artista-belaunaldientzat, teknologia berrien 
hazkuntzak aukera ematen zuen mugimendudun irudiak XX. mende amaierako eta gaur egungo 
artearen historian zuen presentzia zabaltzeko. 

Bill Viola da Nam June Paiken ondorengo belaunaldiko artista nagusia. Haren lan multzo anbiziotsu 
eta eredugarriak inguratzen gaituen munduaren gainean dugun ulermena zabaltzeko bide gisa 
esploratzen du mugimendudun irudia. Viola mundu osoko artearen, kulturaren eta erlijioen historian 
inspiratu izan da, gure bizitzaren eta ingurunearen edertasuna, misterioa eta espiritualtasuna 
goraipatzen duen obra multzo indartsu bat sortzeko. Enkarguekin, atzera begirako erakusketekin eta 
bakarkako erakustaldiekin ohoratu izan dute, hamaika diru-laguntza eta sari jaso ditu, eta galeria 
nagusiak dira haren ordezkariak. Haren obra museo eta galeria pribatu gailenetan dago. Kira Perov, 
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Violaren emaztea eta laguntzaile artistikoa, izan da zuzendaria haren artelanak gauzatzerakoan —asko 
eta asko eskala txit handikoak—, eta produzitu diren erakusketa eta katalogo ugarien ekoizpena gidatu 
du. Perov Australian jaio zen, eta 1978an New Yorken elkartu zen Violarekin, hura Melbourneko La 
Trobe Unibertsitatera bere obra erakustera gonbidatu eta handik urtebetera. Harrezkero, elkarrekin 
bidaiatu eta lan egin dute. Violak ezin izango zuen berak lortutakoa erdietsi Kiroven laguntza eta 
sormen-ekarpena gabe. Arte garaikideko bikote bikainenetako bat da. 

Monografia hau Violaren lorpen artistiko paregabe eta bereizgarriaren aitorpen bat da: alde batetik, 
pertzepzioaren fenomenologiaren esplorazio bat gorpuzten du, eta, bestetik, giza izatearenganako 
sentiberatasun eta enpatia sen handia adierazten du. Haren koadernoetan islatuta dago hori, Violaren 
sormen-pentsaera gehiena bezala. Aipa nezake, adibidez, Rumi, XIII. mendeko poeta, teologo eta 
mistiko sufiaz Violak egiten duen aipamena:“BERE BAITARA BEGIRATZEN DUEN HAREN 
ZERBITZARIA NAUZU”1. Norberaren aztertze aktibo hori da Violaren lorpena bereizten duena, 
besteen bizitzekiko erantzukizunaren eta haiek aintzat hartzearen dimentsio etikoarekin batera. 

Nire gogoetek narrazio-hari bati jarraitzen diote; Violaren artegintzari atzera begiratu nionean, 
artistarekin elkarrizketak izan, haren koadernoak berrirakurri eta haren pieza oraintsukoenak ikusi 
nituenean hasi zen hori tankera hartzen. Konturatu nintzen bazegoela pentsamenduaren eta haren 
azpian zetzan espiritualtasunaren jarraitasun bat, mugimendudun irudiaren lanketa ikuspegia blaitzen 
eta tankeratzen zuena. “Presence and Absence: Vision and the Invisible in the Media Age” testuan, 
Ryokan-en (1758–1831) aipamena egiten du Violak; Zen poeta hura aberastasunean jaio baina 
bizimodu hura utzi eta monasterio batera aldatu zen, eta, gerora, leku menditsu batera erretiratu eta 
han txabola batean bakarrik bizi izan zen hogeita hamabost urtez. Hark isolamenduan idatzitako 
poemen gaineko gogoetan, Violak hau dio: “olerki horien zerarik bereziena, eta behar bezala aintzat 
hartu ez dena, da inspirazioa eta ekintza, pertzepzioa eta gogoeta bat direla”2. Bizitza sentsoriala nahiz 
esperientzia elkarri estu lotuta irudikatzen du Violaren arteak. Haren arteari darion indarra iruditeria 
figuratibo sotil baina ikusgarri baten bidez azaleratzen da, zeinak Violaren inguruan existitzen den 
guztia hartzen baitu bere baitan: haren etxe, egunkari pertsonal (haren koadernoak) eta liburutegitik 
hasi eta kanpoaldeko naturaraino. 

Argi dago niretzat Violaren azken kanal bakarreko bideo-zintek eta instalazioek haren hasierako obra 
dakartela gogora, munduaren ikuspen berriak sortzen dituen elkarren arteko interakzio etengabean. 
Agertuz doan prozesu bat finkatzen du Violak bere artelanean, ikuslea mugimendudun irudiarekin 
elkarrizketatzera erakartzen duena. Bere liburutegi pertsonala osatu eta transzendentzian sineste bat 
gorpuzten duten poeta eta mistiko bisionarioak islatzen ditu Violaren arteak. Aldi berean, bere obrak 
presentzia nabarmena ematen dio denborari, eta XX. mendeko fikzioa eta poesia modernoa eraldatu 
zuen kontzientzia-jarioaren estilo literarioaren itxuraldatze-taktikak gogorarazten ditu. Violaren arteak 
ez du iragana irudikatzeko xederik; aitzitik, kanal bakarreko haren bideo-zintek eta instalazioek 
orainaldian bizi izandako bizitza irudikatzen dute. 

Violarentzat garrantzitsuak diren hainbat kontu humanistiko eta teologikoren inguruan ardaztu dut 
saiakera hau, behin eta berriz agertzen baitira haren bideo eta instalazioetan. Egitura lineal bati jarraitu 
baino, haren obraren azterketan zehar espiralean ibiltzeko moduan antolatu dut saiakera hau, haren 
hasierako bideoak haren oraintsuenekoen artera ekarrita, eta behin eta berriz itzulita —Violak berak 
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egiten duen bezala— ideia giltzarri batzuetara. Horien artean daude giza gorputza, espiritualtasuna eta 
transzendentzia; naturako indarrak eta zikloak, jaiotza, bizitza, heriotza eta oroimena; eta, modu 
orokorragoan, Violak ideia horiek etengabe erabiltzeko modua, bideoak berak bitarteko gisa duen 
potentziala lantzeko. Liburuko koda Martiriak (lurra, airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), 
2014] artelanari eskainia dago; Londresko St. Paul katedralak enkargatutako lan horrek martiriak bere 
sinesmenaren sendotasunaren bitartez lortutako erredentzioa ikertzen du, eta Violaren beraren 
sinesmenaren estetika apartaren erredentzio-indarra gogorarazten digu. 

Pentsamendua, gogoeta eta sinesmena berriz aipatuko ditudan hitzak dira, historian eta belaunaldietan 
zehar mintzatuko den estetika bat lantzeko artistaren nahia ikertzerakoan. Pentsatzeko eta ikusteko 
aurretikako moduak berreskuratzeari dagokio “pentsamendua”, artistak Berpizkundeko artean, 
Paleolitikoko haitzuloetako pinturetan, mistizismo kristauan eta islamikoan, eta Asiako poesian eta 
filosofian zehar egindako ikerketaren gidaritzapean. Prozesu hau “gogoeta”ren baitan kokatuta dago, 
norberaren gogoeta eta irekitasun espirituala gorpuzten duen arte-sorkuntzan, alegia. “Sinesmenak” 
biei eusten die, “pentsamenduari” eta “gogoetari”; horrela, sinesten dugunaren indar teologikoa 
adierazteko modu bat bilatzen du artistak. Garbi geratu zait nola egituratzen duen pentsamendu, 
gogoeta eta sinesmen prozesu horrek Violak artista gisa egin zuen agerraldia. Berarekin hizketan, 
gogoeta hau egin zuen: ibaiak historiaren jarioa eta jarraitutasuna adierazten du. Jakinduria, hark 
aditzera eman zidanez, “isurian doan ura” bezalakoa zen, “korronte nagusira jauzi egiten dugu eta 
harekin batera goaz”. Violak metafora bidez adierazten du ibaia dela “aurrera garamatzan bizi-indarra, 
baina ez dakigu nora […] prozesu honen misterioa[gatik]”3. 

Soinua funtsezko elementua da Violaren instalazioetan eta kanal bakarreko bideo-zintetan. Musika-
tresnak eta konposizio-estrategiak asmatzea hasieratik izan zen Viola bideoartista gisa agertu izana 
tankeratu zuen arte-sormen prozesuaren adibide bat. Soinua sortzeko eta konposatzeko teknika berriak 
eta musika-tresnetarako baliabideak garatzea David Tudor (1926–1996) estatubatuar piano-jotzaile eta 
konposatzailearen lanaren funtsezko zati bat izan zen, eta horrek Violaren soinu eta bideoartista lana 
bera tankeratu eta inspiratu zuen. 1973an, Sirakusako Unibertsitatean ikasten ari zela, Violak Tudoren 
Baso tropikala IV (Rainforest IV) soinu-instalazio sonatuan parte hartu zuen Sirakusako Everson 
Museum of Art-en, New York estatuan. John Cagerekin batera, Tudorek funtsezko zeregina izan zuen 
musikaren ideia zabaltzen, audioa bere dimentsio guztietan esploratuz. Hona zer izan zen Baso tropikala 
IV instalazioan lan egin izanaren esperientzia Violarentzat:“ziur asko, izan dudan esperientziarik 
bikainena, nire begi-belarriak hotsaren mundu ikusezinera irekitzearen aldetik”4. Chocorua ’73-n, New 
Hampshire-n, garatutako Tudoren performanceak/instalazioak eskuz egindako audio-ekipo multzo 
handi bat zuen, sintetizadoreak eta audio-analizagailuak, batetik, transmisoreak eta transduktoreak, 
bestetik, mahai eta objektu zintzilikatuen artean mugitzen ziren gizabanakoek manipulatzen zituztenak. 
Performancea hedatu eta garatu egiten zen, seinale-konbinazioek transduktoreen eta objektu haien 
gainalde bibratzaileen interakziotik ateratako soinu-“baso” bat sortu ahala. Graduatu ondoren, Viola 
biran joan zen Baso tropikala IV instalazioarekin, eta askotan aritu zen bere soinu-lanekin, Festival 
d’Automne-en, Paris, eta Für Augen und Ohren-en, Akademie der Kunst, Berlinen. Kawaji Onsen-en, 
Japonian, soinu-ingurune bat sortu zuen mendialdeko ibai-uberka batean Fujiko Nakaya japoniar 
artistak egindako laino-eskulturarako. Baso tropikala IV eredu bihurtu zen Violak bideoa nola birlandu 
zuen sumatzeko, soinua eta irudia grabatzeko eta manipulatzeko ikusmen- eta entzumen-tresna gisa. 
Garrantzitsua da Baso tropikala IIV gogoratzea ez bakarrik Violak bideoarekiko zuen hasierako 

http://billviolaatstpauls.com/martyrs/
http://www.getty.edu/research/tools/guides_bibliographies/david_tudor/av/rainforest.html
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konpromisoan izan zuen inpaktuagatik, baita ere Violak gerora musikarekin eginiko lanagatik ere, 
besteak beste, Edgar Varèse frantses konpositorearekin (Violaren [Basamortuak, 1994]); Trent Reznor-
ekin, Nine Inch Nails estatubatuar rock talde industrialekoarekin (Reznoren Fragility Tour v2.0, 2000, 
birarako); eta Richard Wagnerekin (Violaren lau orduko bideoa, Tristan und Isolde, 2004–05, 
operarako). Violak musika klasikoan eta modernoan zuen interesak Kira Peroven eragina jaso zuen 
hasieran, eta, Peter Sellars Wagneren produkzioaren zuzendariarena, gero. 

Violak ibaia erabiltzen zuen denboraren, historiaren eta esperientziaren jario etengabea bistaratzeko; 
metafora hori zabaldu egin zen berak “zurrunbiloetako ur geldia” deitzen ziona esploratzeko, hala 
izendatzen baitzituen erlijio eta kultura joera nagusietatik kanpoko ibaiadarrak eta mugimenduak. Hori 
argi eta garbi gelditzen da haren Koadernoetan, Proiektu-liburuetan eta Lan-liburuetan; unibertsitateko 
lehenengo urteetan hasi zituen horiek, eta gaur egun ere haiek betetzen segitzen du diagrama 
teknikoekin eta orobat era askotako pentsalari eta artisten aipamenekin, ikus-entzunezkoen bitartekoak 
eskaintzen dituen posibilitateei Violak duen begiratzeko modua argi eta garbi tankeratu duten haiekin, 
alegia. Violaren idatziak funtsezkoak dira haren sormen-prozesuan eta estetikarekin eta historiarekin 
duen konpromiso intelektualean. 

Haren idatzien bitartez, jarraitu dezakegu nola tratatzen duen Violak, beranduko lan batzuetan, ibaia 
eta ura adimenaren eta gogo-aldarteen metafora bisualtzat hartzen dituen kontzeptua, hala nola Lo 
daudenak (The Sleepers, 1992), Bidegurutzea (The Crossing, 1996) eta Bost aingeru milurterako (Five 
Angels for the Millennium, 2001). Violaren idazkera arretatsu eta zehatzaren bidez emandako 
erreferentzien eta ideien mapa bat eskaintzen dute koadernoek. Marrazkiek eta planoek erakusten dute 
nola zertzen eta tankeratzen diren artelan jakin batzuen forma eta eduki bisuala. 1970eko urteetan 
bereziki, soinu-eskulturen marrazki ederrak sortzeari eman zitzaion batik bat Viola, eta haietariko 
batzuk, hala nola Pasilloko nodoak (Hallway Nodes, 1973), eta Bertute misteriotsua (The Mysterious 
Virtue, 1974), beranduago produzitu eta eman ziren jendaurrean. 

Koadernoetako orrialdeetan zehar, aise segi daiteke zer-nolako interesa duen Violak familiako eta 
haurtzaroko oroitzapenen bitartez adierazten den tradizioan eta bizitzaren jarraitasunean. Violak maiz 
kontatzen du Ise-ko (Japonia) santutegi bikainaren historia, zeina antzinako jarraibide zehatzen arabera 
berreraikitzen baita hogei urtean behin, aldameneko leku batean, meditazio, berritze eta gordetze 
prozesu jarraitu baten baitan. Tradizioa arte-molde eta oroitzapen sakratu bat gordetzeko nahiz 
tankeratzeko bitartekotzat duen ikuspegia ondo islatzen du Iseko santutegi biziak. Santutegiaren 
hilezkortasuna haren etengabeko berreraikitzean datza, ibaia bere isuri jarraituaren indarrean bizi den 
bezalaxe. Violarentzat, aldaketak berak ematen dio bere jarraitutasuna denborari. 

Violak bere artean gorputzaren esperientzia aditzera emateko eta barne sentimenduak adierazteko 
duen interesa munduko erlijioak eta haien testu espiritualak ikertu izanetik datorkio. Aldi berean, barne 
sentimendu espiritual eta narrazio teologiko horiek bisualki aditzera emateko eta adierazteko munduko 
arteak sortutako tradizio ugariek liluratuta zeukaten Viola. Denboraren gauzatzea eta arte eta historiako 
irudien tratamendua Agurra (The Greeting) bezalako instalazioetan nabarmendu zen lehendabizikoz. 
Pieza horretan, benetako denboran 45 segundo irauten duen ekintza bat taularatzen du, baina 10 
minutu baino gehiagoz hedatzen du. Agurra Pontormoren Ikustaldia (1528–29) margolan manieristan 
inspiratuta dago; Violak arte-liburu batean erreproduzitua ikusi eta ezin izan zuen burutik kendu. 

http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/deserts-desiertos
http://www.docam.ca/en/component/content/article/256-bill-viola-the-sleepers-1992.html
http://www.docam.ca/en/component/content/article/256-bill-viola-the-sleepers-1992.html
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
https://www.guggenheim-bilbao.eus/guia-educadores/el-saludo-greeting-1995/
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1995ean sortu zuen Violak Agurra; Veneziako 46. Bienalerako AEBko Pabiloirako bost instalazio 
berrietako bat zen. Antzezleak elkar besarkatzeko mugitu ahala, haien emozioak zabaldu egiten dira 
denboran zehar, haien keinu eta mugimenduak gradualki agertzen diren neurrian. Lorpen estetiko 
historikoez eta munduko kultura eta ideiez Violak eginiko gogoetaren adibide goiztiar bat da Agurra, 
eta ezaugarri ugari uztartzen ditu aldi berean: piktorikoa da konposizioan, eskulturala irudiei egiten dien 
tratamenduan, eta zinematografikoa haren presentzian. 

Interesgarria da jarraitzea nola sortzen duen Violak obra espazioari erantzunez edo nola kokatzen 
dituen instalazioak ingurune desberdinetan. Bi kasuotan, obraren esperientzia bisual sakonaren hala 
konplexutasuna nola gardentasuna nabarmentzen ditu artistaren ikuspegiak. Violak oreka bat lortzen 
du obraren estetikaren eta erakusketa-espazioaren eskari formalen artean; instalazioak oihartzun berri 
bat hartzen du espazioaren barruan eta obrak eraldatu egiten du espazioa. Lehenengo kasua 1986an 
gertatu zen, San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross, 1983) eta Etxe huts 
batean atea jotzeko arrazoiak (Reasons for Knocking at an Empty House, 1982) Frantzian erakutsi 
zirenean, La Chartreuse-n, Villeneuve-lez-Avignon-en. Beste adibide batzuk dira Bidegurutzea, 1996an 
Parisko Saint-Louis de la Salpetrière-ko kaperarako sortua; Mezularia (The Messenger) instalazioa, urte 
berean Durhamgo katedralean, Ingalaterran; eta Bost aingeru milurterako piezaren bertsio handitu bat 
Alemaniako Gasometer Oberhausen-erako, 2003an; eta Martiriak (Martyrs) St. Paul katedralean, 
2014an. Arte arduradun gisa betetzen zuen zeregin ezin baliotsuagoan, Perovek ekarpen bereziki 
garrantzitsua egin du obrak lekuekin sentiberatasunez kidetzerakoan. Leku bakoitzak kontakizun 
desberdin bat kontatzen du eta une desberdin bat markatzen du Violaren ibilbidean. 

Artearen ideal humanistikoek dimentsio berri bat hartzen dute Violaren bideoartean: aintzat hartzen 
ditu munduko erlijio handiekin eta arte-forma eta kultura-jarduera tradizionaletan adierazita dagoen 
humanismo sakonarekin lotura estua duten arte bisualaren eta musikaren tradizioak. Gizadiarentzat 
itxaropena eta herriaren berezko ontasunean sineste bat aditzera ematen du Violaren arteak, eta 
sineste hori giza irudimenaren tarte historikoan adierazita ikusten du berak, Lascaux-eko (Frantzia) 
haitzuloetatik italiar Berpizkundeko katedraletaraino. 

Denboraren ikerketa honetara eta espiritualtasunez blaitutako estetika batera Viola nola iritsi zen XX. 
mende bukaerako artearen kontakizunik handienetako bat da. Bideoarenganako haren interesarekin eta 
gorputzaren fenomenologian oinarrituriko arte-jardunarekin hasi zen; fenomenologia hori mugitu egin 
zen pertzepzioaren eta errepresentazioaren ekintzatik denboraltasuna gogoratzeraino, denboraltasuna 
“gorputza” gorpuztek baliabide gisa ulertuta. Violaren iruditeria mugikorra mistizismoan oinarrituta 
dago, eta estrategia horrek Pierre Hadot frantses filosofoaren “gogo-jardunak” gogorarazten ditu. Hau 
idatzi zuen Hadotek: “Oraingo uneari arreta jartzeak kontzientzia-kosmikora iristea ahalbidetzen digu, 
une bakoitzaren balio infinitoari erne egonarazi eta bizitzaren une bakoitza kosmosaren lege 
unibertsalaren ikuspuntutik onarrarazten gaituelako”5. Une bakoitzean ipiniz arreta, Violak estetika bat 
azera ematen du, zeinaren xedez nahi baitu igo “gizabanakoa bizi-baldintza aizun batetik —
oharkabetasunak ilundua eta kezkak estutua egotetik— bizi-egoera benetako batera; bertan iritsiko du 
bere buruaren kontzientzia, munduaren ikuspegi zehatz bat, barne bakea eta askatasuna”6. 

Bere artearen gogo-jardunen bitartez, Violak boladak igaro izan ditu monje budistekin, munduan zehar 
bidaiatu du, eta, batez ere, interes handi-handia izan du Rumi poetarengan eta Seyyed Hossein Nasr 

https://www.moma.org/collection/works/118224
https://www.moma.org/collection/works/118224
https://www.guggenheim.org/artwork/4392
https://www.guggenheim.org/artwork/4390
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
http://billviolaatstpauls.com/martyrs/
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adituaren mistizismo islamikoari buruzko idatzi zabaletan. Violaren 2002ko Proiektu- Liburuko Nasren 
aipamen batek honela dio: “Objektu materialak konkretua denarekin eta kontzeptu mentalak abstraktua 
denarekin identifikatzeak, plano fisikoan bertan formak materiarekiko duen garrantzia suntsitzea ekarri 
du, bai eta gorpuztasunak eta korporaltasunak jakintza-iturri gisa duten garrantzia ezereztu ere”7. 
Baieztapen horrek adierazten du Violak errepresentazioari buruzko tradizio eta diskurtso klasikoetan 
jarria duela arreta, modernitateak —psikoanalisian murgilduz— eta postmordernismoak —estrategia 
autoerreferentzialak azpimarratuz— arteaz gogoeta egiteko erari atxikia egoteari baino. Nasren tradizio 
klasikoaren barruan aurkitzen ditu Violak gure garaian oraindik ere garrantzia duten misterioak, haien 
urgentzia eta anbiguotasun osoan ezagutzera eman nahi dituenak. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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LEHENENGO KAPITULUA. 
BIDEOAREN AURKIKUNTZA 

J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Nork bere burua nola antolatzen duen, huraxe da mundu osoaren 
forma.—Dogen Zen maisua, Bill Violaren testuan aipatua “Peter Campus: 
Image and Self”, 2010 

 

Bere iruditerian, Violak emozioetatik, bere baitako leku katalitiko eta gogoetatsu batetik edaten du. 
Haren obra arte garaikide gehienetik bereizten da, eta edertasunaren idealekin konprometituta dago, 
arte-jarduera kontzeptual post-Duchamptarraren estrategietatik aldentzen den neurrian; horiek, 
artegintza garaikidean ez ezik, arte akademikoaren historian, kritikarien idazketan, eta arte arduradunen 
praktikan ere gailendu dira. 

Violaren artearen eta haren eraginen ibilbidea marrazteko, Stan Brakhage-k 1961 eta 1964 artean 
egindako film batekin hasiko naiz: Txakurra Izarra Gizona (Dog Star Man). Filmen arte arduraduna eta 
horietan aditua naizenez, liluratuta naukate filmaren eta bideoartearen arteko loturek eta 
desberdintasunek. Oso artista gutxi dago anbizioz eta irudimen-eskalaz Violaren parekorik. Stan 
Brakhage, haren garaiko filmegilerik garrantzitsuenetako bat, izan zen artista horietako bat. P. Adams 
Sitney film-historialariak mitogintza-lan baten gisara deskribatu izan du Txakurra Izarra Gizona; poeta 
erromantikoen ondorengo gisa eta Estatu Batuetako literaturaren naturara itzultze transzendentala 
bezala ikusten du filma. Charles Olson-en poetika modernista eta hizkuntzaren erabilera 
figuratiboarekiko haustura erabatekoa aipatzen ditu Brakhagek bere idatzietan. Txakurra Izarra Gizona 
interpretazioari zabalik dago, baina, Fred Camper film-adituak filmaren Atarikoaz (Prelude) idatzi zuen 
bezala, “Filmaren hasiera da, ameslariaren […] ametsaren eta pertzepzioaren hasiera: unibertsoaren 
hasiera da”1. Bere osoan ikusita, Brakhageren Txakurra Izarra Gizona filmak zerikusia du Violaren 
ikuspegi kosmikoarekin. Brakhage zeluloidean zuzenean urratutako abstrakzioek, bai eta objektibo 
anamorfikoak, trackinga eta motel eta azkar mugitutako eskuzko kamera erabili izanak zinema 
klasikoaren kodeetatik askatu zuten filma. Bideoaren propietateei Violak emandako hasierako 
tratamenduan du horrek isla, artistak areago bultzatzu baitzuen bideoaren baliabidea bera, bideo-
tresna berarengana biratu zuenean, Zinta I (Tape I, 1972) bere lehen bideolanetako batean, adibidez. 
Honela deskribatzen du Violak Zinta I bideoaren prozesua: 

Norberari begira-begira egoteko saio bat. Kamera batek ispilu batean islatua ikusten du bere 
burua, eta grabatzen duen irudia zuzenean ondoko monitore batean agertzen da; gizon bat 
gelan sartzen da. Ispiluaren aurrean eseri, ikuspen-lerroa hautsi, eta, hala, autoerretratu baten 
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subjektu eta objektu bihurtzen da. Objektiboari begira-begira geratzen zaio: ikusle 
ikusezinarengan begia tinko ipinia du eta kontzentrazioa erabat fokatua. Hots mehe eta zoli bat 
entzuten da, kameraren mikrofonoak bere bozgailuarekiko duen behe mailako feedback bat. 
Gizona luzaroan daukagu guri begira. Bat-batean, abisatu gabe, garrasi ozen eta bortitz bat 
botatzen du. Gero, altxatu, eta eskuarekin fisikoki gelditzen du grabagailuko zinta; irudi eta 
soinuaren eten bortitz bat sortzen du, pantaila elurretan murgiltzen duena2. 

Migrazioa (Migration, 1976) lan dotore eta iradokitzailean, Violak bideoaren baliabidearen propietate 
optikoekin jokatzen du: kolorezko forma mugikor batzuk hedatzen ari direla ikusten dugu, eta eszena 
bat agertzen dute; bertan, artista, irudira sarturik, mahai batera esertzen da. Mahai gainean natura hil 
bat antolatu da: zereal-kaxa bat, fruta eta katilu bete ur. Gong baten joaldi erregularrak denboraren 
igarotzea markatzen du. Kamerak kanila bat enfokatzen du, eta handik ateratako ura katiluan isurtzen 
da, tantaz tanta. 

Pixkanaka-pixkanaka isurtzen ari diren ur-tantek pantaila bete, eta artistaren isla agertzen dute lehen 
planoan. Ur-tantaren itxuran ageri den aurpegiaren azken irudiak abiapuntura darama obra, bideoaren 
sistema elektronikoak grabatzen duena eraldatzen duen era berean prozesatzen baitu uraren isla 
naturalak irudia. Migrazioa obrari buruzko idatzi batean, Violak hau ohartarazten du: pieza “ur-tantaren 
propietate optikoen ikertze baten gisara garatzen da, berarengan erakutsirik gizabanakoaren irudi bat 
eta gizonak edo emakumeak beren barnean daukaten munduaren izate iragankorraren zantzu bat”3. 
Teknologiaren eta naturaren, prozesuaren eta denboraren arteko sormen-elkarrizketa hori Violaren 
bideo-zinten eta instalazioen elementu giltzarri bihurtzen da. Zinta I, Migrazioa eta Zugatik ari da 
negarrez (He Weeps for You, 1976) instalazioan Violak egiten duen mugimendudun irudiaren 
esplorazioak lekuaren transzendentzia bat transmititzen du eta, orobat, kamera eta giza begia barnetik 
esploratzearen esperientzia bat ere bai, esperientziaren transmititzaile gisa eta geure buruenganako eta 
inguratzen gaituen munduarenganako leiho gisa ulerturik kamera zein giza begia. 

Artelanen sekuentzia honek erakusten du, baita ere, nola artistak sormen-bide bati jarraitzen dion kanal 
bakarreko bere bideo-zintetan zehar Zugatik ari da negarrez instalazioko zirkuitu itxiraino; izan ere, lan 
horretan materia-partikula, Migrazioa bideo-zintan ikusitako ur-tanta, espazioan eta pantailan denbora 
errealean ikusarazten den gertaera bat da. 

Handik hiru urtera, Violak Chott el-Djerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el-Djerid (A 
Portrait in Light and Heat), 1979] produzitu zuen. Naturari buruzko gogoeta sakon bat zen, mundu 
naturalaren eta haren adierazpen-indarraren kontenplazio bat; izan ere, Brakhagerenaren antz gehiena 
duen Violaren obra da. Hau idatzi zuen Violak, Saharan zegoela: “hutsa arakatzen egon, hari begira, 
ezin duzu hori baizik egin. Han zaudela, ahalegin bizian ari zara urrunago begiratzeko, harago ikusteko, 
forma eta silueta ezagunak bereizteko. Azkenean konturatzen zara zu zeu zarela hutsa. Zure 
buruarentzako ispilu erraldoi bat bezalakoa da”4. 2008–09an, Erromako Palazzo delle Esposizioni-n 
Kira Perov arte arduradun izan zuen “Bill Viola: Visioni interiori” erakusketarako katalogoan, Perovek 
berak Violaren ikuspegiaren interpretazio argigarri bat eskaintzen du: 

Beraz, nola agerrarazten ditu Billek bere barne-ikuspenak, gugan hain erantzun konplexuak 
eragiten dituzten ikuspenak? Nola sortzen ditu guretzat horren bizileku errazak diren ingurune 
horiek? Ez ziren horiek izan obra lehen aldiz esperimentatu nuenean gogora etorri zitzaizkidan 

https://www.moma.org/collection/works/118190
http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
https://www.moma.org/collection/works/89506
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lehenengo galderak, baina Billek eta nik elkarrekin bidaiatzea erabaki genuenetik, erantzunaren 
parte izateko pribilegioa izan dut azken hiru hamarkadetan. Ikasi dut ez dagoela trikimailurik, ez 
eskujokorik —irudi guztiak errealitatetik eratorriak dira: su erreala, ur erreala, ekaitz errealak, 
uholde errealak—. Bill lehentxeago konturatua zen galderarik interesgarrienak norberaren aurre-
aurrean egoten direla, mundu gizatiarretan nahiz ez-gizatiarretan daude: begiratu besterik ez 
duzu egin behar. Eta horixe egin genuen5. 

Violaren lanean norberak sentitzen duenaren bereizgarri batez ari da Perov: “errealtasun poetiko”aren 
sentipena,“errealitatetik eratorria” eta, hala ere, errealitatea bera baino gehiago den gertaera bat 
ikustearen kualitate txundigarria. 

Mugimendudun irudiaren mugen esplorazioan, pertzepzio sentsoriala zabaltzen eta komentatzen 
duten harraldi eta metaforen katalogo birtual bat sortzen du Violak. Igarotzea (The Passing, 1991) 
bideo-zintak irudimen handiz asmatutako paisaia batean zehar jaiotza eta bizitza eta amets egoerak 
modu iradokitzailean bisualizatzen ditu, eta lotura estua du Ez dakit zeren antza dudan (I Do Not Know 
What It Is I Am Like, 1986) epikoarekin. 89 minutuko bideo-zinta hori bideoartista izateari buruzko 
Violaren gogoeta da; natura eta bizitzaren eta heriotzaren zikloak zentzumenen bidez atzemateari 
buruzko bideo-saiakera indartsu bat sortzen du lan horretan. Denborari, paisaiari eta izaki bizi guztiei 
buruzko amets-irudi mugikorren katalogo estasizko bat bihurtzen da. Mugagabeko ikastearen eta 
meditazioaren bilaketa espiritual global baten gisa ikusten du Violak bere artea, bai eta Ez dakit zeren 
antza dudan obran eta paisaiak eta kulturak duten lekua ere.“Animalia-kontzientzia”ren bizitzaren 
bereganatze bat da, hori baitzen obraren behin-behineko izenburua. Violaren Barne-pasabidea (Inner 
Passage, 2013) oraintsuko obrak garunera eta haren baitako oroitzapenetara eta esperientzietara 
mugitzen du paisaian zeharreko giza ibilera, giza pertzepzioaren presentzia agertu ahala atzemanez. 

Violaren azken artelanek sentimenduaren giza adierazpena ikertzen dute, sentimendu horren kausa 
ikusten ez bada ere. Ez ditu editatzen bere lanak kausa eta efektuzko narrazio logiko bat sortzeko edo 
ikuslearen aldarte jakin bat manipulatzeko. Horren ordez, obra oso bat sortzeko elkarri lotuta dauden 
mugimendu grabatuz osatuta daude haren bideo-zintak, konposizio musikal bat bezala. Harraldi 
indibidualak, konposizioaren intentsitateak, mugimenduaren tratamenduak, hedatuz doan eszena bat 
sortzeak eta beste espazio irudimenezko eta narraziorik gabeko batera irekitze ustekabekoak ematen 
diote indarra. 

1969an Sirakusako Unibertsitatean lehenengo ikasturtean sartu izana hazitoki goiztiar eta hezigarria 
suertatu zitzaion Violari artista gisa garatzeko. Publizitatea ikasteko asmoa zuen, hura karrera ona 
izango baitzuen haren aitaren ustez. Aspergarria iruditu zitzaion, ordea, eta unibertsitateak garatu 
berria zuen arte-programaren berri izan zuen:“Ikasketa esperimentalak”. Estatu Batuetako giro 
akademikoaren garai hartako irekitasuna programan islatuta zegoen, eta Violari erronkaria, malgua, ez-
konbentzionala eta ez-dogmatikoa iruditu zitzaion. Jack Nelson irakaslea zen programaren zuzendaria, 
eta Violaren hitzetan “arnegatzaile” bat zen,“ezagutu dudan pertsonarik interesgarriena”6. 

Bere estudioa sortu ondoren, Nelsonek bideo-kamerak eta ekipoak eskatu zizkion unibertsitateari, eta 
azkenean Synapse Video Center bihurtuko zena finkatu zuen, ikus-entzunezkoen baliabideen zentro 
garrantzitsu eta goiztiar bat, ikasleek osatua eta antolatua. Synapsek aurkikuntza-prozesua piztu zuen 

https://www.moma.org/collection/works/118326
https://www.moma.org/collection/works/118287
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Violarengan, bideo-tresneria erabiltzeko leku bat eman baitzion. Han sortu zituen Zikloak (Cycles, 
1973) eta Maila (Level, 1973) bezalako lan goiztiarrak. Synapsen arte-ikaskide batzuen adiskide egin zen, 
eta haietariko askok funtsezko zeregina izan zuten ikus-entzunezkoen alor sortu berrian. 

Horietako bat David Ross zen, Estatu Batuetako bideoarteko lehenengo arte arduradun bihurtuko 
zena, Sirakusako Everson Museum of Art-en. James Harithas museoen berritzaile gogoangarriaren 
zuzendaritzapean, Everson Museum-en eskutik Nam June Paik, Juan Downey eta Peter Campus 
bezalako artistak munduari erakusteko aukera izan zuen Rossek. Everson Museumen egin zuen Violak 
bere lehen banakako erakusketa, 1973an. Haren ondoren, bere bideoen eta instalazioen erakusketa bat 
egin zuen New Yorkeko The Kitchen-en, 1974an. Geroago, 1997an, hiri horretako Whitney Museum-
go zuzendari gisa, Rossek Violaren obraren hogeita bost urteko ikuspegi orokor bat antolatu zuen, 
nazioarteko bost egoitzatara bidaiatuko zuena. 

Rossen bitartez, Violak Gene Youngblood ezagutu zuen eta haren Expanded Cinema (1970) liburua 
irakurri. “Halako batean”, gogoan du Violak, “helburu bat genuen. Han geunden gauzak agertzen hasi 
zirenean”7. Youngblooden Expanded Cinemak diskurtso ireki baten gisara deskribatzen zituen filma eta 
bideoa, sormenezko esplorazioaren laborategi baten gisara. Liburuak artegileen hurrengo 
belaunaldiarentzat oinarriak jarri zituen, eta eragin handi-handiko testua da oraindik ere XX. mende 
bukaerako mugimendudun irudiaren eraldaketan. Youngblooden liburuak arte-forma berri bat sortzen 
ari zen artista aitzindaritzat zuen Nam June Paik. 1974an, artista horrek banakako erakusketa bat egin 
zuen Everson Museumen, eta Violak emanaldian lan egin zuen; laguntzaile aritu zen landare eta 
telebistaz osatutako Telebista-lorategia (TV Garden, 1974) obra gogoangarrian. Viola eta Paiken arteko 
adiskidetasunak urtetan iraun zuen eta bideoaren ahalmena ulertzeko Violak zuen era baldintzatu zuen. 
Paikekin Telebista-lorategia lanean eta David Tudorekin Baso tropikala IV (Rainforest IV) instalazioetan 
lan egitearen esperientziak eman zion prestakuntzak bere ikerketa propioa egiteko oinarriak eman 
zizkion Violari. Baina Peter Campusen bideo-lanak izan ziren Violak bideoa tratatzeko moduan eragin 
nabarmenena izan zutenak. Artistari Everson Museumgo bere erakusketa (Peter Campus, 1974) 
instalatzen lagundu zionean ezagutu zuen Violak Campus. Haren lorpenek zirrara eragiten zioten, eta 
“nire heroia” deitzen zion8. Instalazio eta bideo-zinta sail bikain baten bidez erakutsi zuen Campusek 
nola tratatzen zuen berak espazioa eta zer-nolako interesa zuen kontzientzian eta zientzia kognitiboan. 
Violaren Zinta I zuri-beltzean filmatutako bideoak gogoeta egiten du bi monitoreren artean berak 
okupatzen duen espazio birtualaren baitan duen presentziaz. Lan hori Campusen Ikuspen bikoitza 
(Double Vision, 1971) —bi kameraren kokalekua eta espazioaren dislokazioa esploratzen duen lan 
giltzarria— instalazioarekin alboratuta ikusten badugu, aise igartzen da zer-nolako eragina izan zuen 
Campusek Violaren formakuntzan. 

Garrantzitsua da arte-jarduerako aldaketa horiek 1960ko eta 1970eko urteetan gertatu ziren 
transformazio instituzional sakonen testuinguruan ikustea. Asaldura politiko eta sozial handiko garaia 
izan zen hura, kulturaren finantzazio publikoaren kultura hedatu eta giro akademikoan belaunaldi 
aldaketa ekarri zuena. Telebista-emanaldiek telebista publikoaren bitartez izan zuten transformazioa 
eta kable bidezko telebistaren eta sarbide publikoko telebistaren garapena garrantzitsua izan ziren 
bideo independentearen presentzia handiagotzeko. Telebistaz baliatzeko aukera berriek iragartzen 
zuten telebista komunikaziorako benetako baliabide bihurtzear zegoela, ez zela telebista-kate bateko 
emanaldi komertzialetarako bide bakarreko kanalera mugatzen. Bideo independentearen barruan ikus-

https://www.guggenheim.org/artwork/9537
http://www.getty.edu/research/tools/guides_bibliographies/david_tudor/av/rainforest.html
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entzunezko kolektibismo-formak agertu ziren, baliabideak partekatzeko eta politika gaiei buruzko 
elkarrizketa publikoa zabaltzeko. Videofreex produkzio talde aitzindariak baliabide-gida gisa argitaratu 
zuen The Spaghetti City Video Manual (1973); horrek, alde batetik, banatuta zeuden bideo-zintei 
eskainitako sail bat aurkezten zuen, eta bestetik, bideo dokumental berritzaileen nahasketa eklektiko 
bat, honelako gaiekin: gerraren aurkako iritziak, gay eta lesbianen eskubideak eta beltzen askapena, 
besteak beste; horrekin batera, irudien prozesamenduan eta kontzeptualtasunean eta performanceetan 
oinarrituriko lanak. Generoak ez zeuden bata bestearengandik bereizita; aitzitik, posibilitate eta interes 
multzo baten gisara begiratzen zitzaien. 

Prestakuntzako aro hari atzera begiratzen zaionean, ez da behar bezainbat azpimarratzen nolako 
aldaketa ekarri zuten arte-jardunaren oinarrietara lankidetzaren nozioak berak, Paul Goodman-en 
communitasek, Herbert Marcuse-ren askapen politikek eta Norman O. Brown-en idatzi 
psikoanalitikoek, benetako aldaketa posible zirudien garaian. Artearen alorra finantziazio publikoak 
elikatzen zuen gehienbat: maila federalean, National Endowment for the Arts-etik zetorren finantziazio 
hori, eta estatuen mailan, berriz, New York State Council on the Arts-etik, Estatu Batuetako arte-
agentzia estatalik sendoenetik eta aberatsenetik, alegia. Erakunde pribatuek ere laguntza ematen zuten, 
hala nola Rockefeller Foundation-ek, bideoartearen finantzatzaile nagusiak, eta MacArthur 
Foundation-ek, zeinak diru-laguntzak ematen zituen nazio osoan ikus-entzunezkoen arte-zentroetako 
tresneria finantzatzeko. Tokiko artistek kudeatutako espazio alternatiboak sortu ziren, hala nola, Steina 
eta Woody Vasulka bideoartistek sortutako The Kitchen, eta laster, gune horiek produkzioa eta 
exibizioa konbinatuko zituzten plataforma berri eta berritzaileei leku egin zieten. Telebistaren alorrean, 
sarbide publikoak beren programa propioak sortzeko baliabideez hornitu zituen komunitateak, eta New 
Yorkeko WNET —non Viola artista egoiliarra izan baitzen 1976tik 1981era— eta Bostongo WGBH 
telebista-kateetako “TV labs”ek bideoartisten eskuetan jarri zituzten telebista-estudioetako baliabideak. 

Oso garrantzitsua da Violaren lorpena arte munduaren zati batera ez mugatzea; aitzitik, kultura 
globalaren artxibotik edaten du ideien eta arte jardunaren gainean egiten duen ikerketak, eta hala 
begiratu behar zaio. Formula kontzeptual batetik ihes egin nahiak eta artea ikuslearekiko elkarrizketa 
humanistiko baten gisara imajinatzeak inspiratzen dute haren obra. Violaren artean kamerak 
berregokitutako eta artistak sortutako narratibak itxuraldatutako mundua ikusten dugu. Artista jakitun 
da bere bideoek film baten anbizio narratibo handia dutela, baina bereganatu eta transzenditu egiten 
du orobat aurrekari hori, bideoaren berehalakotasunaren eta grabatzeko eta irudia eraldatzeko 
baliabide gisa bideoak duen potentzialaren jakitun. 

Bere iragana eta gurasoak atzean utzirik bideo-kultura agertu berrirantz hurbiltzen ari zela, Violak 
1960ko azken urteetan aurkitu zuen munduak bere heziketan izan zuen eraginaren oroitzapenak zirrara 
egin zidan. David Tudor, Nam June Paik eta Peter Campus izan ziren, Violaren esanetan,“nigan eragin 
handiena izan zuten hiru pertsonak”9. Bideoartistaren bizialdiko arte-proiektuaren funtsezko alderdi 
batzuk gorpuzten dituzte hiru artista horiek: teknologia eraldatzea, mugimendudun irudiak egiteko bide 
berri bat sendotzea eta gure inguruko mundua ikusteko bide berriak urratzea. Jarraitu beharreko bidea 
bideoa zela igarri zuen artista gazteak. 

Violaren arreta erakarri zuen baliabide berria eta berriki eskuragarria zen neurrian, abangoardiako 
zinemaren eta musika berriaren testuinguru kulturalaren baitan erreparatu behar zaio bideoari, bai eta 
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1969an, Viola Sirakusako Unibertsitatean sartu zenean, isurtzen ari zen aldaketa politiko eta kulturalaren 
testuinguruan ere. Bideoaren malgutasunak eta mugimendudun irudiaren presentzia bizi eta 
berehalakoak erakarri egin zuen Viola. Berarentzat, denbora errealeko prozesu hori zen baliabidearen 
posibilitateak edatzeko giltzarria. Viola erakartzen zuena ez zen obra bukatu bat sortzeko bitarteko bat 
ezartzea, norabide askotan aldi berean zerbait eraikitzeko posibilitate infinituek baizik. Telebistako 
zirkuitu itxiarekin egin zituen esperimentuei esker ulertu zuen Violak nola manipula zezakeen espazioa, 
hala nola, Kokalekua (Localization, 1973) eta Bankuko irudi bankua (Bank Image Bank, 1974) lanetan; 
lehena “espazio bat beste baten barruan sartzeko ideiari lotuta” zegoen10, eta bigarren lanean, berriz, 
ikusleak zeudeneko espazioaren geometria aldatzeko, zortzi zuzeneko bideo-kamera erabili ziren. 
Usaimena (Olfaction, 1976) instalazioarekin denbora linealaren nozioa aldatzen saiatu zen Viola, eta, 
horretarako, aldez aurretik grabatutako bideoa zuzeneko kamerarekin konbinatu zuen iraganaren eta 
orainaldiaren arteko “nahasketa” bat sortzeko; kontzeptu hori aldez aurretik ikertua zuen 1975ean 
Everson Museumen egindako Rain—Three Interlocking Systems erakusketan. David Tudor eta Nam 
June Paik funtsezkoak dira Violaren estetika ulertzeko, eta David Ross haren adiskide eta ikaskideak 
eskainitako adiskidetasuna eta aukerak ezinbestekoak izan ziren bideoaren bitartekoak arte-forma gisa 
zituen posibilitateak imajinatzeko Violak izan zuen gaitasuna garatzeko. 

Garrantzi handia du gogoratzeak Paik performancearen eta musikaren bidetik heldu zela bideora. 
Wuppertal-ko, Alemania, Galerie Parnass-en 1963an egindako Exposition of Music—Electronic 
Television bakarkako bere lehen erakusketan, bitarteko interaktibo eta objektu eskultural bihurtu zuen 
telebista-aparailua. Paikek entretenimenduko kanal komertzialen testuingurutik indarka atera zuen 
telebista, eta, telebista-baliabidearen transformazio kontzeptual bat eginez, arte-forma gisa berregin 
zuen. Tudor entzumenezko adierazpide berri bat sortzen ari zen une berean, Paikek bitarteko ireki gisa 
ulertu zuen bideoa, halabeharrean eta aldaketan oinarritua, produkzio-sistema arauemaile eta itxi gisa 
baino gehiago. 

Violaren hasierako bideo-zintak zuri-beltzean grabatuta zeuden, eta gehienak Synapsen produzituak, 
eta norberaren bilaketan eginiko sarraldi esperimental gisa deskriba daitezke hobekien. Bideoaren 
baliabideari heltzeko zuen modua “unean unekoa” zen, eta haren metodoak aldatu egiten ziren11. Violak 
berak zioenez, beretzat inspirazioa izan zen nola ulertu zuen Paikek “ikuspen-makina hura, jakinik 
mendebaldera zetorrela”, eta “besteak baino aurreratuago” zegoela12. Paikek ikuspegi holistiko bat zuen, 
baliabide bakar batera mugatua ez zegoena. Viola Paiken laguntzailea izan zenean Everson 
Museumgo haren erakusketan, eta, gerora, Paiken New Yorkeko Westbeth estudioan, “lotura 
garrantzitsu eta handi-handi bat” sentitu zuen artistarekiko eta Paik egiten ari zen bideoaren 
baliabidearen esplorazioarekiko13. “Erraietan senti nezakeen”, gogoratu zuen, “hura hedatu egingo zen 
zerbaiten kristala zela”14. Geroago, Violak Salomon Uharteetara bidaiatu zuen Paiken Guadalcanalgo 
requiema (Guadalcanal Requiem, 1977) bideo-zinta gogoangarriaren bideoa grabatzera. Esperientzia 
hark inspiratuta sortu zuen Violak Salomon Uharteetako Moro Mugimenduaren bere bideo propioa. Bi 
bideo-zintetan —Aintzinako boterearen oroitzapenak (Moro mugimendua Salomon Uharteetan) 
[Memories of Ancestral Power (The Moro Movement in the Solomon Islands)] eta Palmondoak ilargian 
(Palm Trees on the Moon), biak 1977–78koak— Violak aukeratu zuen genero dokumentaleko kode 
tradizionalak ez erabiltzea, gertaerak zuzentzeko eta azaltzeko baliatzen zen off-eko ahotsa, adibidez. 
Aitzitik, haren bideo-zintek behaketa-teknika bat erabiltzen zuten, gaia errespetatu eta Moro herriari 
eta haren tradizioei ahotsa ematen ziena. Viola konturatu zen bideoa zela lehenengo bitarteko globala, 

https://zkm.de/en/artwork/guadalcanal-requiem
https://zkm.de/en/artwork/guadalcanal-requiem
https://www.moma.org/collection/works/118239
https://www.eai.org/titles/palm-trees-on-the-moon
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Europa, Asia eta Latinoamerika bere baitan biltzen zituena:“gauza bera aldi berean ikusten ari zinelako” 
azaldu zuen, “hura izan zen hasiera-hasieratik globala izan zen lehenengo baliabidea”15. Java-ra ere 
bidaiatu zuen, musika eta dantza tradizionalak grabatzera, eta Japoniara, non bere lana erakutsi ahal 
izan baitzuen eta bertako artistekin hartu-emanak izan. 

Viola azkar hasi zen bideoaren bitartekoaren atzean zegoen teknologiaren inguruan ikasten. Ikasitako 
gaitasun teknikoekin, adibidez, kable bidezko telebista-sistema instalatzen lagundu zuen Synapsen, 
hura kafetegi bat izan baitzen lehenago. Halaber, lana aurkitu zuen Russell Connor telebista-
produktore aitzindariaren laguntzaile gisa Cable Arts Foundation-en (1973an sortutako erakundea, 
New Yorkeko kable bidezko telebistan artea lantzeko), eta kameralaria izan zen Siennarentzat, 
maitasunez (To Sienna with Love, 1978) Connoren bideo-dokumentalean. Baina Violak estutu bat 
eman nahi izan zion bideoaren baliabideari, haren mugak aztertu eta hura non hautsiko zen jakin nahian. 
Araudia nola hautsi, itxura eta azal profesionala nola eten, esploratzen aritu zen Viola. 

Hasieran, Violak forman izan zuen interesa, alegia, nola tankeratu zitekeen bideoaren baliabidea leku 
desberdinak sortzeko eta kudeatzeko —literalki eta metaforikoki— eta nolako lotura zuen horrek bere 
izatearekin. Zuhaitz-zarata (Tree Noise, 1973) bideoan, Violak bolada bat igaro zuen zuhaitz baten 
adaburuan, haren adar eta hosto geruzaren artean, zentzumenak kanpoaldeko giro hartako ekologiari 
erne, bera haren barruan nola kokatuta zegoen esploratzen zuen artean. Gero, testuak eta adaburuan 
ateratako Polaroid-argazkiak instalatu zituen Sirakusako Unibertsitateko ikasleen erakusketa-aretoan. 
Polaroidek berehalakotasuna eman zieten irudiei Viola bere esperientziaz gogoeta egiten aritu zen 
artean. Irudien berehalakotasun zatikatuak ebidentzia fotografikoarekin eta norberak ingurunea 
denbora (iragan) errealean sumatzeko duen moduarekin jolasten zuen. Haren bideo-zinta batzuetan 
ikus dezakegun bezala —Beste milioi bat gauza (2) [A Million Other Things (2), 1975], Itzulera (Return, 
1975), Hodi erdizirkularrak (The Semi-Circular Canals, 1975), Botere-gauaren ondoko goiza (The Morning 
After the Night of Power, 1977), Urmael islatzailea (The Reflecting Pool, 1977–79), Odol-ilargia 
(Moonblood, 1979–80)—, kanpoko ingurunera maiz irteten da Viola ikuspegi bat finkatzeko. Hainbat 
ingurunetan eta espazioak bisualizatzen interesatu zen bideoartista, eta konturatu zen bideoaren irudi 
mugikor elektronikoak Polaroiden bat-batekotasuna eskaintzen ziola, beste maila batean, hark ere 
orainaldia ikus eta graba baitzezakeen, denbora “errealean”. Zinta I bezalako obra goiztiarretan, Violak 
sentitu zuen “jasotzen ari zaren irudia lehen geruza besterik ez d[el]a. Irudia manipulatzeak paleta bat 
hauts zezakeen. Hura zen giltzarria. Rumi irakurtzen hasia nintzen”16. Maisu sufiaren poetika 
bisionarioari atxikia zaion kontzientziarekiko irekitasun espiritualak beste dimentsio bat erantsi zion 
artista honen baliabide berriaren gaitasunari. Violarentzat, artearen eta ideien eta estetikaren eta 
esperientziaren arteko loturak gure garaiko artetzat izendatzen zituen ikus-entzunezko arteak. 

Berehalako errepikapena (Instant Replay, 1972); Arnasketako espazioa (The Breathing Space, 1973), 
soinu-eskultura; Pasilloko nodoak (Hallway Nodes, 1973) soinu-pieza; Bankuko irudi bankua; Itzulera 
(Return); Lurruna (Il Vapore, 1975); Lau abesti [Four Songs, 1976, horren barruan daudelarik: Lebitazioa 
txatartegian (Junkyard Levitation) eta Hortz arteko tartea], Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You), 
Botere-gauaren ondoko goiza (The Morning After the Night of Power), Bizitzaren zuhaitza (The Tree of 
Life, 1977), Chott el- Djerid, Urmael islatzailea (The Reflecting Pool) eta Hatsu-Yume (Lehen ametsa) 
[Hatsu-Yume (First Dream), 1981] obrek geroztik etorriko ziren bideo-zinten eta instalazioen oinarriak 
jarri zituzten. Viola unibertsitatetik ateratzearekin batera agertu zen haren asmoen eta ideien 

https://zkm.de/en/artwork/a-million-other-things-2
https://zkm.de/en/artwork/return
https://zkm.de/en/artwork/the-semi-circular-canals
https://zkm.de/en/artwork/the-morning-after-the-night-of-power
https://www.guggenheim-bilbao.eus/guia-educadores/el-estanque-reflejante-reflecting-pool-1977-79/
https://www.moma.org/collection/works/120414
https://artsandculture.google.com/asset/the-vapor/FQFSd0JV2iyFBQ
https://www.moma.org/collection/works/120408
https://www.eai.org/titles/junkyard-levitation
https://www.eai.org/titles/junkyard-levitation
http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
https://www.eai.org/titles/the-morning-after-the-night-of-power
https://www.moma.org/collection/works/120413
https://www.moma.org/collection/works/94791
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metamorfosia taxutzen duen artelan-sekuentzia hori, eta 1970eko urteetako bideoartearen 
munduarekin bat egin zuen, jarraian denboran oinarrituriko 1980ko urteetako arte-mundu globalarekin 
bat egiteko. Viola gogotik ari izan zen arte-mundu horien eskalari eta anbizioari itxura emateko. Kultura 
herritar postmodernoa alde batera utzi, eta, horren ordez, gure herentzia kultural globala, iragan 
klasikoa, eta naturaren eta ikuspegi espiritualaren indar ikusezinak transkribatzeko eta imajinatzeko 
moduak ikertu zituen. Hala eta guztiz ere, “gauza ikusezinak irudikatzeko bitarteko bisual bat nola 
erabili” jakiteko Violak zuen interesak erakarri zuen bera bideora eta ikusten ez dena bilatzera17. 
“Denbora guztian gauza ikusezinak erakusten zizkidan beti bideoak, bai teknikoki, kamera infragorriei 
dagokionez, eta bai zirkunstantzialki, jadanik existitzen ez den une grabatu bati dagokionez”18. 

Hortz arteko tartea bezalako haren lehenengo bideo-zintetan ikusi genuen bezala, Violak lekua egin 
zien paisaiari eta gorputzari, naturaren organismo biziaren gorpuzte biki baten gisa. Haren 
koadernoetan, forma naturalen eta giza gorputzaren marrazkiek Viola bere idatzien testuinguruan 
konposatzen ari den munduaren zantzuak eskaintzen dituzte; idatzi horiek gure izatean eta oparo 
imajinatutako ingurune natural batean kokatzen dute espiritualtasuna. Garrantzitsua da Violaren asmo 
teorikoaz jabetzea: irudi mugikor elektronikoaren bitartez esanahia bilatzea. Bere inguruan gertatzen ari 
zenari behatzea, hartatik ikastea, eta bideoaren bitartekoak ekintza irudikatzeko zuen gaitasun 
introspektiboaren ulermen intuitiboa eranstea, horra zer izan zen Violaren jenioa. Garai hartan bideoa 
erabiltzen ari ziren beste artista batzuen obran bezala, hala nola, Bruce Nauman-enean eta Richard 
Serra-renean, Violaren bideo-zintak etorkizuneko haren obraren oinarri bihurtu ziren. Halere, Violaren 
kasuan, haren obra subjektibotasuna esploratzeari eta esperientzia traszendente bat sortzeari eman 
zitzaion, edertasunaren estetika berritu baten bitartez, asmo kontzeptual eta huts-hutsean formalak 
atzean utzirik. 

Violak ez ditu iraganeko arteak kopiatzen edo berrinterpretatzen; aitzitik, koadernoetan irakurtzen 
dugunez, horiek inspirazio iturri ditu Violak, bere adimena norabide berrietara eramateko eta ikergai 
dituen gaien bitartez iraganaren eta orainaren arteko loturak inspiratzeko. Erabateko adierazpena 
ikusten dugu, aukera narratiboen mundu bat okupatzen duen gorputza epistemologikoki irudikatzen 
baitu Hortz arteko tartea bideotik Ez dakit zeren antza dudan bideora doan tarteko obretan. 

Botere-gauaren ondoko goiza bezalako pieza goiztiarretan, ikusten dugu nola Violak bideoaren 
propietateetan interesatuta jarraitzen duen, aberastasun handiz imajinatutako espazio narratibo 
kontzeptual baten bitartez. Bideoaren izatean zehar egindako ikerraldi aktiboa garai hartan irakurtzen 
ari zen testu espiritualekin konbinatuta egotea da piezaren bereizgarria. “Aingeruak”, idazten du Violak 
“jainkozko inspirazioa ematera zeruetatik jaisten diren unea bezala deskribatzen da Koranean ‘botere-
gaua’”19. Obra horretan, denbora-bitartea esploratzen eta luzaroan behatzen jarraitu zuen Violak; 
1975ean hasi zen alderdi horiek aztertzen Beste milioi bat gauza (2) [A Million Other Things (2)] 
obrarekin, eta, hartarako, hainbat eguneko tartean gela bateko objektuen hots eta argi aldaketak 
grabatu zituen. 

Artea zer bilakatuko ote zen aintzat hartzeko bitarteko bihurtu ziren, Violarentzat, bideoa eta audioa. 
Fluxus Artea, Arte Kontzeptuala, Prozesu-Artea, Performancea edo antzeko abangoardiako 
mugimenduetan harrapatuta ez zegoenez, Violak bere bidea aukeratu ahal izan zuen: bere buruaz 
gogoeta egitearena, alde batetik, berak obran zuen presentziari zegokionez, eta bestetik, munduko 

https://www.moma.org/collection/works/118287
https://www.eai.org/titles/a-million-other-things-2
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kulturaz eta mistizismoaz ikasten ari zenari zegokionez. Arte-munduaren ertzetatik etorri izanak —New 
Yorkeko aldirietatik, Sirakusako Unibertsitatetik— aukera berriak esploratzeko abagunea eman zion. 

Eskuzabala eta irekia zen Violaren munduaren ikuspegia. Posibilitateak ikusten eta esploratzen eta 
aintzat hartzen ari zen. Ez zen bideo-kolektiboko kide egin, baina bisitatu zituen haietariko batzuk eta 
ikusi zituen Nam June Paiken eta Peter Campusen, Juan Downeyren eta Frank Gilletteren bideoak, 
audio-performance esperimentaletan parte hartzen zuen artean. Violaren aitak Pan American World 
Airways-erako lan egiten zuen, eta horrek eman zion Violari Europara bidaiatzeko baliabidea, 
EXPRMNTL bezalako jaialdietara joateko, Belgikako Knokke Experimental Film Festival-era, alegia. 
Graduatu eta handik urtebetera, 1974–76 ezkero, Florentziako art/tapes/22 bideo-ekimenaren 
produkzio-zuzendari teknikoa izan zen, eta horri esker nazioarteko artista-komunitate anitz batekin 
harremanetan egon zen, besteak beste, Giulio Paolini, Jannis Kounellis, Mario Merz, Vito Acconci, 
Joan Jonas eta Terry Foxekin. Aldi berean, mendebaldeko munduko arterik onena ikusteko aukera izan 
zuen, eta horrek gerora eragin handi-handia izan zuen haren obran. Baina arte-eskolatik edo 
mugimendu artistiko-historikotik independentea izateak bere bide propioa zertzeko kokaleku 
paregabean jarri zuen Viola. Posizio bai global eta bai idiosinkratiko batetik bideoartistak gai 
espiritualetan eta estetikoetan duen interesak definitzen du haren lan multzoa. Haren obra bi ardatz 
horietan tankeratu da 1970eko hamarraldia 1980ko hamarkada bukatu arteko hogei urteko tartean, eta 
garatzen eta aldatzen jarraitzen du gaur egun ere. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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BIGARREN KAPITULUA. 
1970EKO HAMARRALDIA: 

NATURAZ ETA DENBORAZ GOGOETAN 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Hasierarik ez/Amaierarik ez/Norabiderik ez/Iraupenik ez Bideoa, adimen 
gisa —Bill Viola, Oharra, 1980 

 

Lehenengo hogei urteetan, Violaren jardun artistikoak naturako indarrak atzemateko oinarri bat sortu 
zuen errealitatearen ikuspegirantz egin zuen aurrera. Irudi mugikorraren grabazio-teknologiaren 
ikuspuntutik, nola sortu ahal izan zuen Violak formarik gabeko “errealitatearen ikuspegi” bat? Hemen, 
Violaren hasierako obretako bat aztertu nahi nuke, Informazioa (Information, 1973), eta, sarrera moduan, 
honela deskribatzen du Violak bere sorkuntza bideratuko zuen grabazio-sistema batekin ustekabean 
topo egitea: 

Koloretako telebista-estudio normal batean bideo-kommutadoretik igaro eta bere bidean zehar 
hainbat puntutan berreskuratu egiten den ez-seinale elektriko aberrante baten adierazpena da 
Informazioa. Gau beranduan estudioan lanean ari nintzela gertatu zen hutsegite tekniko baten 
ondorioa da: bideo-grabagailuaren irteera ustekabean estudioko kommutadorean zehar bideratu 
zen eta berriz atzera egin zuen bere sarrerara. Grabazio-botoia sakatzean, makina bere burua 
grabatzen saiatu zen. Horrek eragin zituen perturbazio elektronikoek estudioko gainerako 
guztian izan zuen eragina: kolorea agertu zen kolore-seinalerik ez zegoenean, soinua zegoen 
audiorik konektatuta ez zegoenean, eta bideo-kommutadorean sakatutako botoi bakoitzak 
efektu desberdin bat sortu zuen. Hutsegite hura aurkitu, eta haren arrastoari segitu ondoren, 
kommutadorearen aurrean eseri ahal izan ginen, hura musika-tresna bat balitz bezala, eta ez-
seinale hura “jotzen” ikasi genuen. Oinarrizko parametroak ulertu orduko, bigarren bideo-
grabagailu bat erabili genuen emaitza grabatzeko. Informazioa da zinta hori1. 

Bideo-zinta hori Violaren urtext da, jatorrizko testua da, zentzu askotan. Bere karrera osoan zehar 
artistaren obra markatu duten nolakotasunak erakusten ditu. Violak hain kidetasun handia du bideoaren 
baliabidearekin, non aintzat hartzen baitu “istripuak” gertatzeko posibilitatea, ikusi ez dugun zerbait 
erakutsiko dutelakoan. Baliabidearen musikalitateak interes handia sortzen dionez, Violak hura 
esploratzen du: nola erritmoek beren buruak konposatzen dituzten pantailan agertzen diren orduko, bai 
eta nola hotsek beste dimentsio bat eransten dioten obraren gure pertzepzioari. 

https://www.eai.org/titles/information
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David Tudorek Baso tropikala IV (Rainforest IV) piezan egin zuen hotsen eta musika-tresnen 
tratamenduaren eta Nam June Paiken zoriaz baliatzeko senaren konbinazio bat da, nolabait, 
Informazioa (Information). Paikek 1960ko eta 1970eko hamarkadetan bideoa nola tratatu zuen, bideo-
sintetizadorea garatuz eta izpi katodikoko hodia zuzenean imanekin tratatuz, ondo erakusten dute 
Desimantzailea (Eraztun bizia) [Demagnetizer (Life Ring)] eta Telebista imana (Magnet TV) obrek (biak 
1965ekoak). Izpi katodikoko hodiaren propietateek, espazio elektroniko birtualek eta hartutako emisio-
seinalearen distortsioek sortu zuten Paiken eta Jud Yalkuten Bideo-zintaren 3. estudioa (Video Tape 
Study No. 3, 1967–69) bideoan ikusten dugun iruditeria, non telebistako irudi grabatua “elur” 
elektronikotik irteten baita. Halaber, Informazioa bideoak Paikek Esperimentuak David Atwoodekin 
(Experiments with David Atwood, 1969) bideoan egindako Paik-Abe Bideo Sintetizadorearen erabilera 
goiztiarra gogorazten du, bai eta Bideo komuna (Video Commune, 1970) WGBH estudiotik zuzenean 
eginiko lau orduko emanaldia ere. Informazioa bideoan Buckminster Fuller estatubatuar arkitekto eta 
asmatzaile bisionarioa ikusi eta entzuten da, eta, gero, hura desagertu egiten da hotsaren eta irudiaren 
arteko zarata elektronikoan eta “berriketa” abstraktuan, beren buruen kanibalizaziozko kiribil aztoragarri 
batean elkar elikatzen duten ahala. Informazioa bideoa Violak unearen posibilitateetan jarria duen 
arretaz mintzo da. Irudi mugikorra denbora errealean eratzen denean bideoak duen leku zehatza da 
Violaren obraren giltzarria. Bideoak, zirkuitu itxiko bere modalitatean, irudia aktiboki eta lehen eskuz 
tratatzeko aukera sortzen du, denbora errealean grabatzen eta manipulatzen delako, filma ez bezala: 
hura gerora errebelatzen eta muntatzen da. 

Bideoak ikus-entzunezko konposizio koherente gisa duen denborazko eta entzunezko dimentsioa 
tratatzen du Violaren garai horretako bideo-obra guztiak. Haren lanaren osagai indartsua bihurtzen da 
denbora: irudia agertzen ikusten dugun ahala, areago konturatzen gara hura nola dagoen egina. 
Badago norberaren kontzientzia bat obra goiztiarrean, hura egiteko eran artistak duen presentziak 
indartua. Metaestrategia horrek irudia berregiten du eraikitze eta suntsitze prozesu etengabe batean. 
Fullerek Informazioa bideoan duen hizkera eta presentzia zatikatua —adibidez, hau dioenean: “Ez dut 
uste natura erabiltzen ari denik […]”— bere burua desbideratzen duen sistemaren ausazko operazioak 
eragindako eraikitze eta zartatze erreakzioak osatzen du. Soinu-bandak lerro ildokatuak eta bideo-irudi 
berregina baliatzen ditu monitorearen pantailan. Informazioa bideoaren soinu-bandak proiektoreko 
gurpil artetik igarotzean filmak ateratzen duen zarataren antz izugarri handia du, eta bideo-zintari 
filmaren ezaugarriak ematen dizkio horrela. Obra hori erakusgai ipintzeko egileak emandako 
jarraibideek indartu egin zuten hori; izan ere, Violak esan zuen antzoki-egoera ilun batean erakutsi 
behar zela bideoa eta ez oinarri baten gaineko monitore batean, galeria bateko espazio ireki batean. 
Bere lehenengo bideo-zintetan eta instalazioetan irudi elektronikoak parekorik ez zuela jabetu ahala, 
Violak orobat ikusi zuen nola bere prozesuak bere zorizko operazio propioak sortzen zituen, bere 
aitzindari handiarenganako, zinemarenganako, erakarpena eta gaitzespena sentitzen zituen baliabide 
horren posibilitate instrumentalak agerian utzirik. 

Informazioa bideoa osatzen duen prozesuaren eta zoriaren nolakotasun nagusiak eta piezaren 
esperientzia tankeratzen duen grabazio eta erreprodukzio-sistemaren arteko interakzioa dira obraren 
oinarria, eta haren gainean datza 1970eko urteetako kanal bakarreko bideo-zinten eta instalazioen 
poetika eta esperimentazio forma hedatu bat izango zena. Lurruna (Il Vapore, 1975) izan zen 
lehenengoetako bat, Violak Florentzian zegoen artean sortua. 

https://americanart.si.edu/artwork/92369-experiment-david-atwood-79097
https://artsandculture.google.com/asset/the-vapor/FQFSd0JV2iyFBQ
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Hemen deskribatzen ditu instalazioaren bi aldiak: 

Lehenik, espazioa prestatu, eta burdinazko baldea, kamera, argiak, eta abar beren leku finkoetan 
ezarri ondoren, bideo-zinta bat egin zen ni baldearen aurrean belauniko nengoela, beste ontzi 
batetik ahoarekin ura hartu eta baldera isurtzen nuen bitartean. Mikrofono bat jarri zen gertu, 
uraren soinua hartzeko. Prozesu hori motela eta geldia izan zen, ordubete ingurukoa, eta 
jenderik gabeko performance baten gisara egin zen, espazioa itxita eta jendea barrura sartu 
ezinik, alegia. Gero, baldean eukalipto-hostoak jarri, eta ura irakiten hasi zen, aldez aurretik 
azpian jarritako kanping-labetxo batekin. 

Ordubeteko bideo-zinta birbobinatu eta berriz erreproduzitu zen, eta audioa bideo-
monitorearen azpiko bozgorailu txiki batean zuzenean monitorizatu zen. Bideoa SEG (efektu 
berezien generadorea) batera bidali eta kameraren argi-seinalearekin nahasi zen (%50 beste 
irudi batera aldatuta). Kamera eta objektuak batere mugitu ez zirenez, espazio grabatua eta 
espazio erreala zehatz lerrokatuta zeuden monitoreko irudi nahasian. Aldatu zen gauza bakarra, 
ni neu baldera ura isurtzen, alegia, monitoreko espazioan ikusi eta entzun zitekeen, baina gela 
errealean ez zegoen inor balde ketsuaren aurrean eserita. Bigarren pausoa: sartzen uzten zaio 
jendeari. Hasi da instalazioa. 

Eukaliptoaren lurrunek menda-usain sarkor batez bete dute espazioa. Jendeak bere burua 
zuzenean ikus dezake balde atzean jarritako monitorean, eta, aldi berean, baldea urez betetzen 
ari den pertsonaren irudia ere ikusi eta entzun egiten da, haiekin batera espazio berean dagoela. 
Iragana eta oraina aldi berean existitzen dira2. 

Lurruna Zona-n, Florentziako irabazi asmorik gabeko arteleku batean, erakustea Violak Europan 
eginiko lehenengo erakusketen artean dago. 

Lurruna artelanak geruzatan jartzen ditu denbora eta esperientzia, entzunezko, ikustezko eta 
entzumenezko instalazio bat sortzeko. Violak espazioan eta mugimenduaren pertzepzioan duen 
interesa erakusten dute beste obra batzuek. Pareta zeharkatuz (Walking into the Wall, 1973) artelanean, 
adibidez, zirkuitu itxiko kamera bat erabiltzen du Violak, ikusleak espazio batera sartzen eta ustez 
pareta zeharkatzen dutela erakusteko, irudi proiektatuaren bitartez; horrela, parte-hartzaileak eta 
ikusleak desorientatuta gelditzen dira kamerak irudi proiektatuarekiko duen ikuspuntuagatik, bai 
baitirudi irudi proiektatu horrek leku desberdin batean agertzen duela ikuslea. Ikuslea eta espazioa 
lekualdatzen dituenez, ikuspuntua eta espazioaren eta ekintzaren birorientazioa lantzen duten bideo-
zinten analogia interesgarri bat da Pareta zeharkatuz, Bruce Naumanen Bideoan zuzenean grabatutako 
pasilloa (Live-Taped Video Corridor, 1970) bideoarena, esate baterako. Obra horretan, espazio estu eta 
txiki bat kameraren ikuspuntutik monitore batean ikusten da, bai eta aldez aurretik grabatutako bideo-
zinta bat ere, oraina eta iragana nahasiz horrela. Lurruna berrikuntza teknologikoaz baliatzen da tea 
prestatzeko prozesu meditatiboa orainaldira bideoan ekartzeko. 

Orainaldia hautemangarri bihurtzeko trebetasuna estu-estu lotuta dago bideoak ezaugarritzat daukan 
zirkuitu itxiaren gaitasunarekin. Bideo-kamera zerbait grabatzeko eta denbora errealean hura bera 



 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 24 

 

monitore batean agertzeko gai izateak irudi mugikorraren eraikuntza birdefinitu zuen. Lehenago, 
artistek filma prozesatu behar izaten zuten, kamerarekin zer filmatu zuten ikusteko gai izan aurretik, eta, 
hala, asmo-oreka delikatu bat sortzen zen, alde batetik, artistak filmatu bitartean zer imajinatu ote zuen, 
eta, bestetik, filmak azkenean zer-nolako itxura ote zuen pantailan proiektatuko zenean. Alde 
ontologiko hori sormen-prozesuaren azpitestu bihurtzen da. Violak berehala ulertu zuen irudi mugikor 
elektronikoa ezin egokiagoa zela, sormen-baliabide gisa, bere posibilitate infinituetan. Usaimena 
(Olfaction, 1974), bere bideo-zintan, adibidez, iraganeko eta orainaldiko ekintzen grabazioak aldi 
berean agertzen zituen. 

Violaren obrari ez zaio irudiak prozesatu ondorengo produktua interesatzen, bideo zirkuitu sistema 
itxiarekin zoriz zer gerta daitekeena denbora errealean deskubritzea baizik. Violak ezustekotasunari 
dion atxikimendua haren sormen-bizitzan igartzen da. Haren azken obra aztertu ondoren, eta Kira 
Perovekin behin baino gehiagotan hitz egin izanaren ondorioz, garbi geratu zitzaidan zoriak —
basamortuan grabatzen edo beste edozein kulturatan, agertzen den ezusteko aukera esate baterako— 
gerora obra berri baten ardatz bihur zitekeen zerbait ekar zezakeela. Bideoa ez da Violaren arte-
jardunaren pieza soil bat, haren sormen-bizitzako erdiguneko pieza baizik. 

Zirkuitu itxiaren sistemak irudi mugikorrak egitearen inguruko ulermena nola zabaltzen digun 
bizitasunez eta berehalakotasunez agertzen du Violaren Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You, 
1976) obrak; Jack Nelson Sirakusako Unibertsitateko haren irakasle eta mentoreari eskaini zion lana 
Violak. Hura izan zen nazioartean aitorpena izan zuen artistaren lehen instalazioa, eta hark honela 
deskribatzen du:“‘espazio egokitu’ bat gogora dakarren elementu multzo bat, non, dena kadentzia 
erritmiko soil batean trabatuta egoteaz gainera, sistema interaktibo dinamiko bat sortzen baita; bertan, 
elementu guztiek (ur-tanta, bideo-irudia, soinua, ikuslea eta gela) modu gogoetatsu eta bateratu 
batean elkarrekin funtzionatzen dute musika-tresna handi baten gisara”3. Violak bere Koadernoetan 
instalazioaz egin zituen marrazkiek eta kontzeptualizazioek erakusten dute nola imajinatu zuen hasieran 
pieza. 

Denbora errealeko bideo-irudia ardatz nagusia da Zugatik ari da negarrez instalazioan eta, hedaduraz, 
Violak sortu duen guztian. Elementu guztiak barruan itxiz tresna interaktibo, gogoetazko eta bateratu 
bat sortzeko, irudiak pantailan duen boterea definitzen du Violak, ur-tanta txiki-txiki bat gelan 
zintzilikatutako kobrezko hoditik isurtzen erakusten baitu eskala handi batean irudi horrek. Tanta 
handituz joan ahala, aldi berean gailenagoa eta hauskorragoa bihurtzen da. 

Ikuslea argi-izpi batean zutik geratzen denean haren irudia ur-tantaren barruan harrapatuta gelditzen 
da eta pantailan ikusgai bihurtzen da tanta handituz doan heinean. Ur-tanta lurrera erortzen denean, 
azpian mikrofono bat daukan danbor-azal bat jotzen du, eta, hartara, gelako bozgorailuetatik 
anplifikatzen da zarata; hala, handitu egiten du tantaren eskala eta garrantzia. Denboraren dimentsioa 
faktore giltzarri bat da, ur-tanta geldiro eratzeak aurkikuntzazko, ikusminezko eta ezustezko narratiba 
bat finkatzen baitu ikuslearen mesedetan, erortzen ari den tantari zer gertatuko ote zaion begira 
baitago ikuslea, harik eta, amaieran, tantak danbor-azala jotzean egiten duen zaratak shock bat sortuko 
duen arte, gainerakoan isila den prozesu horretan. 

 

http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
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Kobrezko hodia agerian egoteak eta bideo-kameraren presentziak piezaren instrumentaltasuna 
aitortzen dute. Era horretara, kameraren eta uraren arteko interaktibitate-prozesuak ez dirudi hain 
determinista; ekintza berez agertzen da. Estimulua/erantzuna —ekintzaren ondoren erreakzioa dator— 
erabiliz jarduten duten artelan interaktiboak ez bezala, agertu eta lurrera erortzen den ur-tantaren 
logikaren bitartez dihardu Violaren piezak. Pantaila baten gisarakoa da ur-tanta, ikuslea islatzen baitu, 
eta ikuslearen denbora errealeko presentziak uraren bideoproiekzioarekin jokatzen du. 

Violak idazten duen bezala,“une oro mundu bat jaiotzen eta hiltzen da, eta jakizu, zuretzat, une orok 
heriotza eta berpiztea dakartzala”4. Instalazioa Mendebaldeko Alemanian erakutsi zen 1977an, Kassel-
go Documenta 6 arte-erakusketan. Wulf Herzogenrath izan zen erakusketa hartako arte arduraduna; 
gizon hura bideoartearen lehenengoetako bultzatzaileetako bat izan zen eta Violaren adiskide mina 
izango zen. 

Zugatik ari da negarrez obrak aurreratu egin zituen Violak geroagoko lanetan landuko zituen hainbat 
gai; Jakinduriaren zuhaitza (The Tree of Knowledge, 1997) lana da horietako bat, artistak ordenagailu 
bidezko grafikoz egindako lehen instalazio interaktiboa, hain zuzen. Jakinduriaren zuhaitza Karlsruhe-ko, 
Alemania, Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) zentroan produzitu zuen Bernd 
Lintermann artista eta programatzailearekin batera, eta denboran oinarrituriko proiekzio bat da: 
ordenagailuz sortutako zuhaitz bat hazi egiten da eta bere urtaro-zikloak igarotzen ditu, pasillo estu 
batean ikuslea harengana hurbildu ahala; ikuslea pantailara zenbat eta gehiago hurreratzen den 
heinean, zuhaitzak hostoak galtzen ditu, zahartu egiten da eta hil. Ikusleak pasilloan atzera egiten 
duenean, zuhaitzak atzera egiten du denboran, eta kimu bihurtzen da berriz. Edozein unetan, geldirik 
egotea aski du ikusleak zuhaitzaren garapenaren une batean irudia gerarazteko. ZKMko webgunearen 
arabera, “Zuhaitzak bizitzako aldi desberdinak sinbolizatzen ditu, urtaroetako marka guztiak 
bereganatuta dauzkan diseinu baten bidez”. Gizakiak bizitzan zehar egiten duen bidean dauzkan 
murrizteen eta betebeharren metafora gisako bat da pasilloa5. 

Jakinduriaren zuhaitza obrak bizi-ziklo bat irudikatzen du, Violak denbora nola irudikatzen duen argitzen 
duen ekintza performatibo bare baten bitartez transkribatua. Orobat zahartzearekin eta denboraren 
iragatearekin denbora errealean eginiko interakzio bat da, ikuslearen mugimenduaren arabera hedatzen 
baita pieza. Bizitzaren zuhaitza (The Tree of Life, 1977) obran, Violak berak egindako deskribapena 
aipatuz,“laurehun metrora kokatutako indar handiko proiektore baten argi sortak zelai zabal batean 
bakarrik zegoen haritz bat argitzen zuen. Proiektorea arratsean piztu zuten. Egun-argia itzaltzen ari zen 
heinean, argi sorta gero eta nabarmenagoa egin zen, eta zuhaitzak argi intentsitatez distiratzen zuen 
gauean. Haren forma ilunaren itzal negatiboa haranean zehar hedatu zen, eta hainbat kilometrora ikus 
zitekeen. Ilargia ere ikus ziteken batzuetan, zuhaitzaren atzean hodeien artetik ageri. Ilunabarretik ordu 
batzuetara itzaltzen zen argi sorta”6. Ikus dezakegu Violak nola esploratzen zuen zuhaitza, objektua in 
situ bakartuz. Denbora errealeko gertaera bihurtzen da: proiektorearen argiak eta eguzkia sartu ahala 
egunaren iluntzeak zuhaitza mugitzen dute, inguruneko argi naturaletik argi sortaren argi kontzentratu 
eta artifizialera. 

Egunsentiaren alderik ilunena (The Darker Side of Dawn, 2005), horma batean proiektatutako zuhaitz 
baten irudi handi bat da, eta honela deskribatzen du Violak: 

https://zkm.de/en/media/video/bill-viola-the-tree-of-knowledge-1997
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Los Angelesen iparraldeko mendien hegal batean dagoen Kaliforniako haritz zahar baten 
azterketa da, egunsentiko lehen argitik argi beteko tartera eta hurrengoetara. Kamera finko 
batek egun argitik erabateko ilunperainoko argi natural aldakorrarren margo eta argi-aldaketa 
sotilak erregistratzen ditu, hainbat egunetan zehar. Grabazioak editatu egin ziren ondoren, 
kamera azkarreko teknikaz kondentsatutako dokumentu bat sortzeko; horrek denboraren iragate 
jarraitua erakusten zuen, egunsentitik gauera poliki aurrera eginez, itxuraz argi-mugimendurik 
edo itzalik ez sumatzeko xedez. Argi aldakorra eta irudiaren margo aldaketa sotilak sentitu 
egiten dira ikusi baino areago, eta noizbehinka adarrak astintzen dituzten haize-boladak dira 
zuhaitzari bizitasuna ematen dioten bakarrak. Obra etengabeko zikloan dabil gauetik 
egunsentira eta egunsentitik gauera, eta ziklo bakoitzaren artean argialdi eta ilunaldi gorenak 
iristen dira7. 

60 minutuko proiekzio konplexu hori galeria ilun bateko horma batean erakusten da. Baretasunezko eta 
mugimenduzko konposizio baten gisara aurkezten da denbora, argiaren distirak eta egunaren iragateak 
markatua. Violaren editatze etengabearen ondorioz, obra ezin ederrago bat sortzen da, ikuslearen eta 
obraren arteko transakzio intimo bat dakarrena. 

Bai Jakinduriaren zuhaitza lanak eta bai Egunsentiaren alderik ilunena obrak behatzearen eta 
meditazioaren arteko nahastura konplexu bat deskribatzen dute gai hauen inguruan: naturaren izatea, 
denboraren hedatzea eta naturako zikloen aurkezpena, proiektore artifizialaren eta eguzki- argi 
naturalaren bitartez. Bi piezek frogatzen dute zer-nolako konfiantza duen Violak bere ikuspegian eta 
mundu naturala argitzeko —literalki eta metaforikoki— gaitasunean. Violaren obra ez da ulertu behar 
munduko fenomeno bat esploratzeko estrategia kontzeptual baten gisara, intentsitate liriko batekin 
hedatzen den prozesu baten gisara baizik. Miragarritasuna, lilura eta edertasuna ospatzeko haren 
ikuspegi estetikoan datza haren belaunaldiko beste artista batzuekiko Violak duen aldea. Izan ere, 
artista ez da ari gure ustez erreala denaren errepresentazio artifizial bat sortu nahian; aitzitik, hura 
errealtzat ikusia izatea nahi du Violak, errealaren eta “errealaren” arteko interakzio ironikorik gabe. 
Violaren irudiek bizitza gauza arnasdun gisa atzeman nahi dute, ez zeinu artifizial gisa: ahalegin 
horretan datza artistaren irudien zintzotasuna. 

Violak irudi mugikorra hots eta irudi aldaketak katalogatzeko eta transkribatzeko baliabide bihurtu izana 
1970eko azken urteetan sortutako kanal bakarreko bideo-zintetan gauzatu zen, eta haren bi maisulan 
hauetan iritsi zuen goia: Chott el-Djerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el- Djerid (A Portrait 
in Light and Heat), 1979] eta Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream), 1981]. Bideoa 
bere oinarrizko printzipioetara dekonstruitzen ari zen neurrian, Violak onartu zuen tradizio 
zinematografiko eta teatralak bere zintei ematen dien indarra. Pieza gogoangarri horien aurreko bideo-
zintak multzotan bildutako sailak ziren: 74ko abuztua (August ’74, 1974), Bideo-zinta gorria (Lan bilduak) 
[Red Tape (Collected Works), 1975], Lau abesti (Four Songs, 1976), Oroimenaren gainaldeak eta otoitz 
mentalak (Memory Surfaces and Mental Prayers, 1977), eta Urmael islatzailea–Lan bildumak 1977–80 
(The Reflecting Pool–Collected Work–1977–80). Obra horiek “album”ekin konparatzen ditu Violak: 
bakarkako izenburu-bildumak, elkarrekin erreproduzitzen direnean osotasun bat eratzen dutenak. Obra 
horiek Violaren probalekua izan ziren, bere ideiak garatzeko lekua; aipamen bisualen katalogo bihurtzen 
dira, ondorengo instalazioetan baliatuko dituenak. Kanal bakarreko haren bideo-zinta guztietan zehar 
atzeman daitekeen praktika bat da hori, eta zinta horiek eta instalazioekiko duten harremana ulertzea 

https://www.moma.org/collection/works/89506
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https://www.eai.org/titles/memory-surfaces-and-mental-prayers
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funtsezkoa da, Violaren obra eta haren aldaera sotila ezagutzeko, bai eta bere pieza guztietan ezartzen 
duen arreta handia ere. Zinta horien katalogo deskribatzaile bat eman baino, Violaren lan-bizialdian 
arrastoa utzi duten izenburu eta gai jakin batzuk bereiziko ditut. Segidan datorrena denboran zehar 
aurrera-atzera sigi-saga dabilen uhin bat da; Violaren ibilbidea esploratzeko helburua du, hark hasieratik 
artearen eta irudimenaren botere gisa sentitu zuen hartara berriz itzultzeko ahalegin berariazko bat 
balitz bezala. Denboraren adierazpen forma berri baten gisa ikusita, bideoaren baliabideak dituen 
aukera poetikoak ezustean hartu eta aditzera emango dituzten esperientziak gogoraraztea eta irudiak 
sortzea izan da Violaren asmoa. 

Kamerak bideoan hartzen duen posizioak ikuslearena islatzen du, irudi mugikor elektronikoa 
ezaugarritzen duen berehalakotasunarekin. Lehenago azaldu dudan bezala, zirkuitu itxia garrantzitsua 
da orainaldia aditzera ematen duen aldetik, telebista zuzenean deneko sentipenaren islatzen duelako. 
Garrantzia horren zentzua Bruce Naumanen eta beste batzuen hasierako bideo-zintetan adierazita 
dago; editatu gabeko lanak dira, zintaren iraupen osoa hartzen dutenak. Kameraren ikuspuntua agertu 
baizik ez dute egiten, kamera eskuan grabatutako lana izan —Charlemagne Palestineren Leherketa 
etengabea (Running Outburst, 1975) lana, adibidez—, nahiz tripodean grabatutakoa —William 
Wegmanen Lan hautatuak: 1 zinta (Selected Works: Reel 1, 1970–2)—. Bideo-zinta gorria (Lan bilduak) 
bildumaren barruan zegoen Esnekirik gabeko krema (A Non-Dairy Creamer, 1975) zintan, Violak kikara 
betetzen duen kafean erakusten du bere isla; kafea hartu ahala, desagertu egiten da isla. “Bere buruaren 
ahitze hutsez gizabanakoa deuseztea”: hala deskribatu izan du Violak zinta hori, artista eta ikuspuntua 
gauza bera direla onartzen duen taktika, alegia8. Violak grabatutako irudia isla bihurtzen da; islatzen du, 
hain zuzen, artistak zein kamerak denbora errealean ahitzen dutela artista. 

Hodi erdizirkularrak (The Semi-Circular Canals, 1975) da bilduma bereko beste adibide bat; oreka 
ematen digun giza belarriko zatiaren aipamena egiten du obraren izenburuak. Pieza honetan, artista 
ikusten dugu harraldiaren erdian eserita. Berari begira dauka kamera, bera eserita dagoen plataforma 
berean jarria. Plataforma jiraka ari da, eta atzealdeari mugimendu azkarraren sentipena ematen dio, 
lausotu egiten baita. Artista eserita dago, eta batzuetan ura edaten du edalontzi batetik; geldirik dago, 
eta bere presentzia markagailu gisa ipini du ikusizko eta entzunezko ingurune mugikor eta aldakor 
batean. 

Berriz ere perspektiba eta ikuspuntu finko bat dago: kamerak kontrolatu eta eraldatu egiten du guk 
ikusten duguna, gure ikuspen periferikoak ezin baitu gure ikuspegia osatu eta zuzendu. Monitoreko 
pantailak munduari zabaldutako leihotxo baten eginkizuna du, eta ezin du espazioaren pertzepzio 
zabalago bat eman. Kamera artista bezalakoa bihurtzen da —aurrera begira dagoen begi bat, 
mugiezina eta estatikoa—. Pantaila beltz batek edo koloretako barrek eteten dute noizbehinka bideoa, 
eta, amaiera aldera, horitu egiten da pantaila. Eten horiek oinarri materiala eta prozesuaren 
hauskortasuna aitortzen dute eta haren jatorri elektronikora itzultzen dute irudia. 

Hodi erdizirkularrak piezan abstraktu bihurtzen den paisaiaren ordez, Beste milioi bat gauza (2) [A 
Million Other Things (2), 1975] obran aintzira zabal baten ertzeko eszena bat agertzen da: eguna eta 
gaua behin eta berriz igarotzen dira bertan, harik eta gauez amaitzen den arte, lanpara elektriko batek 
pertsona bat argitzen duen artean. Obra hori Bideo-zinta gorria bildumakoa da, eta ZBS Media-n 
produzitu zen —Fort Edward, New York— Bob Bieleckiren laguntzaz, zeina baitzen Violari haren 
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hasierako soinu-piezetan eta bideoetan lagundu zion soinu-ingeniari bat. Violaren lan multzo osoaren 
testuinguruan, bideo- zinta esanguratsu bat da hau; izan ere, gizabanakoa naturan atzematen du 
bertan, hura denboran grabaturik eta kameraren ikuspuntuak zehaztutako espazio bat okupatzen duela. 
Ur masa baten bitartez imajinatutako denbora- kronika bat da, non, edizio-prozesuan aldaketa txiki 
batzuk eginez, artistak argi eta mugimendu aldaketak atzeman baititu, eta, hala, denboraren joanaz 
haraindiko denbora-konposizio bat sortu du. Ilunabarra iristean argi artifizialak argituta dago oraindik 
ere giza irudia. Giza irudia kai txiki batera oinez joaten da eta aintzirara harri bat jaurtitzen du; horrek 
markatu egiten du une hori. 

Hasierara itzultzeko sentipenarekin amaitzen da bideo-zinta. Naturaren ziklo amaigabeek denbora eta 
espazioa markatzen dute gorputza egonean eta mugituz atzemateko koordenatu gisa. Haren 
sinpletasunean datza bideo-zinta honen garrantzia: Violaren paisaia erromantikoaren adibide bat da; 
izan ere, kontzeptu hori ondorengo obra osoan ageriko da. Violak paisaia naturalari dion maitasuna 
denboraren haren idealizazioan kokatzen da. Violarentzat, paisaiak eta denbora ez daude adierazpen-
sistema semiotiko zurrun bati lotuta; aitzitik, izatearen egoerekin eta bizitzaren erritmoekin lotzen dute 
haren artea. Zortzi orduz baino gehiagoz grabatutako obra honetan erabili zuen lehendabizikoz Violak 
time-lapse deritzon teknika, hurrengo urteetan bere arte-jardunean maiz erabiliko zuena. 

Denbora, zeina funtsezkoa baita irudi mugikorrean eta haren harreran, giltzarria da Violaren arteaz 
jabetzeko. Haren bideo-zinta goiztiarretan, denborak ardazten du galdera nagusia: zer esan nahi du 
izateak, zer existitzeak? Teologiaren, pintura klasikoaren, naturalismoaren eta hizkuntzaren nahasketa 
batek tankeratzen du Violaren denboraren nozioa eta haren bideo-piezetan denborak duen eragina, 
eta horietako bakoitzak taxutzen du artistaren esperientzia eta haren arte-jarduna. Nahiz eta Violak 
artean duen interesa XX. mende bukaerako mugimendu modernoetan eta abangoardiakoetan 
oinarriturik egon, musikan eta bideoan bereziki, Violak egiten duen gorputzera itzultzea hasierako 
pentsamendu eta mistizismo kristauaren mintzaira espiritualetan islatzen da. Iturri desberdinen 
txirikordatze konplexu hori aurrerago argitu zen 1980ko eta 1990eko urteetako haren obran, eta 
milurteko berriaren lehenengo hamarraldietan iritsi zuen apoteosia. Hori agerian geratu zen artistarekin 
haren estudioan denbora pasatzen hasi nintzenean, estudioan baitauka Violak bere liburutegia eta han 
idazten baititu bere koadernoak. Espazio hori artxibo bizi bat da, eta, bere koadernoetan oharrak 
idatziz, bisualizatzeko ahaleginean ari den ideiak argitzeko edo hobeto gauzatzeko lagungarri gisa 
baliatzen baitu artistak. 

Badago, Violaren garai hartako artean, munduaren gogoetari buruzko ontologia eta teologia bat 
sortzeko desira gero eta handiago bat. Hori lortzen du, aldez, arteak estasitik daukana 
sentsorialtasunetik atereaz. Hala erakusten dute Bideo-zinta gorria (Red Tape), Lau abesti eta Urmael 
islatzailea piezek. 

Bilduma horietako bakoitza munduarekiko lotura bat berreskuratzen saiatzen da, zuzenean edo 
zeharka. Bideo-zinta gorria bildumaren parte den Itzulera (Return) bideoak egitura soil eta xume bat du. 
Ate ireki batetik Viola ikusten dugu, zuriz jantzia, lorategi batean, kanpai bati eutsiz. Urrats batzuk 
egiten ditu poliki-poliki, eta, gero, kanpaia jotzen du. Violak hau idazten du:“Bideo-zintak aurrera egin 
ahala, kanpaia jotzen den bakoitzean, sekuentzia azkar editatu batek atzera darama pertsona, kanpaia jo 
aurretikako posizio bakoitzean zehar. [...] Bere helmugara iritsita, heldu da gizona kameraraino, eta han 
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haren gorputzak une batez blokeatzen du kamera”9. Piezak sekuentzia multzo bat garatzen du, non 
kanpai-joaldi bakoitzak leku bat markatzen baitu, eta haren ondoren datoz Viola aurrera mugitzen 
duten zati editatuak. Viola bera harraldian kokatzen da, denborazko bide batean zehar espazio 
sakonetik kameraruntz mugitzeko. Haren posizioak elkarrekin editatzea teknika bat eta espazioa 
konposatzeko estrategia bat da aldi berean. Violaren beste bilduma goiztiar batzuetako bakarkako 
lanetan ere —Urmael islatzailea eta Lau abesti— aurki ditzakegu gorputza espazio zehatz batzuen 
barruan areago lantzeko saioak. 

Urmael islatzailea mugimenduaren gelditasunari buruzko meditazio bat da. Hemen, bideoak begirada 
zuzen-zuzena eskaintzen du bere ibilbidearen lausotasunean gorputzak hartzen duen posizioaren 
gainean. Kameraren ikuspegitik, urmael bati begira gaude, eta artista hostotza artetik irteten da uraren 
ertzean gelditzeko. Bat-batean, Violak jauzi egin, oihukatu, eta, hankak bere bularrari besarkatuta, fetu-
jarrera hartzen du. Une horretan, bideoaren eta argazkigintzaren edo irudi mugikorraren arteko alde 
nabarmena azpimarratzen eta ustiatzen du Violak. Eadweard Muybridge ingeles argazkilariaren 
hasierako argazki-sekuentziek animalien eta gizakien lokomozioa deskonposatzen dute; atzealde 
laukidun eta neurtu baten aurrean hartuta daude, eta denboran izoztutako puntu batzuen sekuentzia 
enpiriko eta zehatz bat ematen dute. 

Sekuentzia horiek folioskopioak bezalakoak dira: “une” bakoitza argazki finko bat da, orrialdeak bizkor-
bizkor pasatu ahala mugitzen hasten dena. Zinemaren forma goiztiar bat iradokitzen da horrela; bertan 
bakarkako fotograma “finkoak” proiektagailuan zehar mugitzen dira, guk sekuentzia mugimendu 
etengabean sumatzeko moduan. Violak urmaelera egindako jauzia izozten duen lausotze elektronikoa, 
bestalde, kolore eta forma-zipriztin bat da. Une atzeman baten sentipena adierazten duen pintzela 
batek bezala, bideo-sistemak neurri zehatzak lausotzen dizkio siluetari, eta mugimendua iradokitzen du 
egonean. Haren gorputz zintzilikatuaren azpian, ura mugitu egiten da haren murgiltzeak ireki balu 
bezala, eta gero berriz ixten dela dirudi. Urmaelak bere kasa hartzen du bizia, eta iraganeko eta 
etorkizuneko mugimendua islatzen eta atzematen duen pantaila baten gisara dihardu. Birsorturik, Viola 
biluzik irteten da urmaeletik, eta, etorritakoan eginiko bide berari jarraiturik, inguruko hostotza artean 
desagertzen da. Motibo giltzarri bat da ura Violaren obran. Berarentzat, gorputzak espazioan, ur 
gainean eta ur barnean duen mugimendua gorputz mugikorraren poetika irudikatu eta hura areago 
aditzera emateko baliabide bihurtzen da. Ikusiko dugun bezala, ideia horiek Mezularia (The Messenger, 
1996), Bidegurutzea (The Crossing, 1996) eta antzeko bideo-instalazioetan errepikatuko dira, bai eta 
haren oraintsuko obran ere. 

Estasiaren eta mugimenduaren arteko tentsioaren esplorazioa, oraindik ekinean dirauena, Hortz arteko 
tartea —Lau abesti bildumaren zati bat— bezalako obra goiztiar eta guztiz adierazgarrian ikus daiteke; 
bertan, Viola pasilloaren amaieran agertzen da baso bat ur edaten, eta, gero, aulki batean eseri, eta 
kamerari begira gelditzen da. Oihu egiten du bat-batean, eta kamera ziztu bizian mugitzen da atzera 
pasilloaren beste muturreraino. Hurrengo oihu bakoitzean, kamera harengana mugitzen da, harik eta 
haren hortzetan bukatzen duen arte. Hurbiltzen ari den heinean, bideo-zintak sukaldeko eszena bat 
txandaka agertzen du, harik eta pasilloko harraldia desagertu egiten den arte; urez betetako harraska 
baterantz mugitzen da kamera. Viola sukaldera doa, eta plater batzuk garbitzen ditu harraskan. 
Kanilatik ura isurtzen utzirik, eszenatik ateratzen da. Kamerak mugitzen jarraitzen du, eta minutu batez 
ura isurtzen ikusten dugu. Halako batean, oihua entzuten dugu berriz ere, eta pasilloaren irudia berriz 
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agertzen da. Gero ohartzen gara zuri-beltzeko argazki bat dela, izatez: zubi batetik erori, eta ontzi bat 
igarotzen denean uretan murgiltzen dena. 

Urmael islatzailea bideoan artistak uretara jauzi egin eta segidan desagertu egiten denekoa 
gogorarazten du sekuentzia horrek. Hemen, argazki finkoa airean jaurtizen du, ur azalera iritsi eta, 
besterik gabe, ur azpian murgiltzeko. Transzendentziarako mugimendu funtsezko bat esploratzen ari 
da artista, erakusten ari baita unea atzematen duen irudi finkoa hauskorra eta behin-behinekoa dela, 
azken batean. Era horretara, obra Mezularia eta Bidegurutzea piezak aurreratzen ari da zeharka; 
horietan ikuskizunak harridurari eta txundimenari leku egiten die. Mezularia instalazioan murgilduta eta 
agerian den gorputzaren bitartez gertatzen da hori, eta Bidegurutzea piezan, berriz, sua eta ura 
funtsezko elementuen bitartez. Hortz arteko tartea ezingo zen egin azkenaldian bakarrik garatu diren 
ordenagailu bidezko edizio-teknikak gabe. 

Sukaldetako, jangeletako, garajetatako, lorategitako, belarditako eta zelaitako Violaren eszena 
etxekoiak ez dira ironikoak; aitzitik, lanerako eta bizitzeko espazioak erretratatzen dituzte. Botere-
gauaren ondoko goiza eta Argi eztia (Sweet Light) bideozintek —Oroimenaren gainazalak eta otoitz 
mentalak (Memory Surfaces and Mental Prayers, 1977) bildumakoak, biak 1977koak— Violak 
kamerarentzako sortutako espazioen beste ezaugarri bat agertzen dute, hau da, lantokia edo 
idazmahaia. Espiritualtasuna lehen planoan ezarri eta Rumik bere estetikan duen garrantzia 
azpimarratzen du Violak, bere koaderno goiztiarretan argi eta garbi agertzen den bezala. Violak 
espiritualtasunean duen interesak inspiratzen du artista, eguneroko une oro eta eskuz landutako 
objektua giza irudimenaren botereaz blaitzeko. Produkzioaren gauzatzea prozesu industrial hutsera 
murriztu ordez, gure sorkuntzetan gizatasunaren sena berreskuratu nahian dabil Viola. Ohartu da 
Botere-gauaren ondoko goiza bideoan agertzen den loreontzi urdinak argia, itzala eta mugimendua 
islatzen dituela: “Iraupen hutsaren gelditasun kondentsatua ekintza bihurtzen denean, gertaerak 
kontzientziaren ertzean biltzen dira, harik eta azken buruan gorengo ekintza bat edo askapen 
transzendente bat gertatzen den arte”10. Violak Rumirekiko eta beste mistiko batzuekiko duen 
atxikimendua ulertzeko, jakingarria da Karl Rhaner teologo alemanaren hitzak gogoratzea. 

Haren otoitzetako batean, hau idazten du: “Halako une erabakigarri batean Zure isiltasunari ‘arimaren 
gau iluna’ deitzen diote teologoek, eta esperientzia hori bizi izan dutenak ‘mistikoak’ dira. Arima handiak 
dira horiek, eta, gizaki guztien antzera, ordu erabakigarri hori ‘bizirauteaz’ gainera, gai izan dira beren 
buruak prozesuan ikusteko, beren erreakzioen lekuko izateko nolabait”11. Nik hemen azpimarratu ditudan 
azken hitzek Violak kamerakin egiten duen gogoeta atzematen dute, kamera bere buruarengana eta 
beraren inguruan aurkitzen duenarengana jiratzen duenean. Loreontzia ez da dirudiena. Botere-gauaren 
ondoko goiza bideoak Ez dakit zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is I Am Like, 1986) bideoko 
eszena gogorarazten du, non idazmahaia eta bideo-monitorea irudimenaren lantokia baitira, Violak 
bideo-zintak ikusi eta testuak irakurtzen dituen lekua, alegia. Botere-gauaren ondoko goiza bideoan 
agertzen den mahaiko taula objektu zehatz batzuk atzemateko argitua dago, eta, horien artean, 
loreontzia erdigunean dago. 

Argi eztia bideoan, paper puska bat bezala lurrean utzita dago hizkuntza. Hitzak gaueko argitan 
aireratzen dira, esperientziara doazen bideak balira bezala, ez esanak edo idatziak, ikusiak baizik. Viola 
idazmahaian dagoela hasten da obra; altxatu, eta paper puska zimurtu bat jaurtitzen du lurrera, eta 
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paper gainean intsektu bat lurreratzen da. Hemen, ikusgai dagoena eta ikusezina dena nahasten dira. 
Violak idazten duen bezala, “Sits bat ateratzen da gutun baztertu batetik, pentsamendu hil baten 
espiritua balitz bezala, eta —askatasunera hegan egiten saiatu ondoren— gizabanako bat agertzen da, 
argi-iturriak ezinbestean erakartzen du, eta han ahitzen da”12. Sitsaren hegaldiak espazio ilunean uzten 
dituen arrastoek argiz, argiztapenez eta bizitzaz betetzen dute hutsunea. Sitsaren hegaldian 
atzemandako aire mugikorra, paper puskan idatzitako hitzak: Violaren artean forma eta ideia bihurtzen 
da dena. Oreka bat dago haren estetikan: barrura begiratzeko eta izatearen osotasuna igartzeko 
trebetasunaz mintzo zaigu haren artea. Ikuspegi horretatik, osotasunaren ikur bihurtzen da giza 
gorputza. San Agustin, kristau teologo goiztiarrak idatzi zuen bezala: “Kontu handiz begiratu eta ikusi 
nuen, izaki gorpuzdunetan, gauza bat dela osotasuna eta, beraz, edertasuna, eta beste bat, berriz, beste 
zerbaiti ondo egokituta dagoelako harmoniotsua dena, hala nola gorputzaren zati bat osotasunari edo 
oinetakoa oinari”13. 

Argi eztia piezak bideoarekiko intimitate bat eta haren ahalmenak aurkitzeko atsegin bat erakusten du 
Violarengan —nola kontrola daitekeen tresneria eta nola sor diezaiokeen ezustekoa ikusleari—. Bideoak 
Violaren mundu-ikuspegia nola ahalbidetu duen gogora ekartzen digu, bai eta nola azkenean bera 
modernitate inpertsonal bat gaitzestera bultzatu zuen, gizadiaren, naturaren eta sinestearen ikuspegi 
holistiko baten mesedetan. Viola bere burua orainaldian kokatzeko borrokan ari da, zesura bat, eten 
bat, sortuz kameraren begira egote ahalguztidunean. Zinemaren aparatuaren mesedetan bere 
gorputzari uko eginez egiten du hori, eta horrela jardunez gogorarazten digu zein hauskorra den 
norbera irudiaren gainazalean. Violaren arteak plano piktorikoa hausten du, jaiotza eta heriotza 
berreraikitzeko ahalmen humanista besarkatzen baitu, izatea ulertzeko giltzarri gisa. Lehenik, nolanahi 
ere, Violak bere obraren erdian kokatu beharra dauka bere gorputza, etorkizuneko lanetan beste 
batzuek beteko dutelarik espazio hori. 

Violaren hasierako bideo-zintek eta instalazioek, gorputzean ardaztuta badaude ere, nolakotasun 
inpertsonal bat daukate, eta ez dute aditzera ematen geroago etorriko zen obraren zirrara eta 
sentimendua. Mezularia bideoan sakonetatik agertzen den gorputzak eta Bidegurutzea piezako 
gorputzaren eraldaketak eten iradokitzaile bat dira emozioen esplorazioan. Antzeko trantsizio bat 
gertatzen da 1970eko erdialdeko eta azkeneko urteetako bideo-zintetan; izan ere, denbora eta izate 
fisikoa artistaren beraren gorputzaren eta ahotsaren bitartez irudikatzeko bideoaren baliabideak zer 
pertzepzio-gaitasun duen esploratzen dute, artistak rol bat antzezten baitu horietako zinta bakoitzean. 
Viola agertzen da, ez hainbeste bere burua erakusteko, geroagoko bideo-zintetan eta instalazioetan 
aktoreek egingo duten bezala, bere burua eta bere baliabidea probatzeko baizik. Bideoaren baliabidean 
garapen teknologikoarekiko eduki duen harrera zabal, sarkor eta erabatekoak markatzen du Violak bere 
lanarenganako duen ikuspegiaren eta garai hartako artearen estrategia kontzeptual eta performatibo 
erredukzionistaren arteko aldea. 

Bideo-zinta goiztiar horietan, performancea eszenaratzen eta esperientziaren eratze narratibora 
denbora eramaten ikasten du Violak. Transzendentziaren nozioa agertzen hasi da, bai eta estasiarena 
ere. Hortz arteko tartea (The Space Between the Teeth) bideoan, oihua pertsonaren adierazpen 
organiko bihurtzen da, munduari deika ari baitzaio, pasilloko arkitekturan zehar aurrera egin nahian ari 
denez mundu naturalera heltzeko; mundu natural horrek ur masaren tankera du, eta hara jaurtia da 
azkenean Violaren irudi finkoa pasilloan. Artean ikusgarri denaren paradoxaz Jean-Luc Marion frantses 
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filosofoak idatzi zuen bezala, azken batean “[arteak] ikusgarri egiten du norbera ikusteko gai ez 
litzakeena eta norbera txundidurarik gabe ikusteko gai ez dena”14. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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HIRUGARREN KAPITULUA. 
1980KO HAMARRALDIA: BIZITZAREN ETA 

OROIMENAREN IKUSPEGI ZABALDUAK 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Denok gara irudi mugikorrak! —Bill Viola, koadernoa, 2013ko abuztuak 13 

 

Violak goiz ulertu zuen bere karrera bera munduan egoteari buruzko gogoeta pertsonal bat zela. 
Bideoan aurkitu zuen ikusten zuena esploratzeko eta ikus ez zezakeenetik ikasteko baliabide perfektua. 
Kamerak mundua bakarrik esperimentatzeko baliabideak eman zizkion, kameraren bidez ikasitakoa 
parteka zezakeela jakinik. Bere artearen bitartez, Viola gero eta bat eginago sentitzen zen naturarekiko 
eta mundu naturalaren misterioekiko. Kidetasuna zuen William Wordsworth poetarekin, zeinak naturan 
ikusi baitzuen poesiaren bitartez bere bizitzaz gogoeta egiteko baliabidea1. Itzulera (Return, 1975), 
piezan, non Violak leihotik kanpora begiratu, eta bere burua naturan ikusten baitu, edo Antzinako 
egunak (Ancient of Days, 1979–81), non elurrez estalitako mendi-tontorra agertu, desagertu, eta berriz 
agertzen baita, ume bat lehen planoan duela; bi pieza horietan garbi dago artista naturara doala berriz; 
ikusi egiten baita natura eta, gero, hodeiek ikusezin bihurtzen baitute. Violak berriz landu zituen gai 
horiek 1980ko hamarraldiko kanal bakarreko bideo-zintetan eta instalazioetan. 

74ko abuztua (August ’74, 1974) bezalako bildumak eta Argi eztia (Sweet Light, 1977) eta Bizitza isila 
(Silent Life, 1979) bezalako bakarkako lanak esperimentu edo test gisa deskribatuko nituzke, 
bideoarekin lan egiteko bide desberdinak ikertzen dituztenez. Horrek ez du, ordea, haien garrantzia 
gutxitzen. Ume jaioberriak inkubagailutan ikusten ditugu Bizitza isila piezan. Umeen aurpegietara eta 
eskuetara, eta haien begi barruetara, zuzentzen du Violak bere kamera. Zerbaiten bila dabilela dirudi, 
jaioberriaren ezin azalduzko nolakotasun horren bila agian. Argi eztia piezan, zeina pieza landuagoa 
baita, zati desberdinek aurkikuntza-sentipen bat dute, zirriborro-koaderno baten orri artean begira 
egotearen antzekoa. Violaren “begiratu eta gehiago ikusten saiatu” estrategiaren harian adibide goiztiar 
liluragarri bat da Bat-bateko gosaria (Instant Breakfast, 1974), 74ko abuztua bildumakoa. Violak argi 
estrobospikoa erabiltzen du bat-batean argitara agertu, eta agertu bezain bizkor desagertzen den 
eszena bat argiztatzeko; teknika hori, izan ere, artistak geroago erabiliko zuen Arrazoiaren loa (The 
Sleep of Reason, 1988) bere instalazioan, non espazioa bat-batean iluntzen baita eta paretek 
indarkeriazko eta izu lehergarrizko ametsak erakusten baitituzte. Bat-bateko gosaria piezan, ordea, 
sekuentziak zerikusi gehiago du begiratzearekin eta agerraraztearekin. Soinu-bandak iradokitzen du zer 
edo zer eraikitzen eta hausten ari dela, eta, tarteka, ahots bat entzuten da. Prozesuaz ari da, eta argiak 
ikusarazten dituen zantzuek leku itxi eta sekretu batean gaudela iradokitzen dute, kamerak ilunpean 
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graba dezakeen baina argiaren bidez agerraraz ez dezakeen leku batean. Zer da Bat-bateko gosaria 
piezan “ikusten” dugun leku hori? 

Hasierako bideo-zinten ikuspegiaren zentralitateak beste dimentsio bat hartzen du kanal bakarreko 
bideo-zinta eta instalazio sail batean, non guztiek elkarturik Violaren artelan goraipatuenetako eta 
lortuenetako bat osatzen baitute. Violaren artista-ospea ziurtatua geratuko zen oinarri hauekin: Chott 
el- Djerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat), 1979], 
Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream), 1981], San Joan Gurutzekoarentzat gela 
(Room for St. John of the Cross, 1983), Oroimenaren antzokia (The Theater of Memory, 1985), Ez dakit 
zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is I Am Like, 1986), Pasabidea (Passage, 1987), eta 
Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason, 1988). Pieza horiek haren hasierako lanaren segida badira ere, 
orobat dira abiapuntua 1990eko hamarraldian zehar eta milurteko berriaren hasieran Violak sortuko 
zuenarentzat. Funtsean, zazpi zatitan hedatzen den testu filosofiko-poetiko baten atal soil bat 
adierazten du obra horietako bakoitzak. Violaren lorpenaren hedaduraren eta mailaren parera ez da 
haren belaunaldiko ia beste ezein artista iritsi. 

André du Bouchet frantses poetaren hitzak datozkit gogora: “Ihes egin didanetik ezer ez dago 
galduta”2. Pieza horietan guztietan sentitzen dugu ezen berak aurkitu duen eta guk sekula ikusi ez 
dugun zerbait ari zaigula erakusten Viola. Kamerako bisorearen edo instalazioan elkarrengana bildutako 
elementuen bitartez, artistak, eta ikusleak noski, ustekabekoa dena aurkitzen du. Baina badago hemen 
beste zerbait hala oroimenarekin nola ahazteko ekintzarekin zerikusia duena: jaiotzaren oroitzapena, 
bizitzako mugarriak, zahartzea, eta heriotza. Bizialdian zehar, oroimena begiko dugu eta ahanzturaren 
galera sentitzen dugu. Bideoa oroitzapen-banku birtual bat da, zeinak irudikatzen baitu ez bakarrik 
ikusten eta oroitzen duguna, baita ahazten duguna ere. Edo ahaztea beste oroitzapen bat dela esan 
behar genuke? Ahaztu ere, benetan ahazten al dugu? Nik ezetz uste dut. Oroimenaren eta 
ahanzturaren arteko tentsio anbibalente hori Violak bere artelanei demaien ulerkera misteriotsuaren 
parte da, eta hura da haiekiko gure esperientzian datzan boterea. 

Chott el-Djeriden abiapuntua paisaiaren irudikapena da, artearen motibo nagusietako bat. Haren 
azpitituluak, Argizko eta berozko erretratu bat, begiratzearen eta islatze bikoitz bat ikustearen ekintza 
fenomenologikoa atzematen du. Kamerak chott batean, Saharako aintzira gazi eta lehor batean, 
gertatutako ispilatze sorta bat grabatzen du, horien artean, zerumugan zehar oinez edo ibilgailutan 
dabilen jendearen irudi urrunak. Violak honela idazten du: “Bideorako egokitutako teleobjektibo-
lenteen bitartez, irudiaren mugen azken hesiari aurre egiten dio kamerak, alegia, puntu horri, non 
egoera normala hautsi egiten baita, edo informazio bisualaren gabeziak errealitatearen gure 
pertzepzioak berriz ebaluarazten baitizkigu eta ulertarazten baitigu ezen ohiz kanpoko zerbaiti begira 
gaudela —fisikoa dena psikologikoa bilakatzen da—. Baldin eta norberak sinesten badu ezen haluzinazio 
horiek garuneko desoreka kimiko edo biologiko moduko baten adierazpena direla, orduan ispilatzeen 
eta basamortuko beroaren distortsioak paisaiaren haluzinaziotzat jo daitezke. Fisikoki beste norbaiten 
ametsaren barruan egotea bezala izan zen”3. 

Berak sortutako haluzinazioen igorle gisa ematen dio tratamendua Violak paisaiari, gerora aipatuko 
duguna, tropo giltzarri bat da haren lanean, esaterako Barne-pasabidea (Inner Passage, 2013) bideoan 
aurkituko dena. Gero itzuliko naiz pieza horretara, zeren eta rol guztiz ere adierazgarri bat baitu 
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artistarentzat giltzarria den ikuspegi bat aztertzerakoan: kontzientziaren errepresentazioa. Chott el-
Djeriden, naturan sartzen gara, eta imajinatu baizik ezin duguna ikusten dugu bideoaren optikaren 
bitartez. Perovek gogoratzen duen bezala: “Saskatchewango elur-eszenak grabatzerakoan [horrekin 
hasten baita pieza], Billek sukalde eramangarri bat erabili zuen, eta hura lentearen azpian ipini zuen 
bero-uhinek landa elurtuaren eta objektu urrunen distortsio bat sortzeko, basamortuko bero-uhinak 
simulatzearren. Irudiak biltzeko, paisaian zehar gidatzea zen grabatzeko metodoa, hasierako piezetan 
nagusi zen estudio-lanaren oso desberdina. Baina giza irudia bere ingurunearen neurrigabetasunaren 
barruan atzematea bidaiarako arrazoiaren zati garrantzitsu bat izan zen beti”4. Perov eta Viola biak 
agertzen dira piezan, turista talde batekin batera, Violaren teleobjektiboko lenteak bero-uhin dantzari 
gisa atzematen duena. Chott el-Djerid sortzeak ekarri zuen ahalegin fisiko latzak, taldearen 
mugimenduak basamortuan eta elurrez estalitako paisaietan zehar, eta leku bakoitzak eskainitako 
ezusteko aukerek gero eta indar handiagoa dute Violaren arte-proiektuan. Tunisian grabatu zituzten 
Violak eta Perovek basamortuko eszenak, udako beroa eta ur garbiaren eta janari freskoaren falta 
jasanez. Elkarrekiko beren lanaz eta esperientziez Perovek egindako argazki-dokumentazioa funtsezkoa 
da oraindik ere proiektu bakoitzaren xehetasuna eta anbizioa aintzat hartzeko, eta haren emaitza diren 
irudiek eragin handia izan dute Violaren obraren harrera taxutzerakoan. 

Hatsu-Yume (Lehen ametsa) piezan, pertzepzioa eta fenomenologikotasuna esploratzen jarraitzen du 
Violak, hala nola tradizioaren eta berritasunaren eta urbanotasunaren eta naturaren arteko tentsioa ere. 
Egun bat Japonian lantzen du obrak, landa giroko eta mitoz betetako iparraldetik gauez argi artifizialez 
argitutako Tokioko metropoliraino. Hitz giltzarri batzuek markatzen dituzte pieza honetan datzaten 
kontrakotasunak: “egun bakarreko ziklo batean egituratua, lerro batek bereizten ditu argia eta iluna, 
zaharra eta berria, natura eta hiria, objektua eta subjektua, arrazoizko pentsamendua eta hautemate 
inkontzientea [letra etzana nik erantsia da]”5. Hitz-entziklopedia horrek tankeratzen du pieza hori eta, 
azken batean, Violaren geroztikako obra osoa. Erabateko kontrakotasun horiek Chott el-Djerideko 
paisaiaren “haluzinazioak” bezain esanguratsuak dira. “Objektua” eta “subjektua”, “pentsamendua” eta 
“hautematea” hitzak elkarren ondoan ipiniz, Violak aukera ematen du “objektu” bat “subjektu” bat 
izateko edo “pentsamendu” bat “hautemate” baten gisara definitzeko. Leku bati eta kultura bati 
buruzko gogoeta hori begi pentsalariaren ospakizun bilakatzeko Violaren nahia adierazten du hitz 
horien mugimendu arinak. Obra, izan ere, goian eman dugun kontrajarritako terminoen zerrenda 
horrek iradokitakoa baino askoz korapilatsuagoa da. Violak idatzi duen bezala: 

Zintaren amaiera aldera, eurite gogor baten euri jasa auto baten parabrisan isurtzen den artean 
sortutako argi eta kolore katarsiaren ondoren, uhin horixka eta laranja itxura duten arrain batzuk 
ageri dira uraren azpian. Eskuko kamera alderraiaren kontzientzia gorpuzgabea Tokioko kale 
gautarretan finkatzen da, gizabanako batek, paisaia urbanoan agertu, eta pospolo bat pizten 
duenean. 

Argi distiratsu baten distira zuzenean lentera biltzen denean, gizona desagertu egiten da 
azkenean banbu-baso bateko gau-itzaletan, eta irudi-ondo lauso baten arrasto zilarkara-ubela 
uzten du kamerako hodian, obraren hasieran ilunpea zulatzen duten egunsentiko lehen izpiak 
gogora ekarriz. Denbora tarte luze batean zehar hedatzen da pieza, trantze bisual bat balitz 
bezala, eta trantze hori dagokio bai argiari eta argiak urarekin eta bizitzarekin duen harremanari 
eta bai haren kontrakoari, gaueko ilunpeari eta heriotzari, alegia. Hemen, bideoak ura bezala 
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tratatzen du argia —fluido bihurtzen da kamerako hodian—. Urak arrainari eusten dio, argiak 
gizonari bezala. Lehorra arrainaren heriotza da. Ilunpea gizonaren heriotza da [letra etzana nik 
erantsia da]6. 

Hatsu-Yume deskribatzeko Violak erabiltzen duen mintzairak “trantze bisuala” bezalako kontzeptuekin 
lotutako egoera mentalak hartzen ditu bere baitan; trantze horietan “kontzientzia” bat hartzen du 
kamerak. Argia “fluido bihurtzen da kamerako hodian”, eta zabaldu egiten du metafora: arrainari urak 
eusten dio, nola gizadiari argiak eusten baitio eta hura errebelatzen baitu. 

Pantailan ikusten duguna deskribatzeko eta gizakien eta animalien bizitzaren ekologia aditzera emateko 
metafora erabiltze horretaz baliatzen da orobat artista geroztikako pieza batzuetan, nola den Ez dakit 
zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is I Am Like). “Kameraren kontzientzia gorpuzgabea”k 
ezaugarritzen du Violak bideoaz duen ikuspegia, gorputzaren luzapentzat baitauka. Hemen, kamera ez 
da kontzientziaren ispilu bat, ekinean ari den adimen bat baizik, halako moduan non aditzera ematen 
baitu munduaren errepresentazio desberdin bat, zeina baita aurkikuntza-prozesu bat, ikusezina dena 
ikusgarri egiten duena. Ideia hori nabarmen geratzen da Hatsu-Yumeko euriaren sekuntzian, non 
taxiaren aurreko parabrisa autoaren barrualdetik grabatzen baita; kristala xukatzen ari diren eskuilek 
kolore-uhinen tankera ematen diete taxia zeharkatzen ari deneko hiriko argiei. Argiaren gauzatzeak, 
koloreak isurkari-xirripa bilakatzen baitira ekintza motelduz doan ahala, soinu-bandan du oihartzuna, 
hiriko zaraten giroa moteltzen baitu hark ere. 

Denbora errealean begiratzen dion begi biluziarentzat, mugimendu eta hots asaldatuen multzo 
konplexu bat litzateke uraren ikuspegi hori. “Kameraren kontzientzia gorpuzgabea”ren bitartez beste 
zerbait bihurtzen da. Urak bizia ematen dio gizakiak eginiko inguruneari, ur azpian bageunde bezala. 
Violak mugimendu hori nabarmentzen du, kamerako irudia parabrisan fokatua egotetik pixkanaka-
pixkanaka lausotzen denean, harik eta koloretako arrainak korrontean igerian agertzen diren arte. 
Hatsu-Yumek, Violaren bideo-zinta guztiek bezala, hurbiletik begiratutako analisi bat merezi du, kanal 
bakarreko bere piezetan Violak egiten dituen lotura konplexuak errebelatzeko. Filmak ez bezala, non 
zeluloide-fotogramaren edizioak ekintza denboran konposatzen baitu, bideoaren fluxu elektronikoak 
leundu egiten du “mozketa”, eta beste maila batean aditzera ematen du munduaren atzemate 
etengabea, gure sistema optikoaren eta kognitiboaren bitartez. 

Japonian lan egiteko aukera Japonia eta Ameriketako Estatu Batuetako artisten trukea bultzatzen 
duen beka baten bitartez (Friendship Commission Creative Artist Fellowship) etorri zitzaion Violari, 
1980an eman baitzioren. Perov eta Viola urte hartan ezkondu, eta Tokion hartu zuten elkarrekin 
bizilekua, eta Japonian zehar bidaiatu. Daien Tanaka Zen maisuarekin ere ikasten hasi ziren. “Diru-
laguntzak Japoniako kultura bidaiatuz ikertzeko eta ikasteko aukera ematen zigunez” —gogoratzen du 
Perovek— “Japonian igaro genituen hemezortzi hilabeteek eragin izugarria izan zuten Billen obran. 
Japoniako kulturako era guztiak esploratu eta esperimentatu genituen: pintura, Zen pintura batik bat, 
eta kaligrafia, arte sakratua, arkitektura eta tenpluetako eta santutegietako lorategiak, eskulangintza 
(papergintza, saskigintza, buztingintza) eta Kabuki eta Bunraku bezalako antzezpen-arteak, eta, 
bereziki, Noh, antzinako antzerki mugimendu geldikoa. Sutan ibiltzeko zeremonia sintoistak ikusi 
genituen, eta Sumo tradizionaleko borrokak herri txikitan, eta era guztietako jaialdi sakratuak tenplu eta 
santutegi txikitan”7. Hurrengo urtean, Viola artista egoiliar bihurtu zen Sony Corporation-eko ikerketa- 
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laborategietan, Atsugi-n, eta, New Yorkeko WNETetik beste diru-laguntza bat jaso zutenez, Violak 
eta Perovek Hatsu-Yume grabatu eta editatu ahal izan zuten. Violak orobat ezagutu ahal izan zituen 
azken garapen teknologikoak, eta Yasuo Shinohara ingeniariarekin lan egiteko aukera eman zitzaion, 
gizon hark denborazko sekuentziazioa eta edizio-teknikak zehatz kontrolatzeko gai zen tresna bat sortu 
baitzuen, Antzinako egunak bideoan ikusten duguna bezalakoa. 

Garai hartan eginiko beste ezerk ez zuen parerik Hatsu-Yume bideoaren anbizio txundigarriarekin eta 
hark aditzera ematen dituen testuren eta esperientzien irispide sotilarekin. Guztiz adierazgarria da ezen 
Violak teknologia bereganatu izanak ez zuela ekarri hark esparru komertzialean onartutako teknika 
garbi eta biribilak erabiltzea. Aitzitik, haize kontra lan egin zuen, bere buruari eta Sonyko ingeniariei 
desafio eginez, sortzen ari zen forma berrien bitartez. Kanal bakarreko bideoa leku berri batera 
eramango zuen estetika erradikal bat esploratzeko bidean lehen urrats ausarta egiten ari zen Viola, eta 
estetika hori ez zuen generoaren eta narratibaren alderantzikatze jostari batek ezaugarrituko, ikusezina 
denaren bisualizazioak baizik. Zen maisuarekin igaro zituen hamasei hilabeteak areagotu egin zioten 
Violari sentiberatasun multikultural eta espiritual sakonago bat lantzeko haren sineste sendoa. Artearen 
historian Violak zuen interesa lotuta zegoen orobat japoniar poetikaz eta testu espiritualez egiten ari 
zen ikerketarekin. Ez zen arte-jardun garaikideak ikertzen ari, aitzitik, uste osoa zuen ezen bideoak 
esperientzia bisual eta estetiko baterako zoru fenomenologiko berri bat ezartzeko baliabideak 
eskaintzen zituela. 

Estatu Batuetara itzuli ondoren, Violak eta Perovek Long Beach-en, Kalifornian, hartu zuten bizilekua; 
han geratu, eta bi seme eduki zituzten. Perovek Estatu Batuetarako itzulera gogoratzen du: 

Kaliforniak aukera desberdin asko eskaintzen zituen obra berria sortzeko. Japoniatik Ozeano 
Bareko beste muturrean, hangoaren antzean aberatsa zuen paisaia, bai baitzituen mendiak, 
ozeanoko kostaldea, basoak, baina, horrez gainera, bazeuden basamortu zabalak. Japonian 
bazirudien ezen noranahi joaten zinela ere objektu kulturalak, harri multzokatuak edo santutegi 
behin behineko bat aurkituko zenituela, baina Kalifornian natura zabala zen, erabatekoa, eta 
maiz gizakiaren presentziarik gabea. 

Bill tamaina handiko aretotako instalazioak produzitzen hasi zen, eta galeriara berriro eraman 
zituen natura eta objektuak. 1982tik 1989ra hamaika instalazio handi-handi eta bost bideo-zinta 
sortu zituen, horien artean Ez dakit zeren antza dudan, kanal bakarreko 89 minutuko obra 
entziklopedikoa, hura osatzeko hiru urte behar izan genituena8. 

Violaren estetikaren dimentsio espiritualak eta hark oroimenean beti izan duen interesak taxutzen 
dituzte garai hartako bi instalazio handi, San Joan Gurutzekoarentzat gela eta Oroimenaren antzokia. Bi 
obra horiek bideoa eta beste material batzuk konbinatzen dituzte, eta, hori eginez, irudi mugikorrak 
haren artelanaren eraikuntzan duen nagusitasuna nabarmentzen dute. San Joan Gurutzekoarentzat gela 
piezak Violak instalazioaren espazioan duen interesari eusten dio, harentzat hura baliabide bat baitzen 
bideo-irudiak elkarri lotutako hainbat elementu konbinatzeko, eta orobat zen agertoki bat, zeinetan 
esploratuko zen nola hartzen duten zentzumenek mundua eta nola bideoa horretan bitartekari izan 
daitekeen. Naturako objektu batzuk obraren parte bilakatu ziren: zuhaitz hil itzel bat Oroimenaren 
antzokia piezan eta goroldioa San Joan Gurutzekoarentzat gela obran. Honela deskribatzen du labur 
Violak azken pieza hori: 

https://www.moma.org/collection/works/119078
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Gela beltz txiki bat (183 × 152 × 168 cm) areto handi ilun baten erdian dago. Gelaren aurrealdean 
leihotxo bat dago, non argi gori baten distira leuna agertzen baita. Espazioko horma beltzean, 
elurrez estalitako mendi batzuen bideo-irudia zuri-beltzean proiektatzen da pantaila handi 
batean. Kamera eskuan harturik eta, beraz, ezengokor grabatuta, mendiak zoro-zoro eta 
ezinegonik mugitzen dira. Bi bozgorailu handitatik ateratzen den haize-hots eta atzealdeko 
zarata burrunbatsu batek gela saturatzen du. 

Ezin da gela barrura sartu, eta leihotik bakarrik ikus daiteke barrualdea. Barruko paretak txuriak 
dira. Zorua kraka arre batez estalita dago. Izkinan badago zurezko mahaitxo bat, eta, mahai 
gainean, metalezko ur pitxar bat, baso bat ur, eta 4 hazbeteko koloretako monitore bat. Elurrez 
estalitako mendi baten koloretako irudi bat dago monitorean. Kamera finko batekin grabatuta 
dago, eta denbora errealean aurkeztuta dago, editatu gabe. Noizbehinka zuhaitzen eta 
zuhaixken artetik jotzen duen haizeak eragindakoa da ikus daitekeen mugimendu bakarra. Gela 
barrutik, San Joanen poemak espainieraz emeki errezitatzen dituen ahots baten hotsa ia ezin da 
entzun haizeak aretoan egiten duen zarata handiaren azpian. San Joan Gurutzekoa (1542–91) 
espainiar poeta eta mistikoa espetxean sartu zuten bederatzi hilabetez erlijio-agintariek 1577an. 
Haren ziegak ez zuen leihorik, eta bera ezin zen zutik egon. Sarritan torturatu zuten. Aldi hartan 
idatzi zituen San Joanek bera ezagun egin duten poema gehienak. Maiz aipatzen du maitasuna, 
estasia, gau iluneko iragatea, eta hiriko harresien eta mendien gainetik hegan ibiltzea9. 

Violaren deskribapena haren bideo-zintetako bat bezalakoa da, non irudiak eta soinuak irudimenaren 
paisaia bat sortzen baitute, “kameraren kontzientzia gorpuzgabea”ren gidaritzapean. Hemen, San 
Joanen kontzientzia gorpuztua mintzo zaigu, haren hitzen bitartez adierazirik, “gau iluneko iragateaz… 
eta hiriko harresien eta mendien gainetik hegan ibiltzeaz”. Violak San Joanen testuetako bat aipatzen 
du: “Oro jakitera heltzeko, ez ezazu zerbaitez jakin nahi deus”, pasarte horren bidez mintzo zaigularik 
esperientzia zabaltzeaz, ezezaguna zaigun horretan barneratzeaz, kamerak bereganatutako zoriaren 
zentzua atzemateaz10. 

San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioa esperientzia multzo baten gisa antolatuta dago, eta 
norberaren esku dago haietaz jabetzea edo haiei jaramonik ez egitea. Espazioan zehar mugituz, San 
Joan Gurutzekoaren munduaren zalapartan eta zaratan murgildua ikusten du bisitariak bere burua: 
“Zergatik, bada, arima bere ezjakintasunetik purgatzen duen jainkozko suari deitzen dio hemen arimak 
‘gau ilun’? Honela erantzuten zaio horri, ezen bi gauzagatik baita jainkozko jakinduria ez bakarrik 
arimarentzat gau eta ilunpe, orobat baitzaio oinaze eta zigor. Lehena da jainkozko jakinduriaren 
goratasunagatik, gaindi egiten baitio arimaren gaitasunari, eta modu horretantxe zaio ilunpe; bigarrena, 
berriz, arimaren makurkeriagatik eta lohitasunagatik da, eta halaxe zaio neketsu eta mingarri, eta ilun ere 
bai”11. 

1560ko urteetako hamarraldiaren bukaeran San Joan Gurutzekoak Teresa Avilakoa espainiar mistikoa 
ezagutu, eta bat egin zuen haren mugimendu erreformatzailearekin. Teresak sortutako obrak 
funtsezkoak dira kristau mistizismoan, eta bihotza urratzen ari zitzaionaz, edo “transberberazioaz”, idatzi 
zuen; esperientzia horren oihartzuna San Joan Gurutzekoaren hitzetan aditzen da: “Atsekabe eta 
oinaze hark, bat eginik, burugabetuta nindukan, hainbesteraino non ezin nuen nik ulertu hura nola gerta 
zitekeen. O zer den arima zauritu bat ikustea! Esan nahi dut, alegia, eta uler bedi zauritua, hain kausa 
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bikainak zauritua!”12. Mistikoek iradokitzen dutenez, arima Jainkoaren araztasunari eta oinaze 
transzendenteari zabaltzearen estasia sentitzea Jainkoaren argitan zerizanak duen betetasuna sentitzea 
da. Sineste eta testu horiek sendotu egiten dute Violak duen sentipena, alegia, imajinaezina den hurari 
gure buruak zabaltzeko baliabideak eskaintzen dizkigula bideoak. Ez torturaren bitartez, norberaren 
akatsei begira egotearen ondorioz baizik planteatzen dute mistikoek jainkozko oinazearen esperientzia, 
bide abstraktu eta gorpuzgabeez. 

Violaren San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioak bide bat eskaintzen du inefablea dena bilatzeko, 
kontzientzia aztoratu bat iradokitzen duten proiekzioen eta gelaren espazio murriztuan esandako hitzen 
bitartez. Gelan santuaren hitzak entzuten ditugu, espainieraz esanak, ia entzunezinak, lohitasunak 
araztea lortu nahi duen Jainkoaren begi biolentoarekin adiskidetu nahian. Violak bikain aurre egiten dio 
mistikoen ikuspegi murriztaile bati, eta, horren ordez, okupatzen duten munduaren barruko 
testuinguruan jartzen ditu haien hitzak. Aldi berean urruna eta oraingoa bihurtzen du artistak mundu 
hori. Violak kristau eta islamiar mistikoetan duen interesa begien bistakoa da haren obran zehar. 
MacArthur Foundation (1989–94) eta Getty Research Institute (1998) erakundeek emandako bekei 
esker, Violak intelektual eta aditu gailen batzuk ezagutu zituen, eta haiek areago inspiratu zuten 
jakinduriaren hainbat arlotan Viola egiten ari zen sormen-esplorazioa. Hemen, testu eta irudi 
espiritualak intuizioz eta sotiltasunez irakurtzen segitzen du Violak, unibertsitatean hasitakoari jarraiki. 
Ideia historikoen bisualizazioak, historiaurreko haitzuloetatik Erdi Aroko eta Berpizkundeko iruditeriara 
eta pentsamendura, zerikusia du bere baitan daukan eta bere artearen bitartez adierazi nahi duen 
intuizio indartsua bereganatzeko eta ainguratzeko artistak duen nahiarekin. 

San Joan Gurutzekoarentzat gela baliabide bihurtzen da Violarentzat, eta haren bitartez esploratzen 
ditu, era askotako bide berrietan zehar, bere bideo-zintetan irudikatzen dituen kontzientzia-egoerak. 
Oroimenaren antzokia (The Theater of Memory) pieza lotuta dago bai San Joan Gurutzekoarentzat gela 
instalazioarekin eta bai Violaren aurretikako eta geroztikako obrarekin. 

Oroimenaren antzokia piezarekin, artistaren baliabidea den neurrian bideoak inguruan dauzkan hainbat 
konturen kudeatze konplexu bat frogatzen du Violak, eta instalaziogintzan duen maisutasuna erakusten 
du, erabateko esperientzia bat konposatzeko hainbat material erabiltzerakoan. Berriz ere, oso berezkoa 
duen zerbait sortzen du Violak; ez die uzten biltzen dituen objektu eta irudiei interpretazio erraz eta 
murriztaile batean erortzen. Artistak bere instalazioaz egiten duen deskribapenarekin hasiko naiz, 
efikazia handiz aurkezten baititu bere obraren eta berak lantzen dituen kontuen elementu giltzarriak: 

Zuhaitz handi bat diagonalki makurtuta dago gelan zehar; sustraiak agerian dauzka zoruan, 
sarreratik hurbil, eta haren adar biluziak sabairantz luzatzen dira espazioko izkinan. Berrogeita 
hamar lanparatxo elektriko dauzka adarretatik zintzilik. Atzeko horman bideoz proiektatutako 
irudi handi bat dago. Zarata elektronikoa eta interferentziak nagusi dira irudian. Horien artetik 
atera nahian, ezagut daitezkeen irudi batzuk ikusten dira, baina ez dira sekula argi iristen. 
Bozgorailuetatik zarata zikin eta nahasiko boladak ateratzen dira, hots ozen eta garbi bat iristeko 
zorian balego bezala, baina ez da sekula iristen. Isilune luzeak daude zarata-boladen artean. Ñir-
ñirka ari diren lanparetatik eta bideoko flash biolentoetatik dator gelako argi bakarra. 
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Zuhaitzeko adarretik zintzilik dagoen kanpai sorta txikiaren doinu delikatua da gelako hots 
jarraitu bakarra. Espekulazio handia egon da, zientifikoa eta filosofikoa, garunean nerbio-
zartadak eragiten dituzten kausa eta prozesu jakin batzuei buruz, iraganeko sentipenetako 
formak birsortu, eta, azkenean, oroitzapen bat gogorarazten duten horiei buruz, hain zuzen. 
Funtsezko kontua da garunaren funtzionamenduan neurona guztiak elkarrengandik fisikoki 
deskonektatuta egotea eta hutsik dagoen espazio bateko hutsune txiki batean hastea eta 
bukatzea. Hutsune horiek betetzen dituzten pentsamendu-txinpartek gogorarazten dituen 
aldizkako molde hori gure ideien oraingo forma eta substantzia bihurtzen da. Gure 
pentsamendu guztiek ezerez-puntutxo hori daukate erdian13. 

Violak pentsamenduaz eta oroimenaz pentsatzen duena aurreraturik, testu liluragarri horrek arestian 
landutako kontu kognitibo batzuetara garamatza berriz. Ideiak bere estetikaren oinarri bihurtzeko 
Violaren nahia areagotzen du Oroimenaren antzokia piezak. Hemen, ez da zuzenean, edo esklusiboki, 
mistikoen esperientzia bisionarioetan oinarritzen, San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioan ikusi 
dugun bezala. Horren ordez, ageri- agerira dakar natura zuhaitz deserrotu baten bitartez, haren sustrai-
adarrak garunarentzat eredu direlarik; ñir-ñirka ari diren lanparek eta proiekzioek, berriz, sinapsiak eta 
gure lanabes kognitiboen lanen bitartez eratzen diren irudi eta pentsamenduak ordezkatzen dituzte. 
Lanparek orobat lotzen dute obra Hatsu-Yumerekin, beren presentziaren arrastoa ur azalean kokatzen 
duten ontzietako argiekin, bereziki. 

Oroitzapen bereziak ditut Oroimenaren antzokia instalazioaz, nik enkargatu bainuen obra Whitney 
Museum of American Art Biennial-eko arte arduradun izan nintzenean, 1985ean. New York hirian 
zuhaitz egoki bat aurkitzea eta hura museora eramatea sekulako erronka izan zen; zuhaitza eraikinera 
sartzerakoan, aurreko ateetako kristalak txikitu zituen. Zuhaitzak presentzia bizi-bizia izan zuen galerian, 
eta proiekzioa aztoragarria zen, zuhaitzaren ustezko lasaitasuna hausten baitzuen eta garunaren eta 
aldizkako pertzepzioaren arteko lotura txundigarrira bideratzen baitzituen ikusleak. Obrako bideo-
elementuak argi eta garbi gogorarazten du Informazioa (Information, 1973), feedback biolento bat 
prozesatzen duen eragatik eta, irudi bat eraikitzeko, desegiten den moduagatik. Bat-bateko gosaria, 
Argi eztia eta Hatsu-Yumeko kamera “gorpuzgabea” ere gogorarazten ditu; azken horietan, 
mugimenduak, hotsek, eta goi mailako eta behe mailako teknologiak gure mundu modernoko kaosean 
zehar mugitzen ari den ni deserrotua deskribatzen dute. Zuhaitz deserrotuaren, aldizka agertzen eta 
gero zarata elektronikoaren artean desagertzen den teknologiaren eta kanpai sortaren arteko tentsioak 
naturaren egonkortasuna oroitzen du. Bizi ditugun mundu teknologiko ezegonkorretan inguruneak 
duen zaugarritasunari buruzko meditazio bat eskaintzen du. 

Violak kanal bakarreko bere bideo-zintetan eta instalazioetan sortzen duen iruditeria ez da eraikuntza 
ironiko bat. Areago oinarrituta dago artelanaren bitartez sentitzen dugunak geure buruen ulermen 
sakonago bat ematen digulako sinestean. Boskotea (Quintet, 2000–02) saileko obretako piezetan 
historiako artelan ikoniko batzuei egiten zaizkie aipamenak, eta Egunerantz aurrera eginez (Going Forth 
By Day, 2002) bezalako instalazioetan ere egiten zaizkie. Violak nahita egiten du horrela, sinesten 
duelako iraganean jorratutako perspektibaren eta narrazioaren nozioak, are denboraren 
errepresentazioarenak ere, kontuan hartu beharrekoak direla. Nozio horiek oinarritzat hartzeak bide 
ematen diote artistari orainaldiko esperientziari buruzko elkarrizketa planteatzeko, baliabide berrien 
ahalmenei esker. 

https://www.eai.org/titles/information
https://www.guggenheim.org/artwork/10594


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 41 

 

Hori argiago ikusiko da narratiba antzeztuak aurkezten dituzten Agurra (The Greeting, 1995) eta 
Egunerantz aurrera eginez bezalako geroztikako obretan. Ez dago zalantzarik, ordea, ezen galdera askori 
erantzuna eman nahian sortu zituela Oroimenaren antzokia eta San Joan Gurutzekoarentzat gela, eta 
hausnarketa horrek bidea prestatu ziola Violari bai misterioaren erakustaldiarekin hausteko —haren 
aurreko obran ikusi zen bezalakoarekin— eta bai emozioaren adierazpenerantz eta giza esperientziaren 
ardazte kognitibo baterantz mugitzeko. 1986ko Ez dakit zeren antza dudan bideo-zinta epikoak 
markatzen du haustura hori. 

Ez dakit zeren antza dudan bideoak zubi bat eratzen du Violaren hasierako piezen eta geroztikako 
obraren artean. Bideo neurriz eta irudimenez handinahi hau hogeigarren mende amaierako artelanik 
gailenetako bat da. 

Garai horretako beste artista batzuen obra batzuekiko kidetasunean, hala nola Francesc Torresen 
Herensugearen burua (The Head of the Dragon, 1981), zeinak giza agresioa lotzen baitu “narrasti”-garun 
barnean sakon kokatutako egitura kognitiboekin. Violaren piezak, artistaren beraren hitzak 
erabiltzearren, “guztiok barruan dauzkagun barne-egoeren eta giza kontzientziarekiko loturen ikerketa” 
bat da14. Munduaren lekuko gisa jotzen du Violak, bizitzaren eta transzendentziaren entziklopedia handi 
bat sortuz. Abenturazale posmoderno bat da, behaketa zuzenaren bitartez animalia eta gizaki-
kontzientziaren jatorria marrazten duena. 

Azpian datorrenaViolak Ez dakit zeren antza dudan obraz egindako idazlan luze baten pasarte bat da: 

Gure denbora- eta mugimendu-eredu horizontaletan, denboraren jalkinen gure irudian, historian 
zehar “behera” eta eboluzioan zehar “gora” ibiltzearen gure esapideetan, polo bertikala orainaldi 
jarraitua bihurtzen da, hari lotzailea, “orain” aldi bereko eta betierekoa, une honetan bizitzen ari 
garena eta beti bizi izan duguna. Puntu soila da hori, zeina, lekuz aldatzen denean lerro 
bihurtzen baita, gainazal bihurtzen baita, gure munduko eta buruetako forma solido bihurtzen 
baita, eta hori, mugimenduak emandako energia gabe (denbora) edo mugimenduaren 
norabidea gabe (espazioa), puntu bihurtzen da berriz ere, alegia, bihurtzen da gure hatsak 
areagotutako prozesu, norberak geure banakako ibilbidean haren forma handia laburbiltzen 
dugun neurrian. 

Arimarako sarbidea denez, begi-ninia luzaroan izan da nork bere buruaren ezagutzarako 
bilaketaren irudi sinboliko indartsu bat eta objektu fisiko gogorarazle bat. Begi-niniaren margoa 
beltza da. Beltzune horretantxe ikusten duzu zuk zeure buruaren irudia zeure begiaren barruan, 
edo beste norbaiten begiarenean, gertuago begiratzen saiatzen zarenean, [...] zeure irudiaren 
handitasunak ez dizu uzten barruan trabarik gabe begiratzen. Hura da elkarri begietara begira-
begira egoteko ume-jolasaren gorenean sortzen den barrearen jatorria, eta hura da, orobat, 
arrotzak, jendartean, bere bizkarrean sentitzen duen presioaren jatorria, jiratu eta hortxe daudela 
badakien begiak aurkitzen dituenean. Beltzune horrexetatik egiten diogu aurre animaliaren 
begirada finkoari, aldez beldurrez, jakin-minez, etxekotasunez, misterioz. 

 

https://www.philamuseum.org/exhibitions/2005/77.html
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Haren begietan ikusten ditugu geure buruak, gorputzez baina ez buruz parteka dezakegun 
mundu baten inguruan ordenatutako adimen baten bestetasun bateraezina sentitzen dugun 
bitartean15. 

“Mugimendua” eta “begia” bi hitz giltzarri dira Violaren testuan. Funtsezkoak dira obraren beraren 
erdigunearentzat: denboraren eta pertzepzioaren ardatzaren ikerketa fenomenologikoa. Tankera 
ematen diote, baita ere, zinta honetako puntu erabakigarri bati —hau da, bere bideokamerari atxikitako 
teleobjektiboko lentearen bitartez Viola konturatzen denean ezen bere burua eta bere kamera ikus 
ditzakeela hontz baten begian atzemanak—. San Diegoko Zooan Viola artista egoiliar izan zen garaian 
grabatu zen sekuentzia hori, eta gogoan dut nola deitu zidan haren aurkikuntzaren berri niri emateko. 
Kamerako tresneriak eta animaliaren begiak bat egin dute artistaren begiarekin. Zoomaren 
mugimenduak aurkikuntzaren ahalegina eta urduritasuna erakusten du, eta nonahi aurki daiteke 
Violaren artean. Begia mugimenduarekin parekatzeak oreka epistemologiko bat aurkitzen du artista 
ikusten dugunean, denbora errealean, bere kameraren bitartez esploratzen eta bere isla hegaztiaren 
begian aurkitzen. Hiru urteko tartean sortua da Ez dakit zeren antza dudan pieza, eta Violak eta Perovek 
Japonian bizi zirenean grabatutako eszena batzuk ere baditu. Obra nola egin zen gogoratzen du 
Perovek:“Animalia eta giza-kontzientziaren bila ibiltzeak eraman gintuen, beste leku batzuen artean, 
Hego Dakotara, bisontea behatzera; Fijira, su gainean zebiltzan indiar tamil hinduen zeremoniak 
ikustera; hainbat zoo eta akuariumetara; eta Banff-era, Kanadara, mendi elurtuz inguratutako aintzira 
izoztu baten gainetik arrain handi bat helikopteroz eramatera, eta astebetez hura basoan nola usteltzen 
zen ikusten. Animalia- kontzientzia (Animal Consciousness) deitu zitzaion hasieran piezari; Billek, noski, 
gizakia sartzen zuen obra honen izenburuan”16. 

Ez dakit zeren antza dudan piezako jakinduriaren bilaketa handiaren ondoren, denboraren eta 
eguneroko bizitzaren presentzia nabarmentzen dira Pasabidea obran, Violaren instalazio 
garrantzitsuenetako batean. Violaren obran denboraren alderdia, aurretik esan izan dudan bezala, 
funtsezkoa da haren estetikan. Pasabidea instalazioan, espazioa hausteko modua soinu-bandan islatuta 
dago, eta denboraren izoztea esperientzia fenomeniko gisa aztertzea giltzarri bihurtzen da berez 
bideoaren baliabideari buruzko gogoeta sakon bat den pieza honetan. New Yorkeko Museum of 
Modern Art-ek enkargatu zion obra hau 1987an han egin zen Violaren bakarkako erakusketarako; 
Barbara London orduan arte arduradun elkartua zenak antolatu zuen, artistaren aspaldiko jarraitzaileak. 
Violak egiten duen obraren deskribapena xehetasun teknikoekin hasten da: 

6 metroko pasillo estu batek barruko gela txiki batera darama. Gela horretako pareta handi bat 
erretroproiektoredun pantaila bat da eta irudi mugikor bat erakusten du, zorutik sabaira, 
paretetik paretara, 5,5 metro zabal eta 3,6 metro luze. Lau urteko mutiko baten urtebetetze-
festako bideo-zinta proiektatzen da atzean, normala baino 1/16ko abiaduran. Hotsek eta irudiek 
gela betetzen dute hasieran 26 minutu irauten zuen bideo-zinta honetan; gaur, ordea, zazpi bat 
orduz hedatzen da, eta egunean behin erakusten da. Gelaren arkitekturak irudi handi horren 
gertutasun deseroso batean ipintzen du ikuslea, zanpatzailea baita bere eskalan. Hasierako 
gertaera monumentala bihurtzen da, denboran nola espazioan17. 

Hemen, Violak instalazioaren dimentsio fisikoan jartzen du arreta, horren baitan sarturik irudi 
mugikorraren eskala, denboraren distentsioa eta irudi mugikorrarekiko ikuslearen gertutasuna. Violak 
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esandakoa —“Hasierako gertaera monumentala bihurtzen da, denboran nola espazioan”— giltzarria da 
piezaren inpaktua kontuan hartzerakoan. Gogoan dut obra estreinaldian ikusi nuela, eta irudien izatasun 
fisikoak ikuslea murgilarazteko zuen ahalmena areagotu egiten zuen denboraren hedatze motelak eta 
ikus-eremura ematen zuen pasabide estuak sortutako intimitate ia klaustrofobikoak eta gela barruan 
pantaila erraldoitik zegoen distantzia laburrak. Violak gogoeta egiten du instalazioaren alderdi fisikoaz, 
honela deskribatzen baitu obra: 

Denbora inguratzen duen egitura arkitektoniko bat. Pasabidea instalazio-formatuaren eta kanal 
bakarreko bideo-zintaren arteko hibrido bat da. Trantsizio eta transformazio ikur arketipikoa 
denaren itxura fisikoarekin eraikia dago instalazioa: alegia, tunel edo korridore luze estua, zeinak 
azken batean jaiotza-kanalean zeharreko pasabide jatorrizkoaren aipua egiten baitu. Denboran 
bezala espazioan ere giza eskala gainditzen duen irudi bat barruan hartzen du egiturak, eta 
oroimenaren eta emozio-asoziazioaren arlo barnekoan edo subjektiboan kokatzen du irudia. 
Umearen urtebetetze-festa, familiarteko iragate-ospakizuna eta antzinako erritu iraunkor baten 
gaur egungo zantzua denez, erritu eta mito gisa zeukan garrantzitik zerbait gorde du, 
espazioaren manipulazioari eta denboraren erabateko hedatzeari esker18. 

Oroimenean eta errituan eta Violak “emozio-asoziazioa” deitzen dion horretan gorpuztua gertatzen da 
denbora; kasu honetan, umeen urtebetetze-ospakizunaren bitartez gure eguneroko errituak 
gogoratzea da “emozio-asoziazioa”. 

Pasabidea ikustearen nire lehenengo esperientziatik gogoan dut, baita ere, zein berehalakoak eta 
oraingoak ziren bideoko irudiak. Instalazioa abian jarri zuten lehen aldia gogoratzen du Perovek: 

Irudiak zoragarriak ziren; fotograma soil bihurtzeraino motelduta zeuden, eta zazpi eta erdi 
orduko tartean bata bestearen atzetik agertu ahala ikus genezakeen haietariko bakoitza. 
Margolan erraldoia zirudien haietako bakoitzak, fotograma bakoitzetik hurrengora eboluzioan, 
eta grabazioan kameraren mugimenduak zakar eta azkar samarrak zirenez, eta zoom asko egiten 
zituenez, margolanak geldiro lausotzen ziren, eta, gero, fokoratu egiten ziren berriz kamera une 
batez tarta batean, ume batean, edo aurpegi baten lehen planoan gelditzen zenean. Emozioak 
hedatu egiten ziren haiei begira gehiago ezin egon ginen arte: kandelen atsegina, ponian ibiltze 
zoriontsu bat, festako turuten zalaparta. Hotsa ere irudiekin batera zabaltzen zen, eta orro sakon, 
luze eta motelek naturaz gaindiko esperientzia bat dirudien amets honen soinu-banda eratzen 
zuten. Fresko sail bat bezalakoa zen pieza. Gure lehen umeaz haurdun nengoen, eta haren 
mugimenduak sentitzen nituen hots sakonari erantzuten19. 

Bere karreran zehar, Violak trebetasunez egin dio ezikusiarena apropiazioaren taktika posmodernoari, 
eta naturan oinarritu ditu bere buruari buruzko gogoeta-estrategiak, iragan aldera kanpora begiratuz 
eta denboraren igarotze isilari jarraituz, Ez dakit zeren antza dudan piezan ikusi dugun bezala. 

Pasabidea piezako barrualdeko espazio arketipikotik ametsen inkontzientea esploratzen duen instalazio 
batera joango gara. Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason) Violaren pieza dramatikoenetako bat da. 
Bere burua sortzen duen sistema bat erabiltzen du, ordenagailuz kontrolatua, zeinak erabakitzen baitu 

http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/sleep-reason
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irudi mugikorren proiekzioaren erritmoa. Narrazio txundigarriak ikuslea irensten du eta agerira ekartzen 
ditu ametsetan batzuetan izaten ditugun amesgaiztoetako munduak. Goyaren Arrazoiaren loak 
munstroak sortzen ditu (1799) ur-bortitzean oinarrituta dago obra; Goyak usteldutzat eta zorotzat 
zeukan bere garaiko espainiar gizarteari eginiko kritikarik garratzenetako bat da grabatu hori. Lo 
dagoen pertsona bat mehatxatzen ari diren saguzarrak eta hontzak irudikatzen ditu grabatuak. Violaren 
Arrazoiaren loa honetan datza, artistaren beraren obraren deskribapena aipatuz: 

Zurezko komoda bat gela huts batean, [non] zuri-beltzeko monitore batek lotan dagoen 
pertsona baten lehen planoa erakusten baitu. Lotan dagoenaren gau-zaratak isil samar entzuten 
dira. Komoda gainean badaude, baita ere, loreontzi bat bete arrosa zuri, lanpara txiki bat eta 
ordulari digital bat. Gelako zorua enmoketatuta dago eta espazioa, argitua. Bat-batean, argiak 
itzali egiten dira, eta gela ilunpean murgiltzen da. Koloretako irudi handi mugikor batzuek 
paretetatik hiru estaltzen dituzte, eta kexu eta orro hots kezkagarri eta ozen batek betetzen du 
espazioa. Lehen bezain bat-batean, irudiak desagertu egiten dira, argiak berriz pizten dira, eta 
gela normaltasunera itzultzen da. Une batez begiztatutako beste mundu paralelo bat agertu izan 
balitz bezalako zerbait da, ondo argitutako familia-giro baten beste alde iluna, alegia. Itzalaldiak 
ausazko tarteetan gertatzen dira, eta gelaren gaixotasun eskizofreniko sendaezinen baten “irudi-
bolada” iragarrezin batzuek bezala jokatzen dute. Irudiak segundo batzuetan ageri dira, eta 
edonoiz berrager daitezke, segundo batetik beherako edo hainbat minutu geroagoko tartean, 
iragarri ezinik. Paretan proiektatutako iruditeriaren hiru proiekzioak bideo-zinta bakar batetik 
datoz. Irudien artean badaude, besteak beste, hiriko eraikinak errausten ari den sute 
menderaezina, kamerari oldartezen zaizkion zakur batzuen eraso basatia, basa-mugimendua 
gauez baso batean, gizakien eta animalien erradiografia mugikorrak, eta hontz erretxindu bat 
gauez hegan20. 

Niretzat, Arrazoiaren loa instalazioko proiekzioak, Violak hemen deskribatu dituen bezala, amets-
egoeraren errepresentazioak dira. Freudek Ametsez (1901) liburuan dioen bezala, “Ametsen eduki 
nabarmena egoera piktorikotan datza, gehienbat”21 —bestela esanda, gure loan bizi diren amesgaiztoen 
bisualizazioan—. Gure iragan sakonetik edo etorkizunarekiko gure antsietatetik etorritako eszena-
konbinazio bai errealak eta bai imajinatuak azalera ekartzen dituzte prozesu neurologikoek. Instalazioko 
sekuentzia batzuk Ez dakit zeren antza dudan piezatik hartuak dira, pertzepziozko esperientzien eta 
adimenaren egoeren errepresentazioen Violaren katalogo epikotik, alegia. Arrazoiaren loa instalazioak 
etxe barruko eszena bateko elementuak deskribatzen dituen dekoratu baten gisara funtzionatzen du. 
Lo dagoen pertsonaren buruan sartzen gara, eta haren pentsamenduek bonbardatu egiten gaituzte. 
Violak egiten duen instalazioaren diagnosiak,“gelaren gaixotasunak” sortutako “irudi- bolada” baten 
errepresentazioa delakoan, harrapatu egiten ditu bai lotan dagoena eta bai ikuslea “eskizofrenikoa” den 
espazio batean, eta erasozko eta indarkeriazko irudi zorizkoetan desegiten da. Violaren analisiak 
iradokitzen duenez, espazio eraikia eta gu mugitzen gareneko pasilloak eta pasabideak bizirik daude eta 
aztoragarriak izan litezke. Geure emozioen eta besteenen arteko bereizte-puntua non markatu ez 
jakiteak sortzen duen antsietateaz mintzo zaigu. Arrazoiaren loa bat dator Violaren beste obra 
batzuekin, gertaera, kanal bakarreko bideo-zinta edo instalazioa erabiltzen baititu gure mundua 
atzemateko eta hura lehen planora ekartzeko. Espazio osoa Violaren iruditeriaren barrualde bilakatzen 
da, eta ezin diogu ihes egin berak ikusten eta grabatzen duenari. 
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Violak hasierako lanetan fenomeno sentsoriala eta giza kontzientzia jorratu zituen arren, ondoren 
alderdi etikoa sartu zuen haren ekoizpenean. Izan ere, oreka espiritual eta moralaren bertuteak 
nagusituko dira geroztikako haren obran. Baina 1990eko hamarraldiko lehen urteetako haren obrak 
gorputza esploratzen du eta instalazioaren helmena zabaltzen du, gure pertzepzioa eta bideoaren 
baliabidearen gure ulermena hedatzeko bitarteko gisa. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 

 

O h a r r a k  

1. Ikus, Mary Jacobus, Romantic Things: A Tree, a Rock, a Cloud, Chicago: The University of Chicago Press, 
2012. [itzuli] 

2. André du Bouchet, hemen aipatua: Jean-Louis Chrétien, The Unforgettable and the Unhoped For, itzulp. 
Jeffrey Bloechl, New York: Fordham University Press, 2002, 40. or. [itzuli] 

3. Bill Viola, hemen: Lewis Hyde et al., Bill Viola erak. kat., New York: Whitney Museum of American Art, 1997, 
68. or.; azpimarra erantsia. [itzuli] 

4. Kira Perov, autoreari bidaliko mezu elektronikoa, 2014ko irailak 3–18. [itzuli] 

5. Bill Viola, hemen: Hyde et al., Bill Viola, 72. or. [itzuli] 

6. Ibid. [itzuli] 

7. Kira Perov, autoreari bidaliko mezu elektronikoa, 2014ko irailak 3–18. [itzuli] 

8. Ibid. [itzuli] 

9. Bill Viola, hemen: Hyde et al., Bill Viola, 76. or. [itzuli] 

10. San Joan Gurutzekoa, hemen aipatua: Versillos del Monte de Perfección, berts. 3–4 [online], Madril: Centro 
Virtual Cervantes. [Kontsulta: 2016ko azaroak 18] [itzuli] 

11. San Juan de la Cruz, Poesía completa y comentarios en prosa (Raquel Asun-en edizioa, hitzaurrea eta 
oharrak). Planeta, Bartzelona, 2002, 90–91 or. [itzuli] 

12. Santa Teresa de Jesús, Obras de la gloriosa madre Santa Teresa de Jesús, I. alea. Imprenta de Josef 
Doblado, Madril, 1778, 241 or. [itzuli] 

13. Bill Viola, hemen: Hyde et al., Bill Viola, 83. or. [itzuli] 

14. Ibid., 84. or. [itzuli] 

15. Bill Viola, hemen: Violette eta Viola, Reasons for Knocking at an Empty House, 142–3 or. [itzuli] 

16. Kira Perov, autoreari bidaliko mezu elektronikoa, 2014ko irailak 3–18. [itzuli] 

17. Bill Viola, hemen: Hyde et al., Bill Viola, 86. or. [itzuli] 

https://cvc.cervantes.es/obref/sanjuan/edicion/p_tradicion/tradicion_03.htm


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 46 

 

18. Ibid. [itzuli] 

19. Kira Perov, autoreari bidaliko mezu elektronikoa, 2014ko irailak 3–18. [itzuli] 

20. Bill Viola, hemen: Hyde et al., Bill Viola, 89. or. [itzuli] 

21. Sigmund Freud, hemen aipatua: Leonard Barkan, Mute Poetry, Speaking Pictures, Princeton, New Jersey: 
Princeton University Press, 2013, XIV. or. [itzuli] 

  



 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 47 

 

 

LAUGARREN KAPITULUA. 
1990EKO HAMARRALDIA: ESPIRITUALTASUNAK 

BAT EGITEN DU ESTETIKAREKIN 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Espazioaren alde bakoitzak beste guztien inguruko ezagutza hartzen du 
barruan. —Bill Viola, Oharra, 1975eko uztailak 6 

 

1990eko hamarraldiaren hasieran, ordu arte baino eskala handiagoan esploratu zituen Violak 
denboraren eta pertzepzioaren dimentsioak, esperimentatzen ditugun munduen hauskortasunari 
darion antsietateak eta inozentziak munduaren gure ikuskera nola eratzen duten errepresentatzeko 
ahaleginean. Bizitzako gure lehen esperientzietatik eta ume-begiradaren freskotasunetik dator gure 
inozentzia. Kathleen Stewart estatubatuar kultura-kritikariaren hitzak hona ekarrita, Violaren arteak 
“esperientzia sentsorialaren eta presentziaren ametsen zati immanente”etatik datorren “aztarna fisikoa” 
aurkitzeari emana dago1. Haren monitoreen pantailetako aztarnetan eta haren instalazioek sortutako 
espazioetan proiektatutako irudi mugikorretan du egoitza Violak “gauzen bilakabidean egiten duen 
inbertsio” gero eta sakonagoak2. 

Garai oparoa izan zen hura Violaren artegintzan, eta urte haietako haren lanaren funtsezko ezaugarri 
jakin batzuk nabarmentzeko asmoz aukeratu ditut segidan datozen artelanak; pertzepziori eta alderdi 
pertsonalari zegozkion kontuetan Violak zuen interes gero eta handiagoa deskribatzen dute ezaugarri 
horiek, eta interes hori haren artean gertatu zen bira espiritual eta estetikoak tankeratu zuen. Adimena 
gelditzen (The Stopping Mind, 1991) irudi proiektatuz eta hotsez eginiko bideo-instalazioa da, eta 
“denbora gelditzeko antzina-antzinako desira” du oinarri, Violak ohartarazten duenez3. 1974an jadanik, 
Bat-bateko gosaria (Instant Breakfast) piezan, Violak estroboskopio bat eta haren efektuak erabili zituen 
atzemateko denbora-izpi bat, une batez agertzen eta desagertzen dena. Hamazazpi urte geroago, irudi 
mugikorren alor batean murgilduta gaude; irudi horiek “pentsamenduaren (oroimenaren) eta 
esperientziaren paradoxaz mintzo dira —adimenak esperientzia atxikitzeko eta bereganatzeko duen 
azpiko joerari kontrajartzen zaio esperientziak eta kontzientziaren mugimendu betierekoak, biek, duten 
izaera dinamikoa—”4. Adimena gelditzen pieza Takuan So¯ho¯ (1573–1645) zen-maisu japoniarraren 
Trabarik gabeko adimena: Zen-maisu batek ezpata-maisu bati idatzitakoak testuan inspiratuta dago. 
Testu horrek eragin handia izan zuen Violarengan, eta hark gidaritzat erabili zuen denboraren 
esplorazioan, Adimena gelditzen bezalako instalazioetan. 

Geralekua hitzak adimena gelditu egiten den lekua esan nahi du. 

http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/stopping-mind
http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/stopping-mind
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Budismoaren praktikan, berrogeita hamabi etapa omen daude, eta berrogeita hamabi horien 
artean, adimena zerbaitetan gelditzen den lekuari geralekua esaten zaio. Geratzeak gelditzea 
esan nahi du, eta gelditzeak esan nahi du adimena gelditu egin duela konturen batek, eta kontu 
hori edonolakoa izan daiteke. 

Zure borroka-arteari dagozkion hitzekin mintzatzearren, zuk lehenengo aldiz sumatzen 
duzunean ezpata zuganantz datorrela zu jotzeko, baldin eta pentsatzen baduzu ezpata horri 
dagoen bezalaxe aurre egitea, ezpatak duen posizio horretantxe geldituko zaizu adimena, zeure 
mugimenduak ezereztu egingo dira, eta zure aurkariak zulatu egingo zaitu. Horixe esan nahi du 
gelditzeak5. 

Adimena gelditzen denborazko eta entzumenezko esperientzia konplexu bat da. Violak deskribatzen 
duenez, obrak funtsezkoak ditu honako hauek: 

Lau pantaila handi sabaitik zintzilik, gelako lau pareten paraleloan, izkinetan zabalik dagoen kubo 
baten aldeak deskribatzeko moduan kokatuak. Lau irudi bereizi proiektatzen dira pantailetan, 
baina elkarren artean erlazionatuak daude. Irudiak estatikoak dira eta gela isilik dago, kantu azkar 
eta etengabe bat xuxurlatzen duen ahots baten soinua izan ezik; ahots horrek espazio beltz 
ezezagun batean gorputzaren sentsazioaren galera pasiboa deskribatzen du. Bat-batean, abisatu 
gabe, aldi berean mugitzeari ekiten diote irudiek, eta bizia hartzen dute une batez, eromenezko 
mugimendu baten leherketa eroan eta jauzika darion zarata ozen batean. Segundo batzuen 
ondoren besterik ez, eta abisatu gabe oraingoan ere, izoztuta geratzen dira berriz eta isil eta 
geldi bihurtzen dira, fotograma finkoak izango balira bezala. Etengabe mugitzen ari den kamara 
batek grabatu ditu irudi-sekuentzia guztiak. Jardun etengabeak eta mugimendu bortitzak 
ezaugarritzen ditu sekuentzia horiek, eta mundu fisikoaren eta mundu materialaren arteko 
norgehiagoka da haien ardatza. Era horretako norgehiagokan ari den gizabanako baten irudi 
zeiharrak ere agertzen dituzte maiz6. 

Gelaren erdian bozgorailu bat dago erreflektore paraboliko baten barruan, eta artistaren 
monologoaren grabazioa ezin da entzun ikuslea ez bada espazioaren erdian jartzen. Violaren 
proiektuaren bihotzean dagoen pertzepzioaren eta esperientziaren arteko borrokaren enblema da testu 
liluragarri hori. Instalazioaren barruan lasai eta hizketan ari den “ni”an zentratuko naiz.  

 

Belztasuna besterik ez dago. Isiltasuna besterik ez dago. 
Espazio beltz batean etzanda nago. Neure gorputza senti 
dezaket. Neure gorputza senti dezaket hemen etzanda. 
Esna nago. Neure arnasa sentitzen dut, sartu-atera, lasai eta 
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erregular. Neure arnasa senti dezaket. Neure gorputza 
mugitzen dut. Poliki jiratzen naiz, eta gora begiratzen dut. Ez 
dut ezer ikusten. Ez dago ezer. Ez dago argirik. Ez dago 
ilunperik. Ez dago bolumenik. Ez dago distantziarik. Ez dago 
hotsik. Ez dago isiltasunik. Espazio-sentsazioa badago, baina 
irudirik gabe. Ez dago irudirik. Badago nire gorputzaren 
sentsazioa bere hedapen osoan eta pisua behera 
presionatzen. Neure gorputza senti dezaket, eta hau da 
ilunpean entzuten den ahots isila. Belztasunean entzuten 
den ahots bat. Aurpegira eramaten dut neure eskua. Eskua 
mugitzen dut, baina ez dago ezer. Aurrera eta atzera 
mugitzen dut neure eskua eta airearen mugimendu arina 
sentitzen dut masailean zehar. Airea nire masailean zehar 
mugitzen ari da, baina ez dut ezer ikusten. Belztasunean ezer 
ez. Nire gorputza ez da mugitzen. Geldi-geldirik etzanda 
nago. Nire gorputza geldirik dago. Isiltasuna astun bihurtzen 
da. Isiltasuna astuna da nire gorputzaren inguruan. 
Burrunbasentsazio arin bat daukat belarrietan. Isiltasuna 
burrunbaka ari zait belarrietan. Lehorra daukat ahoa, eta nire 
gorputza geldirik datza. Geldi-geldirik. Ez naiz mugitzen. Ez 
dut neure gorputza mugitzen, ezta irensteko ere. Pixkanaka-
pixkanaka konturatzen naiz neure gorputz-adarren 
sentsazioa galdu dudala. Sentsazioa galtzea ilunpean. Nire 
gorputzaren sentsazioa galtzea. Ez dakit zenbat denbora 
daramadan horrela etzanda. Ez dakit zenbat denbora 
daramadan hemen etzanda. Isiltasunean etzanda. Nire 
gorputza ilunpean etzanda. Espazio beltza imajinatzen dut. 
Isiltasuna imajinatzen dut. Irudirik ezaren ilunpea. Hotsik 
ezaren isiltasuna. Neure gorputza imajinatzen dut. Neure 
gorputza imajinatzen dut espazio beltz honetan. Kotoi 
leuneko hodei beltz handi bat bezalakoa da espazioa, isila 
eta pisurik gabea. Masa beltz leun bat nire gorputzaren 
inguruan presioa egiten. Hura senti dezaket nire gorputzaren 
inguruan presioa egiten. Nire inguruan presio egiten. Dena 
ixten ari da. Nire gorputzaren inguruan ixten. Nire inguruan 
ixten ari da irekigune txiki bat besterik gelditzen ez den arte. 
Irekigune txiki bat nire aurpegiaren inguruan. Nire 
aurpegiaren inguruko irekigune txiki bat besterik ez da 
gelditzen. Hemendik kanpora, ezerezaren ahanztura. 
Ezerezaren ahanztura. Hemendik kanpora ilunpea besterik 



 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 50 

 

ez dago. Belztasuna besterik ez. Ez dago ezer. Lasto baten 
irekigune txikitik arnasa hartzen duen ur azpiko gorputz bat 
bezalakoa naiz. Ur azpiko gorputz bat arnasa hartzen. 
Irekigune txiki batetik arnasa hartzen. Azkenean, joaten utzi 
diot horri. Joaten utzi diot. Urperatzen sentitzen dut neure 
burua. Belztasunean urperatzen. Joaten uzten. Masa 
beltzean murgiltzen. Hustasunean urperatzen. Zentzurik eta 
pisurik gabeko hustasunean. Ilunpea baizik ez daukan 
zentzurik eta pisurik gabeko hustasunaren erosotasun itzela. 
[Hasieratik errepikatu] 

 

Artistaren ahotsa da, eta irudi mugikorren kakofonia kezkagarriaren erdian dagoen hauskortasun-
sentipena aipatzen du. Hilzorian dagoen gizon baten ahotsa da. 

Violaren instalazioaren deskribapenak honela jarraitzen du: “Irudi geldietako denbora atxilotua edozein 
unetan aska daiteke, eta horren lekuko izan ondoren, haien jarduera bortitza berriz hasteko ahalmena 
berehalakoa da eta espazioan etengabe presente dago. Mugimendu-oldarraldi bakoitzaren arteko 
tarteak ausazkoak eta iragarrezinak dira, edonoiz gerta daitezke, segundo gutxi batzuetatik minutu 
batetik gorako tartean. Etengabe jardunean utziko balitz, ikaragarria eta jasanezina litzateke materiala. 
Kantari ari den ahots etengabe, leun eta monotonoa gelaren erdian ardaztuta dago akustikoki, eta 
espazioko erreferentzia-puntu egonkor bakarra ematen du”7. Ikusleari aurre egingo dion esperientzia 
bat abian jartzen ari da artista. Artistaren ahotsaren nia ez da, hala ere, Vito Acconciren obrako bideo-
zinta jakin batzuetan eraikia dagoen “ego”a, hala nola obra hauetan: Ahapean (Undertone, 1973), non 
bera baita ikusleari zuzenean aurre egiten dion subjektua, edo Bideo-zinta gorriak (The Red Tapes, 
1976), non “Amerika”ren espazio fisiko eta arkitektoniko/ideologikoa konposatu, eta horri erantzuten 
baitio. Obra horietan, artistak kamerarekiko eta ikuslearekiko duen aurrez aurreko posizioa hizkuntzaren 
boterea nabarmentzen duen narratiba baten gisara antolatuta dago; horrela, artistak zer den agerikoa 
eta zer imajinatua zehazten du, hizlari gisa eta ikusleak lekuko mutu gisa duten kontrakotasun 
dialektikoaren bitartez, eta kamera tartean dela. Violak Adimena gelditzen instalaziorako eginiko testua 
gertuago dago John Cagek Harvardeko unibertsitateko ganbera anekoiko egonaldiaz kontatu 
zuenetik; bere hitzetan, unibertsitate hartan “ez zegoen hotsik”8. Cagek June Paiken Erritmo globala 
(Global Groove, 1973) bideo-zintan kontatzen duenez, arduradunei galdetu zienean zer zen bera 
entzuten ari zena, zera erantzun zioten: odola bere gorputzean zehar mugitzen. Gorputzaren hotsak 
erabateko isiltasunean entzungarri egiteak zerikusia du irudien eta hitzen kakofoniarekin, Adimena 
gelditzen piezan ikuslea aztoratzen duten hitz eta irudi elkartze libre eta inkontzientearekin. Ikuslea 
artista bihurtzen da. 

https://www.eai.org/titles/red-tape-collected-works


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 51 

 

Interesgarria baldin bada ere Violaren testua Adimena gelditzen instalazioaren testuinguruan 
hausnartzea, izatearen egoera baten deskribapen indartsu bat da bere obra osoan narbarmen agertzen 
dena. Mundua onartzeko borroka eta jaiotzak eta heriotzak hesitutako denboraren iragatea Violak bere 
lanaren bitartez lantzen dituen gaiak dira. Baldin eta ezin badugu imajinatu gu jaio aurretikako bizitza, 
gure mundua gu jaio aurretik zen bezalakoa izango ote da gure heriotza? Azken batean, auzi 
metafisiko/teologiko bat da, gure eguneroko bizitza bizi dugun artean ulertzen saiatzen garena, 
munduari eta hark bizitzan eskaintzen duen guztiari begira. Poeta erromantikoek ulertu zuten bezala 
ulertu behar ote dugu naturaren mundua edo gizarte berri bat sortu behar ote dugu, hainbat 
mugimendu utopiko saiatu diren bezala? Violak iradokitzen duenez, “pentsamenduaren (oroimenaren) 
eta esperientziaren paradoxaren” barruan aurki dezakegu espazio bat, non babestu ahal izango garen 
edozein unetan “aska daitezkeen irudi geldietatik”. Adimena gelditzen instalazioaren edertasun bortitzak 
eta irudi mugikorren presentzia lehergarriak salbatuko du norbera “ezerezaren ahanztura”tik: gu jaio 
aurretikako mundua, heriotzarekin desagertzen dena. Esan nahi nuke gizadiaren —“aurrera darraien 
historia kolektiboaren”— etorkizunean dugun itxaropenak egiten dituela gure bizitzak jasangarri9. Beste 
mundu bat ote dagoen jakitea ez da kontua, kontua da ea ba ote dagoen etorkizunik gizadiarentzat; 
hori da Samuel Scheffler-en Death and the Afterlife (2013) liburuan elokuentziaz adierazita dagoen 
argudio bat:“ni hil ondoren beste batzuek bizirik segituko dutela espero izatea, gizadiak aurrera egingo 
duela uste izatea, beharrezkoa da egiten dudanaren gehiena aintzat har dezadan; ez dudala bizirik 
iraungo onartzea, nire bizitzak ez duela aurrera egingo aitortzea, orobat da beharrezkoa egiten 
dudanaren gehiena aintzat har dezadan”10. Hilzorian gaudenean, amaiera arte irauten duen funtzio 
kognitiboa belarria da. Violaren ahotsa da Adimena gelditzen instalazioaren amaieran ikusi, gogoratu 
eta entzundako munduaren irudi-zurrunbiloaz mintzo dena. 

Violak Adimena gelditzen instalazioan planteatutako auzietako batzuk berriz landu ziren Igarotzea (The 
Passing, 1991) kanal bakarreko bideo-zintan. Jarraian, obra nola egin zen gogoratzen du Kira Perovek: 

Igarotzea piezarako produkzioa 1987an hasi zen, Estatu Batuetako hego-mendebaldean zehar 
bost hilabetez bidaiatu, eta Utah, Colorado, Arizona eta Mexiko Berriko leku urrun-urrunetan 
kanpatu genuenean. Basamortuaren gaueko eta eguneko zuri-beltzeko grabazioak egin 
genituen, eta antzinako amerikar natiboen leku arkeologikoak aztertu genituen, hura baita nire 
zaletasun handietako bat. ZDF telebista alemaneko Das kleine Fernsehspiel kateak emana zion 
Billi basamortuko paisaietan obra bat produzitzeko enkargua, eta, diru-laguntzarekin, Land 
Cruiser bat erosi, kanpatzeko tresna, janari eta tresneriarekin kargatu, eta hasiera eman genion 
hego-mendebaldeko paisaia zabal-zabaletan egingo genuen murgiltze luzeari. Billek ez zuen 
koloretako kamera eraman, baina zuri-beltzeko bi zaintza-kamera geneuzkan: bata infragorria, 
amets-irudi ederrak sortu zituena, eta gaueko zaintza-kamera militar bat, Lunar Lite, ilargiaren 
argitan irudi pikortuak graba zitzakeena, baita eraikin oso baten fatxada gauez, linterna baten 
argi soilarekin. Gure lehen semeaz haurdun nengoen ni bidaiako azken hiru hilabeteetan. Billek 
blokeo bat izan zuen pieza hau idazterakoan, eta obra hiru urtez egon zen osatu edo ebatzi 
gabe, haren ama 1991n hil eta handik gutxira arte (hari eskainia dago obra); izan ere, orduan 
konturatu zen Bill bere artea bere bizitza zela, eta alor pertsonala bere estudiora ekar zezakeela11. 

Igarotzea piezak 54 minutu irauteak teknika-katalogo birtual bat egiteko aukera eman zuen, eta 
katalogo hori ondorengo lanetan erabili zuen alderdi eta intentsitate desberdinez. Ekipo eraldatu bat 

https://www.moma.org/collection/works/118326
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erabiltzeak ekarri zuen aniztasun hura; izan ere, besteak beste, irudia areagotzeko gailuak eta kamera 
infragorriak erabili zituzten, eta horiei esker grabatu ahal izan ziren ikusgaitasunaren atari-atariko mugan 
zeuden zuri-beltzeko irudiak. Funtsezko elementu bisualak dira, besteak beste, begiaren metafora, 
gorputza ur azpian eta amets gisako pertzepzio-egoeren bitartez irudikatutako inkontzientea. 

Violak labur adierazten ditu obraren bereizgarriak: “Familiako jaiotza eta heriotzaren mutur espiritualei 
emandako erantzun pertsonala. Zuri-beltzeko gau-iruditeriak eta ur azpiko eszenek ilunabarreko 
mundu bat irudikatzen dute, giza pertzepzioaren eta ezagutzaren mugen inguruan dagoena, eta 
adimenaren era askotako bizien (oroimena, errealitatea eta ikuspena) topaleku dena”12. “Adimenaren 
bizitzak” kontzeptu zoragarri hori —“oroimena, errealitatea eta ikuspena” izaki bizitza horiek— eta 
kontzientziaren ertzaren esplorazioa ezagunak dira, izan ere, Violaren ordu arteko obran. Baina hemen 
Viola urrundu egiten da mistikoen testuetatik eta bideoa grabatzeko gertaeratik, eta bizitzako bi 
gertaera oso garrantzitsutan kokatzen du narratiba: bere lehen semearen jaiotza 1988an eta bere 
amaren heriotza 1991n. Mugimendu horrek aldaketa bat seinalatzen du haren obran, Ez dakit zeren 
antza dudan (I Do Not Know What It Is I Am Like, 1986) instalazioko giza esperientzien katalogo 
epistemologikotik pertsonaltasunera. Aldi berean, harreraren fenomenologian oinarrituriko 
bideoartearen historiako lehen obra narratiboa sortzen du Violak. “Narratiboa” esatean ez naiz 
deskribatzen ari hasiera, korapiloa eta amaiera duen kontakizun bat, katarsi emozional batera eta itxiera 
batera daraman bilakaera dramatiko batean ardaztua dena. Horren ordez, aldaketaren esperientzia, 
izatearen jaiotza eta kontzientziaren amaiera onartzeko tankeratzen diren irudiak deskribatzen ari naiz. 

Violaren Igarotzea obra arteak bizirik jarraitzeko eta, prozesuan, arima gorpuzteko eskaintzen duen 
aukeraren lekuko da. Narratibak eta dokumentalak bizitza baten erregistro gisa duten ethosa, 
zinemaren historian funtsezkoa baldin bada ere, iheskorra izan da luzaroan bideoan diharduten 
artistentzat. Hori zor zaio, hein batean, zinemaren historiaren hasieran zinemak jasan zuen zatiketari: 
alde batetik, irudimenezkoa, George Mélièsen film magiko eta fantasiazkoek ordezkatzen duten bezala, 
eta bestetik, eguneroko bizitzaren erregistroa ageri zen, Auguste eta Louis Lumièreren obran 
identifikatzen delarik joera hori. Zatiketa hori eragozgarria izan zaio zinemari, eta zokoratu egin izan du 
maiz filmegintzaren artearen panteoian dokumentalak izan duen harrera. Bideoan diharduten artistek 
beren arte-jarduneko oinarrizko estrategia bilakatu dute dokumentua, eta, hala, hitz irekia eta aldakorra 
bihurtu dute “dokumentala”. Igarotzea pieza eredu gailen bat da, erakusten baitu nola konbinatzen 
dituen Violak dokumentala eta narrazioa, bizitza eta heriotza irudimenaren lan batean elkartzeko. 
Bizitzaren eta heriotzaren Violaren bisualizazioek, sinbolo bitartez (trena tunelean ziztu bizian sartzen) 
eta gertaeraren grabazioaren bitartez adierazita (Violaren ama bizitzari atxikia, ospitaleko haren gelan), 
esanahi indartsua ematen diote obrari. 

Igarotzea obrak ez du gertaera-kate kausal bat irudikatzen, basamortuko gau-ikuspenei eta ur azpian 
igerian ari diren umeei indar berdina ematen dien mugimendu bat baizik, bizitzaz artistak dituen 
sentimenduak aditzera ematen dituena, bizi horrek aurrera egin eta bukatu egiten delarik. Instalazio 
burujabeetan mugitzen ditu Violak irudi horiek, zeinek hartzen baitute beren boterea bai irudietatik 
beretatik eta bai artistak pertsonala eta esperientziala dena gorpuzten dituen iruditeria zehatz bati dion 
atxikimendutik. Emozioa gauzatzeko bultzatzen du Violak bisualtasuna, eta bere irudiei zentzua 
emanez. Zuk zerbait sentitzea nahi du, eraman nahi zaitu zu, ikuslea, berak bizitzan sentitzen duen 
oinazera eta misteriora eta zentzuaren bilaketa espiritualera. Bere bide propioa lantzen jarraitzen du 

https://www.moma.org/collection/works/118287
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Violak arte garaikidearen munduan, modernismoaren eta posmodernismoaren zigilu diren ironiaren eta 
distantziazioaren tropoak saihestuz. 

1990eko lehenengo urteetan, ikuspenaren fenomenologiaren eta bizitzako irudien oinarrizko jakintzaren 
artean zebiltzan Violaren kanal bakarreko bideoak eta instalazio piezak. Aldaketa-garaia zen, eta 1992 
bereziki mugitua suertatu zen. “1991ren bukaeran”, gogoratzen du Perovek, “gure bigarren semea jaio 
zen, Billek estudio handi bat alokatu zuen, eta lehendabizikoz [1992] bi galeria pribatuekin 
harremanetan hasi ginen, Anthony d’Offay, Londresen, eta Donald Young Gallery, Seattlen. Billek 
bederatzi instalazio apart osatu zituen urte hartan, eta loa, ametsak, jaiotza eta heriotza bezalako gaiak 
esploratzen jarraitu zuen; bazirudien hedatzen eta lehertzen ari zela dena. 35 mmko abiadura handiko 
filma lantzen ere hasi ginen, bideoak lortu ezin zuen erabateko kamera geldia erdiesteko. Harry 
Dawson gure argazki-zuzendariarekiko lankidetza luzearen hasiera izan zen. Ia bost metro eta erdiko 
garaierako estudio handi bat zeukanez, Bill gai zen era askotako material berriak, fisikoak eta 
elektronikoak, esploratzeko eta, lehenengo aldiz ikusi ahal izan zuen instalazioak espazioan nola ageri 
ziren, haiek jendaurrean erakutsi aurretik. Zerua eta Lurra (Heaven and Earth) bezalako bideo 
‘eskulturak’ sortu zituen, karkasarik gabeko monitoreekin osatutako zurezko zutabe batez, lan horren 
kasuan; albisteak zuzenean ematen zituen LED pantaila handi bat erabiliz obra bat egin zuen; 
proiektore txiki-txiki berri batzuk erabili zituen zazpi kanaleko obra autobiografiko bat egiteko, Zer ez 
den eta zer baden (What Is Not And That Which Is); 24 orduz abian egongo zen leiho baterako obra 
bat diseinatu zuen; berriz ere esploratu zuen aldare triptikoaren eredua Nantesko triptikoa (Nantes 
Triptych) sortzeko, hau da, jaiotzaren eta heriotzaren adierazpen ikusgarri eta soil bat, Chapelle de 
l’Oratoire, Musée des Beaux-Arts de Nantes-erako egina; eta 200 litrotik gorako zazpi olio-upel ekarri, 
lotan zegoen jendearen irudiak zuri-beltzean erakusten zituzten monitoreak upelen azpian instalatu eta 
urez bete zituen ondoren: Lo daudenak (The Sleepers) lana izango zen hori, Musée d’Art 
Contemporain de Montréal-ek eginiko enkargu bat”13. 1992ren amaieran, Perovek oraintsuko instalazio 
garrantzitsu horietako zazpi instalazioren eta bideo-zinten hautaketa baten erakusketa antolatu zuen, 
Marie Louise Syring arte arduradun alemanarekin batera; Europako sei hiritan estreinatuko zen, 
Düsseldorfetik hasita. “Hura zen lehen aldia hain instalazio handiko erakusketa bat hara-hona ibilarazi 
genuena”, Perovek gogoratzen duen bezala,“eta obrak inpaktua sortu zuen. Jendeak gogoan du 
oraindik ere erakusketa hura”14. 

Filadelfiako Institute of Contemporary Art-en enkarguz egindako Poliki biratzen den narrazioa (Slowly 
Turning Narrative, 1992) Violak “denborarekin zizelkatzea” deitzen dionaren adibide dramatiko bat 
da”15. Instalazioak paretatik askatzen du pantaila, eta biratu eta aldatu egiten du irudi mugikorraren gure 
pertzepzioa. Hona Violak obraz egiten duen deskribapen teknikoa: 

Pantaila handi bat (2,74 × 3,66 metrokoa) poliki biratzen ari da erdiko ardatz batean, gela ilun 
handi baten erdian. Bi bideo-proiektore aurrez aurre dauzka, espazioko kontrako aldeetan. 
Pantailaren alde bat ispiludun gainalde bat da; beste aldea, berriz, proiekzio normaleko pantaila. 
Proiektore batek gizon baten aurpegiaren lehen plano baten zuri-beltzeko irudia erakusten du 
etengabe, argi gogor batean; arretagabea eta aldi berean tirabiran dirudi gizonak. 

Beste proiektoreak koloretako irudi aldakor sorta bat erakusten du: ume txikiak zaldiko-maldiko 
batean mugitzen, etxe bat sutan, jendea inauteritan gauez, umeak su-festako suziriekin jolasean, 

http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/heaven-and-earth
https://coleccion.caixaforum.com/obra/-/obra/ACF0099/Loquenoesyloquees
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etab.; mugimendu etengabea eta argi eta kolore zurrunbiloa da irudi horien ezaugarria. Zuri-
beltzeko aldean, ahots bat entzuten da izatearen egoerak eta banakako ekintzak deskribatzen 
dituzten esaldi-zerrenda luze baten kantua erritmikoki eta modu errepikakorrean errezitatzen. 
Koloretako aldean, irudi bakoitzari lotutako giro-hotsak entzuten dira. Bi proiektoreen izpiek 
irudiak distortsionatu eta sakabanatu egiten dituzte pantaila birakariaren gainaldean eta 
paretetan zehar, biratzen ari artean pantailaren angelua txandaka zabaltzen eta estutzen denean. 
Ispiludun aldeak isla distortsionatuak bidaltzen ditu, inguruko paretetan zehar ur-jauzi baten 
moduan erortzen direnak —armiarma-sare antzeko forma lausoak, gelako perimetroan zehar 
dabiltzanak—. Horrez gainera, espazioko ikusleek beren buruak eta beren inguruko espazioa 
ikusten dituzte ispiluan islatuta, hura geldiro mugitzen den artean16. 

Bereizita, instalazioaren esperientzia eta esanahia deskribatu du Violak: 

Norberaren irudiaren itxitasunaz eta izatearen egoera potentzialki infinituen (eta, beraz, 
iritsiezinen) kanpo-zirkulazioaz ari da obra, ni zentralaren puntu finkoaren inguruan jiratzen 
baitute izatearen egoerok. Gela osoa eta barruko pertsona guztiak proiekzio-pantaila 
etengabean aldakorra bilakatzen dira, eta irudia eta islak hartzen dituzte barruan, bai eta 
espazioaren eta ikuslearen autoisla bat ere, eta hori dena ahots kantariaren eta pantaila 
birakariaren kadentzia erregularren bitartez lotuta dago. Bere buruan murgildutako adimen 
etengabean birakari baten errebelazioetarako barrualde bilakatzen da espazio osoa. Irudiaren, 
asmoaren, edukiaren eta emozioaren arteko bategiteek eta gatazkek etengabe zirkulatzen dute, 
pantaila poliki-poliki espazioan biratzen ari den artean17. 

Bi testu horiek piezaren egitura bikoitza nabarmentzen dute. Eskalaz eta mugimenduaren plano 
aldakorrez hitz egiten da, bai pantailari berari eta bai pantailetan proiektatuta dagoenari dagokionez. 
Fisikoki harrapatuta dago ikuslea, “ni zentralaren puntu finkoaren” inguruan eta “izatearen egoera 
potentzialki infinituak” gorpuztuz aldatzen diren eguneroko kontuak eta gertaera bitxiak erakusten 
dituen ikuskizunean. Adimena pantailetan proiektatzen da, Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason) 
piezan ametsak ikuspenean erupzio baten gisara sartzen ziren bezala. Hala eta guztiz ere, gure 
kontzientzietan aztoratuta suertatu ordez, amets-egoeren diorama mugikor batean murgilduta gaude, 
eta artistak hil-eresi bat bezala etengabe kantatzen duen testu bikainak elkar josten ditu amets-
egoerok. Izatearen egoera hipnotikoak atzemateko artistak idatzi duen testurik grafikoena, liluragarriena 
eta poetikoena da: hitzaren hauskortasun erabatekoa irudiaren ondoan. 

Irudiak eta testuak ez diote elkarri eusten edo elkar sortzen; aitzitik, elkarren mendeko dantza bati 
ekiten diote, non bakarra asko izan baitaitezke Violaren pantailetako oroitzapen etengabean aldakorren 
eta instalazioaren bitartez orainaldian proiektatutako elkartzeen tabula rasaren barruan. 

Poliki biratzen den narrazioa interpretazioari irekita dago, eta norbere buruaren gaineko kontzientzia 
ikusle bakoitzaren araberakoa da. Desberdin pentsarazten digu, geure buruei eta besteei buruzko 
usteei dagokionez; Michel Foucaultek idatzi zuen bezala:“Bizitzako garai batzuetan behar beharrezkoa 
da jakitea norberak pentsatzen duenaz desberdin pentsa ote dezakeen eta ikusten duena desberdin 
hauteman ote dezakeen, baldin eta norberak jarraitu nahi badu ikusten eta gogoeta egiten, edonola 
ere”18. Bere bizitzako obraren une horretan, bideoaren baliabidea bere tokia egiten ari zela, Viola 
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ziurtasun osoz ari zen hurbiltzen horren ezagutzera. Bestela esanda, hasieran Violaren arreta erakarri 
zuten bideo-irudi mugikorrak ez daude “beste zerbaiten ‘zerbitzura’”, teknologiak bizitza “menderatu” 
eta “konkistatu” egiten duela dioen Heidegger-en argudio kontserbadorearen arabera19. Horren ordez, 
mugimendudun irudia autogogoetarako baliabideak eta poetika baten konposizioa zabaltzen ari da; 
poetika horrek definitzen du bere burua, ez hedabide tradizionalen arabera, bere propietateen bitartez 
baizik, zeinak artistak kontrolatzen edo abian jartzen baititu. 1990eko hamarraldi hasierako bideo-zintek 
eta instalazioek dimentsio berri batera ekarri zuten Violaren obra: esperientzia irudikatzeko eta 
artistaren beraren zentzuari eta mundu aldakor bati mintzatzeko helburua zuen obra multzo bat 
sortzeari zegokion dimentsio hori. Azken milurtekoaren amaieran agertu ziren nortasunaren, 
globalismoaren eta teologiaren teoriek kontu horiekin oro har identifikatzen ez zen artista batengan 
aurkitu zuten beren aldezlea. Violaren arteari gertutik begiratzen badiogu, ordea, ikusiko dugu nola 
mundu aldakor batekiko duen konpromisoa bertutearen estetika eta epistemologia berri batetik sortzen 
den, baina liburuan aurrerago aztertuko dugu hori. Oraingoz, proiektu sorta bat baliatuta, arrastoa 
jarraituko diogu irudi mugikorra espazio multzo berri batean eta gainalde mota askotan ipintzeko 
Violaren ahaleginari, Poliki biratzen den narrazioa instalazioan berak ohartarazi zuen bezala. 

Violaren irudiaren tratamenduan eta guk giza gorputza espazioan hautemateko eran leku esanguratsu 
bat duen instalazioa da Estazioak (Stations, 1994). Gorputzaren errepresentazio berri baten elementu 
guztiak dauzka instalazio horrek, artistaren iruditeriaren jatorrian eta proiektatua dagoen gainaldean. 
Segidan datorrena Violak berak obraz egindako deskribapena da: 

Estazioak (Stations) bost kanal behar dituen bideo-proiekzioko eta hotsezko instalazio bat da, 
eta ur azpian murgildutako giza gorputzaren irudietan zentratzen da. Oihalezko bost pantaila 
sabaitik zintzilik daude, espazio handi, ilun eta ireki batean. Bakoitzaren azpian, granito beltzeko 
lauza leundu bat zoruan datza. Granitozko lauzak pantailen neurri berekoak dira, eta pantailetan 
ur azpiko giza irudiaren bost irudi desberdin ikus daitezke. Zeharkako argi indartsu batek 
argitzen ditu giza irudiak, eta nabarmen ageri dira atzealdeko hutsune ilunaren kontra. 
Murgildutako gorputzak indarrik gabe zintzilik daude, espazioan eskegita, kamera geldiaren aldi 
subjektiboan. Buruz behera proiektatuta daude, eta haien isla zuzenduak aldi berean ikus 
daitezke azpiko gainalde harri leunduzkoan. Ur azpiko hotsak entzuten dira pantaila bakoitzetik 
gertu. Irudiak etengabe daude ikusgai, eta gorputzak planotik kanpora poliki joaten ikusten dira 
tarte desberdinetan, ilun eta isilik utzirik azkenean gela. Bat-batean, giza irudiak uretan 
murgiltzen dira, argi eta turbulentzia leherketa batean. Apurka-apurka, turbulentzia motelduz 
doa, gorputzak berriz uretan poliki mugitzen diren ahala, harik eta zikloa berriz errepikatzen den 
arte. Ez dago pieza ikusteko angelu bakar bat; ikusleak libre dira espazioan zehar beren 
borondatearen arabera sartzeko eta ibiltzeko. Gainaldearen hasierako itxura eder, bare eta 
lazgarriari indarkeria eta desorden isileko alde kezkagarri eta sakonago bat kontrajartzen zaio, 
libre flotatzen dauden gorputz deserrotu eta bakartuek ametsaren eta heriotzaren arteko egoera 
betiereko bat dakartelako gogora20. 

Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium, 2001) eta Ameslariak iragarri eta Urmael 
islatzailea (1977–79) eta Igarotzea piezetako sekuentziak gogorarazten zituen Estazioak instalazioak 
funtsezko leku bat du Violaren obran. “Kamera moteleko denbora” bereizgarritik eta ur azpiko 
sekuentzietatik datorkio haren materialen erabilera fina eta haren presentzia dramatikoa, bai eta, irudi 

https://www.moma.org/collection/works/81737
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mugikorrekiko gure harrera finkatzeko, oihal hauskorrak eta harri astunak erabiltzetik. Goian aipatutako 
Violaren adierazpenean “ametsaren eta heriotzaren arteko egoera betierekoa” definitzen du sortzaileak, 
flotatzen dauden gorputzak hartzen dituen espazio magiko likido batek erakusketako espazioari darion 
“indarkeria eta desorden isila”ren sentipena arintzen baitute. Estazioak instalazio poetiko eta liluragarri 
bat da, eta Grinak sailerako oinarriak jartzen ditu, bai eta emozioetan zentratzeko eta irudi 
proiektatuaren ingurumen-tratamenduetarako ere. 

Pneuma (1994/2009) eta Beloak (The Veiling, 1995) obretan, bere bi artelanik etereoenak eta 
ederrenak sortu zituen Violak. Martin Seel filosofo alemanaren “agerpen atmosferikoa” esapidea 
dakarte gogora21. Seelek argitasun handiz aztertzen du objektu batek eragiten duen zirrara, hala nola, 
musika-pieza batek “gela bateko giroa aldatzeko” duen modua22. Bai Pneuma eta bai Beloak piezek 
irudian kokatzen dute ikuslea, eta “agerpen atmosferiko” bat sortzen dute, irudi mugikorraren gainalde 
aldakorra oinarritzat harturik: proiektatzen deneko materialaren bitartez, Beloak edo proiekzioekiko gela 
berrantolatzen duten proiekzioak eraikitzearen bitartez, Pneuma. 

Pneuma instalazioaren bikaintasuna haren edertasun iradokitzailean datza; une baten kontzientzia 
aldizkako bat da, espazioa konposatu eta ikuslea flotatzen dauden irudien sentipenarekin uzten duena. 
Iragana eta orainaldia desegin egiten dira, denborarik gabeko gau batetik ateratakoak diruditen irudiek 
ikuslea inguratzen dutenean. Honela deskribatzen du Violak: “Irudi mugikorrak monokromoan 
proiektatzen dira gela ilun bateko hiru izkinetan. Ikusleak laugarren izkinako ate batetik sartzen dira. 
Proiekzioek paretak betetzen dituzte, elkarren artean gainjarri egiten dira, eta irudi-alor etengabe bat 
sortzen dute, gela inguratu eta sarrera inguruan amaitzen dena. Zarata zuriaren hotsak espazioa 
blaitzen du, eta badirudi irudiek bat egiten dutela pikor abstraktuzko hodei dardarkarian. Irudiak —hala 
nola, umeak jolasean, urruneko eraikinak, islak ur putzu batean eta lore-zelai bat— iragankorrak eta 
anbiguoak suertatzen dira, amets ahaztu baten oroitzapen lauso baten gisakoak”23. Loreen, umeen eta 
uraren gaiak behin eta berriz errepikatzen dira Violaren obran, eta urteetan zehar grabatu izan dituen 
lanetan gauza berriak aurkitzen jarraitu duela islatzeaz gain, irudiek testuinguru eta proiektu 
desberdinetan esanahi desberdinak nola har ditzaketen erakusten dute. 

Bere irudi-katalogoaren bitartez eta grabatzeko prozesuan zehar egiten dituen aurkikuntzen bitartez 
Viola etengabe egiten ari den autogogoetazko mugimendua ere ezaugarritzen du gai jakin batzuetara 
itzultzeak. 

Pneuma izenburuari dagokionez, Violak hau esan zuen: 

“Pneuma” antzinako grezierako hitz bat da, gaurko hitzetan baliokiderik ez duena. Arima edo 
espiritu gisa itzuli ohi da, baina arnasari ere badagokio, eta azpian datzan esentzia edo bizi-indar 
gisa ulertu izan da, zeina naturako gauza guztietan zehar baitabil, Adimenari bizia emanez eta 
Hura argituz. 

Instalazioan, irudiak txandaka agertzen eta desagertzen dira interferentzia bisual distiratsuen 
eremu batean —irudi guztien eremua—, eta ezagutzearen eta anbiguitatearen atariaren inguruan 
gelditzen dira. Bereizezinak, aldakorrak eta lausoak, proiekzioak areago bihurtzen dira barne 
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sentipenen oroitzapen, leku eta gertaera errealen irudi grabatu baino, eta beren esentzian 
inguratzen eta murgiltzen dute ikuslea24. 

Pneuma instalazioaren hala izenburuan nola deskribapenean Violak antzinako pentsamendura jo izana 
adibide garrantzitsu bat da, erakusten baitu artista nola baliatzen den filosofiaren poetikaz, bere 
artelanak eta haien egikerari dagozkion prozesuak deskribatzeko behar duen hizkuntza aurkitzeko. 
Violak Pneuma deskribatzeko eginiko hizkuntzaren aukera bereziki interesgarria da, hasierako greziarrak 
eta filosofo estoikoak gogorarazten baititu, Aristoteleren Fisika eta fenomeno fisikoen haren 
azalpenarekin batera. Denborari, gorputzari, hutsuneari eta giza formaren albokotasunari buruzko 
Aristoteleren pentsamendua islatzen du Beloak piezak. Aristotelek ohartzen duenez, aldaketari 
dagokion Fisikako atalean,“etengabe aldatzen ari den eta existitzeari edo aldatzeari utzi ez dion 
zerbaitek aldatzen edo aldatuta egon behar du beti. Baina ezinezkoa duenez orainean aldatzen egotea, 
orduan, orain bakoitzean aldatu behar izan du. Beraz, orainen kopurua infinitua denez, objektu aldakor 
bakoitzak aldaketa kopuru infinitu bat osatu behar izan du”25. 

Irudiaren hauskortasuna Beloak instalazioan gauzatuta dago; pieza hori Violak Veneziako 46. Bienalean 
Estatu Batuetako pabiloirako sortu zituen bost pieza berrietako bat da. Pneuma obrarekin batera, 
Beloak instalazioan ikusten da artista aldendu egiten dela pertzepzioaren bere errepresentazio 
fenomenologikotik eta irudiaren izatasuna bere materializazioaren bitartez esploratzetik. Bi pieza 
horietan, iraganaren bitartez orainaldiarekin elkarrizketan hasten da Viola, eta edertasunaren eta 
etikaren garrantzia finkatzen du. Egitura da Beloak instalazioaren giltzarria. Hona hemen Violak obraz 
egiten duen deskribapena: 

Oihal zeharrargitsuko geruza paralelo fin batzuk aise zintzilik daude gela ilunaren erdigunean. 
Espazioaren kontrako muturretan elkarren aurrez aurre dauden bi proiektorek irudiak 
proiektatzen dituzte material-geruzetan. Irudietan gizon bat eta emakume bat ageri dira, 
kamerara hurbilduz eta kameratik urrunduz, hainbat gau-paisaiatan. Elkarren aurrez aurreko 
bideo-kanal bereizietan ageri da haietako bakoitza, eta pixkanaka-pixkanaka mugitzen dira 
itzalgune ilunetatik argi distiratsuko guneetarantz. Oihal-materialak argia lausotzen du, eta 
irudiek intentsitatea eta fokuratzea galtzen dute oihal-geruzetan gero eta barrurago sartzen 
diren ahala, harik eta azkenean erdiko beloan elkar gurutzatzen duten arte, presentzia fin-finen 
gisara. Gizonaren eta emakumearen irudiak zein bere aldetik grabatuak dira, eta ez dira bideo-
agerraldi berean sekula agertzen. Beren irudietako argia besterik ez da nahasten belo 
zintzilikatuen ehunean. Material-geruzek antolatzen dute espazioan proiektore bakoitzetik 
ateratzen den argi-konoa, eta hiru dimentsioko forma baten gisa erakusten du argi-kono horrek 
bere presentzia, bere masa zeharrargitsuarekin gelako espazioan zehar mugitzen baita eta hura 
betetzen baitu26. 

Beloak instalazioarekin Violak “hatsa” eman zion bere artegintzari. Fisikari estoikoen arabera, “objektu 
fisikoek oinarrizko bi printzipio dituzte, materia eta hatsa. Hats hori materiala da berez, eta objektu fisiko 
guztiak blaitzen ditu; edozein objektu partikularraren nolakotasunak hatsak bere baitan sortzen duen 
tentsioari zor zaizkio”27. Estoikoek, gainera, asmo pneumatikoen lau kategoria azpimarratu zituzten, 
horien artean “arima arrazionala”, “gizaki arrazional helduetan” dagoena”28. Horrez gainera,“gizabanako 
jakin baten arima, beraz, gizabanako horrek tentsio-maila jakin batean daukan hatsa baizik ez da”29. 
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Beloak piezan, belo mugikorrak, ehunezko materialak eta giza formek bat egiten dute, hats, mugimendu 
eta bizitzaren moduan; eta hori guztia objektu bizigabean nahiz gizatiarrean gorpuztua. Irudi mugikorra 
da bideoaren funtsa, grabazioaren barruan antolatutako mugimendu bat, proiekziorako konposatua eta 
edizioaren bitartez ere tankeratua. Gorputzean indar animatu baten tankeran sartzeko saio bat da 
Violaren artearen espiritua, horren bidez emozioa aditzera eman eta estetika teologiko bat 
berreskuratu nahi baitu; estetika horren baitan, Hans Urs von Balthasar suitzar teologoaren 
pentsamenduaren oihartzuna hona ekarrita,“edertasuna, egia eta ontasuna lagunarte erabateko eta 
aldiberekoan aurkitu dira”30. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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BOSGARREN KAPITULUA. 
1990EKO HAMARRALDIA: 

EMOZIOA BIDEOAN GORPUZTEN 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Ulertu dut azkenean nire obra existitzen den lekurik garrantzitsuena ez 
dela museoko galeria edo pantailadun gela edo telebista, ez eta bideo-
pantaila bera ere, ikusi duen ikuslearen adimena baizik. —Bill Viola, 1989 

 

1990eko hamarraldian Violak behin betiko bira bat ematen du, eta giza gorputza emozioaren 
errepresentazioaren bitartez tratatzeari ekiten dio. Gai horretan sakondu ahala, Violaren ondorengo 
obra definituko duen urrats bat bilakatzen da hori. 1990ko hamarkadan, Violak giza gorputza eta 
emozioak lotzen ditu bere obran denboraren tratamenduaren bitartez; haren aurreko lanetan ez bezala, 
irudiaren esanahi sakonago baten tratamenduaren bitartez aurkezten digu denboraren tratamendu 
hori, pertzepzioaren fenomenoa baliatuz baino. Garai honetako obretan ikus dezakegu Violak 
bideoaren baliabidea ondo menperatzeak ahalbidetzen diola irudi mugikorraren gainaldea baino 
sakonago joatea. Geure buruak eta gure inguruko mundua nola ulertzen ditugun esploratzeko haren 
bilaketa artearen historian inspiratuta dago. Xede hori lortzearren, munduko erlijioen bere ulermenean 
areago sakontzen aritu zen Viola, bai eta irrika espirituala adierazten duten eta erlijioaren historia 
kontatzen saiatzen diren pinturako artelan eta genero giltzarrietan ere. Hala eta guztiz ere, ez zegoen 
interesatuta pinturak bideoan erreproduzitzen, giza adierazpenaren forma nagusiak oroitarazten baizik. 
Violarekin izandako solasaldi guztietan garbi agertzen da, izan ere, giza kontzientziaren sugarrean uste 
osoa duela, eta galdutzat sentitzen duela gaurko mundu mekanizatu eta birtualean. Erdi Aroko eta 
Berpizkundeko artistengan, ordea, ikusi egiten du sugar hori, mundu espirituala errepresentatzeko bide 
berriak sortzen baitzituzten, izan hura islamikoa, budista edo kristaua. 

Bienalerako artistak sortutako beste obretako bat, Violaren interesetan jazotako aldaketen eredu da: 
orain, espazio espiritual baten barruan mugimenduan den gorputzaren gainean ipintzen du arreta. “35 
mm-ko abiadura handiko kamera erabili zuen Billek obra honetarako”, gogoratzen du Perovek, 
“segundoko 300 fotograma filmatzeko zuen gaitasunak oso mugimendu leun eta geldia ematen du, 
bideoak ez bezala; izan ere, azken horrek garai hartan ez zuen segundoko 30 fotograma baizik 
grabatzen. Eta, lehen aldiz, aktoreekin ari ginen lanean; grabazioak Hollywoodeko estudio bat zirudien. 
Billek plato bat eraikiarazi zuen! Ez zitzaion errealismoa interesatzen, oro har pintura batean bakarrik lor 
daitekeen eszenaren geometriaren distortsio sotila baizik”1. Honela deskribatzen du Violak Agurra: 

https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-the-greeting
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Pontormoren Ikustaldia (1528–29) pintura manieristan oinarritua, Agurra gela ilun baten paretan 
montatutako pantaila batean proiektatutako bideo irudi-sekuentzia bat da. Bi emakume 
berriketan ageri dira. Haien atzean eraikin industrial batzuk ikusten dira, hiri idor baten baitako 
perspektiba bitxi batean lerrokatuak. Bi emakumeak berriketan ari direla, hirugarren emakume 
batek eten egiten ditu, sartu eta haiengana hurbiltzen denean. Hura agurtzeko prestatzen 
direnean, garbi geratzen da emakumeetako batek etorri berria oso ondo ezagutzen duela, baina 
besteak gutxiago edo, beharbada, batere ez. Haize fin bat agertu eta argia sotilki aldatzen da 
emakume berria iritsi eta bere ezaguna agurtzen duenean, besteari jaramonik egin gabe. Biek 
elkar besarkatzen dutenean, makurtu, eta zerbait xuxurlatzen dio bere lagunari, areago 
bakarturik beste emakumea. Deserosotasun sorrez, aurkezpenak egiten dituzte eta 
konplimenduak egiten dizkiote hirurek elkarri. 

Posizio finkoko kamera baten harraldi bakar gisa aurkeztu eta pinturan ohikoagoa den formato 
bertikalean proiektatzen da lana, eta giza irudien ekintzak kamera geldi-geldi-geldian ikusten 
dira. Berez 45 segundokoa den gertaera koreografia landu baten gisara hedatzen da orain hamar 
minututan zehar. Eszenaren alderdi sotil batzuk nabarmen geratzen dira. Gorputz-mintzaira 
inkontzientea eta begirada eta keinu labur-labur batzuen xehetasunak nabarmendu egiten dira 
eta zintzilik geratzen dira ikuslearen adimen kontzientean. Argi eta haize aldaketa txikiak 
funtsezko gertaera bilakatzen dira. Batzuetan atzealdea lehen plano bihurtzen da, eta beste giza 
irudi batzuk ikusten dira irudi nagusien atzeko espazio ilunagoetan, jarduera ezezagunetara 
emanak. Badirudi pareten eta eraikinen geometriak perspektiba optikoaren legeak bortxatu 
behar dituela, eta horrek, argitasunaren anbiguotasunekin batera, izaera subjektibo bat ematen 
die eszena orokorrei. Azkenean, giza irudien ekintzetatik eta asmoetatik bat bera ere ez da 
esplikatzen edo ageriko bilakatzen. Gertaeraren esanahi zehatza zirkulazioan geratzen da, keinu 
anbiguo eta espekulatibo bat bezala2. 

Elkartzearen jarduera da Violaren deskribapenaren ardatza. Bestela esanda, Agurra piezak ez du 
Pontormoren margolana zehatz erreproduzitzen; aitzitik, margolanak inspirazio gisa balio dio Violari 
hiru emakumeen elkartzearen bere interpretazioa egiteko. Jatorrizko obran lau giza irudi daude: Ama 
Birjina eta Santa Isabel elkar agurtzen, eta bi emakume haien atzean, ikusleari begira-begira. Violak 
esperientzia bat sortzen du, narratiba bat, Pontormoren margolana baliatu, baina bere espazio 
propioan existitzen dena. Violaren obran “jaramonik egiten ez zaion” emakumeak anbiguotasuna 
ematen dio elkartzearen esanahiari, zeinak zama handiagoa hartzen baitu Pontormorena ezagutuz 
gero. Emozioak eszena honetan duen zereginak abantaila ematen dio ikusleari, eta kamera geldiaren 
denbora hedatuan areago hesitzen du ekintza. Violak adierazkortasunez erabiltzen du denbora 
Pontormoren arropen toles manieristak gogorarazteko, ekintza gorpuztu eta ikuslea bi 
emakumeengana eramateko. Nolabait, Violaren pieza aldi berean pertsonalagoa eta abstraktuagoa da. 
Pertsonalagoa da bere mezu emozionalean, eta abstraktuagoa, berriz, ez duelako obra Pontormoren 
margolanaren narratiba teologikoaren barruan zorrotz kokatzen. 

Agurra piezan Violak sinesgarritasun handiagoz erabili zuen kamera geldia esperientzia fisikoa 
nabarmenagoa izateko ikuslearentzat; haren ondoren Mezularia (The Messenger, 1996) egin zuen. 
Obra honek testu teologiko edo margolan jakin baten aipamenik egiten ez badu ere, katedral baterako 
sortu zen, berez. Katedralaren testuinguruak nabarmendu egiten dio, era horretara, bere indar 
emozionala eta esanahi espirituala. Honela deskribatu zuen Violak obra: 

https://www.guggenheim.org/artwork/4390
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Mezularia Durhamgo katedralerako sortu zen berez; Ingalaterrako iparraldean dago Durham. 
Elizako mendebaldeko ate handi-handian montatutako pantaila batean irudi handi bat 
proiektatzen da. Hutsune urdin ilun-beltz baten baitan uhinak eratuz distiratzen duen forma txiki, 
argitsu eta abstraktu batekin hasten da irudi-sekuentzia. Pixkanaka-pixkanaka, forma argitsua 
handitzen hasten da eta distortsioa galtzen, eta berehala argi geratuko da giza forma bat ikusten 
ari garela, argitua, ur masaren sakonetik guganantz hurbiltzen. Ura gero eta lasaiagoa eta gero 
eta gardenagoa bihurtzen da eta giza irudia, berriz, argiagoa, guganantz gora etorri ahala. 

Gizon baten irudia identifika dezakegu, urdin argia eta biluzia, aurrez eta mantso gorantz ari 
dela. 

Denbora tarte baten ondoren, uraren gainaldea hausten du, aldi berean kezkagarria, lasaigarria 
eta etsigarria den ekintza batean. Haren forma zurbila argi dirdaitsu baten tonu beroetatik 
agertzen da, gorputzean ura diz-diz daukala. Begiak berehala irekitzen zaizkio luzaroan eutsitako 
arnasa bota orduko, eta irudiaren isiltasuna suntsitzen du horrela. Bizitzaren jatorrizko hots 
sendoa espazioan entzuten da une batez. Handik gutxira, sakon arnasten du, eta, begiak eta 
ahoa itxita, hutsune urdin-beltzaren sakonean murgiltzen da berriz: bere jatorrietara itzultzen da, 
argi-puntu distiratsu eta mugikor baten gisara. Irudi-sekuentzia behin eta berriz errepikatzen da, 
gizona etengabe ari baita ur azpitik agertzen eta ur azpian murgiltzen; jaiotzaren eta heriotzaren 
zirkulazio etengabea deskribatzen du horrela, eta espazioan eginiko arnasketa-ziklo handi bat 
bezala funtzionatzen du3. 

Agurra instalazioak gertaeraren esanahia keinu bide hutsez tratatzen du eta hiru emakumeen arteko 
inklusio/esklusio dinamika sozial bat deskribatzen du; Mezularia piezak, berriz, gai espiritualago bat 
gauzatzen du, “bizitzaren eta heriotzaren zirkulazio etengabea”. Hein batean, obra hartuko zuen lekuari 
erantzun bat da, katedral bati, alegia; artelaneko giza irudiak hustasunean zehar egiten duen bidaiak 
adierazten du zer bilatzen dugun erlijioan eta leku santuetan, bizitzari eta heriotzari begira egoteko 
santutegiak diren aldetik. Gizona poliki ur azaleratu eta gero murgiltzen deneko bost sekuentzia ikusten 
ditugu 28 minutuko tartean, bakoitzak jaiotzearen eta birjaiotzearen ziklo bat irudikatzen duelarik. Giza 
irudi biluzia argi-puntu bat bezala agertzen da hutsunetik eta ur azalera jarraitzen du gizaki heldu baten 
itxuran, bizitzeko premiazkoa den oxigenoa arnasestuka. Katedraleko agertokian, giza irudi hori 
Kristoren ordezko bat izan liteke —zeinaren heriotza eta berpiztea bizitzari eskainitako kantu bat baita 
oraindik ere—, eta zapalkuntzatik askatasunera daraman ibilbidea argitzen duen azaldu ezinezko argia 
ere bai, baina budismoaren berraragitzearen errepresentazio gisa interpreta liteke era berean. Violak 
gorputzaz kamera geldian egiten duen gogoetak bere espazio propioa sortzen du irudi mugikorraren 
narratibaren barruan. 

Mezularia katedralaren testuingurutik ken daiteke eta bereiz erakutsi museo edo galeria batean, non 
irudiaren jatorrien misterioa interpretazio askotara zabaldurik baitago. 

Violaren arte-jardunaren ibilbideari jarraitzearen edertasuna haren estetika nola fintzen duen ikusteko 
aukeran datza, inpaktu metagarri bat sorturik denboran zehar. Osotasun bat dago Violaren obra 
multzo osoan, pieza berri bakoitzarekin laburtu eta hedatu egiten dena. Hemen, Violak Bidegurutzea 
(The Crossing, 1996) deskribatzen du, Mezularia sortu zuen garai berean egina: 

https://www.guggenheim.org/artwork/4392


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 63 

 

Bi aldeko proiekzio-pantaila handi bat dago gelaren erdian, azpiko ertza zoruan daukala. Gelako 
kontrako muturretan montatutako bi bideo-proiektorek irudiak proiektatzen dituzte aldi berean 
pantailaren aurrealdean eta atzealdean; giza irudi baten ekintza soil bat erakusten dute, eta 
suaren eta uraren elkarren kontrako indarrek eragindako suntsitze biolento batekin amaitzen da. 

Pantailaren alde batean, giza forma bat poliki agertzen da urruti-urrutitik espazio beltz batean 
zehar. Giza irudia gero eta zehatzagoa bihurtzen da, eta berehala antzemango dugu gugana 
zuzen datorren gizon bat dela, gero eta handiagotzen ari dena. Haren gorputzak ia fotograma 
osoa betetzen duenean, mugitzeari utzi eta geldirik geratzen da, ikusleari zuzenean isilik 
begiratzen diolarik. Botozko sugar txiki bat agertzen da haren oinetan. Bat-batean, sugar laranja 
distiratsu batzuk goratzen dira eta berehala barreiatzen dira zoruan eta gizonaren gorputzean 
zehar. Zalaparta ozen batek betetzen du espazioa, su bortitz eta izugarri batek giza irudia erabat 
irensten duen bitartean. Sua azkar itzaltzen da, harik eta zoru kiskalian sugar txiki dardarti batzuk 
baizik geratzen ez diren arte. Giza irudia joana da. Irudia beltzera doa, eta zikloa berriz hasten 
da. 

Beste aldean, berriz ikusten dugu giza irudi bat hurbiltzen. Itzaletik atera eta gugana poliki dator, 
beste giza irudiaren modu berean. Azkenean, hura ere gelditu eta begira geratzen da, mugitu 
gabe eta isilean. Bat-batean, ur-zurrusta urdin zilarrezko bat burura isurtzen hasten zaio, eta 
tanta-printza argitsuak norabide guztietara zipriztintzen ditu. Zurrusta uhar bihurtzen da 
berehala, eta ur pila jausten da goitik, gizona erabat inguraturik, zarata ozen batek espazioa 
betetzen duen artean. Erortzen ari den ura berehala hasten da gutxitzen eta agortzen, zoru 
bustian tanta gutxi batzuk utzirik. Giza irudia joana da. Irudia beltzera doa, eta zikloa berriz 
hasten da. 

Bi ekintza konplementarioak aldi berean agertzen dira pantailaren bi aldeetan, eta ikusleak 
espazioaren inguruan mugitu beharra dauka bi irudiok ikusteko. Irudi-sekuentziak erabateko 
sinkronizazioan agertzeko programatuta daude, eta, beraz, hurbiltzea eta amaierako sutea eta 
uholdea aldi berean gertatzen dira; horrela, irudi bortitzen eta hots zalapartatsuen crescendo 
biolento eta ikaragarri batek energia ematen dio espazioari. Naturako bi elementu tradizionalak, 
ura eta sua, agertzen dira hemen, ez bakarrik beren alderdi suntsitzailean, orobat aditzera ematen 
baitituzte beren ahalmen katartiko, purifikatzaile, eraldatzaile eta erregeneratzaileak. Era honetara, 
norberaren suntsitzea transzendentziarako eta askapenerako beharrezko baliabide bilakatzen da 
[letra etzana nik erantsia da]4. 

Erarik argienean adierazten du lan honetan Violak nola ikusten duen sormenezko eta suntsipenezko bi 
indarren arteko lotura. Bideo-proiekzioaren kiribilaren barruan gertatzen da transzendentzia. Urak 
eraman eta sugarrek kiskalitako giza irudia, behin eta berriz itzultzen dena, soseguz purifikatzailea den 
esperientzia batera bueltatzen da, ez hondamenezko gertaera suntsitzaile batera. Emozioz gabetutako 
gertaera bat da orobat, non izadiaren eta gizadiaren indarra erreserba purifikatzaile batera erretiratzen 
baita. Edertasuna emozioarekin lotze horrek eta hura ikusteko ahalmenek ekarriko dute Violaren obra, 
hurrengo hamarraldian zehar, etikan oinarrituriko estetika baten abangoardiara; jendearen arteko eta 
gizabanakoaren baitako transakzioetan kokatzen du ikerketa horrek bere burua. 
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Violaren obraren indar emozional liluragarriak bizitza modernoaren ukatze soil batetik urruntzen du 
haren estetika; niaren posizioa korapilatzen du, bizitzarekiko bere atxikimendua heriotzaren 
ziurtasunarekiko aurrez aurre sortuta. Violaren artearen baitan bizitzen jarraitzen duten kontuak dira 
horiek, artistak giza izateari mintzatu ahal izateko bide berriak esploratzen dituen neurrian. Berriz ere, 
bideoaren teknologiaren garapenek sormenerako gainazal berri bat eman zioten artistari. Violaren 
hitzetan: 

Iraultza bat gertatzen ari da oraintxe irudien erreprodukziorako teknologian. Ez dut sekula 
ahaztuko nola, 1998an, adiskide ingeniari batek [Thomas Piglin, zeinarekin Viola 1982tik aurrera 
ari baitzen lanean] belaunaldi berriko lehenengo LCD pantaila zapal haietako bat ekarri zuen 
nire estudiora, azter genezan. Piztu genuenean, ezin izan nion neure buruari eutsi. Teknologia 
berriak eragindako adrenalina-deskarga bat izan zen hura, urte askoan sentitu ez nuena. Irudi 
mugikorraren eboluzioaren urrats berri bat ikusten ari nintzela jakin nuen. Telebista-
monitorearen ezaugarrietako bat bera ere ez zeukan, izpi katodikoko hodi zaharrarena, alegia. Ez 
zegoen eskaner-lerrorik, ez kolore elektronikorik edo ertz gogorrik. Irudiak ezaugarri leun bat 
zuen, satinezkoa bezalakoa, irudiaren aurrean kristalik ez zegoelako. Fotografikoa zen, baina 
bazuen testura ere, itxura fisiko benetan paregabea, pantaila elektroniko batena baino liburu 
baten orrialdearen antz handiagoa zuena. Irudiaren sorburua digitala zen, eta horrek esan nahi 
zuen bereizmen handia eduki eta zarata gutxi egingo zuela. 

Eskala zen, ordea, deigarriena. Irudian erortzen aurkitu nuen neure burua, haren auran galdurik, 
16 hazbete zabal baizik ez zen arren5. 

Irudi mugikorraren eraldatze handiago bat aurkitzeak beste maila batera igo zuen artistaren obra, 
xehetasunei eta konposizio-indarrari zegokionez; gainera, prozesuan, esperientzia estetiko berritzaile 
bat eman zion ikusleari. Pantaila txiki berriak ezin egokiagoak ziren, baita ere, erretratuetarako. Haien 
tamaina txikiak, abiadura handiko 35 mm-ko filmarekin edo definizio handiko bide-grabazioekin 
konbinaturik, itxura fotografiko handia ematen zien obrei, xehetasunean formato handiko argazkiarekin 
konpara zitekeena. 

Goi mailako itxura “fotografiko” hori lortzeko, Violak eta Perovek talde bat bildu zuten berriz. 
Garrantzitsua da hemen aipatzea Violaren “ahotsa” eta nola bere obrari buruzko gogoeta mintzatuek 
ematen dioten aktoreei eta produkzio taldeari artistaren ikuspegia erdiesteko behar duten ikuspena eta 
ulermena. Haren iruzkinen eta oharren “gidoia” haren Koadernoetako hitzekin eta marrazkiekin hasten 
da. Koadernoetatik artelana burutzeraino egiten diren urratsak konplexuak dira. Perovek, Bill Viola 
Studioko obren produktore exekutiboa eta zuzendari exekutiboa denez, bideo-zinten eta instalazioen 
produkzioaren alderdi bakoitza gainbegiratzen du luzaroan berekin jardun duen lankide talde batekin; 
horien artean, produktoreak, kamerariak, argiztatzaileak eta efektu berezietako taldea eta aktoreak. 
Violak platoan adierazten die aktoreei zein teknikariei obran zer atzeman nahi duen, baina puntu 
horretara eramango duten urratsak behar bezala egiteko erantzukizuna Perovi dagokio. 

Violarekiko hurbiltasunak definitzen du Peroven lankidetza. 
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Violaren The Passions erakusketan, artistak emozioei buruz egin zituen obra asko aurkeztu zituen 
2003an Los Angeleseko J. Paul Getty Museum-en; erakusketa horretarako katalogoak saiakera 
lagungarri bat dakar, John Walsh erakusketako arte arduradunak idatzia, eta Violaren eta Hans Belting 
historialari alemanaren arteko elkarrizketa bat ere bai. Violaren bideo-piezen eta pinturaren tradizio 
klasikoaren arteko elkarrizketa bat deskribatzen du katalogoko saiakerak. Testu horiek informatzaileak 
dira, noski, erakusten baitute nola lan egiten zuen Violak aktoreekin, nola garatzen zituen emoziozko 
eszenak eta nola aipatzen zituen kontu formalak; halere, iradoki nahi nuke Violaren autogogoetarako 
prozesuaren ondorioz sortzen den artelanak aipatzen duela, batetik, gure hauskortasunaren 
kontzientzia norbanako gisa nahiz komunitateen baitan, eta bestetik, Heideggeren “heriotzerantz doan 
izatea”, ez ranpa nihilista baten gisara, autokontzientziara eta autojakintzara irekitzeko modu baten 
gisara baizik. Mugimendu konplexu hori erakusketako hiru piezatan ikus daiteke: 

Txundituen boskotea (The Quintet of the Astonished, 2000), Catherineren gela (Catherine’s Room, 
2001), eta Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium, 2001), Grinak (The Passions) 
sailekoez gainera erakutsi ziren lanak, alegia. Giza irudia da horietako bakoitzaren ardatza: Txundituen 
boskotea piezak giza irudien talde-erretratu klasikoen oihartzuna dakar bere irudikapenaren 
xehetasunean; Catherineren gela piezak zuzenean aipatzen du santaren egoitza espirituala, LCD 
pantaila zapalez osatutako predela-sekuentzia klasiko bat erabiliz; eta Bost aingeru milurterako obrak, 
berriz, bost pantaila handitan proiektatzen du uretan murgiltzen ari diren bost giza irudiren ikuspen 
zirraragarria. 

Violak denboraren baitako konposizio gisa zuzentzen duen gizabanako multzo horretan, Txundituen 
boskotea pieza Hieronymus Boschen Kristori iseka (Arantza-koroa) (ca. 1490–1500) artelanean 
inspiratuta dago. 

Honela deskribatzen du Violak obra:“Bost laguneko talde bat ikusten da; elkarrengandik hurbil daude, 
eta emozio handi-handi batek jota dauzka, emozio hori haiek ia gainditzeko zorian dagoela [...] Bost 
gizabanakoek bakoitzak bere aldetik bizi dute handiagotzen ari den energia emozionala, beren kideez 
ezer gutxi jakinik edo haiekiko zuzeneko interakziorik gabe [...] Taldea atzealde neutro baten aurrean 
ageri da, kanpoko munduaren arrastorik gabe. [...] 

Kamera geldi-geldiak agerian uzten du aurpegieren xehetasunik txikiena eta ñabardurarik sotilena eta 
espazio subjektibo eta psikologiko bat sortzen du, non denbora etenda geratzen baita antzezleentzat 
bezala ikusleentzat ere”6. Multzoaren osagai formala ez da iragan edo orainaldi ezezagun eta ikusezin 
bati edo aurrez iragarritako gertaera batzuei emandako banakako erantzun anitzak bezain adierazgarria. 
Kontakizun osatugabeak dakar berarekin indar eta edertasun handi hori. 

Catherineren gela Andrea di Bartolo Cini Sienako margolariak XV. mendean pintatutako Santa 
Katerina Sienakoa otoitzean margolanean oinarrituta dago. Violak idazten du: “Goizetik gauera erritu 
sorta bat egiten duen emakume bakarti baten gelaren gaineko ikuspen pribatu bat da Catherineren 
gela. Emakumearen ekintzak sinpleak eta zentzuz beteak dira, eta aldi berean agertzen dira, paraleloan, 
lerro horizontal batean antolatutako bost pantaila zapaletan zehar. Panel bakoitzak eguneko ordu 
desberdin bat irudikatzen du —goiza, arratsaldea, arratsa, iluntzea eta gaua—. [...] Leihotik kanpoko 
munduak [panel bakoitzean] beste denbora-geruza bat erakutsi eta eszena eraldatzen du: egun bateko 

http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-catherines-room-ar00042
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
http://www.getty.edu/art/exhibitions/viola/
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grabaziotik naturaren zikloek inguratutako bizitzaren ikuspegi zabalago batera”7. Espazio berean 
denbora-segmentu desberdinak paraleloan irudikatzeak itxura lineal batean berrosatzen du 
denboragabetasuna. Predelaren formatua erabiltzeak obraren adierazpide klasikoekiko lotura finkatzen 
du. Panel bakoitzeko pantaila txiki eta intimoan, errutinazko zereginak agertzen dira eta eguneroko 
jarduneko keinu sinpleak irudi mugikorraren bitartez atzematen dira. 

Bost aingeru milurterako gure garaiko artelanik indartsuenetako bat da. Erakustokiko paretetan 
proiektatutako bost bideo-kanaletako bakoitzak hots estereo bat du lagun, ikuslea “Bilakatzearen 
ekintza”ren ospakizun suhar batez inguratzen duena8. Denak batera ikusita, bakarkako kanalek —
“Badoan aingerua”, “Jaiotzaren aingerua”, “Suaren aingerua”, “Igoaldiaren aingerua” eta “Sormenaren 
aingerua”—osotasun bisual bat osatzen dute: entzunezko eta ikusizko ur crescendo baten bidez 
agertzen diren bost “argi-gorputzak”9. Harry Dawson izan zen proiektuaren argazki-zuzendaria. Grinak 
(The Passions) sailari buruzko bere saiakeran, John Walshek ohartarazten du bazeudela “bost 
antolamendu desberdin, 30–40 segundokoa bakoitza, hasierako gelditasuna, gizonaren murgilaldia eta 
urperatzea barne (eta igoaldia ere bai, kasu batzuetan). Sekuentzia bakoitza moteldu, kolorea zuzendu, 
berregituratu eta behar hainbat luzatu edo azkartu zen, eta gero programatu egin zen, leherketak 
Violak nahi zituen tarteen arabera gerta zitezen. Bost kanalak ez zeuden sinkronizatuta, eta, beraz, 
badago ausazkotasun-elementu bat”10. Bost aingeru lanari buruzko bere oharretan, Violak honela 
deskribatzen du obra: “Grinen beste forma bat da, egituratu gabeko esperientzia bat egituratutako 
esperientzia baten aurrez aurre, elizarena bezalako esperientzia emozional inguratzaile bat”11. 
Sentimenduaren arkitektura baten zentzu horrek bizia hartzen du, forma anonimoak, argian eta uretan 
murgilduz, dena bere baitan hartzen duen presentzia bilakatzen direnean. Aingeruetako bakoitzak leku 
bat betetzen du gure irudimenean eta bizitzarekiko grina bat baieztatzen du. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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SEIGARREN KAPITULUA. 
2000KO HAMARRALDIA: 

HUMANISMO BAT GURE GARAIETARAKO 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Mundu bat dago, literalki, hondar ale bakoitzaren barruan, objektu 
bakoitzaren isla bakoitzaren barruan. —Bill Viola, Italia, 1975 

 

Milurteko berriaren hasieran, Violak obra sail bati ekin zion, eta munduan gu nor garen jakitearen eta 
elkarrekiko nor garen birdefinitzearen erronka ulertzearen garrantzia aitortzen zuen bertan. Violaren 
obran garatzen ikusi ditugun kontu filosofiko eta teknika formal guztiak tartean sartu ziren: begiaren eta 
kontzientziaren auzi fenomenologikoa; emozioa gorpuzteko giza irudia erabiltzea; keinuaren eta 
mugimenduaren errepresentazioa denboraren tratamendu iradokitzaile baten bitartez; irudi mugikor 
elektronikoa zinema ez bestelako zerbait dela jakitea, baliabide horren historia kontuan hartu artean; 
genero-pinturako tropoen tratamendu formala eta tropo horiei lotutako errepresentazio espiritualari 
atxikiak zaizkion teoriak; eta bizitza espiritual bati eusten dioten ariketak. Hori guztia haren obran bildua 
geratu zen, zinematografikotasunera eta irudi mugikorrera itzultze txundigarri batekin batera, gure 
mundua txeraz eta maitasunez berriz besarkatzea eskatzen ziguna. 

Hori argi eta garbi adierazita dago Egunerantz aurrera eginez (Going Forth By Day, 2002) pieza 
gorenean. Bost eszena proiektatzen dira, erakustokiko paretetan zuzenean margotutako horma-irudiak 
balira bezala. Hiru dimentsioko sakoneraren ilusioa eman ordez, irudi mugikorraren barruan inguratzen 
du obrak ikuslea, narrazioa lau paretetan zuzenean proiektatuta dagoenez. 

Deutsche Guggenheim Berlin-ek enkargatu zion, berez, eta New Yorkeko Solomon R. Guggenheim 
Museum-en izan zuen 2002ko irailaren 21ean Estatu Batuetan estreinaldia; aurreko urteko eraso 
terroristak jendearen buruan oraindik bizi-bizi zeudelarik, kontenplazio eta gogoeta-espazio batera 
egiten zion instalazioak ikusleari ongietorria. Jarraian datorrena, Violaren obraren azalpen orokor baten 
(hemengo lehenengo eta azken paragrafoak) eta berak erakusketarako idatzitako bost proiekzioetako 
bakoitzaren deskribapenen (tarteko paragrafoak) konbinazio bat da. 

Egunerantz aurrera eginez instalazioa bost zatiz osatutako irudi digital proiektatuen ziklo bat da, 
giza izatearen gai batzuk esploratzen dituena: banakotasuna, gizartea, heriotza, birjaiotza. 
Arkitekturalki sentitzen da obra, bost irudi-sekuentziak galeria handi batean aldi berean ikusten 
direla. Espaziora sartzeko, lehen irudiko argian literalki sartu beharra daukate bisitariek. Behin 

https://www.guggenheim.org/artwork/10594
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barruan, irudi-hots mundu baten erdian suertatzen dira, pareta bakoitzean proiekzioak 
dauzkana1. 

Suaren jaiotza: giza forma bat sortzen da mundu murgildu eta lauso batetik. Gorputza fluidoan 
igeri ari da, heriotzaren eta birjaiotzaren arteko egoera inkontziente batean. Argi izpi laranjek ur 
azala zeharkatzen dute, sutan bukatu zuen aurreko mundu batetik etorriak bezala. Aurreko 
suntsipenaren argiaz argituta orain, giza esentziak bide bat bilatzen du ur azpiko eremu berrian. 
Bere birjaiotzarako behar dituen forma materiala eta substantzia bilatzen ari da. 

Bidea: udako solstizioaren garaia da mendi goietan. Goizeko lehenengo argiak basoan barrena 
doan bidean zehar mugitzen ari den jende-isuri etengabe bat erakusten du. Era askotako jendea 
da; nor bere abiaduran ari da bidea zeharkatzen, modu berdingabean. Gizabanakoen prozesioan 
ez dago ez hasierarik ez amaierarik —guk ikusi baino askoz lehenagotik ari dira ibiltzen, eta 
ibiltzen ariko dira gure bistatik kendu eta askoz ere geroago ere—. Jende-isuri etengabeak ez du 
iradokitzen itxurazko ordenarik edo sekuentziarik. Bidean doazen bidaiari gisa, bi munduren 
tarteko espazioetan mugitzen dira. Basoko seinale txiki batek egoera zaurgarri horretan 
zeharreko pasabide segurua ematen die. 

Uholdea: harrizko etxe bat, berriki zaharberritua, udazkeneko ekinozioaren argi gardenean dago. 
Jendea kalean zehar dabil, eguneroko gertaeren joan-etorrian murgilduta. Gertaera txikiak 
jazotzen dira, gizabanakoen bizitzan eragina dutenak. Familiak beren etxeak uzten ari dira, beste 
pertsona batzuek bere ondasun pertsonalak daramatzate kalean, eta komunitateko tentsio gero 
eta handiago batek kutsatzen ditu gertaera guztiak. Gizabanakoaren bizirauteko kezka gero eta 
handiagoaren barruan gupida eta goxotasun-une batzuk aurki ditzakegu. Jarraian, izu-une bat 
datorkie gizabanakoei, beren buruak salbatzeko presaka dabiltzan artean. Azkenek, ekidinezina 
dena ukatuz, luzaroegi itxaron dute beren etxeetako segurtasunean. Bizia salbatzeko korrika ibili 
beharra daukate orain, uholdeak beren mundu pribatuaren bihotzean bete-betean jotzen 
duenean. Eraikinetik korrika irteten ari direla, horra non bat-batean barrutik ateratako ur-zurrusta 
harrotu batek urpetu egiten dituen. Gizabanakoen bizitzak eta ondasun pertsonalak prozesuan 
galtzeko arbitrarioki aukeratzen dira. Azkenean, indarkeria eta sumina baretuz doaz, eta isurtzen 
ari den ura pixkanaka gelditzen doa; eraikina onik gelditzen da eta kalea, berriz, garbi-garbi. 
Espaloi hutsak distiratu egiten du eguerdiko eguzkipean. 

Bidaia: iluntzen ari du neguko solstizioaren garaian. Muino batean etxetxo bat dago, barneko 
itsaso bati begira. Barruan, gizon zahar bat ohean etzanda dago, semea eta erraina ondoan 
dauzkala. Kanpoan, beste gizon bat ate ondoan eserita dago, beilan. Azpian, ur bazterrean, 
hilzorian dagoen gizonaren ondasun pertsonalekin poliki kargatzen ari dira ontzi bat. Ondoan 
emakume zahar bat dago, pazientziaz zain. Handik puska batera, semeak eta errainak joan 
beharra daukate, gizon zaharra han utzirik, bere ametsekin eta bere arnas gero eta 
ahulagoarekin. Haren etxea, bizitzen eta oroitzapenen gordailua, itxita eta giltzapetuta dago. 
Handik gutxira, gizon zaharra ur bazterrean berragertzen da, eta emazteak agurtu egiten du, 
hura noiz iritsiko zain egon baita. Biak ontziratu egiten dira; ontzia abiatu egiten da, haiek eta 
haien gauzak Dohatsuen Uharte urrunera daramatzala. Bitartean, semea eta erraina etxera itzuli 
dira. Asaldatuta, semeak ero-eroan jotzen du atea, baina ez dago erantzunik. Azkenean, ezin 
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itzurizkoa dena onarturik, semeak eta emazteak alde egiten dute berriz, eta muinoan behera 
doaz elkarrekin. 

Lehenengo argia: egunsentia da udaberriko ekinozioan. Salbamenduko langile talde bat gau 
osoan lanean aritu da euri jasa izugarri batek basamortuan harrapatu duen jendea salbatzeko. 
Leher eginda eta erabat akituta, beren ekipoa poliki jasotzen ari dira, egunsentiko argia 
areagotzen eta gaueko gertakarien inpaktu emozionala gero eta gehiago sakontzen ari ahala. 
Uraren ertzean emakume bat dago, bere adiskideak eta bizilagunak bizi izan zireneko haran 
urperatuari begira. Zain dago, isilik, sekula itzuliko ez den bere maiteari, semeari, zer gertatu ote 
zaion jakiteko ikaraz beteta eta itxaropena gero eta ahulago. Azkenean, nekeak eta akidurak 
beren ordaina hartzen dute, eta, banan-banan, geratzen diren lau gizabanakoek lo hartzen dute. 
Lasai eta isilik dago dena. Orduan, nahasmendu bat nabaritzen da ur azalean, eta mutil gazte 
baten aurpegia agertzen da. Igo egiten da, indargabe eta blai-blai, eta zeruan flotatzen du. 
Haren gorputzetik isurtzen diren tantak euri bihurtzen dira, eta lo dagoen jendea esnatzen dute. 
Gertatutakoaz konturatu gabe, beren gauzak biltzera doaz, zaparrada pean. Eguzki atera 
berriaren argia euriaren artetik sartzen da haiek errepide nagusirantz oinez doazen bitartean. 
Atertzen ari du, eta egun berriko argia distiraz dago arroken eta muinoen gainean2. 

Panel bakoitzak kontatzen duen kontakizuna gelako ziklo narratibo handiagoaren barruan 
txertatuta dago. Ikusleak libre dira espazioan zehar mugitzeko eta panel bakoitzari bereizirik 
begiratzeko edo atzeratzeko eta pieza osotasun baten gisara esperimentatzeko. Bost irudi-
sekuentzietako bakoitzak 35 minutuko luzera du, eta sinkronizatuta ematen dira denak 
etengabeko kiribil batean. Panel bakoitzeko soinua libre nahasten da espazioan, eta giro akustiko 
orokor bat sortzen du. Irudiak paretetan proiektatzen dira zuzenean —pantailarik eta euskarri 
laukitzailerik gabe— Italiako Berpizkundeko freskoak bezala, non pintura zuzenean aplikatzen 
baitzuten paretetako igeltsuzko gainazaletan. Obraren izenburua egiptoar Hildakoen Liburuaren 
izenburua hitzez hitz itzultzetik dator, “Espiritua egunerantz aurrera eginez” —arimarentzako 
gida, gorputzaren iluntasunetik behin libre dagoenetik, azkenean “egunaren argirantz aurrera 
egiteko—”3. 

Egunerantz aurrera eginez instalazioa obra epiko bat da, inondik ere, hala haren eskalaren anbizioagatik 
nola landu nahi dituen kontuengatik. Guggenheimek obra enkargatu zion garaian, maiz egoten nintzen 
Violarekin instalaziorako zeuzkan asmoez hitz egiteko. Halako batean ohartarazi zidan “film batean 
sartzea” bezalako esperientzia bat sortu nahi zuela”4. Eskala handiko proiekzioz inguratuta egonik, bat-
batean agertzen zaion narratiba batean sartzen da ikuslea, eta narratiba horrek esperientzia bisual bat 
sortzen dio, proiekzioek horma-irudiekin eta esperientzia zinematografikoarekin duten harremanarekin 
jokatzen duena. Violak hemen erabiltzen duen estrategiak Gizonaren hiria (The City of Man, 1989) 
gogorarazten du, artistak “Egunerantz aurrera eginez piezari nire beste edozein obrari baino atxikiagoa” 
ikusten duena. Gizonaren hiria instalazioan erabili nuen aurrenekoz nire obran estandarra ez zen 
formato bat, nahiz hori margolarien errepertorio normalaren parte izan. Zeharka montatu nituen 
proiektoreak bereizmena maximizatzeko, eta horrek, halaber, ezaugarri bitxi bat sortu zuen: bideoaren 
eskaner-lerroak bertikalki egotea irudietan, horizontalki egon ordez”5. Horrez gainera, Egunerantz 
aurrera eginez elkarrizketan ari da pinturako paisaia-tradizioaren dimentsio narratiboarekin. “Eskala 
handiko ikuspegia da”, dio Violak,“ gizakiaren lekua ingurune naturalean eta kosmosean —lehen 

http://www.medienkunstnetz.de/works/the-city-of-man/
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planorik gabe, pertsonaia nagusirik gabe—. Gizartearen eskalan dago, ez gizabanakoarenean. Zentzu 
honetan, Gizonaren hiria lana Egunerantz aurrera eginez piezari atxikiagoa dago, pintura historikoaren 
aipua egiten duen nire ia beste edozein obra baino”6. 

Egunerantz aurrera eginez instalazioan akuilatu egiten da ikuslea inguruan mugitzeko, zoru moketatuan 
esertzeko eta ekintza jarraitzeko, hura garatu, amaierara iritsi eta berriz hasi ahala. Ikusle den aldetik, atal 
anitzeko bost proiekzioen ikusminarekiko eta narratibarekiko transakzio konplexu batean aktiboki 
konprometituta dago bisitaria. Instalazioaren eta proiekzioen eszenaratzearen elementu formalek 
elkarrizketa bat sortzen dute hainbat planotan —artearen historiarekin eta teologiarekin, bai eta 
antzerkiarekin eta zinemarekin ere—. Hemen, Perovek obraren iturriak deskribatzen ditu: 

Berpizkunde Goiztiarreko eta Berpizkundeko italiar freskoek eragin eta inspirazio sakona eragin zuten 
Billengan, Giotto-renek eta Luca Signorelli-renek, batik bat. 1995ean Estatu Batuetako pabiloia 
Venezian ireki ondoren, opari bat egin genion geure buruari, eta Paduara joan ginen Giottoren 
Scrovegni Kapera ikustera; Mariaren eta Kristoren bizitzaren gaineko fresko-ziklo bat da hura, 
kaperaren barrualde osoa estaltzen duten irudiez osatua. Denboran zehar eta mugimenduan bi 
narrazio luze xehetasun handiz kontatzen dituen instalazio bikain haren barruan egotea ikaragarria zen. 
Egunerantz aurrera eginez instalaziorako, geroago Billek txango bat egin zuen Toscanara, eta Orvieton 
Luca Signorelliren freskoak ikusi zituen, katedralean dagoen Azken Juizioa bereziki,“Uholdea”n eta, 
gerora, Baltsa (The Raft, 2004) piezan eragina izango zuena7. 

Egunerantz aurrera eginez instalazioko harraldi bakoitzak konposizio aberatsa du, eta xehetasun asko 
ditu eszenaren diseinuan, argiztatzean, dekoratuan eta efektu berezi digitaletan. Efektu horiek irudietan 
eragiten dituzten aldaketek, leku batean filmatu eta digitalki beste batean kokatutako elementuen 
konbinazioak, denak bat egiten du irudi mugikorraren tratamendu sotil bat sortzeko. Margolari batek 
bere konposizioa eta testura mihisearen gainaldean ezabatzen eta berregiten duen eran, iruditeria 
digitalak aukera eman zion Violari irudi mugikorrean sortu nahi zuen xehetasun bakoitza baliatzeko eta 
artearen historiako ideal humanistikoak bere mintzaira zinematografikoan atzemateko. Hatsu-Yume 
lanaren oso desberdina da; izan ere, horrek teknologia berriari onura atera zion, baina askoz produkzio-
eskala txikiagoan egin zen, Violak eta Perovek kanpoaldean grabatu baitzuten, bai bakarka grabatu ere. 
Egunerantz aurrera eginez piezan, Hollywoodeko zinema-industriaren profesionaltasuna eta gaitasuna 
baliatu zituen Violak: platoak alokatu eta aktore espezialistak eta zinemagileak erabili zituen. Hemen 
ikus dezakegu artistaren estudioa espezialista trebez bete zela, haien artean aireko artistak, 
produktoreak, efektu berezietako taldeak, kamera-laguntzaileak, eszenografoak, jantzigileak eta 
argiztapen-teknikariak. 

Sortzaile talde horren buruan Perov dago, zeinak, produktore eragile gisa, Violaren obraren ekoizpen-
prozesua eta errealizazioa tankeratzen eta taxutzen baitu. Egunerantz aurrera eginez nola egin zen 
gogoratzen du Perovek: 

Sei hilabetez aritu ginen sekula sortu genuen piezarik handiena produzitzen, eta lehen aldiz 
erabili genituen bereizmen handiko kamera berriak, haiei esker xehetasun handia lortuko 
baikenuen Billek imajinatu zituen proiekzio handietan. “Uholdea” egiteko, hilabete behar izan 
genuen urak biltzeko putzu batez inguratutako eraikinaren fatxada eraikitzeko, eta, gainera, 

https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-the-raft
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eraikinaren atzean ur-hodi nahikoak jartzeko; izan ere, beharrezkoa zen ur-emari indartsua isur 
zedin. “Bidea” grabatzeko, Harry Dawson argazki-zuzendariak eta bere taldeak bereizmen 
handiko hiru kamerak bata bestearen ondoan elkarri lotzeko modu bat garatu zuten, 11 metro 
zabal den proiekzioan ageri den zuhaitzen arteko bide luzea grabatu ahal izateko. Bi obra 
horietan 150 extra behar izan ziren eszenak jendeztatzeko; balentria logistiko konplexua, berez. 
Proiektua trebetasun handiz koordinatu zuten S. Tobin Kirk bideo-produktoreak eta Kenny 
Bowers zuzendari-laguntzaileak. “Bidaia” bi kokalekutan grabatu zen: altzariak ontzian kargatzen 
direneko aintziran eta atzean pantaila berdea zeukan muinoko etxea (Giottori eginiko keinua), 
estudioan grabatua eta gerora posprodukzioan konbinatua. “Lehenengo argia”, berriz, 
basamortuan grabatzeko asmoa zegoen, baina, elementu guztien erabateko kontrola behar 
genuenez, estudiora ekarri genituen denak: harriak, hondarra, aintzira txikia, euri jasa eta 36 
minutuko egunsentia sortzeko gai zen argi-tresneria. Horietako hiru pieza era narratiboan garatu 
ziren, eta, lehendabizikoz haren artegintza osoan, Bill istorio bat kontatzen ari zen8. 

Bere ibilbidearen hasieratik birsortu eta birimajinatu izan du Violak kamerarekin behatzen zuen 
mundua. Egunerantz aurrera eginez deskribatzerakoan erabiltzen duen mintzaira jaiotzaren eta 
heriotzaren gaietara itzultzen da; bere semeen jaiotzarekin eta amaren eta, beranduago, aitaren 
heriotzarekin hartu zuten garrantzia. Gai horiek narratiba zabalago bat tankeratzen dute orain, eta hori 
ez dator kamerak ikusten eta agertzen duenetik, Violak kameraren aurrean sor dezakeenetik baizik. 
Horrelako eraikuntzak, antzerkian eta zineman bezala, irudizko eszenaratzeak dira, eta Violaren 
irudimena osatzen duten erlijiozko tradizio desberdinetako istorio desberdinak kontatzeko aukera 
ematen dute. 

Platoa hala operaren nola zinemaren kokaleku gisa pentsatua izateak lotura du Tristan und Isolde, 
2004–5, Violaren opera-proiektuaren eta haren Itsasbazterrik gabeko ozeanoa (Ocean Without a Shore, 
2007) eskultura-instalazio landuarekin. 2004an Viola “Tristan proiektua”n lanean hasi zen. 

Perovek kontatzen duenez: 

2004–05 denboraldia izan zen Gérard Mortieren lehena Opéra National de Paris-ko zuzendari 
nagusi gisa, eta, denboraldi hari hasiera erradikal bat eman nahian, Mortierek Peter Sellar opera-
zuzendaria, Esa-Pekka Salonen orkestra-zuzendaria eta Bill gonbidatu zituen Richard Wagneren 
Tristan und Isolderen produkzio berri batean elkarlanean aritzeko (bai, XIX. mendeko opera 
erromantiko aleman bat!). Los Angeles Philharmonic-ekin batera produzitzekoa zen opera (Los 
Angelesen “Tristan proiektua” deitu zioten, hiru ekitaldiak, erdiantzeztuak, hiru arratsetan 
segidan aurkeztuko baitzituzten), bai eta Lincoln Center-ekin ere [for the Performing Arts, New 
York]. Zaila zen ezezkoa ematea, beraz, sei hilabete iraungo zuen beste proiektu itzel baten 
produkzioari ekin genion, eta, berriz ere, Hollywoodetik eta gure artxibotik eskura geneuzkan 
baliabide guztiak erabili genituen lau orduko bideo bat sortzeko, hori baitzen operaren iraupena. 
Era guztietako grabazio-baliabideak erabili genituen: bereizmen handiko kamerak, 35 mm-ko 
abiadura handiko filma, gure “Grainy Cam” (“Kamera pikortsu”) zaharra, irudi pikortsu 
misteriotsuak ekoizten dituena, eta eskuko bideo-kamera bat, zeinarekin Billek bere kasa filmatu 
baitzuen, talderik gabe. Hainbat eszenatarako ideiak bere piezen koadernoetatik zetozen, han 
idatzita baitzeuden jadanik, eta hala, opera osatu ondoren, pieza horiek bireditatu egin ziren, 
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batzuei soinua erantsita eta beste batzuk mutu,“Tristan” instalazio saila eratzeko; horien artean 
zeuden Tristanen igoaldia eta Su emakumea. Operako emanaldietarako, bideo dual sistema bat 
garatu genuen, Alex MacInnis-ek koordinatua; horrela, sekuentziak luzatu edo laburtu egin 
baitzitezkeen orkestra-zuzendariaren eta kantarien tempoaren arabera, eta, beraz, bideoa 
“zuzenean ematen da”, musika bezala. 2005eko Parisko estreinaldia bikaina eta polemikoa izan 
zen, eta sarrerak agortzen dituzten antzokietan aurkezten da oraindik ere produkzioa, hala 
kontzertu-aretoetako bertsioan nola bertsio antzeztu osoan, munduko operarik onenetan9. 

Tristan und Isolde operaz zer ikuspegi zuen argi agertzen duen paragrafo honetan, operaren Parisko 
emanaldiko eskuliburuko oharretatik hartuan, Violak hau idazten du: 

Lehendabizi, musikaren hainbat bertsio entzun nituen, eta, gero, libretoarekin lan egin nuen 
gehienbat, agertokian antzeztutako kontakizun dramatikoaren barruan, eta harengandik at ibiliko 
zen irudi-mundu bat bisualizatzeko. Irudi mugikorrak musikaren denborazko urgentziaren eta 
pinturaren ziurtasun materialaren artean hor nonbait dagoen alor batean bizi dira, eta, beraz, 
egokiak dira eszenografiako elementu praktikoak antzezpenaren dinamika biziarekin lotzeko. 
Hasieratik jakin nuen ez nuela irudiek kontakizuna zuzenean azaltzea edo irudikatzea nahi. 
Horren ordez, agertokiko ekintzaren paraleloan existituko zen irudi-mundu bat sortu nahi nuen, 
narratiba poetiko sotilago batek gure barne bizitzaren dimentsio ezkutuarekiko bitartekotza 
egiten duen bezala10. 

Bere bideo-irudiekiko erlazioari dagokionez, Violak areago tratatzen ditu musika eta libretoa instalazio 
bat bezala. San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross, 1983) instalazioan, 
adibidez, gela txiki barruko bi bideoei aurre egiten die testu mintzatuak, erakustokiko atzeko paretan 
handiz proiektatzen diren artean. Irudi mugikorrak testu mintzatuaren hedapen bihurtzen dira, eta 
testuinguru bat ematen diete San Joanen ameskizun poetikoen mintzairari. Haren espetxeratzearen 
eta aldartearen aztoramenduan kokatzen dute ikuslea. Tristan und Isolde operan, musika kantatzen eta 
jotzen ari diren kantarien eta orkestraren gainetik dabilen bideo-munduak beste esperientzia-arlo 
batera daramatza ikus-entzuleak. Horrek operaren narratiba konplexua aberasten du, gorputzaren 
immolazioaren eta transzendentziaren irudiak bilduz, “agerraldiko ekintzen paraleloan existitzen den 
irudi-mundu batean, zeina baliatu nahi baita ‘materialtasunean eta denboratasunean ikusitako mundu 
espiritualaren isla’ gisa, Seyyed Hossein Nasr islamiar aditu handiak idatzi zuenez”11. 

Veneziako 52. Bienalerako sortutako Itsasbazterrik gabeko ozeanoa Antzaldatzeak (Transfigurations) 
saileko pieza bat da, eta Oratorio San Gallo, XV. mendeko elizatxoan, San Marco plazatik hurbil, 
erakutsi zen lehendabizikoz. 

Perovek honela gogoratzen du: “eliza desakralizatuta zegoen arren, harlanduzko hiru aldareak osorik 
zeuzkan. Pantaila handi bat ezarri zen erdiko aldarean, eta bi pantaila txiki alboko aldareetan. Ia ezin 
hobeki kabitzen ziren. Goi-goiko izkinetan santuen eskulturak zeuden zintzilik, eta paretak behe-
erliebez eta marmolez apainduta zeuden”12. Birago Diop senegaldar poetaren idatzietan inspiratua, 
Itsasbazterrik gabeko ozeanoa instalazioak Ibn Arabi, XIII. mendeko mistiko sufi andaluziarraren 
filosofiatik hartzen du izenburua, zeinak idatzi baitzuen “Nia bazterrik gabeko ozeano bat da. Hari 
begiratuz gero, ez du ez hasierarik ez amaierarik, mundu honetan eta hurrengoan”13. “Bizitzaren eta 

https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-tristans-ascension-the-sound-of-a-mountain-under-a-waterfall
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heriotzaren arteko elkargunean gertatutako elkartze multzo bat” bezala deskribatzen du Violak obra. 
“Bideo-sekuentziak”, azaltzen du Violak, “gizabanako-segida bat dokumentatzen du; poliki ari dira 
ilunpetik ateratzen eta argirantz joaten, mundu fisikora sartzeko. Behin haragituta, ordea, izaki guztiek 
ulertzen dute finitua dela beren presentzia eta existentzia materialetik urrundu eta etorri diren lekura 
itzuli behar dutela azkenean. Zikloa amaierarik gabe errepikatzen da”14. Erorian ari den ur “jasa” garden 
bat zeharkatzeak mundu batetik besterako pasabidea irudikatzen du. Pantaila bakoitzean, urrunean, 
giza irudi bat agertu, eta ikuslearenganantz ibiltzen hasten da. Giza irudiak zuri-beltzean ikusten dira, 
eta mamu-itxuran ageri dira, beste mundu batetik etorriak. Haien gorputzek ur-geruza zeharkatu ahala, 
koloretan agertzen dira. Gure aurrean agerturik, guri begiratzen digute, eta etorri diren lekura itzultzen 
dira gero, hutsera, zikloa berriz hasten denean berriz agertzeko. Pertsonaia bakoitzaren sinpletasun eta 
dotorezian eta hurbildu, agertu, eta ur-jasan zehar itzultzean haiek egiten duten antzezpenean datza 
instalazio honen indar txundigarria. Ur-hotsak betetzen du espazioa. Materiala zein inmateriala 
bilakatzen da ura bera: uraren presentzia ez ezik, haren indarra aditzera ematen duen belo mehe bat. 
Horrek gogora ekartzen digu Violak ibaia erabiltzen duela jarraitutasunaren eta aldaketaren sinbolo 
gisa. 

Birago Diopen izenik gabeko poema batek, bizitzari eta heriotzari buruzko gogoeta indartsu batek, 
garrantzi handiko eragina izan zuen Violarengan Itsasbazterrik gabeko ozeanoa instalaziorako. Violaren 
artelana irakurtzen eta esperimentatzen ari nintzen ahala, bizitzaren eta heriotzaren arteko igarotzeari 
heldu izan dioten beste artista eta filosofo batzuk etorri zitzaizkidan gogora. Goetheren Faustoko 
hasiera ospetsuaz oroitu nintzen: “Giza irudi dardartiok, bazatozte berriz; / nire begirada lausotuaren 
aurrean zineten aspaldi batean igaro”15. Halaxe aritu zen Infernuko pasartea, non amildegi bateraino 
jarraitzen baitio Dantek Virgilio poetari: “Lurrunez betea zegoen, ilun eta sakon. / Hondoraino 
beharturik neure begiak, / ezin nuen deus ikusi. / ‘Jaits gaitezen orain mundu itsura / hara azpira’, hasi 
zen poeta, zurbildurik. / ‘Ni joango naiz aurretik eta zu etorriko zara atzetik’”16. Aldaketaren eta 
arriskuaren unea, eta bizitzan eginiko apustuak eta bizitza gogoratu bateko itxaropenak atzematen 
dituzte lerro horiek. Bizitzaren muga beste munduan luzatzen da Danteren Infernuan, eta zientziaren 
susmoak kutsu magiko bat hartzen du Faustoren negoziazioan, Goetheren poeman. Samuel Scheffler 
filosofoak idatzi zuenez, atzetik etorriko zaizkigunak aintzat harturik bizi gara17. Bizitzaren eta 
heriotzaren zikloak bizitzaren jarraikitasunaren berezko froga dira. Bizitzaren eta heriotzaren 
esanahiaren bilaketa oinarri-oinarrizkoa da Violaren artean. 

2012an, ispilatzeen fenomenoaren beren esplorazioa jarraitu zuten Violak eta Perovek. Perovek honela 
gogoratzen du: 

Enkargu handi batek basamortura eraman gintuen berriz ere, ispilatzeek eta bero-uhinek 
paisaiaren eta han bizi den jendearen gure pertzepzioan dituen efektuak grabatzeko. Mojave 
basamortuan grabatzen aritu ginen, Kalifornian, uztailean, urteko garairik beroenean, efekturik 
onenak lortzeko. Kanpadenda-hiri oso bat geneukan, gure aktoreekin eta taldearekin, hamar 
kilometroko luzera duen El Mirage aintzira lehorrean. Bidegurutzeak Doha-ko (Qatar) Hamad 
Nazioarteko Aireporturako egin zen, eta ehunka LED pantailetan instalatuta dago, 25 metro 
zabalera eta 5 metro luzeerarekin. Argitasunaren eta liluraren arteko atari gisa erabiltzen du 
piezak ispilatzearen ertza, adin, arraza, genero eta etnia desberdineko hemeretzi lagun 
ikuslearenganantz ibilian datozen heinean, banan-banan, beren bidaiako aldi desberdinetan, 
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beren bizi-dantzaren argi distiratsuaz betetzen delarik pantailaren luzera osoa. Bidegurutzeak 
lanaren aldi berean eta, beranduago, urrian, grabatu genuen obra multzoari Ispilatzea (“Mirage”) 
saila deitu genion; Barne-pasabidea haien artean zegoen18. 

Barne-pasabidea (Inner Passage, 2013) plasma-pantaila bertikaleko pieza, Ez dakit zeren antza dudan 
instalazioarekin batera, giza kontzientziatik gure inguruko mundua hautematera igarotzearen 
adierazpenik landuenetako bat da. “Barne-pasabidea pieza gizon bakar batek Kalifornia hegoaldeko 
Mojave basamortuan zehar bakarrik egiten duen bidaiako une labur baten kronika da”, idazten du 
Violak. “Barne zein kanpo bidaldi bat da. Paisaia horretan, gorputz fisikoak mutur-muturreko egoerak 
jasan behar ditu: hala nola bero kiskalgarria, hotz sorgortzailea, argi itsugarria, ilunpe barneraezina, 
distantzia infinitua eta konfinamendu behartua. Leku horretan orobat elkar topo egiten dute 
bakardadearen, isolatzearen, estresaren eta antsietatearen mutur metafisikoek eta edertasun 
erabatekoaren, misterioaren, harrimenaren eta estasiaren indarrek. Bi egoera horien artean datza 
oraingo unea, bere ziurgabetasun eta promesa guztiekin”19. Violaren deskribapenak honela jarraitzen 
du: “Gizon bat agertzen da, puntu lauso baten gisara, basamortuko zoru urrutian, eta guganantz zuzen 
ibiltzeari ekiten dio. Hurbiltzen den ahala, zuzen doa kamerarengana, eta irudia belzten du. Pantaila 
belztu egiten da, baina berehala argitzen da irudi eta soinu zatikatuen jario nahasi eta intentsu batean, 
zeina intentsitatez eta maiztasunez areagotuz baitoa. Irudi-hots horiek desagertzen hasten direnean, 
argi bakartiak bidea argitzen du, eta gizona ilunpetik argira irteten da azkenean. Basamortuko zoruan 
barrena urruntzen da berriz ere, eta distantzia urrutian desagertzen da azkenik”20. 

Barne-pasabidea instalazioak omen egiten dio Richard Long land artist britainiarrari; haren arte-jardunak 
paisaiako elementuak txertatzen ditu, eta landaldera eta munduko leku urrunetara garamatza. Naturan 
den gizakiari eginiko omenaldi hori gizadia ulertzeko beste urrats bat da Violaren bilaketan. Ibiltzeari 
buruzko Henry David Thoreau-ren saiakera ere gogorarazten du, zeinean hau idatzi baitzuen: “Aurrera 
egin behar genuke ibilerarik laburrenean, menturaz, abentura etengabearen espirituan, sekula ez 
itzultzeko —gerturik egon behar genuke geure bihotz baltsamatuak, gure erresuma zanpatuen erlikia 
gisa soil-soilik, atzera bidaltzeko—. Prest baldin bazaude aita eta ama uzteko, eta anaia eta arreba, eta 
emaztea eta umeak eta lagunak, eta haiek sekula berriz ez ikusteko, —baldin eta zure zorrak ordaindu 
badituzu, eta testamentua egin, eta zure zeregin guztiak konpondu, eta baldin eta gizon librea bazara—, 
prest zaude orduan ibilaldirako”21. Hemen, munduan zehar ibiltzearen ekintza loturarik ezaren eta 
askatasunerantz eginiko keinu purifikatzailearen adierazpen bilakatzen da. Halere, ibiltari librearen 
adimenean zehar jauzika dabiltzan oroitzapenen errepresentazio epistemologiko bat dauka Violaren 
obrak, alegia, izatearen egoera bat, heriotzean edo askatasunean askapena sekula ez dena. Sekula ez 
baitugu uzten, Thoreauk iradokitzen duen bezala, dena eta denak atzean. Gure kontzientzian diraute, 
eta, beraz, ez gaude sekula “ibiltzeko prest” alde egiteko, beti itzultzeko baizik. 

Ameslariak (The Dreamers, 2013) piezaz —zeina Ur-erretratuak (Water Portraits) saileko zati bat baita— 
Violak egiten duen deskribapenak ezkutatu egiten du obrak heriotzari egiten dion omenaldi 
malenkoniatsua: “Ameslariak gela oso bat hartzen duen instalazio bat da; zazpi plasma-pantaila handi 
dauzka, eta ubide baten hondoan ur azpian murgildutako zazpi gizabanako irudikatzen dituzte. Itxita 
dituzte begiak, eta bakean dirudite. Urak uhinak eratzen ditu haien gorputzen gainean, sotiltasunez 
bizia emanez haien mugimenduei. Uraren hotsak espazioa blaitzen du, ametsak gelan zehar iragazten 
diren ahala”22. Irudi mugikorrek hildakoen irudiak gogorarazten dituzte, maite izandako hildakoak 
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oroitzeko XIX. mendean erabili ohi zirenen tankerakoak. Ameslariak instalazioaren itxurak, eta guk obra 
jasotzeko erak, zerikusi handia dute antzezleen hautaketarekin, jantzien aukerarekin, bai eta 
zuzendaritzarekin eta kadentziarekin; horiek guztiak Perovek zehazten ditu, eta obra honetan eta beste 
batzuetan beraren eta Violaren arteko lankidetza zein estua den islatzen du. 

Violaren obra osoan, urak zeregin giltzarri bat du giza mugimendua espazioan errepresentatzerakoan, 
eta orobat balio du jaiotzaren eta pizkundearen metafora gisa. Ralph Waldo Emerson aipatuz: “Uraren 
lurrazaleko zirkulazioak jarraitzen duen eredua odolaren gorputzeko zirkulazioak jarraitzen duena bezain 
ederra da [...] Jakina, suspentsioan dauden ur horiek airean ageri dira hura lehorragoa eta gardenagoa 
denean, eta, hala, ozeanoa gure oinetan ikusgai edukitzeaz gainera, gure gaineko eta gure inguruko 
ozeano ikusezin batez blai egoten gara beti”23. Hala Barne-pasabidea nola Ameslariak lanak Frustrated 
Actions and Futile Gestures erakusketan sartu ziren, alegia, Blain|Southern-en, Londres, 2013an egin 
zen bakarkako erakusketan. Erakusketaren izenburua adierazgarria da, fluktuazioa eta aldaketa aipatzen 
baititu, edo, beharbada, aldaketaren itxaropena. Emersoni buruzko On Leaving: A Reading in Emerson 
(2010) azterlanean, Branka Arsic´ literaturan adituak esploratzen du, batetik, zer den joatea eta, 
bestetik, zer den etorkizuna ez bada iraganarekin haustea, orainaldira itzultzea. Igarokortasuna eta 
nomadatasuna elkartzen ditu Arsic´ek Emersoni buruzko bere analisian eta molde bihurtzen ditu, haren 
bitartez orainaldiarekiko eta iraganarekiko etengabeko borroka gisa begiratzeko Violaren obrari. 
Kontaezina dena adierazteko irrika bizia ikus dezakegu Violaren obran, iraganarekiko segida bat 
mantenduz, ironiarik gabe, baina iragan horrekiko haustura bat eginez, gu orainaldira garamatzan ahala. 
Ez dakit zeren antza dudan eta Itsasbazterrik gabeko ozeanoa lanen antzera, Barne-pasabidea eta 
Ameslariak igarotzeari buruzko kontakizunak dira, nomadatasuna eta igarokortasuna niaren bizitzan, 
artistarenean, ikusteari buruzkoak. 

Jaiotzaren eta berpiztearen gaiei adierazpen bizi-bizia ematen zaie Jaiotza alderantzikatua (Inverted 
Birth, 2014) instalazioan. Obra oso dramatikoa da, jaiotzaren ekintza bera metaforikoki erretratatzen 
duena. Honela deskribatzen du Violak: 

Jaiotza alderantzikatua zoruan ainguratutako bost metroko altuerako pantaila batean 
proiektatutako lana da, eta esnatzearen bost aldi irudikatzen ditu transformazio bortitz multzo 
baten bitartez. 

Gizon bat ilunpetan dago, fluido beltz batean blai; tanten hotsak espazio hutseko hotsa eteten 
du. Pixkanaka, fluidoa altxatzen hasten da, eta, mugimendua areagotu ahala, gorantzako fluxua 
uholde burrunbatsu bihurtzen da. Beltzaren etsipen iluna beldur bilakatzen da isurkaria gorritu 
egiten denean, baina gizonak gogor eusten dio. Isurkari txuriarekin lasaitasuna eta elikatzea 
datoz, eta, haren ondoren, ur garbitzailearen purifikazioa. Azkenean, lanbro arin batek onarpena, 
esnatzea eta jaiotza dakartza. Fluidoek giza bizitzaren funtsa irudikatzen dute: lurra, odola, 
esnea, ura eta airea, eta jaiotzatik heriotzerako bizi-zikloa, hemen alderantzikatua eta ilunpetik 
argirako transformazio bilakatua24. 

Violaren adierazpenak ezin hobeki deskribatzen ditu kontu handiz kalibratutako konposizio honetan 
agertzen diren narratiba eta eztabaidagaiak. Urari ematen dion tratamenduak, gorantz doan margo, 
mugimendu eta soinu-zaparrada bilakatzen duen neurrian, tensio emozionalaren eta sentimendua 
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askatzearen sentipen bereziki indartsu bat sortzen du. Jaiotza alderantzikatua instalazioak, biziki 
argitutako giza irudia erdian daukala, presentzia eskultural bat du, erakustokian “baitago”, eta, aldi 
berean, pintura espresionista baten intentsitate dramatikoaz eta fokuaz agertzen baita. Jaiotza 
alderantzikatua piezarekin irudi mugikorraren gaur egungo artearen baitan aurki dezakegun edozer ez 
bezalako artelan bat sortu zuten Violak eta Perovek. 

Violaren artelanaz orain artean eginiko erakusketarik osoena 2014ko martxoan zabaldu zen Parisko 
Grand Palais-en, eta aukera berezia eskaini zuen artistaren lorpenen aniztasuna eta ezaugarriak 
sumatzeko. Perov eta Jérôme Neutres izan ziren erakusketaren komisarioak; hogei pieza erakutsi 
zituzten, handiak eta txikiak, eta laburpena eta atzera begirakoa izan zen erakusketa. Hiru galdera 
metafisikoren inguruan antolatu zen erakusketa, komisarioek adierazi zutenez: Nor naiz? Non nago? 
Nora noa? —galdera horiekin, Neutresek erakusketaren katalogoan ohartarazten duenez, berrogei 
urtez ari izan da Viola borrokan—. Violaren asmoa, ordea, ez da galdera horiei erantzutea, galderok 
egitea baizik. Erakusketa prestatzerakoan, komisarioek ezin hobeki eraldatu zituzten Grand Palaiseko 
galeriak, ikusleari ikusizko eta entzunezko esperientzia bat emateko. Kalitate bereziko lotura bat zegoen 
artelanen artean, ikuslearen adimenean esperientzia narratibo bat sortzen zuena; ikusleak erakusketan 
zehar ibili eta banakako piezak ikusten denbora-tarte bat igarotzen zutenean areagotu egiten zen 
esperientzia hori. (Gero jakin nuen guztira 300.000 bat bisitari izan zituela erakusketak eta bakoitzak 
erakusketan igarotako batez besteko denbora bi ordu eta erdikoa izan zela). Bill Viola Studioren 
zuzendari Bobby Jablonski-k, hemeretzi urtez lankide ezin baliotsuagoa izan denak, funtsezko zeregina 
izan zuen aurkezpenak sortzen eta hogei obren instalazio fisikoa eta teknikoa gainbegiratzen. 235 
Media-k, bideoak museotan aurkezten adituak, trebetasun handiz instalatu zituen obrak. Museo batek 
irudi mugikorra nola aurkez dezakeen eta ikuslearentzat baliagarria eta erakargarria izango den 
esperientzia bat nola sor dezakeen erakusteko adibiderik onenetako bat izan zen erakusketa hura. 
Museo eta galeriek, historikoek zein garaikideek, iragan berrogei urteetan Violaren obra mundu osoko 
ikus-entzuleengana eramateko izan duten zeregin giltzarria ere gogoratzen digu. Proiektu horiek 
gauzatzerakoan Perovek izan duen komisario-lan erabakigarria historia honen zati garrantzitsu eta 
funtsezkoa da. 2017an beste atzera-begirako erakusketa handi bat zabalduko da Guggenheim Bilbao 
Museoan; Lucía Agirre izango da komisarioa, eta talde baliotsu bera Museoko langileekin elkarlanean 
arituko da. Erakusketa hori Guggenheim Bilbao Museoan 2004an komisario gisa antolatu nuenaren 
jarraipen garrantzitsu bat da; orduan aurkeztutako eskala handiko piezek agerian utzi zuten Frank 
Gehryk diseinatutako eraikineko espazioen moldakortasuna. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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KODA. MARTIRIAK 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

Saiakera honen hasieran, Bill Violaren artea bere buruaren gogoeta-prozesu baten gorpuzte gisa 
definitu dut, giza espiritua artearen bitartez berritzeko bilaketa gisa. Bidaia horretako hasierako 
saiakeretan bideratutako gogoetetan Violak bideoa gorputzaren mugimenduetan sakonago 
begiratzeko bitarteko gisa baliatu zuen; urteen joanean, aitzitik, giza adierazpidearen poetika bat 
aditzera emateko modu bilakatu da. 2014an, haren obrak gorengo puntu bat iritsi zuen Martiriak (lurra, 
airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water)] burutu zuenean, Londresko St. Paul katedralaren 
enkarguz. 2014ko maiatzean inauguratutako instalazio hori Perovekin elkarlan estuan sortu zen; izan ere, 
emakume horren sormen-ekarpena etengabe zabalduz joan da Violarekin lanean aritu den urteetan 
zehar. St. Paulerako egindako proiektu horrek —Martiriak piezari kideko beste obra bat erantsi zitzaion 
2016an, Maria (Mary)— hamar urtetik gorako eztabaida eta plangintza behar izan zuen. Arte 
garaikidearen lorpenik handienetako bat den obra multzo baten gailurrean dago Martiriak, nolabait, eta 
Violaren eta Peroven etorkizuneko lanaren gainean begirada bat eskaintzen du. 

Testuinguruak, St. Paul katedralak, eta bizi ditugun garaiak ezaugarritzen dute Martiriak. 
Intolerantziaren, errepresioaren eta indarkeriaren aurrean fededunak duen erresilientziaren adierazpen 
sakon gisako bat da martiria erlijio guztietan. Martiritza kristauaren errepresentazio bisuala 
mendebaldeko artearen historiaren zati garrantzitsu bat da. Elizabeth A. Castelli estatubatuar 
teologoaren hitzetan, “iragan erabilgarri” eta “tradizio bizi” bilakatzen da martirien historia komunitate 
kristauentzat1. Santu torturatuen eszena ikonikoek giza espirituaren duintasuna gorpuzten dute, 
umiliazio fisikoa eta tortura gainditzen eta transzenditzen dutelako. Mendez mende eta mundu osoan 
zehar, jendeak pertsekuzioari aurre egin behar izan dio beren sineste erlijioso nahiz politikoengatik. 
Obra jendeari lehenbizikoz erakutsi zitzaionean, Evensong esaten zaion arratsaldeko otoitza bitartean, 
St. Pauleko erretore Mark Oakley-k hau galdetu zuen:“Martiriak ikusi eta geure bizitzei erreparaturik, 
zerengatik emango genuke bizia? Fedea, justizia, kontzientzia, maite dugun jendea?”. “Itxaropena dut”, 
ohartarazten du Violak,“ obra hauetako iruditeriak eta gaiek, bideo-mintzaira garaikidean inskribatuta 
daudenez, katedrala bisitatzen duen artean esperientzia bisual interesgarri bat eskainiko diotela 
jendeari, baina baita gaur egungo munduan izugarri garrantzitsua eta premiazkoa den auzi bati hobeto 
heltzeko gaitasuna ere”2. 

Martiriak eratzen duten lau panelak katedraleko hegoaldeko koruan kokatuta daude, Violaren arabera, 
“jendea habeartean zenbat eta gehiago barruratu, jokabide desberdin bat, gogoetatsuago bat, 
eskatzen duen espazioan orduan eta sakonago konprometitzen ari direlako sentipena eragiteko 
haiengan”3. Garrantzitsua da iruditeriari ez erreparatzea, Castelli-ren hitzetan, “‘martiriaren’ beraren 
sakrifizioaren dimentsioari garrantzi handiegia emanez”, horren ondorioz gertatuko bailitzateke 
“ezerezte bat, besteren sufrimendua aintzat hartzeko aukera modu arriskutsuan eklipsatuko lukeena”4. 
Perovek lau elementuez —lurra, airea, sua eta ura— egiten duen erabilera lagungarria da “heriotzatik 

http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/display/bill-viola/martyrs
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/display/bill-viola/martyrs


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 80 

 

argirako martiriaren pasabidearen ordurik ilunena”5 irudikatzeko behar duen sinbolismoari irtenbidea 
aurkitzeko. Lau elementu horiek baliatzeak, halaber, sufrimenduaren eta transzendentziaren adierazpen 
unibertsal bat sortzen du, kultura eta sineste guztietan garrantzitsua dena. Obrako lau paneletako 
bakoitzean, giza irudi bakarti bati erasotzen zaio: lehenengoa lurrez estalia dago; bigarrena, haizeak 
astindua; hirugarrena, suak hartua; eta laugarrena, urak irentsia. Isilik pairatzen dute beren sufrimendua, 
eta beren sinesteen indarraren bitartez askatzea lortzen dutenean —erasoarekiko sorgor bihurtzen 
direnean— erredentzioa lortzen dute. 

Sir Christopher Wren-en espazio sakratuan kokatuta dauden arren, Violaren eta Peroven irudi 
sakratuak ez dira saiatzen Erdi Aroko indarkeria grafikoaren ikonografia berregiten; horren ordez, 
sinesmenaren estetika baten erredentzio-indarra gogorarazten digute. Sakrifizioak giza irudimenean 
duen rola berreskuratzen du Violak, hura giza transformaziorantzako bide bihurtuz. Martiriak 
instalazioaren erakarpen liluragarria bere konposizioan eta irudi mugikor gisa denboran zehar erakusten 
den eran datza. Garatzen ari diren istorio hauetan mugimendudun irudiek, gertaera jakin bat baino, 
mundu guztiari mintzo zaion birkontaketa errepresentatzen dute, transzendentziaren gauzatze 
funtsezkoa diren aldetik. Argiaren erabilera delikatuak zehazturik eta moldaturik, giza irudi aldakorra 
denboran zehar erakusten du panel bakoitzak. Atzealde ilunak argitasuna ematen dio ekintzaren 
bisualizazio dinamikoari; jantziak eta objektuak, berriz, giza irudia eta eszenako zikloetan zeharreko 
aldaketak nabarmentzeko diseinatuta daude. Irudien manipulazio digitalak xehetasun bakoitza 
kontrolatzen du; “Airea”ren panelean, adibidez, emakumearen eskuak ikusten ditugu bera lotuta 
daukaten soka askatzen, eta emakumea espazioan zintzilik geratzen da, libre. Violak bideoaren 
baliabideaz duen eskarmentua eta lurraren, suaren eta uraren kolorea eta mugimendua tratatzeko 
dituen moduak, martiria astintzen duen haizeaz egiten duen materializazioarekin batera, tentsio 
dramatikoa eransten du, eta panel bakoitzean ikusten dugun sakrifizio bakoitza askapen eta berpizte 
bihurtzen da azkenean. 

Katedral denboragabe honetan denbora presentzia nabarmen bilakatzeko moduan konposatuta dago 
Martiriak. Pantailetan agertzen den martiritzak bizia ematen dio giza irudi bakoitzari, errebelazioari 
zabaltze bat iradokitzen duten ekintzak ikusleak ikusi eta bereganatu egiten dituen neurrian. Violaren 
Hiru emakume (Three Women, 2008) piezan bezala, non hiru giza irudi ur-geruza batean zehar 
mugitzen diren ilunpeetatik koloretako orainaldi batera eta atzera berriro, Martiriak ez dago denboran 
izoztua, orainaldi etengabe batean ari da. Gizabanakoaren duintasunean eta hainbat sinestek eratutako 
komunitatean ageri da haren boterea. San Pablok korintoarrei idatzitako bigarren gutunean, Martiriak 
instalazioaren inaugurazioan aipatuan, ohartzen den bezala: 

Baina buztinezko ontzietan daukagu altxor hau, boterearen handitasun neurriz gainekoa 
Jainkoarengandik baitator, eta ez gugandik. Alde guztietatik estututa gaude, baina ez zanpatuta; 
harrituta, baina ez etsita; jazartuta, baina ez abandonatuta; lur jota, baina ez suntsituta; 
gorputzean daramagu beti Jesus Jaunaren heriotzaren kondena, hala ager dadin gure 
gorputzean ere Jesusen bizitza. [...] Gure aldi baterako atsekabe arinean, aintzako zama eternal 
bat gero eta gehiago ari da gure alde; nahiz ez diegun begiratzen ikusten diren gauzei, ikusten 
ez direnei baizik. Ikusten diren gauzak mundutarrak dira, baina ikusten ez diren gauzak eternalak 
dira6. 

https://collections.artsmia.org/art/109170/three-women-bill-viola
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Martiriak instalazioko giza irudiek diote: “estututa gaude, [...] baina ez zanpatuta”. Beren gorputzei 
eragindako ekintzak pairatzen dituzte, “aldi baterakotzat jotzen direnak”, pantailan argiztatuta, eta 
Izateari eta “ikusten ez diren gauzak eternalak dira” egintzari mintzo zaizkie. Esanezina denaren 
adierazpena —“ikusten ez diren gauzak”— Violaren denboraren poetikaren bitartez ulertzen da, 
gorputzaren bidez sakrifizioaren botereari adierazpena emateko baliatzen duena. 

Martiriak inauguratu zenean “ikusgai dagoenaren bi poeta”ren —Bill Viola eta Kira Perov— arteko 
lankidetza goraipatu zuten, eta goresmena egin zitzaien “bi gizaki bikain horiei”, bai eta Violak berrogei 
urte lehenago hasitako sormen bilaketa eta adierazpen proiektu etengabeari7. Ikuspegi artistiko 
partekatu bat da, edertasuna eta espiritualtasuna aintzat hartzen dituena, munduan elkarrekin bizitzeak 
eta bizitzak berak sortzen dituen erronka gero eta handiagoen garaian itxaropena emateko bilaketan. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 
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KRONOLOGIA 
J O H N  G .  H A N H A R D T ;  K I R A  P E R O V - E K  E D I T A T U A  

 

1 9 5 1  

Flushing-en jaio zen, Queens, New York. 

 

1 9 6 0  

“Telebista-brigada”ko (“TV Squad”) kapitaina, PS 20 lehen hezkuntzako eskola, Queens, New York. 

 

1 9 6 9  

Sirakusako Unibertsitatean sartzen da, Sirakusa, New York; pintura eta musika elektronikoa ikasten ditu 
han, eta bideoa aurkitzen du unibertsitateko ikasleen zentroan. Bateria jotzen du bertako rock talde 
batean. 

 

1 9 7 1  

Ikasketa esperimentalen programara aldatzen da, eta Jack Nelson irakaslearen gidaritzapean ikasten 
du; gizon hark eragin iraunkorra izango zuen Violarengan. Synapse bideo taldearen sortzaileetako bat 
da, eta kable bidezko telebista-sistema bat eta koloretako estudio bat instalatzen ditu Sirakusako ikasle-
zentroan. 

 

1 9 7 2  

Lehenengo bideo-zintak sortzen ditu, horien artean Zinta I (Tape I). Bideo-prestatzaile gisa lan egiten 
du Everson Museum of Art-en, Sirakusan (1972–74), David Ross, bideoartearen arte arduradunaren 
gidaritzapean, Nam June Paik-i, Peter Campus-i, Frank Gillette-ri eta beste artista batzuei laguntzen. 
Violak bideo-zinta bat [Zaldi basatiak (Wild Horses)] lehenengoz erakusten du jendaurrean “St. Jude 
International” talde erakusketan, Saisset Museum-en, Santa Clara Unibertsitatea, Kalifornia. 
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1 9 7 3  

Arte Ederretan graduatzen da, Ikasketa Esperimentalen arloan, College of Visual and Performing Arts-
en, Sirakusako Unibertsitatea. Musika berriari buruzko udako mintegi batean izena ematen du 
Chocorua-n, New Hampshire; bertan, David Tudor-ekin ikasten du, eta bizitza osoko laguntasuna 
hasten du berekin. Halaber, Baso tropikala (Rainforest) proiektuan parte hartzen du, eta Composers 
Inside Electronics taldeko kide egiten da, Tudorek 1974an sortu zuen taldekoa, alegia. Instalazioen eta 
bideo-zinten lehenengo erakusketa: New Video Works, Everson Museum-en. Tudoren Baso tropikala 
IV (Rainforest IV) performancearen jendaurreko lehen emanaldia Everson Museumen. Ikus-
entzunezko baliabideei buruzko bi ikastaro abian jarri eta ematen ditu College of Visual and 
Performing Arts-erako, Sirakusako  Unibertsitatean (1973–74). 

 

1 9 7 4  

Produkzio-zuzendari teknikoa art/tapes/22-n, Florentziako bideoarte estudioan, Italia (1974–76). 
Hainbat artista ezagun europar eta estatubatuar ezagutzen ditu, besteak beste: Giulio Paolini, Jannis 
Kounellis, Mario Merz, Vito Acconci, Joan Jonas eta Terry Fox. Heriotzaren Haranean zehar 
bidaiatzen du, Mojave basamortua, Kalifornia; basamortuko paisaiarekin lehen topaketa honek eragin 
handia izango du ondorengo obran. Bideo eta soinu instalazioen bakarkako erakusketa The Kitchen-en, 
New York. 

 

1 9 7 5  

Bob Bielecki soinu-ingeniaria eta soinu-diseinatzailea ezagutzen du; elkarlanean aritzen dira lehen 
proiektu batean, ur azpiko soinu-paisaia batean, Viola ZBS Media-n artista egoiliar den artean, Fort 
Edward-en, New York. Instalazio handiago baten lehen erakusketa Europan: Lurruna (Il Vapore), Zona 
artelekuan, Florentzia. 

 

1 9 7 6  

Artista egoiliarra WNET/Thirteen Television Laboratory-n, New  York (1976–81); han egiten ditu bere 
lehen obrak irrati-telebistako teknologia abangoardistenarekin, besteak beste, konputagailu bidezko 
edizio-sistema garatu berriarekin; Lau abesti (Four Songs) bideo-zinta bilduma produzitzen du. Zugatik 
ari da negarrez (He Weeps for You) sortu zuen, zuzeneko kamerarekin egindako instalazio bat, ur tanta 
baten barruko irudia handitzen duena. Ozeano Bareko Hegoaldeko Salomon uharteetara bidaiatzen du 
musika eta dantza tradizionala grabatzera eta Moro Mugimendua dokumentatzera. Lehen bisita 
Japoniara. Tudoren Composers Inside Electronics taldearekin bira, John Cage-ren, Takehisa Kosugi-
ren eta beste batzuen obrak joz Parisko Festival d’Automne-n. 

http://www.composers-inside-electronics.net/cieweb/Rainforest/RAINFOREST_IV.html
http://www.composers-inside-electronics.net/cieweb/Rainforest/RAINFOREST_IV.html
https://artsandculture.google.com/asset/the-vapor/FQFSd0JV2iyFBQ
https://www.moma.org/collection/works/120408
http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/
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1 9 7 7  

Java eta Bali eta Indonesia bisitatzen ditu, musika tradizionala eta antzezpen-arteak grabatzeko, Alex 
Dea etno-musikologo egoiliarrarekin lan eginez. Melbournera, Australia, bidaiatzen du, Video 
Spectrum erakusketarako, La Trobe University-ko jarduera kulturalen zuzendari Kira Peroven 
gonbidapenarekin; emakume hura Violaren emaztea eta lankidea izango da gerora. Bideo-instalazio 
bat aurkezten du Dokumenta 6-n, Kassel, Mendebaldeko Alemania: Zugatik ari da negarrez (He Weeps 
for You). 

 

1 9 7 8  

Bere obra Japonian lehen aldiz aurkezteko, sinposio batean parte hartzen du Usaimena (Olfaction) 
izeneko performance berri batekin,“X International Open Encounter on Video Tokyo 78” topaketaren 
baitan, Arte eta Komunikazio Zentroak eta Tokioko Japoniako Bideo Batzordeak antolatuta, Sogetsu 
Kaikan, Tokio. Perov New Yorkera joaten da bizitzera, eta hark eta Violak bizitza osoko elkarlana 
hasten dute, elkarrekin lanean eta bidaiatzen. Perov Violaren lan eta produkzio-prozesua argazkiekin 
dokumentatzen hasten da. 

 

1 9 7 9  

Saskatchewan-era egiten du bisita, Kanadara, neguko belardien paisaia grabatzera, eta, gero, 
Perovekin, Tunisiako Sahara basamortura joaten da ispilatzeak bideoz grabatzera —Chott el- Djerid 
(Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat)]—, bideoari 
egokitutako teleobjektiboak erabiliz. 

Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You) instalazioa erakusten du Museum of Modern Art-en, New 
York, Proiektuak (Projects) saileko zati gisa. Artista egoiliarra WXXI TV-n, Rochester, New York. 
Violak eta Perovek Urmael islatzailea–Lan bilduak 1977–80 (The Reflecting Pool–Collected Work–1977–
80) bost bideo-zinten antologiaren zatirik handiena grabatzen dute. 

 

1 9 8 0  

Perov eta Viola ezkondu egiten dira. Violak Japonia/AEB Sormenezko Arte beka eskuratzen du, eta 
bera eta Perov hemezortzi hilabetez bizi dira Japonian, kultura tradizionala eta bideo-teknologia 
aurreratua ikertzeko. Daien Tanaka Zen maisu eta margolariarekin ikasten dute; gizon hura bizi osoko 
maisu izan dute. Perovek hiru argazki-erakusketa egiten ditu, Tokion, Sapporon eta Nagoyan, eta 
Violak Selected Work, 1976–1980 erakusketa Fujiko Nakaya arduradun zen Japoniako lehen bideo-
galerian, SCAN izena jarri ziona. Doinuak menditik (Tunings from the Mountain) soinu-performancea 

https://www.moma.org/collection/works/89506
https://www.moma.org/collection/works/89506
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2305
https://www.eai.org/titles/the-reflecting-pool-collected-work-1977-80
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sortzen du, Kawaji laino-eskultura (Fog Sculpture Kawaji) piezarako; Nakayak Kawaji Onsen-eko “Laino, 
soinu eta argi jaialdia” emankizunerako sortutako aire zabaleko obra da hori. 

 

1 9 8 1  

Artista egoiliarra Sony Corporation-en Atsugi ikerketa- laborategietan. Zehatz kontrolatutako 
denbora-egiturak eta ordenagailu bidezko edizioa duten obrak garatzen jarraitzen du, Antzinako 
egunak (Ancient of Days), Yasuo Shinohara Sonyko ingeniariarekin lankidetzan; Urmael islatzailea (The 
Reflecting Pool) bilduma osatzen du. Lehenengo saria eskuratzen du Chott el-Djerid obragatik 
Portopia ’81, Nazioarteko Bideoarte Jaialdian, Kobe-n. Honshu landaldean zehar, Japonian, bidaiatzen 
du Perovekin batera, punta-puntako teknologiako kamera batekin, 

Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream)] piezarako irudiak grabatzen, eta Atsugiko 
Sony laborategietan bukatuko du obra. Perov eta Viola Long Beach-era joaten dira, Kalifornia. 

 

1 9 8 2  

Ladakh eskualderara bidaiatzen du Perovekin batera, Himalaiara, Indiako iparraldean, Tibeteko 
monasterio budistetako erlijioa eta errituak ikustera. Whitney Museum of American Art-ek, New York, 
bideo-zinten atzera-begirako erakusketa bat aurkezten du. 

 

1 9 8 3  

Artista egoiliarra Memorial Medical Center-en, Long Beach, non irudiak bildu eta giza gorputzaren 
irudiak jasotzeko teknologiak ikertzen dituen, esaterako, Ereserkia (Anthem) piezan. Hazbete bakarreko 
ordenagailu bidezko Sonyren bideo-editore bat erabiltzen du, posizio gelditik abiadura handi-
handirako tartean irudiaren abiadura kontrola dezakeena —Bihotzaren zientzia (Science of the Heart)—. 
San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross) instalazioa sortzen du, XVI. mendeko 
espainiar poeta eta mistikoaren bizitzan oinarritua. Bideo aurreratuko irakasle gisa jarduten du 
California Institute for the Arts-en, Valencia, AEB. Perovek Long Beach Museum of Art-entzat liburu 
bat osatzen du, zentro horren bideo-erakusketa eta produkzio-programaren hamar urte 
dokumentatzen dituena: Video: A Retrospective, 1974–1984. 

 

1 9 8 4  

Animalia-kontzientziari buruzko epe luzeko proiektu bati hasiera ematen dio, eta, horretarako, hiru aste 
igarotzen ditu bisonte talde batekin Wind Cave parke nazionalean, Hego Dakotan, eta artista egoiliar 

https://www.moma.org/collection/works/119078
https://www.moma.org/collection/works/119078
https://www.moma.org/collection/works/94791
https://www.moma.org/collection/works/118236
http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/room-st-john-cross
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bihurtzen da San Diegoko zooan, Kalifornian. Perovek eta Violak Fijira bidaiatzen dute su gainean 
ibiltzeko zeremonia hinduak ikustera eta bideoz grabatzera. 

 

1 9 8 5  

Oroimenaren antzokia (The Theater of Memory), John Hanhardt-ek Whitney-ko Bienalerako 
enkargatutako piezak 10,5 metroko luzerako zuhaitz hil bat eta ausaz pizten-itzaltzen diren berrogeita 
hamar lanpara biltzen ditu bideo-instalazio handi batean. Lehen aldiz instalatzen da biurteko horretan 
ikus-entzunezko artelan bat margolanen eta eskulturen ondoan. 

 

1 9 8 6  

Bere lehen bideo-zinta luzea osatzen du, Ez dakit zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is I Am 
Like), animalia-kontzientziari eta giza transzendentziari buruzko azterlan bat. Museum of 
Contemporary Art-ek, Los Angeles, San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross) 
erosten du, Violak saldutako gela baten neurriko lehen instalazioa. 

 

1 9 8 7  

ZDF Television-eko (Mainz, Alemania) “Das kleine Fernsehspiel” telesaioak diru-laguntza bat ematen 
dio basamortuko paisaiaren bideo-zinta bat sortzeko, Igarotzea (The Passing, 1991). Bost hilabetez 
Estatu Batuetako hego-mendebaldean zehar bidaiatzen du Perovekin basamortuko paisaian gau-
grabazioak egiteko eta antzinako amerikar natiboen leku arkeologikoak eta haitzetako artea aztertzeko, 
Peroven interesetako bat. Zuri-beltz hutsean lan egiten du ZDF proiekturako, bereziki aldatutako 
hainbat tresna erabiliz, eta irudi-intentsifikadoreekin eta sentiberatasun infragorriko bideo-kamerekin 
ikusgaitasunaren atariko irudiak grabatzen. Bill Viola: Installations and Videotapes erakusketa Museum 
of Modern Art-en aurkezten da, New York, eta horren barruan dago MoMAk enkargatutako 
Pasabidea (Passage) instalazioa, asko editatutako 23 minutuko bideo bat, 1/16ko abiaduran 
erreproduzitua, eta, hala, pieza zazpi ordu eta erdiraino luzatzen da eta egunean behin erreproduzitzen. 

 

1 9 8 8  

Peroven eta Violaren lehen umea jaiotzen da, Blake. Ordenagailuz kontrolatutako eta tresnak berak 
sortutako denbora-egiturekin lanean hasten da instalazioetan, Arrazoiaren ametsa (The Sleep of 
Reason) piezan, esaterako. 

https://www.ocma.net/exhibition/bill-viola-theater-memory
https://www.moma.org/collection/works/118287
https://www.moma.org/collection/works/118326
https://www.sfmoma.org/artwork/90.110.A-L
http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/sleep-reason
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1 9 8 9  

Eraldatutako proportzioekin eta triptiko tradizionalaren itxuran proiektatutako irudiekin lanean hasten 
da: Gizonaren hiria (The City of Man). Laserdisc teknologia erabiltzen hasten da, kanal askotako 
instalazioetako erreproduzio programatuko bitarteko gisa. Viola eta Perov Japoniara itzultzen dira bost 
instalazioko erakusketa batera Fukui Fine Arts Museum-en, Fukui-ko Hirugarren Nazioarteko Bideo 
Biurtekoaren baitan. John D. and Catherine T. MacArthur Foundation-ek bost urteko diru-laguntza 
bat ematen dio. Jaiotzaren prozesua grabatzen du, giza izatearen gai unibertsalen epe luzeko 
esplorazio baten aitzindari. 

 

1 9 9 1  

Otsailean ama hiltzen zaio. Azaroan, Peroven eta Violaren bigarren semea jaiotzen da, Andrei. 
Igarotzea (The Passing) osatzen du ZDF Television-entzat, jaiotzari, heriotzari eta basamortuko 
paisaiari buruzko meditazio pertsonal bat. Produkziorako eta langintzarako bere lehen estudio handira 
aldatzen da. Museum für Moderne Kunst (MMK) berriaren inauguraziorako, Frankfurt, Alemania, 
Violak Adimena gelditzen (The Stopping Mind) sortzen du, bideo eta soinu-instalazio konplexu bat, 
tresnak berak sortutako denbora-egiturei buruz 1988an hasitako esplorazioak jarraitzen dituena. 

Jendaurrean hamar urtez etengabe erakutsi du obra MMKn. 

 

1 9 9 2  

Loa, heriotza, jaiotza eta hilkortasuna bezalako gaiak lantzen dituzten instalazio sorta bat produzitzen 
du. Abiadura handiko 35 mm-ko filma darabilen bere lehen obra egiten du, Igoerako arkua (The Arc of 
Ascent); Harry Dawson argazki-zuzendariarekin eginiko bere lehen obra da hau; bi gizonen arteko 
lankidetzak gaur arte dirau. 24 orduko proiekzio etengabe bat daukan leiho bat sortzen du, Gelditu 
gabe otoitzean (To Pray Without Ceasing), eta triptiko itxura duen erretaula-proiekzioa sortzen du 
XVII. mendeko eliza baterako, Chapelle de l’Oratoire, Musée des  Beaux-Arts de Nantes-ekin batera, 
Frantzian: Nantesko triptikoa (Nantes Triptych). Lehenengo bakarkako erakusketak Donald Young 
Gallery-n, Seattle, eta Anthony d’Offay Gallery-n, Londres. Perovek, Düsseldorfeko Kunsthalle-ko 
Marie Louise Syring-ekin batera, Violaren obraren lehenengo bira handia antolatzen du, Europako sei 
lekutan egingo dena. Bere garairako anbiziotsua izanik, erakusketak zazpi instalazio eta bideo-zinta 
programa bat dauzka. 

 

1 9 9 3  

Medienkunstpreis lehenengo saria ematen diote Alemanian; Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie-k, Karlshruhe, eta Siemens Kulturprogramm-ek elkarrekin aurkeztutako sariketa da. 

http://www.medienkunstnetz.de/works/the-city-of-man/
http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/stopping-mind
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-nantes-triptych-t06854


 
 

Bill Viola. Atzera begirakoa 88 

 

Bideo-instalaziori emandako Skowhegan saria jasotzen du New Yorken. Musée d’Art Contemporain 
de Montréal-en, Kanada, Bill Viola erakusketa, sei instalazio dauzkana. Pertzepzioaren mugak 
esploratzen ditu Heriotza txiki-txikiak (Tiny Deaths) eta Pneuma (1994) bezalako obretan, argi motela 
eta kamera infragorriak erabiliz ia-ia antzeman ezinak diren irudiak grabaturik. 

 

1 9 9 4  

Ensemble Modern-ek, Frankfurt, Edgar Varèse-ren Déserts konposizioan oinarrituko obra berri bat 
sortzeko gonbidapena egiten dio, izen bereko kontzertu emanaldirako; produkzioak film talde oso bat 
erabiltzen du, plato eraiki bat, aktore bat, eta abiadura handiko 35 mm-ko filma, bideo-atalekin 
konbinatuta. Estazioak (Stations) sortzen du, granito beltzeko bost lauza islatzaile handirekin eta oihal 
fin zintzilikatuekin osatutako kanaleko instalazioa, Parisko American Center-eko inaugurazio- 
erakusketarako. Brasilera bidaiatzen du Bill Viola: Território do Invisível/Site of the Unseen 
erakusketarako, Centro Cultural Banco do Brasil-en, Rio de Janeiro. 

 

1 9 9 5  

Sirakusako Unibertsitateko Arte Ederretako Doktore honoris causa jasotzen du. Estatu Batuen 
ordezkaria da Veneziako 46. Bienalean, eta Sekretu ehortziak (Buried Secrets) sortzen du, komunikazio 
hautsiari eta elkarrizketa sakratuari buruzko bost instalazio berri. Ikuskizunaren barruan Agurra (The 
Greeting) dago, Pontormo italiar manieristaren XVI. mendeko Ikustaldia margolanean inspiratua. 

Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973–1994, testu-bilduma argitaratzen da, 
Robert Violette-k Bill Violarekin eta Kira Perovekin editatua. 

 

1 9 9 6  

Ipar-ekialdeko Ingalaterrako Chaplaincy to the Arts and Recreation (Bill Hall, kapilau nagusia) Arte eta 
Aisialdiko kapilautzaren enkarguz, instalazio bat sortzen du 900 urteko Durhamngo katedralerako: 
Mezularia (The Messenger); hori da erlijio-erakunde batek, Ingalaterrako Elizak, erositako lehenengo 
bideo-instalazioa. Bidegurutzea (The Crossing) produzitzen du Violak, tamaina handiko proiekzio-
instalazio bat, suaren eta uraren elementuek giza itxura nola eraldatzen duten irudikatzen duena. Bi 
obra horiek erakusketa honetan plazaratzen dira: Bill Viola: Trilogy: Fire, Water, Breath Chapelle Saint-
Louis de la Salpêtrière, Festival d’Automne à Paris. Violaren bideo-instalazio bat lehen aldiz erakusten 
da Errusian, Bihotzaren zientzia (Science of the Heart, 1983), Marmolezko jauregian, San Petersburgo. 
Martxoan, Bobby Jablonski estudiora batzen da, estudio-zuzendari gisa, eta Bill Viola Studioren kide 
ezin baliotsuagoa bihurtzen da, berak sortzen baititu erakusketa-planak eta gainbegiratzen mundu 
osoan zeharreko fabrikazio eta instalazio guztiak; haren lankidetzak gaur arte dirau. 

http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/tiny-deaths
https://www.moma.org/collection/works/81737
https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-the-greeting
https://www.guggenheim.org/artwork/4392
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1 9 9 7  

Infografia interaktiboko lehen pieza sortzen du, Jakinduriaren zuhaitza (The Tree of Knowledge) 
instalazioa, Bernd Lintermann programatzailearekin elkarlanean, Zentrum für Kunst und 
Medientechnolgie, Karlsruhe, Alemania. Bill Viola, hogeita bost urteen inguruko erakusketa, Whitney 
Museum of American Art- ek antolatua, New Yorken, komisarioak David A. Ross eta Peter Sellars dira, 
Kira Perovekin batera; tamaina handiko hamasei instalazio pieza eta bideo-zinta obra zeuzkan 
erakusketa hau azaroan inauguratu zen Los Angeles County Museum of Art-en; Perovek obraren 
bideo-atzemate digitalak erabiltzen ditu lehen aldiz bideo-obrak katalogoan irudikatzeko. School of the 
Art Institute of Chicago-k Arte Ederretako Doktore honoris causa izendatzen du Viola. 

 

1 9 9 8  

Irakasle gonbidatua eta egoiliarra da Getty Research Institute-n, Los Angeles, non urte hartako gaia 
“Grinak irudikatuz” den. Erdi Aroko eta Berpizkundeko artearen emozio-egoera muturrekoen 
irudikapena aztertzen hasten da. Atzera begirako erakusketa Whitney Museum of American Art-era, 
New York, eta Stedelijk Museum-era, Amsterdam, joaten da. 

 

1 9 9 9  

Urtarrilean aita hiltzen zaio. Atzera begirako erakusketak hara-hona jarraitzen du, Museum für 
Moderne Kunst-era eta Schirn Kunsthalle-ra, Frankfurt, eta San Francisco Museum of Modern Art-era. 
Bira horren azken egonaldia urrian inauguratzen da Art Institute of Chicago-n. Aktoreekin proiektu 
zabal bati hasiera ematen dio Violak, Weba Garretson-ekin bereziki, funtsezkoa baita produkzio 
askotan; azkenean, Grinak (Passions) saila izenez ezagutuko da proiektu hura. Harry Dawson argazki-
zuzendaria funtsezko lankidea da argiztapenerako eta abiadura handiko filmarekin grabatzeko. 

 

2 0 0 0  

Txundituen boskotea (The Quintet of the Astonished) erakusten da, grinen gaiari buruzko lehenengo 
obra, Londresko National Gallery-n, Encounters: New Art from Old talde-erakusketan. Nine Inch Nails 
musika taldeko Trent Reznor-ekin lan egiten du, taldeak Estatu Batuetan zehar egindako “Fragility 
v2.0” birarako hiru kantuen bideo-interpretazioak sortzeko. Galeria bateko bere lehen erakusketa New 
Yorken, James Cohan Gallery-n, Grinak (Passions) saileko pieza batzuk eta pantaila zapal 
digitaletarako eta plasma-pantailetarako sortutako lehenengo obrak biltzen dituena. Itxuren mundua 
(The World of Appearances) obraren inaugurazioa, Helaba Bank-en enkarguz; hori da jendaurrean 
etengabe instalatutako lehenengo obra, Main Tower, Frankfurt, Alemania. 

https://zkm.de/en/media/video/bill-viola-the-tree-of-knowledge-1997
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2 0 0 1  

Grinak saileko bigarren pieza multzoa aurkezten da, Anthony d’Offay Gallery-n, Londres, haien artean 
pantaila zapalean predela baten gisara grabatutako sekuentzia, Catherineren gela (Catherine’s Room), 
Weba Garretsonekin, bai eta Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium) ere, bost 
kanaleko tamaina handiko proiekzio-instalazioa. New Yorkeko Metropolitan Museum of Art-ek 
Oroitzapenaren boskotea (The Quintet of Remembrance) erosten du, bere bildumako lehenengo 
bideo-instalazioa. Violak Toscanara bidaiatzen du, Behe Erdi Aroko eta Berpizkundeko fresko 
narratiboen zikloak aztertzera. Violak eta Perovek ordu arteko proiekturik luzeenaren produkzioari 
hasiera ematen diote, S. Tobin Kirk estudio-produktorearekin batera; sei hilabete iraungo du proiektuak 
eta Egunerantz aurrera eginez (Going Forth By Day) izango da emaitza: bost zatiko fresko digital 
proiektatuen ziklo bat, goi bereizmeneko bideo-baliabide berrirako sortua, eta teknikari, efektu 
berezietako adituak, aktore espezialistak, berezko tamainako eraikineko platoak eta 200 estratik gorako 
talde bat bildu duena. 

 

2 0 0 2  

Egunerantz aurrera eginez otsailean inauguratzen da Deutsche Guggenheim Berlin-en; irailean New 
Yorkeko Solomon R. Guggenheim Museum-era bidaiatzen du. Bi obra berri sortu zituen bereizmen 
handiko bideoan, Agertzea (Emergence) eta Betetzea (Observance), J. Paul Getty Museum-eko, Los 
Angeles, erakusketa baterako. Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium) The Power of 
Art erakusketan ikusgai egoten da, Hyogo Prefectural Museum of Art-en, Kobe, Japonia. 

 

2 0 0 3  

Bill Viola: The Passions inauguratzen du J. Paul Getty Museum-en, Los Angelesen, eta National 
Gallery-ra doa gero, Londresa; bertako aldi baterako erakustaretoetan artista garaikide batek eginiko 
lehenengo bakarkako erakusketa da bi museoetan. Perovek teknika berriak erabiltzen ditu Getty-ren 
Passions liburuan obra errepresentatzeko, goi bereizmeneko atzemate digitalak erabiliz eta irudi 
bakoitzari kalitate fotografikoa emateko bilbe estrokastikoaren metodo berria erabiltzen duen 
inprimatzaile batekin elkarlan estuan arituz. Violak Lekuko bizia (bi punturen arteko distantziarik 
laburrena) [Living Witness (The Shortest Distance Between Two Points)] osatzen du, Mojave 
basamortuan, Lone Pine-tik hurbil, Kalifornia, grabatutako obra, E.ON AGren egoitza berriaren 
enkarguz, Düsseldorf, Alemania. Bost aingeru milurterako (2001), piezaren bertsio zabaldu bat 
instalatzen dute Gasometer Oberhausen-en, Alemania, Ruhr-eko trienalaren parte gisa (Gérard 
Mortier zuzendari). Lehen bakarkako erakusketa Asiako galeria batean, Kukje Gallery, Seul, Hego 
Korea, Grinak (Passions) piezak eta Beloak (The Veiling, 1995), ikusgai dauzkala, besteak beste. 

 

http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-catherines-room-ar00042
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2001.395a-i/
https://www.guggenheim.org/artwork/10594
http://www.getty.edu/art/collection/objects/184037/bill-viola-emergence-american-2002/
http://www.liverpoolmuseums.org.uk/walker/exhibitions/billviola/observance.aspx
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
http://catalogo.artium.org/dossieres/1/bill-viola/obra/sus-obras/veiling
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2 0 0 4  

Peter Sellars opera-zuzendariarekin, Esa-Pekka Salonen orkestra-zuzendariarekin eta Kira Perov 
produktore exekutiboarekin lankidetzan hasten da Richard Wagneren Tristan und Isolde operaren 
produkzio berri bat sortzeko. Opera emanaldiaren lagungarri izan zedin landutako lau orduko Violaren 
bideoa zortzi hilabetetan sortzen da, honako hauekin elkarlean: Harry Dawson, argazki-zuzendaria; S. 
Tobin Kirk, produktorea; Robbie Knott, efektu berezien gainbegiratzailea; John Hay, Jeff Mills, Lisa 
Rhoden, Sarah Steben eta Robin Bonaccorsi, aktoreak; antzezleen zuzeneko antzezpenen bideo-
editorea, Alex MacInnis, eta Brian Pete, goi bereizmeneko editorea. Proiektu moduan eta “Tristan 
proiektua” izenburuarekin Los Angeles Philharmonic-en estreinatzen da abenduan. Bill Viola: 
Denborazkotasuna eta transzendentzia, instalazio handiak biltzen dituen erakusketa, Egunerantz aurrera 
eginez barne, Guggenheim Bilbao Museoan. 

Hiru bideo obra erakusten dira Lonely Planet erakusketan, arte garaikideko galerian, Art Tower Mito-n, 
Mito-City, Ibaraki, Japonia. 

 

2 0 0 5  

Tristan und Isolde produkzioaren mundu-estreinaldia egiten da Opéra National de Paris-en, Bastille-n, 
eta sarrera guztiak agortzen dira apirilean eta azaroan (produkzioa emankizunean dago oraindik ere, 
kontzertu-bertsioan eta erabat antzeztua). Bill Viola: Visions—ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aarhus, 
Danimarka—; erakusketaren parte dira Egunerantz aurrera eginez (Going Forth By Day) eta, beren 
bilduma propiotik, Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium). Getty-ko Passions 
erakusketa Fundación la Caixa-ra doa, Madril, Espainia, eta National Gallery of Art-era, Canberra, 
Australia. Tristan saileko instalazioa eta bideo-obrak James Cohan Gallery-n erakusten dira, New York. 
Viola eta Perov Dharamsala-ra joaten dira, Indiako iparraldera, Blake eta Andrei beren semeekin, 
tibetar iheslarien mendi tontorreko etxea bisitatzera, monasterioak ikustera eta tibetar erlijioa eta 
kultura ikastera. Berorren santutasun Dalai Lamarekin audientzia pribatu bat ematen zaie, eta otoitz bat 
grabatzen dute The Missing Peace: Artists Consider the Dalai Lama erakusketarako, Committee of 
100-ek eta Dalai Lama Foundation-ek antolatua eta Fowler Museum of Cultural History-n, UCLA, 
Los Angeles, 2006ko ekainean inauguratuko dena. Violak obra berri bat ere sortzen du emanaldi 
horretarako, Argi-gorputzak (Bodies of Light). 

 

2 0 0 6  

Bill Viola—Video, lau instalazioko erakusketa Kunsthalle Bremen-en; erakusketa horri lotuta, Violak 
NORD/Landesbank Art Prize saria jasotzen du. Tristan saileko hamaika pieza editatzen dira Londresko 
Haunch of Venison galerian eta St. Olave eskola ohian egin zen erakusketarako. Obra horien artean 
LCD pantailekin osatutako triptiko txikiak, plasma-pantailako diptikoak eta 5,5 metroko altuera duten 
proiekzioak daude. Ordu arteko Violaren instalazio-erakusketarik handiena egiten da, eta Asiako lehen 
atzera-begirako erakusketarik handiena, Bill Viola: Hatsu-Yume (First Dream). 

https://www.guggenheim.org/artwork/10594
https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/252.2011.a-b/
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Hamasei obra aurkezten dira, eta 340.000 bisitaritik gora erakartzen ditu Tokioko Mori Art Museum-
era. Frantziako gobernuak Arteen eta Letren Ordenako Komendadore saria ematen dio. 

 

2 0 0 7  

Granadako Arte Ederren Museoaren egoitza den Alhambrako Carlos V.aren jauregiaren berriztapen-
lanak direla-eta, bost instalazio erakusten ditu bertan, Bill Viola: Las Horas Invisibles erakusketan. 
Violaren obra aurrenekoz erakusten da Polonian; Zacheta National Gallery of Art-ek, Varsovia, Bill 
Viola izenburua zuen bederatzi instalazioko erakusketan. Tresna tekniko berri bat erabiltzen du, 
gertaera bat bi kamerarekin aldi berean grabatzeko aukera ematen duena, eta hiru pantailako 
Itsasbazterrik gabeko ozeanoa (Ocean Without a Shore) bideo/soinu instalazio berriaren produkziorako 
garatzen du Veneziako Bienalerako. XV. mendeko Oratorio San Gallo elizarako sortzen du, eta 
“heriotzak gure bizitzetan duen presentzia” da instalazioaren gaia. Sistema tekniko berriarekin 
grabatutako gainerako grabazioekin Antzaldatzeak (Transfigurations) saila egiten du. 
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Bill Viola: The Tristan Project erakusketa egiten du Art Gallery of New South Wales-en; instalazio 
bakarra eta Tristan saileko bi obra aurkezten ditu erakusketan, St. Saviour elizaren, Sydney, Australia, 
aldarearen parean pantaila bertikal handi batean proiektatutakoak. Bill Viola: Transfigurations deritzan 
erakusketa egiten du Kukje Gallery-n, Seul, Antzaldatzeak saileko sei obra berri eta aurretikako lau 
instalazio dauzkana. Bill Viola: Visioni interiori aurkezten da; gaur arte hori da Italian egindako Violaren 
obraren erakusketarik handiena (hamasei bideo-instalazio), eta Perov da komisarioa, Erromako Palazzo 
delle Esposizioni-n. 

Perovek editatzen du orobat erakusketako katalogoa. 
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Bill Viola: Installations and Screenings aurkezten du Haunch of Venison-en, Berlinen; 59. Berlinale-ko 
Forum Expanded-en Screenings sailean. Being Time osatzen duten lau instalazioak erakusten ditu Pier 
Arts Centre-n, Stromness, Orkney, Eskozia, ARTIST ROOMS biraren parte gisa. Antzina artilea 
sailkatzeko erabiltzen ziren gela txiki berdin-berdin batzuetan Bill Viola: The Intimate Work erakusketan 
erakusten ditu hamalau bideo-instalazio txiki De Pont Museum of Contemporary Art-en, Tilburg, 
Herbehereak. Bill Viola: Bodies of Light izeneko erakusketa James Cohan Gallery-n, New York, 
Pneuma 1994ko instalazio berregina barne. MITen Eugene McDermott Award in the Arts saria eta 
Kataluniako Generalitaten XXI Premi Internacional Catalunya sariak jasotzen ditu. 

https://www.ngv.vic.gov.au/essay/bill-violas-ocean-without-a-shore/
https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-transfiguration-1
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Bill Viola: The Tristan Project erakusketa aurkezten du, St. Carthage elizako aldarearen parean bi 
obraren proiekzio handi barne hartzen dituena, Kaldor Public Project gisa aurkeztua Melbourne 
Festival-en, Australia. Caravaggioren heriotzaren 400. urteurrenaren harira, sei bideo-instalazio 
erakusten dira Bill Viola per Capodimonte erakusketan, Napoli, Italia, Museo di Capodimonte-n. 
Agertzea Michelangeloren David eskulturaren ondoan instalatzen da Galleria dell’Accademia-n, 
Florentzia, Italia, jatorrian Michelangelok egina zela uste zen Palestrina Pietà zaharberritzea dela-eta. 
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Bill Viola: Transformations erakusketa Gallery Koyanagi-n, Tokio, zazpi obra aurkezten dituena. 
Itsasbazterrik gabeko ozeanoa piezak inauguratzen du Pennsylvania Academy of the Fine Arts- eko 
instalazio iraunkor gisa, Filadelfia, Pennsylvania. Violaren obraren lehenengo erakusketa Kanaria 
uharteetan, Bill Viola: Liber Insularum, Tenerifen, Sala de Arte Contemporáneo del Gobierno de 
Canarias-en, hamar bideo-instalazio aurkezten ditu bertan. 

Erakusketa horren bertsio zabaldu bat Museum of Contemporary Art North Miami-ra doa, Florida, 
2012. Arents Award saria jasotzen du, Sirakusako Unibertsitateko ikasle ohi gailenei ematen zaiena. 
Japan Art Association-ek, Tokio, Praemium Imperiale in Painting saria ematen dio. 
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Ispilatzeak (argia eta beroa) esploratzera itzultzen da Perovekin. El Mirage-n, Mojave basamortuan, 
Kalifornia, egindako bi grabazio saiotan Ispilatzea (Mirage) saila osatu eta Bidegurutzeak (Crossroads) 
grabatzen dute, 5 × 25 metroko instalazioa (2014an bukatua) Hamad International Airport-erako, 
Doha, Qatar. Bill Viola. Reflections erakusketak hamaika bideo-obra aurkeztu eta Villa di Panza-n 
instalatzen da (Varese, Italia). James Cohan Gallery-k (Shanghai, Txina) Bill Viola: Unspoken aurkezten 
du. National Academy-ko kide izendatzen dute (New York), eta, hala, akademian onartutako ikus-
entzunezko lehen artista da. 
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2012ko amaieran eta 2013an, Violak eta Perovek estudioan eta inguruko kokalekuetan lanean jarraitzen 
dute bi sail gehiago produzitzeko: Ekintza zapuztuak (Frustrated Actions) eta Ur-erretratuak (Water 
Portraits). Ekintza zapuztuak sailaren barruan Ekintza zapuztuen kapera eta keinu hutsalak (Chapel of 
Frustrated Actions and Futile Gestures) lana dago, 42 hazbeteko bederatzi plasma-pantailako lauki-sare 
bat, pantaila bakoitzak bideo eta audio desberdina daukana. Ur-erretratuak sailean, urez betetako 

https://www.ngv.vic.gov.au/essay/bill-violas-ocean-without-a-shore/
https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-chapel-of-frustrated-actions-and-futile-gestures
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plexiglas-ontzi batean murgilduta daude aktoreak [Ameslariak (The Dreamers) lanean, 65 hazbeteko 
zazpi plasma-pantaila dauzka ikusleak inguruan, eta soinuak espazioa betetzen du]. 

Frustrated Actions and Futile Gestures bakarkako erakusketa Blain|Southern-en, Londres; Violaren hiru 
sail berrienetako bederatzi obra erakusten dira. Anderson Ranch-ek National Artist Award saria 
ematen dio, Aspen, Colorado, eta Houston-go (Texas) Aurora Picture Show festibalak, berriz, Aurora 
saria. Autoerretratua, ur azpian (Self Portrait, Submerged) osatzen du autoerretratu bildumarako Vasari 
Corridor-en, Galleria degli Uffizi, Florentzia. 

Perovek eta Violak bost astez lan egiten dute hogeita lau kideko beren produkzio taldearekin batera 
Hollywoodeko estudio batean Martiriak (lurra, airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water)] eta 
Jaiotza alderantzikatua (Inverted Birth) produzitzeko. 
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Bost bideo-obra txiki instalatzen dira margolan klasikoen artean Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando-n, Madrilen, instituzioaren tradizioa hautsiz. Tristan und Isolde Madrileko Teatro Real-en 
taularatzen da, eta baita Parisen ere, Opéra National-en. Grand Palais-en, Parisen, Bill Viola aurkezten 
da, orain arteko erakusketarik handiena. Jérôme Neutres eta Perov dira komisarioak k, hogei instalazio 
ipintzen dira ikusgai, eta ia 300.000 bisitari erakarri eta 987 prentsa-aipamen eragiten ditu. Bernako 
katedralak bost plasma-obra instalatzen ditu, eta, horrekin batera, bideo-zinta aukeraketa bat 
Kunstmuseum Bern-en. Violak eta Perovek lau kanaleko plasma-pantailako obra osatzen dute, 
Martiriak (lurra, airea, sua, ura). St. Paul katedralean, Londresen erakusten da estreinako aldiz Bezpera 
Anglikanoan, eta hori da Ingalaterrako Elizako katedral batean ipinitako lehenengo bideo-instalazio 
iraunkorra. Jaiotza alderantzikatua (Inverted Birth) piezaren inaugurazioa Faurschou Foundation-en, 
Pekin, Transformation bakarkako erakusketaren baitan. 

 

2 0 1 5  

Zazpi instalazio, gehienak suaren eta uraren gaian oinarrituak, hiru lekutan aurkezten dira, Adelaide 
Festival of Arts-en baitan, Australia. Zazpi obrako erakusketa bat egiten da Kukje Gallery-n, Seul. 
Yorkshire Sculpture Park-ek, West Yorkshire, Erresuma Batua, instalazio-erakusketa handi bat 
aurkezten du bere kapera eta galerietan. 

[Itzultzailea: Jon Muñoz. 
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa] 

https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-the-dreamers
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/display/bill-viola/martyrs
https://www.artsy.net/artwork/bill-viola-inverted-birth
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