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HITZAURREA

KIRA PEROV

la berrogei urte izango dira Bill Viola Melbourneko (Australia) La Trobe Unibertsitateko nire bulegora
sartu zenetik, 1977an egin nion gonbidapenari erantzunik, sormen-adierazpeneko formarik
abangoardistenak abegi onez hartzen zituen campuseko lehendabiziko bideo-erakusketan parte
hartzeko gonbitari, alegia. Bill duela gutxi murgildu zen bideoaren bitarteko berri honetan, baina garai
hartan erakutsi zituen lanek bazeukaten jadanik gure bizitzaren muinean dauden funtsezko gaiez hark
eginiko esplorazioaren zimendua —bizitza, heriotza, jaiotza, birjaiotzea, eraldatzea, antzaldatzea—, eta
gai horiek izango ziren, aurrerantzean ere, haren obraren oinarria haren sormenezko bizitzan zehar.

“Jaiotza ez da hasiera bat, heriotza ez da amaiera bat™, transkribatu zuen bere egunkarian.

Billen lanak oihartzun sakona izan zuen nigan; mundu ikusezin baten parte zen leku batetik zetorren,
bizileku erraza iruditu zitzaidan barne-paisaien leku batetik. Paisaia horietan denbora infinituraino
luzatzen da, argi-aldaketa sotilek betikotasun bat sortzen dute, eta soinua entzumenetik harago

hedatzen da. Meditaziorako, kontenplaziorako, eta, beharbada, baita epifaniarako espazio bat da.

Adiskide egin ahala, Bill eta biok konturatu ginen gure bizi-esperientziek bide bera hartua zutela, eta,
elkar ezagutu eta handik urtebetera, elkarrekin bidaiatzea erabaki genuen. Pribilegio hutsa izan da haren
obra multzoaren lekuko ez ezik, parte-hartzaile ere izatea. Bidaiatzen eta materialak biltzen igaro
genituen lehen urte haietatik estudioak eta lan talde espezializatuak eskatzen zituzten proiektu
konplikatuagoetara igaro ginen; bitarte horretan zabalduz joan zen nire zeregina, harik eta, azkenean,
neure burua Billen artearen enkargu, erakusketa, dokumentazio eta katalogoen alderdi guztiak

kudeatzen aurkitu nuen arte. Eta Billen barne-ikuspenak munduratzen laguntzea zen beti xedea.

Thames & Hudson-ek Bill Violaren arteari buruzko liburu bat argitaratzeko egin zidan gonbidapenak
aukera aparta eskaini zidan urte askoan pentsatzen aritua nintzen zerbait egiteko: erakusketa jakin bat
ardatz gisa hartu ordez, Billen karreraren eta haren obra multzo zabalaren eboluzioaren isla izango zen
liburu bat sortzea. Gainera, obra hari eta, orobat, arte garaikidean duen leku paregabeari tankera eman

zioten ideien eta bizi-esperientzien ikuspegi sakon bat emango zuen azterlan horrek.

Libururako testua idatziko zuen pertsona egokia hautatzea zen lehen urratsa. Billek eta nik John
Hanhardt-engana jo genuen, film eta ikus-entzunezko eremuetan arte arduradun entzutetsua baitzen,
bideoartea museoetara ekartzen gogotik ahalegindua. Johnek Billen pieza asko erakutsi eta enkargatu
izan ditu, eta Billen lanaz duen ezagutza sakonagatik, bai eta film eta ikus-entzunezko artean duen

erudizioagatik, bera zen liburu hori idazteko pertsonarik egokiena.
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Atsegin handia izan da Johnekin lan egitea. Billen lanaren alderdi guztienganako haren hurbiltasunak,
gu biokin hark egindako elkarrizketak, eta arte garaikidearen mundua ulertzeko haren senak balio ezin

handiagoa ematen diote testu horri.

Bazen beste helburu bat ere: alde batetik, artelanak sortzeko prozesua, eta, bestetik, pieza bakoitza
osotasun estetiko bati egokitzeko modua adieraziko zuen diseinua zeukan liburu bat egitea. Arrazoi
horregatik, pieza banakoen argazki-dokumentazio hautatu bat, Billen koadernoetako orrialde batzuen
aurkezpen bat, eta produkzio-prozesua zehazten duten nire argazkien artxibo zabaletik ateratako
materiala ere gehitu nituen liburuan. Johnen testuan zehar txertatu nahi izan ditut elementu horiek
guztiak, Billen bidaia pertsonala eta artistikoa irudi bidez irudikatzeko.

Liburu honen diseinua Green Dragon Office-ko Lorraine Wild-en eta Amy Fortunato haren kidearen
sormen-elkarlan zoragarri bat izan da. 2003an lan egin nuen lehen aldiz Lorrainerekin J. Paul Getty
Museum-entzat egin genuen katalogo sarituan, Bill Viola: The Passions. Lorrainek artelana ondo
ezagutzeak eta sakon ulertzeak bideo-piezak liburu baten orrialdeetan irudikatzeko bide berriak
aurkitzea ahalbidetu zigun. Gainera, Amy trebetasunez eta zertzelada guztiak kontu handiz zainduz
aritu izana ezinbesteko laguntza izan zen liburua diseinatzeko. Eskerrik beroenak eman nahi dizkiet Bill
Viola Studio-ko Elizabeth Steele Basile-ri, ikertzen arduratsu lagundu didalako, eta Stephanie Camu-ri,
haren laguntza atseginagatik eta aholku baliagarriengatik. Eskerrak baita ere Echelon Color-eko Rusty
Sena-ri eta Rick Legorreta-ri, Billen jatorrizko koadernoak eta marrazkiak kontu handi-handiz
erreproduzitu dituztelako. Eskerdun natzaio Jacky Klein-i, Thames & Hudson-en lan egiten zuenari,
liburu hau editatzeko gonbidapena egin zidalako, eta esker on hori luzatzen diet, baita ere, Jackyren
ondorengo Roger Thorp-i eta argitaletxeko kideei —Johanna Neurath, Ginny Liggit, Mark Ralph eta

Maria Ranauro— liburu hau egiteko prozesua izugarri errazten laguntzeagatik.

Proiektu hau garrantzi handiko zeregina izan da, eta hala iraganaz gogoeta egiteko nola aurrera
begiratzeko aukera eman dit. Zorretan nago nire familiarekin, Blake eta Andrei semeekin, haien
laguntzagatik, eta, bereziki, Billekin, haren ikuspegi sakonak bizitzak aberastu baitizkigu. Eta, azkenik,
biziki eskertzen diot amari, Lucy Perov-i, Norberaren Ezagutzaren santutegian kandelak betierean piztu
beharra erakutsi izana.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]

Oharrak

1. Chuang Tzu (399-295 K.a.). [itzuli]
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SARRERA. PENTSAMENDUA,
GOGOETA, SINESMENA

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Pertzepzioaren ateak garbi baleude, orduan, den bezalakoa agertuko
litzaioke gizonari den-dena, infinitua.
—W’illiam Blake, hemen aipatua: Bill Viola, koadernoa, 1979

Irudimena, infinituarekiko lotura gisa.
—Bill Viola, idatziak, orri solteak, ca. 1976

[...] begiratu besterik ez duzu egin behar. Eta horixe egin genuen.
—Kira Perov, 2008

Irudi mugikorrak gaur egungo artean artista-baliabide gisa duen nagusitasunak historia luzea du, XIX.
mende bukaeran zinema garatzearekin hasi eta XX. mendearen erdialdean jarraitu baitzuen, bideoaren
baliabide elektronikoaren hazkundearekin. Gaur egun, ikus-entzunezkoen arteek, interneten eta
askotariko plataforma digitalen bitartez, eragina dute irudi mugikorren sormenean eta banaketan.
Museoak, galeriak, nazioarteko arte-azokak eta bildumagileak aintzat hartzen ari dira bai historia luze
hori eta bai bideoa arte garaikidearen formatzat tankeratu zuten artista nagusiak. Bideora eta
telebistara lehenik jo zuten artista aitzindarien artean, inork ez zuen izan Nam June Paik (1932-2006)
korearrak baino itzal handiagorik, haren idatziek eta irakaspenek, bideo-zinta multzo harrigarriek,
eskulturek, instalazioek eta telebista-produkzioek izugarrizko eragina izan baitzuten. lkus-entzunezko
teknologia berriek XX. mende bukaerako eta gaur equngo artearen historian izan duten hazkundeak
irudi mugikorren presentzia zabaltzeko aukerak eskaini zizkien Paiken eredu goiztiarrak inspiratutako
artista-belaunaldiei. Paik inspirazio iturritzat izan zuten artista-belaunaldientzat, teknologia berrien
hazkuntzak aukera ematen zuen mugimendudun irudiak XX. mende amaierako eta gaur egungo

artearen historian zuen presentzia zabaltzeko.

Bill Viola da Nam June Paiken ondorengo belaunaldiko artista nagusia. Haren lan multzo anbiziotsu
eta eredugarriak inguratzen gaituen munduaren gainean dugun ulermena zabaltzeko bide gisa
esploratzen du mugimendudun irudia. Viola mundu osoko artearen, kulturaren eta erlijioen historian
inspiratu izan da, gure bizitzaren eta ingurunearen edertasuna, misterioa eta espiritualtasuna
goraipatzen duen obra multzo indartsu bat sortzeko. Enkarguekin, atzera begirako erakusketekin eta
bakarkako erakustaldiekin ohoratu izan dute, hamaika diru-laguntza eta sari jaso ditu, eta galeria

nagusiak dira haren ordezkariak. Haren obra museo eta galeria pribatu gailenetan dago. Kira Perov,
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Violaren emaztea eta laguntzaile artistikoa, izan da zuzendaria haren artelanak gauzatzerakoan —asko
eta asko eskala txit handikoak—, eta produzitu diren erakusketa eta katalogo ugarien ekoizpena gidatu
du. Perov Australian jaio zen, eta 1978an New Yorken elkartu zen Violarekin, hura Melbourneko La
Trobe Unibertsitatera bere obra erakustera gonbidatu eta handik urtebetera. Harrezkero, elkarrekin
bidaiatu eta lan egin dute. Violak ezin izango zuen berak lortutakoa erdietsi Kiroven laguntza eta

sormen-ekarpena gabe. Arte garaikideko bikote bikainenetako bat da.

Monografia hau Violaren lorpen artistiko paregabe eta bereizgarriaren aitorpen bat da: alde batetik,
pertzepzioaren fenomenologiaren esplorazio bat gorpuzten du, eta, bestetik, giza izatearenganako
sentiberatasun eta enpatia sen handia adierazten du. Haren koadernoetan islatuta dago hori, Violaren
sormen-pentsaera gehiena bezala. Aipa nezake, adibidez, Rumi, XIll. mendeko poeta, teologo eta
mistiko sufiaz Violak egiten duen aipamena:"BERE BAITARA BEGIRATZEN DUEN HAREN
ZERBITZARIA NAUZU™. Norberaren aztertze aktibo hori da Violaren lorpena bereizten duena,

besteen bizitzekiko erantzukizunaren eta haiek aintzat hartzearen dimentsio etikoarekin batera.

Nire gogoetek narrazio-hari bati jarraitzen diote; Violaren artegintzari atzera begiratu nionean,
artistarekin elkarrizketak izan, haren koadernoak berrirakurri eta haren pieza oraintsukoenak ikusi
nituenean hasi zen hori tankera hartzen. Konturatu nintzen bazegoela pentsamenduaren eta haren
azpian zetzan espiritualtasunaren jarraitasun bat, mugimendudun irudiaren lanketa ikuspegia blaitzen
eta tankeratzen zuena. “Presence and Absence: Vision and the Invisible in the Media Age” testuan,
Ryokan-en (1758-1831) aipamena egiten du Violak; Zen poeta hura aberastasunean jaio baina
bizimodu hura utzi eta monasterio batera aldatu zen, eta, gerora, leku menditsu batera erretiratu eta
han txabola batean bakarrik bizi izan zen hogeita hamabost urtez. Hark isolamenduan idatzitako
poemen gaineko gogoetan, Violak hau dio: “olerki horien zerarik bereziena, eta behar bezala aintzat
hartu ez dena, da inspirazioa eta ekintza, pertzepzioa eta gogoeta bat direla™. Bizitza sentsoriala nahiz
esperientzia elkarri estu lotuta irudikatzen du Violaren arteak. Haren arteari darion indarra iruditeria
figuratibo sotil baina ikusgarri baten bidez azaleratzen da, zeinak Violaren inguruan existitzen den
guztia hartzen baitu bere baitan: haren etxe, egunkari pertsonal (haren koadernoak) eta liburutegitik

hasi eta kanpoaldeko naturaraino.

Argi dago niretzat Violaren azken kanal bakarreko bideo-zintek eta instalazioek haren hasierako obra
dakartela gogora, munduaren ikuspen berriak sortzen dituen elkarren arteko interakzio etengabean.
Agertuz doan prozesu bat finkatzen du Violak bere artelanean, ikuslea mugimendudun irudiarekin
elkarrizketatzera erakartzen duena. Bere liburutegi pertsonala osatu eta transzendentzian sineste bat
gorpuzten duten poeta eta mistiko bisionarioak islatzen ditu Violaren arteak. Aldi berean, bere obrak
presentzia nabarmena ematen dio denborari, eta XX. mendeko fikzioa eta poesia modernoa eraldatu
zuen kontzientzia-jarioaren estilo literarioaren itxuraldatze-taktikak gogorarazten ditu. Violaren arteak
ez du iragana irudikatzeko xederik; aitzitik, kanal bakarreko haren bideo-zintek eta instalazioek
orainaldian bizi izandako bizitza irudikatzen dute.

Violarentzat garrantzitsuak diren hainbat kontu humanistiko eta teologikoren inguruan ardaztu dut
saiakera hau, behin eta berriz agertzen baitira haren bideo eta instalazioetan. Egitura lineal bati jarraitu
baino, haren obraren azterketan zehar espiralean ibiltzeko moduan antolatu dut saiakera hau, haren

hasierako bideoak haren oraintsuenekoen artera ekarrita, eta behin eta berriz itzulita —Violak berak
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egiten duen bezala— ideia giltzarri batzuetara. Horien artean daude giza gorputza, espiritualtasuna eta
transzendentzia; naturako indarrak eta zikloak, jaiotza, bizitza, heriotza eta oroimena; eta, modu
orokorragoan, Violak ideia horiek etengabe erabiltzeko modua, bideoak berak bitarteko gisa duen
potentziala lantzeko. Liburuko koda Martiriak (lurra, airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water),
2014] artelanari eskainia dago; Londresko St. Paul katedralak enkargatutako lan horrek martiriak bere

sinesmenaren sendotasunaren bitartez lortutako erredentzioa ikertzen du, eta Violaren beraren

sinesmenaren estetika apartaren erredentzio-indarra gogorarazten digu.

Pentsamendua, gogoeta eta sinesmena berriz aipatuko ditudan hitzak dira, historian eta belaunaldietan
zehar mintzatuko den estetika bat lantzeko artistaren nahia ikertzerakoan. Pentsatzeko eta ikusteko
aurretikako moduak berreskuratzeari dagokio “pentsamendua’, artistak Berpizkundeko artean,
Paleolitikoko haitzuloetako pinturetan, mistizismo kristauan eta islamikoan, eta Asiako poesian eta
filosofian zehar egindako ikerketaren gidaritzapean. Prozesu hau “gogoeta’ren baitan kokatuta dago,
norberaren gogoeta eta irekitasun espirituala gorpuzten duen arte-sorkuntzan, alegia. “Sinesmenak”
biei eusten die, “pentsamenduari” eta ‘gogoetari’; horrela, sinesten dugunaren indar teologikoa
adierazteko modu bat bilatzen du artistak. Garbi geratu zait nola egituratzen duen pentsamendu,
gogoeta eta sinesmen prozesu horrek Violak artista gisa egin zuen agerraldia. Berarekin hizketan,
gogoeta hau egin zuen: ibaiak historiaren jarioa eta jarraitutasuna adierazten du. Jakinduria, hark
aditzera eman zidanez, “isurian doan ura’ bezalakoa zen, “korronte nagusira jauzi egiten dugu eta
harekin batera goaz”. Violak metafora bidez adierazten du ibaia dela “aurrera garamatzan bizi-indarra,

baina ez dakigu nora [...] prozesu honen misterioa[gatik]™.

Soinua funtsezko elementua da Violaren instalazioetan eta kanal bakarreko bideo-zintetan. Musika-
tresnak eta konposizio-estrategiak asmatzea hasieratik izan zen Viola bideoartista gisa agertu izana
tankeratu zuen arte-sormen prozesuaren adibide bat. Soinua sortzeko eta konposatzeko teknika berriak
eta musika-tresnetarako baliabideak garatzea David Tudor (1926-1996) estatubatuar piano-jotzaile eta
konposatzailearen lanaren funtsezko zati bat izan zen, eta horrek Violaren soinu eta bideoartista lana
bera tankeratu eta inspiratu zuen. 1973an, Sirakusako Unibertsitatean ikasten ari zela, Violak Tudoren

Baso_tropikala 1V (Rainforest 1V) soinu-instalazio sonatuan parte hartu zuen Sirakusako Everson

Museum of Art-en, New York estatuan. John Cagerekin batera, Tudorek funtsezko zeregina izan zuen
musikaren ideia zabaltzen, audioa bere dimentsio guztietan esploratuz. Hona zer izan zen Baso tropikala
IV instalazioan lan egin izanaren esperientzia Violarentzat:"ziur asko, izan dudan esperientziarik
bikainena, nire begi-belarriak hotsaren mundu ikusezinera irekitzearen aldetik™. Chocorua '73-n, New
Hampshire-n, garatutako Tudoren performanceak/instalazioak eskuz egindako audio-ekipo multzo
handi bat zuen, sintetizadoreak eta audio-analizagailuak, batetik, transmisoreak eta transduktoreak,
bestetik, mahai eta objektu zintzilikatuen artean mugitzen ziren gizabanakoek manipulatzen zituztenak.
Performancea hedatu eta garatu egiten zen, seinale-konbinazioek transduktoreen eta objektu haien
gainalde bibratzaileen interakziotik ateratako soinu-"baso” bat sortu ahala. Graduatu ondoren, Viola
biran joan zen Baso tropikala |V instalazioarekin, eta askotan aritu zen bere soinu-lanekin, Festival
d’Automne-en, Paris, eta Fiir Augen und Ohren-en, Akademie der Kunst, Berlinen. Kawaji Onsen-en,
Japonian, soinu-ingurune bat sortu zuen mendialdeko ibai-uberka batean Fujiko Nakaya japoniar
artistak egindako laino-eskulturarako. Baso tropikala IV eredu bihurtu zen Violak bideoa nola birlandu
zuen sumatzeko, soinua eta irudia grabatzeko eta manipulatzeko ikusmen- eta entzumen-tresna gisa.

Garrantzitsua da Baso tropikala IV gogoratzea ez bakarrik Violak bideoarekiko zuen hasierako
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konpromisoan izan zuen inpaktuagatik, baita ere Violak gerora musikarekin eginiko lanagatik ere,
besteak beste, Edgar Varése frantses konpositorearekin (Violaren [Basamortuak, 1994]); Trent Reznor-
ekin, Nine Inch Nails estatubatuar rock talde industrialekoarekin (Reznoren Fragility Tour v2.0, 2000,
birarako); eta Richard Wagnerekin (Violaren lau orduko bideoa, Tristan und Isolde, 2004-05,
operarako). Violak musika klasikoan eta modernoan zuen interesak Kira Peroven eragina jaso zuen

hasieran, eta, Peter Sellars Wagneren produkzioaren zuzendariarena, gero.

Violak ibaia erabiltzen zuen denboraren, historiaren eta esperientziaren jario etengabea bistaratzeko;
metafora hori zabaldu egin zen berak “zurrunbiloetako ur geldia” deitzen ziona esploratzeko, hala
izendatzen baitzituen erlijio eta kultura joera nagusietatik kanpoko ibaiadarrak eta mugimenduak. Hori
argi eta garbi gelditzen da haren Koadernoetan, Proiektu-liburuetan eta Lan-liburuetan; unibertsitateko
lehenengo urteetan hasi zituen horiek, eta gaur egun ere haiek betetzen segitzen du diagrama
teknikoekin eta orobat era askotako pentsalari eta artisten aipamenekin, ikus-entzunezkoen bitartekoak
eskaintzen dituen posibilitateei Violak duen begiratzeko modua argi eta garbi tankeratu duten haiekin,
alegia. Violaren idatziak funtsezkoak dira haren sormen-prozesuan eta estetikarekin eta historiarekin

duen konpromiso intelektualean.

Haren idatzien bitartez, jarraitu dezakegu nola tratatzen duen Violak, beranduko lan batzuetan, ibaia
eta ura adimenaren eta gogo-aldarteen metafora bisualtzat hartzen dituen kontzeptua, hala nola Lo

daudenak (The Sleepers, 1992), Bidegurutzea (The Crossing, 1996) eta Bost aingeru milurterako (Five

Angels for the Millennium, 2001). Violaren idazkera arretatsu eta zehatzaren bidez emandako
erreferentzien eta ideien mapa bat eskaintzen dute koadernoek. Marrazkiek eta planoek erakusten dute
nola zertzen eta tankeratzen diren artelan jakin batzuen forma eta eduki bisuala. 1970eko urteetan
bereziki, soinu-eskulturen marrazki ederrak sortzeari eman zitzaion batik bat Viola, eta haietariko
batzuk, hala nola Pasilloko nodoak (Hallway Nodes, 1973), eta Bertute misteriotsua (The Mysterious
Virtue, 1974), beranduago produzitu eta eman ziren jendaurrean.

Koadernoetako orrialdeetan zehar, aise segi daiteke zer-nolako interesa duen Violak familiako eta
haurtzaroko oroitzapenen bitartez adierazten den tradizioan eta bizitzaren jarraitasunean. Violak maiz
kontatzen du Ise-ko (Japonia) santutegi bikainaren historia, zeina antzinako jarraibide zehatzen arabera
berreraikitzen baita hogei urtean behin, aldameneko leku batean, meditazio, berritze eta gordetze
prozesu jarraitu baten baitan. Tradizioa arte-molde eta oroitzapen sakratu bat gordetzeko nahiz
tankeratzeko bitartekotzat duen ikuspegia ondo islatzen du lIseko santutegi biziak. Santutegiaren
hilezkortasuna haren etengabeko berreraikitzean datza, ibaia bere isuri jarraituaren indarrean bizi den

bezalaxe. Violarentzat, aldaketak berak ematen dio bere jarraitutasuna denborari.

Violak bere artean gorputzaren esperientzia aditzera emateko eta barne sentimenduak adierazteko
duen interesa munduko erlijioak eta haien testu espiritualak ikertu izanetik datorkio. Aldi berean, barne
sentimendu espiritual eta narrazio teologiko horiek bisualki aditzera emateko eta adierazteko munduko
arteak sortutako tradizio ugariek liluratuta zeukaten Viola. Denboraren gauzatzea eta arte eta historiako
irudien tratamendua Agurra (The Greeting) bezalako instalazioetan nabarmendu zen lehendabizikoz.
Pieza horretan, benetako denboran 45 segundo irauten duen ekintza bat taularatzen du, baina 10
minutu baino gehiagoz hedatzen du. Agurra Pontormoren lkustaldia (1528-29) margolan manieristan

inspiratuta dago; Violak arte-liburu batean erreproduzitua ikusi eta ezin izan zuen burutik kendu.
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1995ean sortu zuen Violak Agurra; Veneziako 46. Bienalerako AEBko Pabiloirako bost instalazio
berrietako bat zen. Antzezleak elkar besarkatzeko mugitu ahala, haien emozioak zabaldu egiten dira
denboran zehar, haien keinu eta mugimenduak gradualki agertzen diren neurrian. Lorpen estetiko
historikoez eta munduko kultura eta ideiez Violak eginiko gogoetaren adibide goiztiar bat da Agurra,
eta ezaugarri ugari uztartzen ditu aldi berean: piktorikoa da konposizioan, eskulturala irudiei egiten dien

tratamenduan, eta zinematografikoa haren presentzian.

Interesgarria da jarraitzea nola sortzen duen Violak obra espazioari erantzunez edo nola kokatzen
dituen instalazioak ingurune desberdinetan. Bi kasuotan, obraren esperientzia bisual sakonaren hala
konplexutasuna nola gardentasuna nabarmentzen ditu artistaren ikuspegiak. Violak oreka bat lortzen
du obraren estetikaren eta erakusketa-espazioaren eskari formalen artean; instalazioak oihartzun berri
bat hartzen du espazioaren barruan eta obrak eraldatu egiten du espazioa. Lehenengo kasua 1986an
gertatu zen, San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross, 1983) eta Etxe huts

batean atea jotzeko arrazoiak (Reasons for Knocking at an Empty House, 1982) Frantzian erakutsi

zirenean, La Chartreuse-n, Villeneuve-lez-Avignon-en. Beste adibide batzuk dira Bidegurutzea, 1996an

Parisko Saint-Louis de la Salpetriere-ko kaperarako sortua; Mezularia (The Messenger) instalazioa, urte

berean Durhamgo katedralean, Ingalaterran; eta Bost aingeru milurterako piezaren bertsio handitu bat
Alemaniako Gasometer Oberhausen-erako, 2003an; eta Martiriak (Martyrs) St. Paul katedralean,
2014an. Arte arduradun gisa betetzen zuen zeregin ezin baliotsuagoan, Perovek ekarpen bereziki
garrantzitsua egin du obrak lekuekin sentiberatasunez kidetzerakoan. Leku bakoitzak kontakizun

desberdin bat kontatzen du eta une desberdin bat markatzen du Violaren ibilbidean.

Artearen ideal humanistikoek dimentsio berri bat hartzen dute Violaren bideoartean: aintzat hartzen
ditu munduko erlijio handiekin eta arte-forma eta kultura-jarduera tradizionaletan adierazita dagoen
humanismo sakonarekin lotura estua duten arte bisualaren eta musikaren tradizioak. Gizadiarentzat
itxaropena eta herriaren berezko ontasunean sineste bat aditzera ematen du Violaren arteak, eta
sineste hori giza irudimenaren tarte historikoan adierazita ikusten du berak, Lascaux-eko (Frantzia)

haitzuloetatik italiar Berpizkundeko katedraletaraino.

Denboraren ikerketa honetara eta espiritualtasunez blaitutako estetika batera Viola nola iritsi zen XX.
mende bukaerako artearen kontakizunik handienetako bat da. Bideoarenganako haren interesarekin eta
gorputzaren fenomenologian oinarrituriko arte-jardunarekin hasi zen; fenomenologia hori mugitu egin
zen pertzepzioaren eta errepresentazioaren ekintzatik denboraltasuna gogoratzeraino, denboraltasuna
“gorputza” gorpuztek baliabide gisa ulertuta. Violaren iruditeria mugikorra mistizismoan oinarrituta
dago, eta estrategia horrek Pierre Hadot frantses filosofoaren “gogo-jardunak” gogorarazten ditu. Hau
idatzi zuen Hadotek: “Oraingo uneari arreta jartzeak kontzientzia-kosmikora iristea ahalbidetzen digu,
une bakoitzaren balio infinitoari erne egonarazi eta bizitzaren une bakoitza kosmosaren lege
unibertsalaren ikuspuntutik onarrarazten gaituelako™. Une bakoitzean ipiniz arreta, Violak estetika bat
azera ematen du, zeinaren xedez nahi baitu igo “gizabanakoa bizi-baldintza aizun batetk —
oharkabetasunak ilundua eta kezkak estutua egotetik— bizi-egoera benetako batera; bertan iritsiko du
bere buruaren kontzientzia, munduaren ikuspegi zehatz bat, barne bakea eta askatasuna™.

Bere artearen gogo-jardunen bitartez, Violak boladak igaro izan ditu monje budistekin, munduan zehar

bidaiatu du, eta, batez ere, interes handi-handia izan du Rumi poetarengan eta Seyyed Hossein Nasr
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adituaren mistizismo islamikoari buruzko idatzi zabaletan. Violaren 2002ko Proiektu- Liburuko Nasren
aipamen batek honela dio: “Objektu materialak konkretua denarekin eta kontzeptu mentalak abstraktua
denarekin identifikatzeak, plano fisikoan bertan formak materiarekiko duen garrantzia suntsitzea ekarri
du, bai eta gorpuztasunak eta korporaltasunak jakintza-iturri gisa duten garrantzia ezereztu ere™.
Baieztapen horrek adierazten du Violak errepresentazioari buruzko tradizio eta diskurtso klasikoetan
jarria duela arreta, modernitateak —psikoanalisian murgilduz— eta postmordernismoak —estrategia
autoerreferentzialak azpimarratuz— arteaz gogoeta egiteko erari atxikia egoteari baino. Nasren tradizio
klasikoaren barruan aurkitzen ditu Violak gure garaian oraindik ere garrantzia duten misterioak, haien
urgentzia eta anbiguotasun osoan ezagutzera eman nahi dituenak.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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LEHENENGO KAPITULUA.
BIDEOAREN AURKIKUNTZA

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Nork bere burua nola antolatzen duen, huraxe da mundu osoaren
forma.—Dogen Zen maisua, Bill Violaren testuan aipatua “Peter Campus:
Image and Self”, 2010

Bere iruditerian, Violak emozioetatik, bere baitako leku katalitiko eta gogoetatsu batetik edaten du.
Haren obra arte garaikide gehienetik bereizten da, eta edertasunaren idealekin konprometituta dago,
arte-jarduera kontzeptual post-Duchamptarraren estrategietatik aldentzen den neurrian; horiek,
artegintza garaikidean ez ezik, arte akademikoaren historian, kritikarien idazketan, eta arte arduradunen

praktikan ere gailendu dira.

Violaren artearen eta haren eraginen ibilbidea marrazteko, Stan Brakhage-k 1961 eta 1964 artean
egindako film batekin hasiko naiz: Txakurra Izarra Gizona (Dog Star Man). Filmen arte arduraduna eta
horietan aditua naizenez, liluratuta naukate filmaren eta bideoartearen arteko loturek eta
desberdintasunek. Oso artista gutxi dago anbizioz eta irudimen-eskalaz Violaren parekorik. Stan
Brakhage, haren garaiko filmegilerik garrantzitsuenetako bat, izan zen artista horietako bat. P. Adams
Sitney film-historialariak mitogintza-lan baten gisara deskribatu izan du Txakurra Izarra Gizona; poeta
erromantikoen ondorengo gisa eta Estatu Batuetako literaturaren naturara itzultze transzendentala
bezala ikusten du filma. Charles Olson-en poetika modernista eta hizkuntzaren erabilera
figuratiboarekiko haustura erabatekoa aipatzen ditu Brakhagek bere idatzietan. Txakurra lzarra Gizona
interpretazioari zabalik dago, baina, Fred Camper film-adituak filmaren Atarikoaz (Prelude) idatzi zuen
bezala, “Filmaren hasiera da, ameslariaren [...] ametsaren eta pertzepzioaren hasiera: unibertsoaren
hasiera da”. Bere osoan ikusita, Brakhageren Txakurra lzarra Gizona filmak zerikusia du Violaren
ikuspegi kosmikoarekin. Brakhage zeluloidean zuzenean urratutako abstrakzioek, bai eta objektibo
anamorfikoak, trackinga eta motel eta azkar mugitutako eskuzko kamera erabili izanak zinema
klasikoaren kodeetatik askatu zuten filma. Bideoaren propietateei Violak emandako hasierako
tratamenduan du horrek isla, artistak areago bultzatzu baitzuen bideoaren baliabidea bera, bideo-
tresna berarengana biratu zuenean, Zinta | (Tape 1, 1972) bere lehen bideolanetako batean, adibidez.

Honela deskribatzen du Violak Zinta | bideoaren prozesua:

Norberari begira-begira egoteko saio bat. Kamera batek ispilu batean islatua ikusten du bere
burua, eta grabatzen duen irudia zuzenean ondoko monitore batean agertzen da; gizon bat
gelan sartzen da. Ispiluaren aurrean eseri, ikuspen-lerroa hautsi, eta, hala, autoerretratu baten
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subjektu eta objektu bihurtzen da. Objektiboari begira-begira geratzen zaio: ikusle
ikusezinarengan begia tinko ipinia du eta kontzentrazioa erabat fokatua. Hots mehe eta zoli bat
entzuten da, kameraren mikrofonoak bere bozgailuarekiko duen behe mailako feedback bat.
Gizona luzaroan daukagu guri begira. Bat-batean, abisatu gabe, garrasi ozen eta bortitz bat
botatzen du. Gero, altxatu, eta eskuarekin fisikoki gelditzen du grabagailuko zinta; irudi eta
soinuaren eten bortitz bat sortzen du, pantaila elurretan murgiltzen duena”.

Migrazioa (Migration, 1976) lan dotore eta iradokitzailean, Violak bideoaren baliabidearen propietate
optikoekin jokatzen du: kolorezko forma mugikor batzuk hedatzen ari direla ikusten dugu, eta eszena
bat agertzen dute; bertan, artista, irudira sarturik, mahai batera esertzen da. Mahai gainean natura hil
bat antolatu da: zereal-kaxa bat, fruta eta katilu bete ur. Gong baten joaldi erregularrak denboraren
igarotzea markatzen du. Kamerak kanila bat enfokatzen du, eta handik ateratako ura katiluan isurtzen

da, tantaz tanta.

Pixkanaka-pixkanaka isurtzen ari diren ur-tantek pantaila bete, eta artistaren isla agertzen dute lehen
planoan. Ur-tantaren itxuran ageri den aurpegiaren azken irudiak abiapuntura darama obra, bideoaren
sistema elektronikoak grabatzen duena eraldatzen duen era berean prozesatzen baitu uraren isla
naturalak irudia. Migrazioa obrari buruzko idatzi batean, Violak hau ohartarazten du: pieza “ur-tantaren
propietate optikoen ikertze baten gisara garatzen da, berarengan erakutsirik gizabanakoaren irudi bat
eta gizonak edo emakumeak beren barnean daukaten munduaren izate iragankorraren zantzu bat™.
Teknologiaren eta naturaren, prozesuaren eta denboraren arteko sormen-elkarrizketa hori Violaren
bideo-zinten eta instalazioen elementu giltzarri bihurtzen da. Zinta |, Migrazioa eta Zugatik ari da
negarrez (He Weeps for You, 1976) instalazioan Violak egiten duen mugimendudun irudiaren
esplorazioak lekuaren transzendentzia bat transmititzen du eta, orobat, kamera eta giza begia barnetik
esploratzearen esperientzia bat ere bai, esperientziaren transmititzaile gisa eta geure buruenganako eta

inguratzen gaituen munduarenganako leiho gisa ulerturik kamera zein giza begia.

Artelanen sekuentzia honek erakusten du, baita ere, nola artistak sormen-bide bati jarraitzen dion kanal
bakarreko bere bideo-zintetan zehar Zugatik ari da negarrez instalazioko zirkuitu itxiraino; izan ere, lan
horretan materia-partikula, Migrazioa bideo-zintan ikusitako ur-tanta, espazioan eta pantailan denbora

errealean ikusarazten den gertaera bat da.

Handik hiru urtera, Violak Chott el-Djerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el-Djerid (A
Portrait in Light and Heat), 1979] produzitu zuen. Naturari buruzko gogoeta sakon bat zen, mundu

naturalaren eta haren adierazpen-indarraren kontenplazio bat; izan ere, Brakhagerenaren antz gehiena
duen Violaren obra da. Hau idatzi zuen Violak, Saharan zegoela: “hutsa arakatzen egon, hari begira,
ezin duzu hori baizik egin. Han zaudela, ahalegin bizian ari zara urrunago begiratzeko, harago ikusteko,
forma eta silueta ezagunak bereizteko. Azkenean konturatzen zara zu zeu zarela hutsa. Zure
buruarentzako ispilu erraldoi bat bezalakoa da™. 2008-09an, Erromako Palazzo delle Esposizioni-n
Kira Perov arte arduradun izan zuen “Bill Viola: Visioni interiori” erakusketarako katalogoan, Perovek

berak Violaren ikuspegiaren interpretazio argigarri bat eskaintzen du:
Beraz, nola agerrarazten ditu Billek bere barne-ikuspenak, gugan hain erantzun konplexuak

eragiten dituzten ikuspenak? Nola sortzen ditu guretzat horren bizileku errazak diren ingurune
horiek? Ez ziren horiek izan obra lehen aldiz esperimentatu nuenean gogora etorri zitzaizkidan
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lehenengo galderak, baina Billek eta nik elkarrekin bidaiatzea erabaki genuenetik, erantzunaren
parte izateko pribilegioa izan dut azken hiru hamarkadetan. lkasi dut ez dagoela trikimailurik, ez
eskujokorik —irudi guztiak errealitatetik eratorriak dira: su erreala, ur erreala, ekaitz errealak,
uholde errealak—. Bill lehentxeago konturatua zen galderarik interesqarrienak norberaren aurre-
aurrean egoten direla, mundu gizatiarretan nahiz ez-gizatiarretan daude: begiratu besterik ez
duzu egin behar. Eta horixe egin genuen”.

Violaren lanean norberak sentitzen duenaren bereizgarri batez ari da Perov: “errealtasun poetiko’aren
sentipena, errealitatetik eratorria’ eta, hala ere, errealitatea bera baino gehiago den gertaera bat
ikustearen kualitate txundigarria.

Mugimendudun irudiaren mugen esplorazioan, pertzepzio sentsoriala zabaltzen eta komentatzen
duten harraldi eta metaforen katalogo birtual bat sortzen du Violak. lgarotzea (The Passing, 1991)
bideo-zintak irudimen handiz asmatutako paisaia batean zehar jaiotza eta bizitza eta amets egoerak
modu iradokitzailean bisualizatzen ditu, eta lotura estua du £z dakit zeren antza dudan (I Do Not Know
What It Is | Am Like, 1986) epikoarekin. 89 minutuko bideo-zinta hori bideoartista izateari buruzko

Violaren gogoeta da; natura eta bizitzaren eta heriotzaren zikloak zentzumenen bidez atzemateari

buruzko bideo-saiakera indartsu bat sortzen du lan horretan. Denborari, paisaiari eta izaki bizi guztiei
buruzko amets-irudi mugikorren katalogo estasizko bat bihurtzen da. Mugagabeko ikastearen eta
meditazioaren bilaketa espiritual global baten gisa ikusten du Violak bere artea, bai eta Ez dakit zeren
antza dudan obran eta paisaiak eta kulturak duten lekua ere.”Animalia-kontzientzia’ren bizitzaren
bereganatze bat da, hori baitzen obraren behin-behineko izenburua. Violaren Barne-pasabidea (Inner
Passage, 2013) oraintsuko obrak garunera eta haren baitako oroitzapenetara eta esperientzietara

mugitzen du paisaian zeharreko giza ibilera, giza pertzepzioaren presentzia agertu ahala atzemanez.

Violaren azken artelanek sentimenduaren giza adierazpena ikertzen dute, sentimendu horren kausa
ikusten ez bada ere. Ez ditu editatzen bere lanak kausa eta efektuzko narrazio logiko bat sortzeko edo
ikuslearen aldarte jakin bat manipulatzeko. Horren ordez, obra oso bat sortzeko elkarri lotuta dauden
mugimendu grabatuz osatuta daude haren bideo-zintak, konposizio musikal bat bezala. Harraldi
indibidualak, konposizioaren intentsitateak, mugimenduaren tratamenduak, hedatuz doan eszena bat
sortzeak eta beste espazio irudimenezko eta narraziorik gabeko batera irekitze ustekabekoak ematen
diote indarra.

1969an Sirakusako Unibertsitatean lehenengo ikasturtean sartu izana hazitoki goiztiar eta hezigarria
suertatu zitzaion Violari artista gisa garatzeko. Publizitatea ikasteko asmoa zuen, hura karrera ona
izango baitzuen haren aitaren ustez. Aspergarria iruditu zitzaion, ordea, eta unibertsitateak garatu
berria zuen arte-programaren berri izan zuen:‘lkasketa esperimentalak”. Estatu Batuetako giro
akademikoaren garai hartako irekitasuna programan islatuta zegoen, eta Violari erronkaria, malgua, ez-
konbentzionala eta ez-dogmatikoa iruditu zitzaion. Jack Nelson irakaslea zen programaren zuzendaria,

eta Violaren hitzetan “arnegatzaile” bat zen,“ezagutu dudan pertsonarik interesgarriena™.

Bere estudioa sortu ondoren, Nelsonek bideo-kamerak eta ekipoak eskatu zizkion unibertsitateari, eta
azkenean Synapse Video Center bihurtuko zena finkatu zuen, ikus-entzunezkoen baliabideen zentro

garrantzitsu eta goiztiar bat, ikasleek osatua eta antolatua. Synapsek aurkikuntza-prozesua piztu zuen
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Violarengan, bideo-tresneria erabiltzeko leku bat eman baitzion. Han sortu zituen Zikloak (Cycles,
1973) eta Maila (Level, 1973) bezalako lan goiztiarrak. Synapsen arte-ikaskide batzuen adiskide egin zen,

eta haietariko askok funtsezko zeregina izan zuten ikus-entzunezkoen alor sortu berrian.

Horietako bat David Ross zen, Estatu Batuetako bideoarteko lehenengo arte arduradun bihurtuko
zena, Sirakusako Everson Museum of Art-en. James Harithas museoen berritzaile gogoangarriaren
zuzendaritzapean, Everson Museum-en eskutik Nam June Paik, Juan Downey eta Peter Campus
bezalako artistak munduari erakusteko aukera izan zuen Rossek. Everson Museumen egin zuen Violak
bere lehen banakako erakusketa, 1973an. Haren ondoren, bere bideoen eta instalazioen erakusketa bat
egin zuen New Yorkeko The Kitchen-en, 1974an. Geroago, 1997an, hiri horretako Whitney Museum-
go zuzendari gisa, Rossek Violaren obraren hogeita bost urteko ikuspegi orokor bat antolatu zuen,

nazioarteko bost egoitzatara bidaiatuko zuena.

Rossen bitartez, Violak Gene Youngblood ezagutu zuen eta haren Expanded Cinema (1970) liburua
irakurri. “Halako batean”, gogoan du Violak, “helburu bat genuen. Han geunden gauzak agertzen hasi
zirenean™. Youngblooden Expanded Cinemak diskurtso ireki baten gisara deskribatzen zituen filma eta
bideoa, sormenezko esplorazioaren laborategi baten gisara. Liburuak artegileen hurrengo
belaunaldiarentzat oinarriak jarri zituen, eta eragin handi-handiko testua da oraindik ere XX. mende
bukaerako mugimendudun irudiaren eraldaketan. Youngblooden liburuak arte-forma berri bat sortzen
ari zen artista aitzindaritzat zuen Nam June Paik. 1974an, artista horrek banakako erakusketa bat egin
zuen Everson Museumen, eta Violak emanaldian lan egin zuen; laguntzaile aritu zen landare eta
telebistaz osatutako [elebista-lorategia (TV Garden, 1974) obra gogoangarrian. Viola eta Paiken arteko

adiskidetasunak urtetan iraun zuen eta bideoaren ahalmena ulertzeko Violak zuen era baldintzatu zuen.
Paikekin Telebista-lorategia lanean eta David Tudorekin Baso tropikala |V (Rainforest |V/) instalazioetan
lan egitearen esperientziak eman zion prestakuntzak bere ikerketa propioa egiteko oinarriak eman
zizkion Violari. Baina Peter Campusen bideo-lanak izan ziren Violak bideoa tratatzeko moduan eragin
nabarmenena izan zutenak. Artistari Everson Museumgo bere erakusketa (Peter Campus, 1974)
instalatzen lagundu zionean ezagutu zuen Violak Campus. Haren lorpenek zirrara eragiten zioten, eta
“nire heroia” deitzen zion®. Instalazio eta bideo-zinta sail bikain baten bidez erakutsi zuen Campusek
nola tratatzen zuen berak espazioa eta zer-nolako interesa zuen kontzientzian eta zientzia kognitiboan.
Violaren Zinta | zuri-beltzean filmatutako bideoak gogoeta egiten du bi monitoreren artean berak
okupatzen duen espazio birtualaren baitan duen presentziaz. Lan hori Campusen lkuspen bikoitza
(Double Vision, 1971) —bi kameraren kokalekua eta espazioaren dislokazioa esploratzen duen lan
giltzarria— instalazioarekin alboratuta ikusten badugu, aise igartzen da zer-nolako eragina izan zuen
Campusek Violaren formakuntzan.

Garrantzitsua da arte-jarduerako aldaketa horiek 1960ko eta 1970eko urteetan gertatu ziren
transformazio instituzional sakonen testuinguruan ikustea. Asaldura politiko eta sozial handiko garaia
izan zen hura, kulturaren finantzazio publikoaren kultura hedatu eta giro akademikoan belaunaldi
aldaketa ekarri zuena. Telebista-emanaldiek telebista publikoaren bitartez izan zuten transformazioa
eta kable bidezko telebistaren eta sarbide publikoko telebistaren garapena garrantzitsua izan ziren
bideo independentearen presentzia handiagotzeko. Telebistaz baliatzeko aukera berriek iragartzen
zuten telebista komunikaziorako benetako baliabide bihurtzear zegoela, ez zela telebista-kate bateko
emanaldi komertzialetarako bide bakarreko kanalera mugatzen. Bideo independentearen barruan ikus-
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entzunezko kolektibismo-formak agertu ziren, baliabideak partekatzeko eta politika gaiei buruzko
elkarrizketa publikoa zabaltzeko. Videofreex produkzio talde aitzindariak baliabide-gida gisa argitaratu
zuen The Spaghetti City Video Manual (1973); horrek, alde batetik, banatuta zeuden bideo-zintei
eskainitako sail bat aurkezten zuen, eta bestetik, bideo dokumental berritzaileen nahasketa eklektiko
bat, honelako gaiekin: gerraren aurkako iritziak, gay eta lesbianen eskubideak eta beltzen askapena,
besteak beste; horrekin batera, irudien prozesamenduan eta kontzeptualtasunean eta performanceetan
oinarrituriko lanak. Generoak ez zeuden bata bestearengandik bereizita; aitzitik, posibilitate eta interes

multzo baten gisara begiratzen zitzaien.

Prestakuntzako aro hari atzera begiratzen zaionean, ez da behar bezainbat azpimarratzen nolako
aldaketa ekarri zuten arte-jardunaren oinarrietara lankidetzaren nozioak berak, Paul Goodman-en
communitasek, Herbert Marcuse-ren askapen politikek eta Norman O. Brown-en idatzi
psikoanalitikoek, benetako aldaketa posible zirudien garaian. Artearen alorra finantziazio publikoak
elikatzen zuen gehienbat: maila federalean, National Endowment for the Arts-etik zetorren finantziazio
hori, eta estatuen mailan, berriz, New York State Council on the Arts-etik, Estatu Batuetako arte-
agentzia estatalik sendoenetik eta aberatsenetik, alegia. Erakunde pribatuek ere laguntza ematen zuten,
hala nola Rockefeller Foundation-ek, bideoartearen finantzatzaile nagusiak, eta MacArthur
Foundation-ek, zeinak diru-laguntzak ematen zituen nazio osoan ikus-entzunezkoen arte-zentroetako
tresneria finantzatzeko. Tokiko artistek kudeatutako espazio alternatiboak sortu ziren, hala nola, Steina
eta Woody Vasulka bideoartistek sortutako The Kitchen, eta laster, gune horiek produkzioa eta
exibizioa konbinatuko zituzten plataforma berri eta berritzaileei leku egin zieten. Telebistaren alorrean,
sarbide publikoak beren programa propioak sortzeko baliabideez hornitu zituen komunitateak, eta New
Yorkeko WNET —non Viola artista egoiliarra izan baitzen 1976tk 1981era— eta Bostongo WGBH

telebista-kateetako “TV labs”ek bideoartisten eskuetan jarri zituzten telebista-estudioetako baliabideak.

Oso garrantzitsua da Violaren lorpena arte munduaren zati batera ez mugatzea; aitzitik, kultura
globalaren artxibotik edaten du ideien eta arte jardunaren gainean egiten duen ikerketak, eta hala
begiratu behar zaio. Formula kontzeptual batetik ihes egin nahiak eta artea ikuslearekiko elkarrizketa
humanistiko baten gisara imajinatzeak inspiratzen dute haren obra. Violaren artean kamerak
berregokitutako eta artistak sortutako narratibak itxuraldatutako mundua ikusten dugu. Artista jakitun
da bere bideoek film baten anbizio narratibo handia dutela, baina bereganatu eta transzenditu egiten
du orobat aurrekari hori, bideoaren berehalakotasunaren eta grabatzeko eta irudia eraldatzeko

baliabide gisa bideoak duen potentzialaren jakitun.

Bere iragana eta gurasoak atzean utzirik bideo-kultura agertu berrirantz hurbiltzen ari zela, Violak
1960ko azken urteetan aurkitu zuen munduak bere heziketan izan zuen eraginaren oroitzapenak zirrara
egin zidan. David Tudor, Nam June Paik eta Peter Campus izan ziren, Violaren esanetan, nigan eragin
handiena izan zuten hiru pertsonak™. Bideoartistaren bizialdiko arte-proiektuaren funtsezko alderdi
batzuk gorpuzten dituzte hiru artista horiek: teknologia eraldatzea, mugimendudun irudiak egiteko bide
berri bat sendotzea eta gure inguruko mundua ikusteko bide berriak urratzea. Jarraitu beharreko bidea

bideoa zela igarri zuen artista gazteak.

Violaren arreta erakarri zuen baliabide berria eta berriki eskuragarria zen neurrian, abangoardiako

zinemaren eta musika berriaren testuinguru kulturalaren baitan erreparatu behar zaio bideoari, bai eta
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1969an, Viola Sirakusako Unibertsitatean sartu zenean, isurtzen ari zen aldaketa politiko eta kulturalaren
testuinguruan ere. Bideoaren malgutasunak eta mugimendudun irudiaren presentzia bizi eta
berehalakoak erakarri egin zuen Viola. Berarentzat, denbora errealeko prozesu hori zen baliabidearen
posibilitateak edatzeko giltzarria. Viola erakartzen zuena ez zen obra bukatu bat sortzeko bitarteko bat
ezartzea, norabide askotan aldi berean zerbait eraikitzeko posibilitate infinituek baizik. Telebistako
zirkuitu itxiarekin egin zituen esperimentuei esker ulertu zuen Violak nola manipula zezakeen espazioa,
hala nola, Kokalekua (Localization, 1973) eta Bankuko irudi bankua (Bank Image Bank, 1974) lanetan;
lehena “espazio bat beste baten barruan sartzeko ideiari lotuta” zegoen™, eta bigarren lanean, berriz,
ikusleak zeudeneko espazioaren geometria aldatzeko, zortzi zuzeneko bideo-kamera erabili ziren.
Usaimena (Olfaction, 1976) instalazioarekin denbora linealaren nozioa aldatzen saiatu zen Viola, eta,
horretarako, aldez aurretik grabatutako bideoa zuzeneko kamerarekin konbinatu zuen iraganaren eta
orainaldiaren arteko “nahasketa” bat sortzeko; kontzeptu hori aldez aurretik ikertua zuen 1975ean
Everson Museumen egindako Rain—Three Interlocking Systems erakusketan. David Tudor eta Nam
June Paik funtsezkoak dira Violaren estetika ulertzeko, eta David Ross haren adiskide eta ikaskideak
eskainitako adiskidetasuna eta aukerak ezinbestekoak izan ziren bideoaren bitartekoak arte-forma gisa
zituen posibilitateak imajinatzeko Violak izan zuen gaitasuna garatzeko.

Garrantzi handia du gogoratzeak Paik performancearen eta musikaren bidetik heldu zela bideora.
Wouppertal-ko, Alemania, Galerie Parnass-en 1963an egindako Exposition of Music—Electronic
Television bakarkako bere lehen erakusketan, bitarteko interaktibo eta objektu eskultural bihurtu zuen
telebista-aparailua. Paikek entretenimenduko kanal komertzialen testuingurutik indarka atera zuen
telebista, eta, telebista-baliabidearen transformazio kontzeptual bat eginez, arte-forma gisa berregin
zuen. Tudor entzumenezko adierazpide berri bat sortzen ari zen une berean, Paikek bitarteko ireki gisa
ulertu zuen bideoa, halabeharrean eta aldaketan oinarritua, produkzio-sistema arauemaile eta itxi gisa
baino gehiago.

Violaren hasierako bideo-zintak zuri-beltzean grabatuta zeuden, eta gehienak Synapsen produzituak,
eta norberaren bilaketan eginiko sarraldi esperimental gisa deskriba daitezke hobekien. Bideoaren
baliabideari heltzeko zuen modua “unean unekoa” zen, eta haren metodoak aldatu egiten ziren". Violak
berak zioenez, beretzat inspirazioa izan zen nola ulertu zuen Paikek ‘kuspen-makina hura, jakinik
mendebaldera zetorrela”, eta “besteak baino aurreratuago” zegoela®. Paikek ikuspegi holistiko bat zuen,
baliabide bakar batera mugatua ez zegoena. Viola Paiken laguntzailea izan zenean Everson
Museumgo haren erakusketan, eta, gerora, Paiken New Yorkeko Westbeth estudioan, ‘lotura
garrantzitsu eta handi-handi bat” sentitu zuen artistarekiko eta Paik egiten ari zen bideoaren
baliabidearen esplorazioarekiko”. “Erraietan senti nezakeen”, gogoratu zuen, “hura hedatu egingo zen
zerbaiten kristala zela™. Geroago, Violak Salomon Uharteetara bidaiatu zuen Paiken Guadalcanalgo
requiema (Guadalcanal Requiem, 1977) bideo-zinta gogoangarriaren bideoa grabatzera. Esperientzia
hark inspiratuta sortu zuen Violak Salomon Uharteetako Moro Mugimenduaren bere bideo propioa. Bi

bideo-zintetan —Aintzinako boterearen oroitzapenak (Moro mugimendua Salomon Uharteetan)

[Memories of Ancestral Power (The Moro Movement in the Solomon Islands)] eta Palmondoak ilargian
(Palm Trees on the Moon), biak 1977-78koak— Violak aukeratu zuen genero dokumentaleko kode

tradizionalak ez erabiltzea, gertaerak zuzentzeko eta azaltzeko baliatzen zen off-eko ahotsa, adibidez.

Aitzitik, haren bideo-zintek behaketa-teknika bat erabiltzen zuten, gaia errespetatu eta Moro herriari

eta haren tradizioei ahotsa ematen ziena. Viola konturatu zen bideoa zela lehenengo bitarteko globala,
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Europa, Asia eta Latinoamerika bere baitan biltzen zituena:"gauza bera aldi berean ikusten ari zinelako”
azaldu zuen, “hura izan zen hasiera-hasieratik globala izan zen lehenengo baliabidea™. Java-ra ere
bidaiatu zuen, musika eta dantza tradizionalak grabatzera, eta Japoniara, non bere lana erakutsi ahal

izan baitzuen eta bertako artistekin hartu-emanak izan.

Viola azkar hasi zen bideoaren bitartekoaren atzean zegoen teknologiaren inguruan ikasten. lkasitako
gaitasun teknikoekin, adibidez, kable bidezko telebista-sistema instalatzen lagundu zuen Synapsen,
hura kafetegi bat izan baitzen lehenago. Halaber, lana aurkitu zuen Russell Connor telebista-
produktore aitzindariaren laguntzaile gisa Cable Arts Foundation-en (1973an sortutako erakundea,
New Yorkeko kable bidezko telebistan artea lantzeko), eta kameralaria izan zen Siennarentzat,
maitasunez (To Sienna with Love, 1978) Connoren bideo-dokumentalean. Baina Violak estutu bat
eman nahi izan zion bideoaren baliabideari, haren mugak aztertu eta hura non hautsiko zen jakin nahian.

Araudia nola hautsi, itxura eta azal profesionala nola eten, esploratzen aritu zen Viola.

Hasieran, Violak forman izan zuen interesa, alegia, nola tankeratu zitekeen bideoaren baliabidea leku
desberdinak sortzeko eta kudeatzeko —literalki eta metaforikoki— eta nolako lotura zuen horrek bere
izatearekin. Zuhaitz-zarata (Tree Noise, 1973) bideoan, Violak bolada bat igaro zuen zuhaitz baten
adaburuan, haren adar eta hosto geruzaren artean, zentzumenak kanpoaldeko giro hartako ekologiari
erne, bera haren barruan nola kokatuta zegoen esploratzen zuen artean. Gero, testuak eta adaburuan
ateratako Polaroid-argazkiak instalatu zituen Sirakusako Unibertsitateko ikasleen erakusketa-aretoan.
Polaroidek berehalakotasuna eman zieten irudiei Viola bere esperientziaz gogoeta egiten aritu zen
artean. lrudien berehalakotasun zatikatuak ebidentzia fotografikoarekin eta norberak ingurunea
denbora (iragan) errealean sumatzeko duen moduarekin jolasten zuen. Haren bideo-zinta batzuetan
ikus dezakegun bezala —Beste milioi bat gauza (2) [A Million Other Things (2), 1975), ltzulera (Return,
1975), Hodi erdizirkularrak (The Semi-Circular Canals, 1975), Botere-gauaren ondoko goiza (The Morning
After the Night of Power, 1977), Urmael islatzailea (The Reflecting Pool, 1977-79), Odol-ilargia
(Moonblood, 1979-80)—, kanpoko ingurunera maiz irteten da Viola ikuspegi bat finkatzeko. Hainbat

ingurunetan eta espazioak bisualizatzen interesatu zen bideoartista, eta konturatu zen bideoaren irudi
mugikor elektronikoak Polaroiden bat-batekotasuna eskaintzen ziola, beste maila batean, hark ere
orainaldia ikus eta graba baitzezakeen, denbora “errealean”. Zinta | bezalako obra goiztiarretan, Violak
sentitu zuen “jasotzen ari zaren irudia lehen geruza besterik ez d[el]a. lrudia manipulatzeak paleta bat
hauts zezakeen. Hura zen giltzarria. Rumi irakurtzen hasia nintzen™. Maisu sufiaren poetika
bisionarioari atxikia zaion kontzientziarekiko irekitasun espiritualak beste dimentsio bat erantsi zion
artista honen baliabide berriaren gaitasunari. Violarentzat, artearen eta ideien eta estetikaren eta
esperientziaren arteko loturak gure garaiko artetzat izendatzen zituen ikus-entzunezko arteak.

Berehalako errepikapena (Instant Replay, 1972); Arnasketako espazioa (The Breathing Space, 1973),
soinu-eskultura; Pasilloko nodoak (Hallway Nodes, 1973) soinu-pieza; Bankuko irudi bankua; /tzulera
(Return); Lurruna (Il Vapore, 1975); Lau abesti [Four Songs, 1976, horren barruan daudelarik: Lebitazioa
txatartegian (Junkyard Levitation) eta Hortz arteko tartea), Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You),
Botere-gauaren ondoko goiza (The Morning After the Night of Power), Bizitzaren zuhaitza (The Tree of
Life, 1977), Chott el- Djerid. Urmael islatzailea (The Reflecting Pool) eta Hatsu-Yume (Lehen ametsa)

[Hatsu-Yume (First Dream), 1981] obrek geroztik etorriko ziren bideo-zinten eta instalazioen oinarriak

jarri zituzten. Viola unibertsitatetik ateratzearekin batera agertu zen haren asmoen eta ideien
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metamorfosia taxutzen duen artelan-sekuentzia hori, eta 1970eko urteetako bideoartearen
munduarekin bat egin zuen, jarraian denboran oinarrituriko 1980ko urteetako arte-mundu globalarekin
bat egiteko. Viola gogotik ari izan zen arte-mundu horien eskalari eta anbizioari itxura emateko. Kultura
herritar postmodernoa alde batera utzi, eta, horren ordez, gure herentzia kultural globala, iragan
klasikoa, eta naturaren eta ikuspegi espiritualaren indar ikusezinak transkribatzeko eta imajinatzeko
moduak ikertu zituen. Hala eta guztiz ere, “gauza ikusezinak irudikatzeko bitarteko bisual bat nola
erabili” jakiteko Violak zuen interesak erakarri zuen bera bideora eta ikusten ez dena bilatzera".
“Denbora guztian gauza ikusezinak erakusten zizkidan beti bideoak, bai teknikoki, kamera infragorriei
dagokionez, eta bai zirkunstantzialki, jadanik existitzen ez den une grabatu bati dagokionez™.

Hortz arteko tartea bezalako haren lehenengo bideo-zintetan ikusi genuen bezala, Violak lekua egin
zien paisaiari eta gorputzari, naturaren organismo biziaren gorpuzte biki baten gisa. Haren
koadernoetan, forma naturalen eta giza gorputzaren marrazkiek Viola bere idatzien testuinguruan
konposatzen ari den munduaren zantzuak eskaintzen dituzte; idatzi horiek gure izatean eta oparo
imajinatutako ingurune natural batean kokatzen dute espiritualtasuna. Garrantzitsua da Violaren asmo
teorikoaz jabetzea: irudi mugikor elektronikoaren bitartez esanahia bilatzea. Bere inguruan gertatzen ari
zenari behatzea, hartatik ikastea, eta bideoaren bitartekoak ekintza irudikatzeko zuen gaitasun
introspektiboaren ulermen intuitiboa eranstea, horra zer izan zen Violaren jenioa. Garai hartan bideoa
erabiltzen ari ziren beste artista batzuen obran bezala, hala nola, Bruce Nauman-enean eta Richard
Serra-renean, Violaren bideo-zintak etorkizuneko haren obraren oinarri bihurtu ziren. Halere, Violaren
kasuan, haren obra subjektibotasuna esploratzeari eta esperientzia traszendente bat sortzeari eman
zitzaion, edertasunaren estetika berritu baten bitartez, asmo kontzeptual eta huts-hutsean formalak

atzean utzirik.

Violak ez ditu iraganeko arteak kopiatzen edo berrinterpretatzen; aitzitik, koadernoetan irakurtzen
dugunez, horiek inspirazio iturri ditu Violak, bere adimena norabide berrietara eramateko eta ikergai
dituen gaien bitartez iraganaren eta orainaren arteko loturak inspiratzeko. Erabateko adierazpena
ikusten dugu, aukera narratiboen mundu bat okupatzen duen gorputza epistemologikoki irudikatzen

baitu Hortz arteko tartea bideotik £z dakit zeren antza dudan bideora doan tarteko obretan.

Botere-gauaren ondoko goiza bezalako pieza goiztiarretan, ikusten dugu nola Violak bideoaren
propietateetan interesatuta jarraitzen duen, aberastasun handiz imajinatutako espazio narratibo
kontzeptual baten bitartez. Bideoaren izatean zehar egindako ikerraldi aktiboa garai hartan irakurtzen
ari zen testu espiritualekin konbinatuta egotea da piezaren bereizgarria. “Aingeruak’, idazten du Violak
“jainkozko inspirazioa ematera zeruetatik jaisten diren unea bezala deskribatzen da Koranean ‘botere-
gaua””. Obra horretan, denbora-bitartea esploratzen eta luzaroan behatzen jarraitu zuen Violak;
1975ean hasi zen alderdi horiek aztertzen Beste milioi bat gauza (2) [A Million Other Things (2)]

obrarekin, eta, hartarako, hainbat eguneko tartean gela bateko objektuen hots eta argi aldaketak

grabatu zituen.

Artea zer bilakatuko ote zen aintzat hartzeko bitarteko bihurtu ziren, Violarentzat, bideoa eta audioa.
Fluxus Artea, Arte Kontzeptuala, Prozesu-Artea, Performancea edo antzeko abangoardiako
mugimenduetan harrapatuta ez zegoenez, Violak bere bidea aukeratu ahal izan zuen: bere buruaz

gogoeta egitearena, alde batetik, berak obran zuen presentziari zegokionez, eta bestetik, munduko
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kulturaz eta mistizismoaz ikasten ari zenari zegokionez. Arte-munduaren ertzetatik etorri izanak —New

Yorkeko aldirietatik, Sirakusako Unibertsitatetik— aukera berriak esploratzeko abagunea eman zion.

Eskuzabala eta irekia zen Violaren munduaren ikuspegia. Posibilitateak ikusten eta esploratzen eta
aintzat hartzen ari zen. Ez zen bideo-kolektiboko kide egin, baina bisitatu zituen haietariko batzuk eta
ikusi zituen Nam June Paiken eta Peter Campusen, Juan Downeyren eta Frank Gilletteren bideoak,
audio-performance esperimentaletan parte hartzen zuen artean. Violaren aitak Pan American World
Airways-erako lan egiten zuen, eta horrek eman zion Violari Europara bidaiatzeko baliabidea,
EXPRMNTL bezalako jaialdietara joateko, Belgikako Knokke Experimental Film Festival-era, alegia.
Graduatu eta handik urtebetera, 1974-76 ezkero, Florentziako art/tapes/22 bideo-ekimenaren
produkzio-zuzendari teknikoa izan zen, eta horri esker nazioarteko artista-komunitate anitz batekin
harremanetan egon zen, besteak beste, Giulio Paolini, Jannis Kounellis, Mario Merz, Vito Acconci,
Joan Jonas eta Terry Foxekin. Aldi berean, mendebaldeko munduko arterik onena ikusteko aukera izan
zuen, eta horrek gerora eragin handi-handia izan zuen haren obran. Baina arte-eskolatik edo
mugimendu artistiko-historikotik independentea izateak bere bide propioa zertzeko kokaleku
paregabean jarri zuen Viola. Posizio bai global eta bai idiosinkratiko batetik bideoartistak gai
espiritualetan eta estetikoetan duen interesak definitzen du haren lan multzoa. Haren obra bi ardatz
horietan tankeratu da 1970eko hamarraldia 1980ko hamarkada bukatu arteko hogei urteko tartean, eta

garatzen eta aldatzen jarraitzen du gaur equn ere.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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BIGARREN KAPITULUA.
1970EKO HAMARRALDIA:
NATURAZ ETA DENBORAZ GOGOETAN

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Hasierarik ez/Amaierarik ez/Norabiderik ez/Iraupenik ez Bideoa, adimen
gisa —Bill Viola, Oharra, 1980

Lehenengo hogei urteetan, Violaren jardun artistikoak naturako indarrak atzemateko oinarri bat sortu
zuen errealitatearen ikuspegirantz egin zuen aurrera. Irudi mugikorraren grabazio-teknologiaren
ikuspuntutik, nola sortu ahal izan zuen Violak formarik gabeko “errealitatearen ikuspegi” bat? Hemen,
Violaren hasierako obretako bat aztertu nahi nuke, Informazioa (Information, 1973), eta, sarrera moduan,
honela deskribatzen du Violak bere sorkuntza bideratuko zuen grabazio-sistema batekin ustekabean

topo egitea:

Koloretako telebista-estudio normal batean bideo-kommutadoretik igaro eta bere bidean zehar
hainbat puntutan berreskuratu egiten den ez-seinale elektriko aberrante baten adierazpena da
Informazioa. Gau beranduan estudioan lanean ari nintzela gertatu zen hutsegite tekniko baten
ondorioa da: bideo-grabagailuaren irteera ustekabean estudioko kommutadorean zehar bideratu
zen eta berriz atzera egin zuen bere sarrerara. Grabazio-botoia sakatzean, makina bere burua
grabatzen saiatu zen. Horrek eragin zituen perturbazio elektronikoek estudioko gainerako
guztian izan zuen eragina: kolorea agertu zen kolore-seinalerik ez zegoenean, soinua zegoen
audiorik konektatuta ez zegoenean, eta bideo-kommutadorean sakatutako botoi bakoitzak
efektu desberdin bat sortu zuen. Hutsegite hura aurkitu, eta haren arrastoari segitu ondoren,
kommutadorearen aurrean eseri ahal izan ginen, hura musika-tresna bat balitz bezala, eta ez-
seinale hura “jotzen” ikasi genuen. Oinarrizko parametroak ulertu orduko, bigarren bideo-
grabagailu bat erabili genuen emaitza grabatzeko. Informazioa da zinta hori'.

Bideo-zinta hori Violaren urtext da, jatorrizko testua da, zentzu askotan. Bere karrera osoan zehar
artistaren obra markatu duten nolakotasunak erakusten ditu. Violak hain kidetasun handia du bideoaren
baliabidearekin, non aintzat hartzen baitu “istripuak” gertatzeko posibilitatea, ikusi ez dugun zerbait
erakutsiko dutelakoan. Baliabidearen musikalitateak interes handia sortzen dionez, Violak hura
esploratzen du: nola erritmoek beren buruak konposatzen dituzten pantailan agertzen diren orduko, bai

eta nola hotsek beste dimentsio bat eransten dioten obraren gure pertzepzioari.
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David Tudorek Baso tropikala |V (Rainforest |V) piezan egin zuen hotsen eta musika-tresnen
tratamenduaren eta Nam June Paiken zoriaz baliatzeko senaren konbinazio bat da, nolabait,
Informazioa (Information). Paikek 1960ko eta 1970eko hamarkadetan bideoa nola tratatu zuen, bideo-
sintetizadorea garatuz eta izpi katodikoko hodia zuzenean imanekin tratatuz, ondo erakusten dute
Desimantzailea (Eraztun bizia) [Demagnetizer (Life Ring)] eta Telebista imana (Magnet TV') obrek (biak
1965ekoak). Izpi katodikoko hodiaren propietateek, espazio elektroniko birtualek eta hartutako emisio-
seinalearen distortsioek sortu zuten Paiken eta Jud Yalkuten Bideo-zintaren 3. estudioa (Video Tape
Study No. 3, 1967-69) bideoan ikusten dugun iruditeria, non telebistako irudi grabatua “elur’
elektronikotik irteten baita. Halaber, Informazioa bideoak Paikek Esperimentuak David Atwoodekin
(Experiments with David Atwood, 1969) bideoan egindako Paik-Abe Bideo Sintetizadorearen erabilera
goiztiarra gogorazten du, bai eta Bideo komuna (Video Commune, 1970) WGBH estudiotik zuzenean

eginiko lau orduko emanaldia ere. Informazioa bideoan Buckminster Fuller estatubatuar arkitekto eta
asmatzaile bisionarioa ikusi eta entzuten da, eta, gero, hura desagertu egiten da hotsaren eta irudiaren
arteko zarata elektronikoan eta “berriketa” abstraktuan, beren buruen kanibalizaziozko kiribil aztoragarri
batean elkar elikatzen duten ahala. Informazioa bideoa Violak unearen posibilitateetan jarria duen
arretaz mintzo da. Irudi mugikorra denbora errealean eratzen denean bideoak duen leku zehatza da
Violaren obraren giltzarria. Bideoak, zirkuitu itxiko bere modalitatean, irudia aktiboki eta lehen eskuz
tratatzeko aukera sortzen du, denbora errealean grabatzen eta manipulatzen delako, filma ez bezala:

hura gerora errebelatzen eta muntatzen da.

Bideoak ikus-entzunezko konposizio koherente gisa duen denborazko eta entzunezko dimentsioa
tratatzen du Violaren garai horretako bideo-obra guztiak. Haren lanaren osagai indartsua bihurtzen da
denbora: irudia agertzen ikusten dugun ahala, areago konturatzen gara hura nola dagoen egina.
Badago norberaren kontzientzia bat obra goiztiarrean, hura egiteko eran artistak duen presentziak
indartua. Metaestrategia horrek irudia berregiten du eraikitze eta suntsitze prozesu etengabe batean.
Fullerek Informazioa bideoan duen hizkera eta presentzia zatikatua —adibidez, hau dioenean: “Ez dut
uste natura erabiltzen ari denik [...]'— bere burua desbideratzen duen sistemaren ausazko operazioak
eragindako eraikitze eta zartatze erreakzioak osatzen du. Soinu-bandak lerro ildokatuak eta bideo-irudi
berregina baliatzen ditu monitorearen pantailan. Informazioa bideoaren soinu-bandak proiektoreko
gurpil artetik igarotzean filmak ateratzen duen zarataren antz izugarri handia du, eta bideo-zintari
filmaren ezaugarriak ematen dizkio horrela. Obra hori erakusgai ipintzeko egileak emandako
jarraibideek indartu egin zuten hori; izan ere, Violak esan zuen antzoki-egoera ilun batean erakutsi
behar zela bideoa eta ez oinarri baten gaineko monitore batean, galeria bateko espazio ireki batean.
Bere lehenengo bideo-zintetan eta instalazioetan irudi elektronikoak parekorik ez zuela jabetu ahala,
Violak orobat ikusi zuen nola bere prozesuak bere zorizko operazio propioak sortzen zituen, bere
aitzindari handiarenganako, zinemarenganako, erakarpena eta gaitzespena sentitzen zituen baliabide

horren posibilitate instrumentalak agerian utzirik.

Informazioa bideoa osatzen duen prozesuaren eta zoriaren nolakotasun nagusiak eta piezaren
esperientzia tankeratzen duen grabazio eta erreprodukzio-sistemaren arteko interakzioa dira obraren
oinarria, eta haren gainean datza 1970eko urteetako kanal bakarreko bideo-zinten eta instalazioen
poetika eta esperimentazio forma hedatu bat izango zena. Lurruna (Il Vapore, 1975) izan zen

lehenengoetako bat, Violak Florentzian zegoen artean sortua.
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Hemen deskribatzen ditu instalazioaren bi aldiak:

Lehenik, espazioa prestatu, eta burdinazko baldea, kamera, argiak, eta abar beren leku finkoetan
ezarri ondoren, bideo-zinta bat egin zen ni baldearen aurrean belauniko nengoela, beste ontzi
batetik ahoarekin ura hartu eta baldera isurtzen nuen bitartean. Mikrofono bat jarri zen gertu,
uraren soinua hartzeko. Prozesu hori motela eta geldia izan zen, ordubete ingurukoa, eta
jenderik gabeko performance baten gisara egin zen, espazioa itxita eta jendea barrura sartu
ezinik, alegia. Gero, baldean eukalipto-hostoak jarri, eta ura irakiten hasi zen, aldez aurretik
azpian jarritako kanping-labetxo batekin.

Ordubeteko bideo-zinta birbobinatu eta berriz erreproduzitu zen, eta audioa bideo-
monitorearen azpiko bozgorailu txiki batean zuzenean monitorizatu zen. Bideoa SEG (efektu
berezien generadorea) batera bidali eta kameraren argi-seinalearekin nahasi zen (%50 beste
irudi batera aldatuta). Kamera eta objektuak batere mugitu ez zirenez, espazio grabatua eta
espazio erreala zehatz lerrokatuta zeuden monitoreko irudi nahasian. Aldatu zen gauza bakarra,
ni neu baldera ura isurtzen, alegia, monitoreko espazioan ikusi eta entzun zitekeen, baina gela
errealean ez zegoen inor balde ketsuaren aurrean eserita. Bigarren pausoa: sartzen uzten zaio

jendeari. Hasi da instalazioa.

Eukaliptoaren lurrunek menda-usain sarkor batez bete dute espazioa. Jendeak bere burua
zuzenean ikus dezake balde atzean jarritako monitorean, eta, aldi berean, baldea urez betetzen
ari den pertsonaren irudia ere ikusi eta entzun egiten da, haiekin batera espazio berean dagoela.
Iragana eta oraina aldi berean existitzen dira”.

Lurruna Zona-n, Florentziako irabazi asmorik gabeko arteleku batean, erakustea Violak Europan

eginiko lehenengo erakusketen artean dago.

Lurruna artelanak geruzatan jartzen ditu denbora eta esperientzia, entzunezko, ikustezko eta
entzumenezko instalazio bat sortzeko. Violak espazioan eta mugimenduaren pertzepzioan duen
interesa erakusten dute beste obra batzuek. Pareta zeharkatuz (Walking into the Wall, 1973) artelanean,
adibidez, zirkuitu itxiko kamera bat erabiltzen du Violak, ikusleak espazio batera sartzen eta ustez
pareta zeharkatzen dutela erakusteko, irudi proiektatuaren bitartez; horrela, parte-hartzaileak eta
ikusleak desorientatuta gelditzen dira kamerak irudi proiektatuarekiko duen ikuspuntuagatik, bai
baitirudi irudi proiektatu horrek leku desberdin batean agertzen duela ikuslea. lkuslea eta espazioa
lekualdatzen dituenez, ikuspuntua eta espazioaren eta ekintzaren birorientazioa lantzen duten bideo-
zinten analogia interesqgarri bat da Pareta zeharkatuz, Bruce Naumanen Bideoan zuzenean grabatutako
pasilloa (Live-Taped Video Corridor, 1970) bideoarena, esate baterako. Obra horretan, espazio estu eta
txiki bat kameraren ikuspuntutik monitore batean ikusten da, bai eta aldez aurretik grabatutako bideo-
zinta bat ere, oraina eta iragana nahasiz horrela. Lurruna berrikuntza teknologikoaz baliatzen da tea

prestatzeko prozesu meditatiboa orainaldira bideoan ekartzeko.

Orainaldia hautemangarri bihurtzeko trebetasuna estu-estu lotuta dago bideoak ezaugarritzat daukan

zirkuitu itxiaren gaitasunarekin. Bideo-kamera zerbait grabatzeko eta denbora errealean hura bera
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monitore batean agertzeko gai izateak irudi mugikorraren eraikuntza birdefinitu zuen. Lehenago,
artistek filma prozesatu behar izaten zuten, kamerarekin zer filmatu zuten ikusteko gai izan aurretik, eta,
hala, asmo-oreka delikatu bat sortzen zen, alde batetik, artistak filmatu bitartean zer imajinatu ote zuen,
eta, bestetik, filmak azkenean zer-nolako itxura ote zuen pantailan proiektatuko zenean. Alde
ontologiko hori sormen-prozesuaren azpitestu bihurtzen da. Violak berehala ulertu zuen irudi mugikor
elektronikoa ezin egokiagoa zela, sormen-baliabide gisa, bere posibilitate infinituetan. Usaimena
(Olfaction, 1974), bere bideo-zintan, adibidez, iraganeko eta orainaldiko ekintzen grabazioak aldi
berean agertzen zituen.

Violaren obrari ez zaio irudiak prozesatu ondorengo produktua interesatzen, bideo zirkuitu sistema
itxiarekin zoriz zer gerta daitekeena denbora errealean deskubritzea baizik. Violak ezustekotasunari
dion atxikimendua haren sormen-bizitzan igartzen da. Haren azken obra aztertu ondoren, eta Kira
Perovekin behin baino gehiagotan hitz egin izanaren ondorioz, garbi geratu zitzaidan zoriak —
basamortuan grabatzen edo beste edozein kulturatan, agertzen den ezusteko aukera esate baterako—
gerora obra berri baten ardatz bihur zitekeen zerbait ekar zezakeela. Bideoa ez da Violaren arte-

jardunaren pieza soil bat, haren sormen-bizitzako erdiguneko pieza baizik.

Zirkuitu itxiaren sistemak irudi mugikorrak egitearen inguruko ulermena nola zabaltzen digun

bizitasunez eta berehalakotasunez agertzen du Violaren Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You,

1976) obrak; Jack Nelson Sirakusako Unibertsitateko haren irakasle eta mentoreari eskaini zion lana
Violak. Hura izan zen nazioartean aitorpena izan zuen artistaren lehen instalazioa, eta hark honela
deskribatzen du:“espazio eqgokitu” bat gogora dakarren elementu multzo bat, non, dena kadentzia
erritmiko soil batean trabatuta egoteaz gainera, sistema interaktibo dinamiko bat sortzen baita; bertan,
elementu guztiek (ur-tanta, bideo-irudia, soinua, ikuslea eta gela) modu gogoetatsu eta bateratu
batean elkarrekin funtzionatzen dute musika-tresna handi baten gisara™. Violak bere Koadernoetan

instalazioaz egin zituen marrazkiek eta kontzeptualizazioek erakusten dute nola imajinatu zuen hasieran

pieza.

Denbora errealeko bideo-irudia ardatz nagusia da Zugatik ari da negarrez instalazioan eta, hedaduraz,
Violak sortu duen guztian. Elementu guztiak barruan itxiz tresna interaktibo, gogoetazko eta bateratu
bat sortzeko, irudiak pantailan duen boterea definitzen du Violak, ur-tanta txiki-txiki bat gelan
zintzilikatutako kobrezko hoditik isurtzen erakusten baitu eskala handi batean irudi horrek. Tanta

handituz joan ahala, aldi berean gailenagoa eta hauskorragoa bihurtzen da.

lkuslea argi-izpi batean zutik geratzen denean haren irudia ur-tantaren barruan harrapatuta gelditzen
da eta pantailan ikusgai bihurtzen da tanta handituz doan heinean. Ur-tanta lurrera erortzen denean,
azpian mikrofono bat daukan danbor-azal bat jotzen du, eta, hartara, gelako bozgorailuetatik
anplifikatzen da zarata; hala, handitu egiten du tantaren eskala eta garrantzia. Denboraren dimentsioa
faktore giltzarri bat da, ur-tanta geldiro eratzeak aurkikuntzazko, kusminezko eta ezustezko narratiba
bat finkatzen baitu ikuslearen mesedetan, erortzen ari den tantari zer gertatuko ote zaion begira
baitago ikuslea, harik eta, amaieran, tantak danbor-azala jotzean egiten duen zaratak shock bat sortuko

duen arte, gainerakoan isila den prozesu horretan.

Bill Viola. Atzera begirakoa 24


http://www.medienkunstnetz.de/works/he-weeps-for-you/

Kobrezko hodia agerian egoteak eta bideo-kameraren presentziak piezaren instrumentaltasuna
aitortzen dute. Era horretara, kameraren eta uraren arteko interaktibitate-prozesuak ez dirudi hain
determinista; ekintza berez agertzen da. Estimulua/erantzuna —ekintzaren ondoren erreakzioa dator—
erabiliz jarduten duten artelan interaktiboak ez bezala, agertu eta lurrera erortzen den ur-tantaren
logikaren bitartez dihardu Violaren piezak. Pantaila baten gisarakoa da ur-tanta, ikuslea islatzen baitu,

eta ikuslearen denbora errealeko presentziak uraren bideoproiekzioarekin jokatzen du.

Violak idazten duen bezala,"une oro mundu bat jaiotzen eta hiltzen da, eta jakizu, zuretzat, une orok
heriotza eta berpiztea dakartzala™. Instalazioa Mendebaldeko Alemanian erakutsi zen 1977an, Kassel-
go Documenta 6 arte-erakusketan. Wulf Herzogenrath izan zen erakusketa hartako arte arduraduna;
gizon hura bideoartearen lehenengoetako bultzatzaileetako bat izan zen eta Violaren adiskide mina

izango zen.

Zugatik ari da negarrez obrak aurreratu egin zituen Violak geroagoko lanetan landuko zituen hainbat

qgai; Jakinduriaren zuhaitza (The Tree of Knowledge, 1997) lana da horietako bat, artistak ordenagailu

bidezko grafikoz egindako lehen instalazio interaktiboa, hain zuzen. Jakinduriaren zuhaitza Karlsruhe-ko,
Alemania, Zentrum fur Kunst und Medientechnologie (ZKM) zentroan produzitu zuen Bernd
Lintermann artista eta programatzailearekin batera, eta denboran oinarrituriko proiekzio bat da:
ordenagailuz sortutako zuhaitz bat hazi egiten da eta bere urtaro-zikloak igarotzen ditu, pasillo estu
batean ikuslea harengana hurbildu ahala; ikuslea pantailara zenbat eta gehiago hurreratzen den
heinean, zuhaitzak hostoak galtzen ditu, zahartu egiten da eta hil. lkusleak pasilloan atzera egiten
duenean, zuhaitzak atzera egiten du denboran, eta kimu bihurtzen da berriz. Edozein unetan, geldirik
egotea aski du ikusleak zuhaitzaren garapenaren une batean irudia gerarazteko. ZKMko webgunearen
arabera, “Zuhaitzak bizitzako aldi desberdinak sinbolizatzen ditu, urtaroetako marka gquztiak
bereganatuta dauzkan diseinu baten bidez". Gizakiak bizitzan zehar egiten duen bidean dauzkan

murrizteen eta betebeharren metafora gisako bat da pasilloa®.

Jakinduriaren zuhaitza obrak bizi-ziklo bat irudikatzen du, Violak denbora nola irudikatzen duen argitzen
duen ekintza performatibo bare baten bitartez transkribatua. Orobat zahartzearekin eta denboraren
iragatearekin denbora errealean eginiko interakzio bat da, ikuslearen mugimenduaren arabera hedatzen
baita pieza. Bizitzaren zuhaitza (The Tree of Life, 1977) obran, Violak berak egindako deskribapena
aipatuz,laurehun metrora kokatutako indar handiko proiektore baten argi sortak zelai zabal batean
bakarrik zegoen haritz bat argitzen zuen. Proiektorea arratsean piztu zuten. Egun-argia itzaltzen ari zen
heinean, argi sorta gero eta nabarmenagoa egin zen, eta zuhaitzak argi intentsitatez distiratzen zuen
gauean. Haren forma ilunaren itzal negatiboa haranean zehar hedatu zen, eta hainbat kilometrora ikus
zitekeen. llargia ere ikus ziteken batzuetan, zuhaitzaren atzean hodeien artetik ageri. llunabarretik ordu
batzuetara itzaltzen zen argi sorta™. lkus dezakegu Violak nola esploratzen zuen zuhaitza, objektua in
situ bakartuz. Denbora errealeko gertaera bihurtzen da: proiektorearen argiak eta equzkia sartu ahala
egunaren iluntzeak zuhaitza mugitzen dute, inguruneko argi naturaletik argi sortaren argi kontzentratu

eta artifizialera.

Eqgunsentiaren alderik ilunena (The Darker Side of Dawn, 2005), horma batean proiektatutako zuhaitz
baten irudi handi bat da, eta honela deskribatzen du Violak:
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Los Angelesen iparraldeko mendien hegal batean dagoen Kaliforniako haritz zahar baten
azterketa da, equnsentiko lehen argitik argi beteko tartera eta hurrengoetara. Kamera finko
batek egun argitik erabateko ilunperainoko argi natural aldakorrarren margo eta argi-aldaketa
sotilak erregistratzen ditu, hainbat equnetan zehar. Grabazioak editatu egin ziren ondoren,
kamera azkarreko teknikaz kondentsatutako dokumentu bat sortzeko; horrek denboraren iragate
jarraitua erakusten zuen, egunsentitik gauera poliki aurrera eginez, itxuraz argi-mugimendurik
edo itzalik ez sumatzeko xedez. Argi aldakorra eta irudiaren margo aldaketa sotilak sentitu
egiten dira ikusi baino areago, eta noizbehinka adarrak astintzen dituzten haize-boladak dira
zuhaitzari bizitasuna ematen dioten bakarrak. Obra etengabeko zikloan dabil gauetik
egunsentira eta egunsentitik gauera, eta ziklo bakoitzaren artean argialdi eta ilunaldi gorenak

iristen dira’.

60 minutuko proiekzio konplexu hori galeria ilun bateko horma batean erakusten da. Baretasunezko eta
mugimenduzko konposizio baten gisara aurkezten da denbora, argiaren distirak eta equnaren iragateak
markatua. Violaren editatze etengabearen ondorioz, obra ezin ederrago bat sortzen da, ikuslearen eta

obraren arteko transakzio intimo bat dakarrena.

Bai Jakinduriaren zuhaitza lanak eta bai Egunsentiaren alderik ilunena obrak behatzearen eta
meditazioaren arteko nahastura konplexu bat deskribatzen dute gai hauen inguruan: naturaren izatea,
denboraren hedatzea eta naturako zikloen aurkezpena, proiektore artifizialaren eta eguzki- argi
naturalaren bitartez. Bi piezek frogatzen dute zer-nolako konfiantza duen Violak bere ikuspegian eta
mundu naturala argitzeko —literalki eta metaforikoki— gaitasunean. Violaren obra ez da ulertu behar
munduko fenomeno bat esploratzeko estrategia kontzeptual baten gisara, intentsitate liriko batekin
hedatzen den prozesu baten gisara baizik. Miragarritasuna, lilura eta edertasuna ospatzeko haren
ikuspegi estetikoan datza haren belaunaldiko beste artista batzuekiko Violak duen aldea. Izan ere,
artista ez da ari gure ustez erreala denaren errepresentazio artifizial bat sortu nahian; aitzitik, hura
errealtzat ikusia izatea nahi du Violak, errealaren eta “errealaren” arteko interakzio ironikorik gabe.
Violaren irudiek bizitza gauza arnasdun gisa atzeman nahi dute, ez zeinu artifizial gisa: ahalegin

horretan datza artistaren irudien zintzotasuna.

Violak irudi mugikorra hots eta irudi aldaketak katalogatzeko eta transkribatzeko baliabide bihurtu izana
1970eko azken urteetan sortutako kanal bakarreko bideo-zintetan gauzatu zen, eta haren bi maisulan
hauetan iritsi zuen goia: Chott el-Djerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el- Djerid (A Portrait
in Light and Heat), 1979] eta Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream), 1981]. Bideoa

bere oinarrizko printzipioetara dekonstruitzen ari zen neurrian, Violak onartu zuen tradizio

zinematografiko eta teatralak bere zintei ematen dien indarra. Pieza gogoangarri horien aurreko bideo-
zintak multzotan bildutako sailak ziren: 74ko abuztua (August 74, 1974), Bideo-zinta gorria (Lan bilduak)
[Red Tape (Collected Works), 1975], Lau abesti (Four Songs, 1976), Oroimenaren gainaldeak eta otoitz
mentalak (Memory Surfaces and Mental Prayers, 1977), eta Urmael islatzailea~Lan bildumak 1977-80
(The Reflecting Pool-Collected Work-1977-80). Obra horiek “album’ekin konparatzen ditu Violak:
bakarkako izenburu-bildumak, elkarrekin erreproduzitzen direnean osotasun bat eratzen dutenak. Obra

horiek Violaren probalekua izan ziren, bere ideiak garatzeko lekua; aipamen bisualen katalogo bihurtzen
dira, ondorengo instalazioetan baliatuko dituenak. Kanal bakarreko haren bideo-zinta guztietan zehar

atzeman daitekeen praktika bat da hori, eta zinta horiek eta instalazioekiko duten harremana ulertzea
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funtsezkoa da, Violaren obra eta haren aldaera sotila ezagutzeko, bai eta bere pieza guztietan ezartzen
duen arreta handia ere. Zinta horien katalogo deskribatzaile bat eman baino, Violaren lan-bizialdian
arrastoa utzi duten izenburu eta gai jakin batzuk bereiziko ditut. Segidan datorrena denboran zehar
aurrera-atzera sigi-saga dabilen uhin bat da; Violaren ibilbidea esploratzeko helburua du, hark hasieratik
artearen eta irudimenaren botere gisa sentitu zuen hartara berriz itzultzeko ahalegin berariazko bat
balitz bezala. Denboraren adierazpen forma berri baten gisa ikusita, bideoaren baliabideak dituen
aukera poetikoak ezustean hartu eta aditzera emango dituzten esperientziak gogoraraztea eta irudiak

sortzea izan da Violaren asmoa.

Kamerak bideoan hartzen duen posizioak ikuslearena islatzen du, irudi mugikor elektronikoa
ezaugarritzen duen berehalakotasunarekin. Lehenago azaldu dudan bezala, zirkuitu itxia garrantzitsua
da orainaldia aditzera ematen duen aldetik, telebista zuzenean deneko sentipenaren islatzen duelako.
Garrantzia horren zentzua Bruce Naumanen eta beste batzuen hasierako bideo-zintetan adierazita
dago; editatu gabeko lanak dira, zintaren iraupen osoa hartzen dutenak. Kameraren ikuspuntua agertu
baizik ez dute egiten, kamera eskuan grabatutako lana izan —Charlemagne Palestineren Leherketa
etengabea (Running Outburst, 1975) lana, adibidez—, nahiz tripodean grabatutakoa —William
Wegmanen Lan hautatuak: 1 zinta (Selected Works: Reel 1, 1970-2)—. Bideo-zinta gorria (Lan bilduak)
bildumaren barruan zegoen Esnekirik gabeko krema (A Non-Dairy Creamer, 1975) zintan, Violak kikara

betetzen duen kafean erakusten du bere isla; kafea hartu ahala, desagertu egiten da isla. “Bere buruaren
ahitze hutsez gizabanakoa deuseztea™ hala deskribatu izan du Violak zinta hori, artista eta ikuspuntua
gauza bera direla onartzen duen taktika, alegia®. Violak grabatutako irudia isla bihurtzen da; islatzen du,

hain zuzen, artistak zein kamerak denbora errealean ahitzen dutela artista.

Hodi erdizirkularrak (The Semi-Circular Canals, 1975) da bilduma bereko beste adibide bat; oreka

ematen digun giza belarriko zatiaren aipamena egiten du obraren izenburuak. Pieza honetan, artista

ikusten dugu harraldiaren erdian eserita. Berari begira dauka kamera, bera eserita dagoen plataforma
berean jarria. Plataforma jiraka ari da, eta atzealdeari mugimendu azkarraren sentipena ematen dio,
lausotu egiten baita. Artista eserita dago, eta batzuetan ura edaten du edalontzi batetik; geldirik dago,
eta bere presentzia markagailu gisa ipini du ikusizko eta entzunezko ingurune mugikor eta aldakor

batean.

Berriz ere perspektiba eta ikuspuntu finko bat dago: kamerak kontrolatu eta eraldatu egiten du guk
ikusten duguna, gure ikuspen periferikoak ezin baitu gure ikuspegia osatu eta zuzendu. Monitoreko
pantailak munduari zabaldutako leihotxo baten eginkizuna du, eta ezin du espazioaren pertzepzio
zabalago bat eman. Kamera artista bezalakoa bihurtzen da —aurrera begira dagoen begi bat,
mugiezina eta estatikoa—. Pantaila beltz batek edo koloretako barrek eteten dute noizbehinka bideoa,
eta, amaiera aldera, horitu egiten da pantaila. Eten horiek oinarri materiala eta prozesuaren

hauskortasuna aitortzen dute eta haren jatorri elektronikora itzultzen dute irudia.

Hodi erdizirkularrak piezan abstraktu bihurtzen den paisaiaren ordez, Beste milioi bat gauza (2) [A

Million Other Things (2), 1975] obran aintzira zabal baten ertzeko eszena bat agertzen da: equna eta
gaua behin eta berriz igarotzen dira bertan, harik eta gauez amaitzen den arte, lanpara elektriko batek
pertsona bat argitzen duen artean. Obra hori Bideo-zinta gorria bildumakoa da, eta ZBS Media-n

produzitu zen —Fort Edward, New York— Bob Bieleckiren laguntzaz, zeina baitzen Violari haren
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hasierako soinu-piezetan eta bideoetan lagundu zion soinu-ingeniari bat. Violaren lan multzo osoaren
testuinguruan, bideo- zinta esanguratsu bat da hau; izan ere, gizabanakoa naturan atzematen du
bertan, hura denboran grabaturik eta kameraren ikuspuntuak zehaztutako espazio bat okupatzen duela.
Ur masa baten bitartez imajinatutako denbora- kronika bat da, non, edizio-prozesuan aldaketa txiki
batzuk eginez, artistak argi eta mugimendu aldaketak atzeman baititu, eta, hala, denboraren joanaz
haraindiko denbora-konposizio bat sortu du. llunabarra iristean argi artifizialak argituta dago oraindik
ere giza irudia. Giza irudia kai txiki batera oinez joaten da eta aintzirara harri bat jaurtitzen du; horrek

markatu egiten du une hori.

Hasierara itzultzeko sentipenarekin amaitzen da bideo-zinta. Naturaren ziklo amaigabeek denbora eta
espazioa markatzen dute gorputza egonean eta mugituz atzemateko koordenatu gisa. Haren
sinpletasunean datza bideo-zinta honen garrantzia: Violaren paisaia erromantikoaren adibide bat da;
izan ere, kontzeptu hori ondorengo obra osoan ageriko da. Violak paisaia naturalari dion maitasuna
denboraren haren idealizazioan kokatzen da. Violarentzat, paisaiak eta denbora ez daude adierazpen-
sistema semiotiko zurrun bati lotuta; aitzitik, izatearen egoerekin eta bizitzaren erritmoekin lotzen dute
haren artea. Zortzi orduz baino gehiagoz grabatutako obra honetan erabili zuen lehendabizikoz Violak

time-lapse deritzon teknika, hurrengo urteetan bere arte-jardunean maiz erabiliko zuena.

Denbora, zeina funtsezkoa baita irudi mugikorrean eta haren harreran, giltzarria da Violaren arteaz
jabetzeko. Haren bideo-zinta goiztiarretan, denborak ardazten du galdera nagusia: zer esan nahi du
izateak, zer existitzeak? Teologiaren, pintura klasikoaren, naturalismoaren eta hizkuntzaren nahasketa
batek tankeratzen du Violaren denboraren nozioa eta haren bideo-piezetan denborak duen eragina,
eta horietako bakoitzak taxutzen du artistaren esperientzia eta haren arte-jarduna. Nahiz eta Violak
artean duen interesa XX. mende bukaerako mugimendu modernoetan eta abangoardiakoetan
oinarriturik egon, musikan eta bideoan bereziki, Violak egiten duen gorputzera itzultzea hasierako
pentsamendu eta mistizismo kristauaren mintzaira espiritualetan islatzen da. lturri desberdinen
txirikordatze konplexu hori aurrerago argitu zen 1980ko eta 1990eko urteetako haren obran, eta
milurteko berriaren lehenengo hamarraldietan iritsi zuen apoteosia. Hori agerian geratu zen artistarekin
haren estudioan denbora pasatzen hasi nintzenean, estudioan baitauka Violak bere liburutegia eta han
idazten baititu bere koadernoak. Espazio hori artxibo bizi bat da, eta, bere koadernoetan oharrak
idatziz, bisualizatzeko ahaleginean ari den ideiak argitzeko edo hobeto gauzatzeko lagungarri gisa

baliatzen baitu artistak.

Badago, Violaren garai hartako artean, munduaren gogoetari buruzko ontologia eta teologia bat

sortzeko desira gero eta handiago bat. Hori lortzen du, aldez, arteak estasitik daukana

sentsorialtasunetik atereaz. Hala erakusten dute Bideo-zinta gorria (Red Tape), Lau abesti eta Urmael

islatzailea piezek.

Bilduma horietako bakoitza munduarekiko lotura bat berreskuratzen saiatzen da, zuzenean edo
zeharka. Bideo-zinta gorria bildumaren parte den /tzulera (Return) bideoak egitura soil eta xume bat du.
Ate ireki batetik Viola ikusten dugu, zuriz jantzia, lorategi batean, kanpai bati eutsiz. Urrats batzuk
egiten ditu poliki-poliki, eta, gero, kanpaia jotzen du. Violak hau idazten du:“Bideo-zintak aurrera egin
ahala, kanpaia jotzen den bakoitzean, sekuentzia azkar editatu batek atzera darama pertsona, kanpaia jo

aurretikako posizio bakoitzean zehar. [...] Bere helmugara iritsita, heldu da gizona kameraraino, eta han
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haren gorputzak une batez blokeatzen du kamera™. Piezak sekuentzia multzo bat garatzen du, non
kanpai-joaldi bakoitzak leku bat markatzen baitu, eta haren ondoren datoz Viola aurrera mugitzen
duten zati editatuak. Viola bera harraldian kokatzen da, denborazko bide batean zehar espazio
sakonetik kameraruntz mugitzeko. Haren posizioak elkarrekin editatzea teknika bat eta espazioa
konposatzeko estrategia bat da aldi berean. Violaren beste bilduma goiztiar batzuetako bakarkako
lanetan ere —Urmael islatzailea eta Lau abesti— aurki ditzakegu gorputza espazio zehatz batzuen

barruan areago lantzeko saioak.

Urmael islatzailea mugimenduaren gelditasunari buruzko meditazio bat da. Hemen, bideoak begirada
zuzen-zuzena eskaintzen du bere ibilbidearen lausotasunean gorputzak hartzen duen posizioaren
gainean. Kameraren ikuspegitik, urmael bati begira gaude, eta artista hostotza artetik irteten da uraren
ertzean gelditzeko. Bat-batean, Violak jauzi egin, oihukatu, eta, hankak bere bularrari besarkatuta, fetu-
jarrera hartzen du. Une horretan, bideoaren eta argazkigintzaren edo irudi mugikorraren arteko alde
nabarmena azpimarratzen eta ustiatzen du Violak. Eadweard Muybridge ingeles argazkilariaren
hasierako argazki-sekuentziek animalien eta gizakien lokomozioa deskonposatzen dute; atzealde
laukidun eta neurtu baten aurrean hartuta daude, eta denboran izoztutako puntu batzuen sekuentzia

enpiriko eta zehatz bat ematen dute.

Sekuentzia horiek folioskopioak bezalakoak dira: “une” bakoitza argazki finko bat da, orrialdeak bizkor-
bizkor pasatu ahala mugitzen hasten dena. Zinemaren forma goiztiar bat iradokitzen da horrela; bertan
bakarkako fotograma “finkoak” proiektagailuan zehar mugitzen dira, guk sekuentzia mugimendu
etengabean sumatzeko moduan. Violak urmaelera egindako jauzia izozten duen lausotze elektronikoa,
bestalde, kolore eta forma-zipriztin bat da. Une atzeman baten sentipena adierazten duen pintzela
batek bezala, bideo-sistemak neurri zehatzak lausotzen dizkio siluetari, eta mugimendua iradokitzen du
egonean. Haren gorputz zintzilikatuaren azpian, ura mugitu egiten da haren murgiltzeak ireki balu
bezala, eta gero berriz ixten dela dirudi. Urmaelak bere kasa hartzen du bizia, eta iraganeko eta
etorkizuneko mugimendua islatzen eta atzematen duen pantaila baten gisara dihardu. Birsorturik, Viola
biluzik irteten da urmaeletik, eta, etorritakoan eginiko bide berari jarraiturik, inguruko hostotza artean
desagertzen da. Motibo giltzarri bat da ura Violaren obran. Berarentzat, gorputzak espazioan, ur
gainean eta ur barnean duen mugimendua gorputz mugikorraren poetika irudikatu eta hura areago
aditzera emateko baliabide bihurtzen da. lkusiko dugun bezala, ideia horiek Mezularia (The Messenger,
1996), Bidegurutzea (The Crossing, 1996) eta antzeko bideo-instalazioetan errepikatuko dira, bai eta
haren oraintsuko obran ere.

Estasiaren eta mugimenduaren arteko tentsioaren esplorazioa, oraindik ekinean dirauena, Hortz arteko
tartea —Lau abesti bildumaren zati bat— bezalako obra goiztiar eta guztiz adierazgarrian ikus daiteke;
bertan, Viola pasilloaren amaieran agertzen da baso bat ur edaten, eta, gero, aulki batean eseri, eta
kamerari begira gelditzen da. Oihu egiten du bat-batean, eta kamera ziztu bizian mugitzen da atzera
pasilloaren beste muturreraino. Hurrengo oihu bakoitzean, kamera harengana mugitzen da, harik eta
haren hortzetan bukatzen duen arte. Hurbiltzen ari den heinean, bideo-zintak sukaldeko eszena bat
txandaka agertzen du, harik eta pasilloko harraldia desagertu egiten den arte; urez betetako harraska
baterantz mugitzen da kamera. Viola sukaldera doa, eta plater batzuk garbitzen ditu harraskan.
Kanilatik ura isurtzen utzirik, eszenatik ateratzen da. Kamerak mugitzen jarraitzen du, eta minutu batez

ura isurtzen ikusten dugu. Halako batean, oihua entzuten dugu berriz ere, eta pasilloaren irudia berriz
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agertzen da. Gero ohartzen gara zuri-beltzeko argazki bat dela, izatez: zubi batetik erori, eta ontzi bat

igarotzen denean uretan murgiltzen dena.

Urmael islatzailea bideocan artistak uretara jauzi egin eta segidan desagertu egiten denekoa
gogorarazten du sekuentzia horrek. Hemen, argazki finkoa airean jaurtizen du, ur azalera iritsi eta,
besterik gabe, ur azpian murgiltzeko. Transzendentziarako mugimendu funtsezko bat esploratzen ari
da artista, erakusten ari baita unea atzematen duen irudi finkoa hauskorra eta behin-behinekoa dela,
azken batean. Era horretara, obra Mezularia eta Bidegurutzea piezak aurreratzen ari da zeharka;
horietan ikuskizunak harridurari eta txundimenari leku egiten die. Mezularia instalazioan murgilduta eta
agerian den gorputzaren bitartez gertatzen da hori, eta Bidegurutzea piezan, berriz, sua eta ura
funtsezko elementuen bitartez. Hortz arteko tartea ezingo zen egin azkenaldian bakarrik garatu diren

ordenagailu bidezko edizio-teknikak gabe.

Sukaldetako, jangeletako, garajetatako, lorategitako, belarditako eta zelaitako Violaren eszena
etxekoiak ez dira ironikoak; aitzitik, lanerako eta bizitzeko espazioak erretratatzen dituzte. Botere-
gauaren ondoko goiza eta Argi eztia (Sweet Light) bideozintek —Oroimenaren gainazalak eta otoitz
mentalak (Memory Surfaces and Mental Prayers, 1977) bildumakoak, biak 1977koak— Violak

kamerarentzako sortutako espazioen beste ezaugarri bat agertzen dute, hau da, lantokia edo

idazmahaia. Espiritualtasuna lehen planoan ezarri eta Rumik bere estetikan duen garrantzia
azpimarratzen du Violak, bere koaderno goiztiarretan argi eta garbi agertzen den bezala. Violak
espiritualtasunean duen interesak inspiratzen du artista, eguneroko une oro eta eskuz landutako
objektua giza irudimenaren botereaz blaitzeko. Produkzioaren gauzatzea prozesu industrial hutsera
murriztu ordez, gure sorkuntzetan gizatasunaren sena berreskuratu nahian dabil Viola. Ohartu da
Botere-gauaren ondoko goiza bideoan agertzen den loreontzi urdinak argia, itzala eta mugimendua
islatzen dituela: “lraupen hutsaren gelditasun kondentsatua ekintza bihurtzen denean, gertaerak
kontzientziaren ertzean biltzen dira, harik eta azken buruan gorengo ekintza bat edo askapen
transzendente bat gertatzen den arte™. Violak Rumirekiko eta beste mistiko batzuekiko duen

atxikimendua ulertzeko, jakingarria da Karl Rhaner teologo alemanaren hitzak gogoratzea.

Haren otoitzetako batean, hau idazten du: “Halako une erabakigarri batean Zure isiltasunari ‘arimaren
gau iluna’ deitzen diote teologoek, eta esperientzia hori bizi izan dutenak ‘mistikoak’ dira. Arima handiak
dira horiek, eta, gizaki guztien antzera, ordu erabakigarri hori ‘bizirauteaz gainera, gai izan dira beren
buruak prozesuan ikusteko, beren erreakzioen lekuko izateko nolabait™. Nik hemen azpimarratu ditudan
azken hitzek Violak kamerakin egiten duen gogoeta atzematen dute, kamera bere buruarengana eta
beraren inguruan aurkitzen duenarengana jiratzen duenean. Loreontzia ez da dirudiena. Botere-gauaren

ondoko goiza bideoak Ez dakit zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is | Am Like, 1986) bideoko

eszena gogorarazten du, non idazmahaia eta bideo-monitorea irudimenaren lantokia baitira, Violak

bideo-zintak ikusi eta testuak irakurtzen dituen lekua, alegia. Botere-gauaren ondoko goiza bideoan
agertzen den mahaiko taula objektu zehatz batzuk atzemateko argitua dago, eta, horien artean,

loreontzia erdigunean dago.

Argi eztia bideoan, paper puska bat bezala lurrean utzita dago hizkuntza. Hitzak gaueko argitan
aireratzen dira, esperientziara doazen bideak balira bezala, ez esanak edo idatziak, ikusiak baizik. Viola

idazmahaian dagoela hasten da obra; altxatu, eta paper puska zimurtu bat jaurtitzen du lurrera, eta
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paper gainean intsektu bat lurreratzen da. Hemen, ikusgai dagoena eta ikusezina dena nahasten dira.
Violak idazten duen bezala, “Sits bat ateratzen da gutun baztertu batetik, pentsamendu hil baten
espiritua balitz bezala, eta —askatasunera hegan egiten saiatu ondoren— gizabanako bat agertzen da,
argi-iturriak ezinbestean erakartzen du, eta han ahitzen da™. Sitsaren hegaldiak espazio ilunean uzten
dituen arrastoek argiz, argiztapenez eta bizitzaz betetzen dute hutsunea. Sitsaren hegaldian
atzemandako aire mugikorra, paper puskan idatzitako hitzak: Violaren artean forma eta ideia bihurtzen
da dena. Oreka bat dago haren estetikan: barrura begiratzeko eta izatearen osotasuna igartzeko
trebetasunaz mintzo zaigu haren artea. lkuspegi horretatik, osotasunaren ikur bihurtzen da giza
gorputza. San Agustin, kristau teologo goiztiarrak idatzi zuen bezala: “Kontu handiz begiratu eta ikusi
nuen, izaki gorpuzdunetan, gauza bat dela osotasuna eta, beraz, edertasuna, eta beste bat, berriz, beste
zerbaiti ondo egokituta dagoelako harmoniotsua dena, hala nola gorputzaren zati bat osotasunari edo
oinetakoa oinari ™.

Argi eztia piezak bideoarekiko intimitate bat eta haren ahalmenak aurkitzeko atsegin bat erakusten du
Violarengan —nola kontrola daitekeen tresneria eta nola sor diezaiokeen ezustekoa ikusleari—. Bideoak
Violaren mundu-ikuspegia nola ahalbidetu duen gogora ekartzen digu, bai eta nola azkenean bera
modernitate inpertsonal bat gaitzestera bultzatu zuen, gizadiaren, naturaren eta sinestearen ikuspegi
holistiko baten mesedetan. Viola bere burua orainaldian kokatzeko borrokan ari da, zesura bat, eten
bat, sortuz kameraren begira egote ahalguztidunean. Zinemaren aparatuaren mesedetan bere
gorputzari uko eginez egiten du hori, eta horrela jardunez gogorarazten digu zein hauskorra den
norbera irudiaren gainazalean. Violaren arteak plano piktorikoa hausten du, jaiotza eta heriotza
berreraikitzeko ahalmen humanista besarkatzen baitu, izatea ulertzeko giltzarri gisa. Lehenik, nolanahi
ere, Violak bere obraren erdian kokatu beharra dauka bere gorputza, etorkizuneko lanetan beste

batzuek beteko dutelarik espazio hori.

Violaren hasierako bideo-zintek eta instalazioek, gorputzean ardaztuta badaude ere, nolakotasun
inpertsonal bat daukate, eta ez dute aditzera ematen geroago etorriko zen obraren zirrara eta
sentimendua. Mezularia bideoan sakonetatik agertzen den gorputzak eta Bidegurutzea piezako
gorputzaren eraldaketak eten iradokitzaile bat dira emozioen esplorazioan. Antzeko trantsizio bat
gertatzen da 1970eko erdialdeko eta azkeneko urteetako bideo-zintetan; izan ere, denbora eta izate
fisikoa artistaren beraren gorputzaren eta ahotsaren bitartez irudikatzeko bideoaren baliabideak zer
pertzepzio-gaitasun duen esploratzen dute, artistak rol bat antzezten baitu horietako zinta bakoitzean.
Viola agertzen da, ez hainbeste bere burua erakusteko, geroagoko bideo-zintetan eta instalazioetan
aktoreek egingo duten bezala, bere burua eta bere baliabidea probatzeko baizik. Bideoaren baliabidean
garapen teknologikoarekiko eduki duen harrera zabal, sarkor eta erabatekoak markatzen du Violak bere
lanarenganako duen ikuspegiaren eta garai hartako artearen estrategia kontzeptual eta performatibo

erredukzionistaren arteko aldea.

Bideo-zinta goiztiar horietan, performancea eszenaratzen eta esperientziaren eratze narratibora
denbora eramaten ikasten du Violak. Transzendentziaren nozioa agertzen hasi da, bai eta estasiarena
ere. Hortz arteko tartea (The Space Between the Teeth) bideoan, oihua pertsonaren adierazpen
organiko bihurtzen da, munduari deika ari baitzaio, pasilloko arkitekturan zehar aurrera egin nahian ari
denez mundu naturalera heltzeko; mundu natural horrek ur masaren tankera du, eta hara jaurtia da

azkenean Violaren irudi finkoa pasilloan. Artean ikusgarri denaren paradoxaz Jean-Luc Marion frantses
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filosofoak idatzi zuen bezala, azken batean “[arteak] ikusgarri egiten du norbera ikusteko gai ez

litzakeena eta norbera txundidurarik gabe ikusteko gai ez dena™.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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HIRUGARREN KAPITULUA.
1980KO HAMARRALDIA: BIZITZAREN ETA
OROIMENAREN IKUSPEGI ZABALDUAK

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Denok gara irudi mugikorrak! —Bill Viola, koadernoa, 2013ko abuztuak 13

Violak goiz ulertu zuen bere karrera bera munduan egoteari buruzko gogoeta pertsonal bat zela.
Bideoan aurkitu zuen ikusten zuena esploratzeko eta ikus ez zezakeenetik ikasteko baliabide perfektua.
Kamerak mundua bakarrik esperimentatzeko baliabideak eman zizkion, kameraren bidez ikasitakoa
parteka zezakeela jakinik. Bere artearen bitartez, Viola gero eta bat eginago sentitzen zen naturarekiko
eta mundu naturalaren misterioekiko. Kidetasuna zuen William Wordsworth poetarekin, zeinak naturan
ikusi baitzuen poesiaren bitartez bere bizitzaz gogoeta egiteko baliabidea'. /tzulera (Return, 1975),
piezan, non Violak leihotik kanpora begiratu, eta bere burua naturan ikusten baitu, edo Antzinako
egunak (Ancient of Days, 1979-81), non elurrez estalitako mendi-tontorra agertu, desagertu, eta berriz
agertzen baita, ume bat lehen planoan duela; bi pieza horietan garbi dago artista naturara doala berriz;
ikusi egiten baita natura eta, gero, hodeiek ikusezin bihurtzen baitute. Violak berriz landu zituen gai

horiek 1980ko hamarraldiko kanal bakarreko bideo-zintetan eta instalazioetan.

74ko abuztua (August 74, 1974) bezalako bildumak eta Argi eztia (Sweet Light, 1977) eta Bizitza isila
(Silent Life, 1979) bezalako bakarkako lanak esperimentu edo test gisa deskribatuko nituzke,
bideoarekin lan egiteko bide desberdinak ikertzen dituztenez. Horrek ez du, ordea, haien garrantzia
gutxitzen. Ume jaioberriak inkubagailutan ikusten ditugu Bizitza isila piezan. Umeen aurpegietara eta
eskuetara, eta haien begi barruetara, zuzentzen du Violak bere kamera. Zerbaiten bila dabilela dirudi,
jaioberriaren ezin azalduzko nolakotasun horren bila agian. Argi eztia piezan, zeina pieza landuagoa
baita, zati desberdinek aurkikuntza-sentipen bat dute, zirriborro-koaderno baten orri artean begira
egotearen antzekoa. Violaren “begiratu eta gehiago ikusten saiatu” estrategiaren harian adibide goiztiar
liluragarri bat da Bat-bateko gosaria (Instant Breakfast, 1974), 74ko abuztua bildumakoa. Violak argi
estrobospikoa erabiltzen du bat-batean argitara agertu, eta agertu bezain bizkor desagertzen den
eszena bat argiztatzeko; teknika hori, izan ere, artistak geroago erabiliko zuen Arrazoiaren loa (The
Sleep of Reason, 1988) bere instalazioan, non espazioa bat-batean iluntzen baita eta paretek
indarkeriazko eta izu lehergarrizko ametsak erakusten baitituzte. Bat-bateko gosaria piezan, ordea,
sekuentziak zerikusi gehiago du begiratzearekin eta agerraraztearekin. Soinu-bandak iradokitzen du zer
edo zer eraikitzen eta hausten ari dela, eta, tarteka, ahots bat entzuten da. Prozesuaz ari da, eta argiak

ikusarazten dituen zantzuek leku itxi eta sekretu batean gaudela iradokitzen dute, kamerak ilunpean
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graba dezakeen baina argiaren bidez agerraraz ez dezakeen leku batean. Zer da Bat-bateko gosaria

piezan “ikusten” dugun leku hori?

Hasierako bideo-zinten ikuspegiaren zentralitateak beste dimentsio bat hartzen du kanal bakarreko
bideo-zinta eta instalazio sail batean, non guztiek elkarturik Violaren artelan goraipatuenetako eta
lortuenetako bat osatzen baitute. Violaren artista-ospea ziurtatua geratuko zen oinarri hauekin: Chott
el- Dijerid (Argizko eta berozko erretratu bat) [Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat), 1979],
Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream), 1981], San Joan Gurutzekoarentzat gela
(Room for St. John of the Cross, 1983), Oroimenaren antzokia (The Theater of Memory, 1985), £z dakit
zeren_antza_dudan (I Do Not Know What It Is | Am Like, 1986), Pasabidea (Passage, 1987), eta

Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason, 1988). Pieza horiek haren hasierako lanaren segida badira ere,

orobat dira abiapuntua 1990eko hamarraldian zehar eta milurteko berriaren hasieran Violak sortuko
zuenarentzat. Funtsean, zazpi zatitan hedatzen den testu filosofiko-poetiko baten atal soil bat
adierazten du obra horietako bakoitzak. Violaren lorpenaren hedaduraren eta mailaren parera ez da
haren belaunaldiko ia beste ezein artista iritsi.

André du Bouchet frantses poetaren hitzak datozkit gogora: “lhes egin didanetik ezer ez dago
galduta™. Pieza horietan guztietan sentitzen dugu ezen berak aurkitu duen eta guk sekula ikusi ez
dugun zerbait ari zaigula erakusten Viola. Kamerako bisorearen edo instalazioan elkarrengana bildutako
elementuen bitartez, artistak, eta ikusleak noski, ustekabekoa dena aurkitzen du. Baina badago hemen
beste zerbait hala oroimenarekin nola ahazteko ekintzarekin zerikusia duena: jaiotzaren oroitzapena,
bizitzako mugarriak, zahartzea, eta heriotza. Bizialdian zehar, oroimena begiko dugu eta ahanzturaren
galera sentitzen dugu. Bideoa oroitzapen-banku birtual bat da, zeinak irudikatzen baitu ez bakarrik
ikusten eta oroitzen duguna, baita ahazten duguna ere. Edo ahaztea beste oroitzapen bat dela esan
behar genuke? Ahaztu ere, benetan ahazten al dugu? Nik ezetz uste dut. Oroimenaren eta
ahanzturaren arteko tentsio anbibalente hori Violak bere artelanei demaien ulerkera misteriotsuaren

parte da, eta hura da haiekiko gure esperientzian datzan boterea.

Chott el-Djeriden abiapuntua paisaiaren irudikapena da, artearen motibo nagusietako bat. Haren

azpitituluak, Argizko eta berozko erretratu bat, begiratzearen eta islatze bikoitz bat ikustearen ekintza

fenomenologikoa atzematen du. Kamerak chott batean, Saharako aintzira gazi eta lehor batean,
gertatutako ispilatze sorta bat grabatzen du, horien artean, zerumugan zehar oinez edo ibilgailutan
dabilen jendearen irudi urrunak. Violak honela idazten du: “Bideorako egokitutako teleobjektibo-
lenteen bitartez, irudiaren mugen azken hesiari aurre egiten dio kamerak, alegia, puntu horri, non
egoera normala hautsi egiten baita, edo informazio bisualaren gabeziak errealitatearen gure
pertzepzioak berriz ebaluarazten baitizkigu eta ulertarazten baitigu ezen ohiz kanpoko zerbaiti begira
gaudela —fisikoa dena psikologikoa bilakatzen da—. Baldin eta norberak sinesten badu ezen haluzinazio
horiek garuneko desoreka kimiko edo biologiko moduko baten adierazpena direla, orduan ispilatzeen
eta basamortuko beroaren distortsioak paisaiaren haluzinaziotzat jo daitezke. Fisikoki beste norbaiten

ametsaren barruan egotea bezala izan zen™.

Berak sortutako haluzinazioen igorle gisa ematen dio tratamendua Violak paisaiari, gerora aipatuko
duguna, tropo giltzarri bat da haren lanean, esaterako Barne-pasabidea (Inner Passage, 2013) bideoan

aurkituko dena. Gero itzuliko naiz pieza horretara, zeren eta rol guztiz ere adierazgarri bat baitu
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artistarentzat giltzarria den ikuspegi bat aztertzerakoan: kontzientziaren errepresentazioa. Chott el-
Djeriden, naturan sartzen gara, eta imajinatu baizik ezin duguna ikusten dugu bideoaren optikaren
bitartez. Perovek gogoratzen duen bezala: “Saskatchewango elur-eszenak grabatzerakoan [horrekin
hasten baita pieza], Billek sukalde eramangarri bat erabili zuen, eta hura lentearen azpian ipini zuen
bero-uhinek landa elurtuaren eta objektu urrunen distortsio bat sortzeko, basamortuko bero-uhinak
simulatzearren. Irudiak biltzeko, paisaian zehar gidatzea zen grabatzeko metodoa, hasierako piezetan
nagusi zen estudio-lanaren oso desberdina. Baina giza irudia bere ingurunearen neurrigabetasunaren
barruan atzematea bidaiarako arrazoiaren zati garrantzitsu bat izan zen beti™. Perov eta Viola biak
agertzen dira piezan, turista talde batekin batera, Violaren teleobjektiboko lenteak bero-uhin dantzari
gisa atzematen duena. Chott el-Djerid sortzeak ekarri zuen ahalegin fisiko latzak, taldearen
mugimenduak basamortuan eta elurrez estalitako paisaietan zehar, eta leku bakoitzak eskainitako
ezusteko aukerek gero eta indar handiagoa dute Violaren arte-proiektuan. Tunisian grabatu zituzten
Violak eta Perovek basamortuko eszenak, udako beroa eta ur garbiaren eta janari freskoaren falta
jasanez. Elkarrekiko beren lanaz eta esperientziez Perovek egindako argazki-dokumentazioa funtsezkoa
da oraindik ere proiektu bakoitzaren xehetasuna eta anbizioa aintzat hartzeko, eta haren emaitza diren

irudiek eragin handia izan dute Violaren obraren harrera taxutzerakoan.

Hatsu-Yume (Lehen ametsa) piezan, pertzepzioa eta fenomenologikotasuna esploratzen jarraitzen du
Violak, hala nola tradizioaren eta berritasunaren eta urbanotasunaren eta naturaren arteko tentsioa ere.
Equn bat Japonian lantzen du obrak, landa giroko eta mitoz betetako iparraldetik gauez argi artifizialez
argitutako Tokioko metropoliraino. Hitz giltzarri batzuek markatzen dituzte pieza honetan datzaten
kontrakotasunak: “egun bakarreko ziklo batean egituratua, lerro batek bereizten ditu argia eta iluna,
zaharra eta berria, natura eta hiria, objektua eta subjektua, arrazoizko pentsamendua eta hautemate
inkontzientea [letra etzana nik erantsia da]™. Hitz-entziklopedia horrek tankeratzen du pieza hori eta,
azken batean, Violaren geroztikako obra osoa. Erabateko kontrakotasun horiek Chott el-Djerideko
paisaiaren “haluzinazioak” bezain esanguratsuak dira. “Objektua” eta “subjektua’, “pentsamendua” eta
“hautematea” hitzak elkarren ondoan ipiniz, Violak aukera ematen du “objektu” bat “subjektu” bat
izateko edo “pentsamendu” bat “hautemate” baten gisara definitzeko. Leku bati eta kultura bati
buruzko gogoeta hori begi pentsalariaren ospakizun bilakatzeko Violaren nahia adierazten du hitz
horien mugimendu arinak. Obra, izan ere, goian eman dugun kontrajarritako terminoen zerrenda

horrek iradokitakoa baino askoz korapilatsuagoa da. Violak idatzi duen bezala:

Zintaren amaiera aldera, eurite gogor baten euri jasa auto baten parabrisan isurtzen den artean
sortutako argi eta kolore katarsiaren ondoren, uhin horixka eta laranja itxura duten arrain batzuk
ageri dira uraren azpian. Eskuko kamera alderraiaren kontzientzia gorpuzgabea Tokioko kale
gautarretan finkatzen da, gizabanako batek, paisaia urbanoan agertu, eta pospolo bat pizten

duenean.

Argi distiratsu baten distira zuzenean lentera biltzen denean, gizona desagertu egiten da
azkenean banbu-baso bateko gau-itzaletan, eta irudi-ondo lauso baten arrasto zilarkara-ubela
uzten du kamerako hodian, obraren hasieran ilunpea zulatzen duten egunsentiko lehen izpiak
gogora ekarriz. Denbora tarte luze batean zehar hedatzen da pieza, trantze bisual bat balitz
bezala, eta trantze hori dagokio bai argiari eta argiak urarekin eta bizitzarekin duen harremanari
eta bai haren kontrakoari, gaueko ilunpeari eta heriotzari, alegia. Hemen, bideoak ura bezala
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tratatzen du argia —fluido bihurtzen da kamerako hodian—. Urak arrainari eusten dio, argiak
gizonari bezala. Lehorra arrainaren heriotza da. llunpea gizonaren heriotza da [letra etzana nik
erantsia dal°.

Hatsu-Yume deskribatzeko Violak erabiltzen duen mintzairak “trantze bisuala” bezalako kontzeptuekin
lotutako egoera mentalak hartzen ditu bere baitan; trantze horietan “kontzientzia” bat hartzen du
kamerak. Argia “fluido bihurtzen da kamerako hodian”, eta zabaldu egiten du metafora: arrainari urak

eusten dio, nola gizadiari argiak eusten baitio eta hura errebelatzen baitu.

Pantailan ikusten duguna deskribatzeko eta gizakien eta animalien bizitzaren ekologia aditzera emateko
metafora erabiltze horretaz baliatzen da orobat artista geroztikako pieza batzuetan, nola den Ez dakit

zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is | Am Like). “Kameraren kontzientzia gorpuzgabea’k

ezaugarritzen du Violak bideoaz duen ikuspegia, gorputzaren luzapentzat baitauka. Hemen, kamera ez
da kontzientziaren ispilu bat, ekinean ari den adimen bat baizik, halako moduan non aditzera ematen
baitu munduaren errepresentazio desberdin bat, zeina baita aurkikuntza-prozesu bat, ikusezina dena
ikusgarri egiten duena. Ideia hori nabarmen geratzen da Hatsu-Yumeko euriaren sekuntzian, non
taxiaren aurreko parabrisa autoaren barrualdetik grabatzen baita; kristala xukatzen ari diren eskuilek
kolore-uhinen tankera ematen diete taxia zeharkatzen ari deneko hiriko argiei. Argiaren gauzatzeak,
koloreak isurkari-xirripa bilakatzen baitira ekintza motelduz doan ahala, soinu-bandan du oihartzuna,

hiriko zaraten giroa moteltzen baitu hark ere.

Denbora errealean begiratzen dion begi biluziarentzat, mugimendu eta hots asaldatuen multzo
konplexu bat litzateke uraren ikuspegi hori. “Kameraren kontzientzia gorpuzgabea’ren bitartez beste
zerbait bihurtzen da. Urak bizia ematen dio gizakiak eginiko inguruneari, ur azpian bageunde bezala.
Violak mugimendu hori nabarmentzen du, kamerako irudia parabrisan fokatua egotetik pixkanaka-
pixkanaka lausotzen denean, harik eta koloretako arrainak korrontean igerian agertzen diren arte.
Hatsu-Yumek, Violaren bideo-zinta quztiek bezala, hurbiletik begiratutako analisi bat merezi du, kanal
bakarreko bere piezetan Violak egiten dituen lotura konplexuak errebelatzeko. Filmak ez bezala, non
zeluloide-fotogramaren edizioak ekintza denboran konposatzen baitu, bideoaren fluxu elektronikoak
leundu egiten du ‘mozketa’, eta beste maila batean aditzera ematen du munduaren atzemate

etengabea, gure sistema optikoaren eta kognitiboaren bitartez.

Japonian lan egiteko aukera Japonia eta Ameriketako Estatu Batuetako artisten trukea bultzatzen
duen beka baten bitartez (Friendship Commission Creative Artist Fellowship) etorri zitzaion Violari,
1980an eman baitzioren. Perov eta Viola urte hartan ezkondu, eta Tokion hartu zuten elkarrekin
bizilekua, eta Japonian zehar bidaiatu. Daien Tanaka Zen maisuarekin ere ikasten hasi ziren. “Diru-
laguntzak Japoniako kultura bidaiatuz ikertzeko eta ikasteko aukera ematen zigunez” —gogoratzen du
Perovek— “Japonian igaro genituen hemezortzi hilabeteek eragin izugarria izan zuten Billen obran.
Japoniako kulturako era guztiak esploratu eta esperimentatu genituen: pintura, Zen pintura batik bat,
eta kaligrafia, arte sakratua, arkitektura eta tenpluetako eta santutegietako lorategiak, eskulangintza
(papergintza, saskigintza, buztingintza) eta Kabuki eta Bunraku bezalako antzezpen-arteak, eta,
bereziki, Noh, antzinako antzerki mugimendu geldikoa. Sutan ibiltzeko zeremonia sintoistak ikusi
genituen, eta Sumo tradizionaleko borrokak herri txikitan, eta era guztietako jaialdi sakratuak tenplu eta

santutegi txikitan™. Hurrengo urtean, Viola artista egoiliar bihurtu zen Sony Corporation-eko ikerketa-
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laborategietan, Atsugi-n, eta, New Yorkeko WNETetik beste diru-laguntza bat jaso zutenez, Violak
eta Perovek Hatsu-Yume grabatu eta editatu ahal izan zuten. Violak orobat ezagutu ahal izan zituen
azken garapen teknologikoak, eta Yasuo Shinohara ingeniariarekin lan egiteko aukera eman zitzaion,
gizon hark denborazko sekuentziazioa eta edizio-teknikak zehatz kontrolatzeko gai zen tresna bat sortu
baitzuen, Antzinako equnak bideoan ikusten duguna bezalakoa.

Garai hartan eginiko beste ezerk ez zuen parerik Hatsu-Yume bideoaren anbizio txundigarriarekin eta
hark aditzera ematen dituen testuren eta esperientzien irispide sotilarekin. Guztiz adierazgarria da ezen
Violak teknologia bereganatu izanak ez zuela ekarri hark esparru komertzialean onartutako teknika
garbi eta biribilak erabiltzea. Aitzitik, haize kontra lan egin zuen, bere buruari eta Sonyko ingeniariei
desafio eginez, sortzen ari zen forma berrien bitartez. Kanal bakarreko bideoa leku berri batera
eramango zuen estetika erradikal bat esploratzeko bidean lehen urrats ausarta egiten ari zen Viola, eta
estetika hori ez zuen generoaren eta narratibaren alderantzikatze jostari batek ezaugarrituko, ikusezina
denaren bisualizazioak baizik. Zen maisuarekin igaro zituen hamasei hilabeteak areagotu egin zioten
Violari sentiberatasun multikultural eta espiritual sakonago bat lantzeko haren sineste sendoa. Artearen
historian Violak zuen interesa lotuta zegoen orobat japoniar poetikaz eta testu espiritualez egiten ari
zen ikerketarekin. Ez zen arte-jardun garaikideak ikertzen ari, aitzitik, uste osoa zuen ezen bideoak
esperientzia bisual eta estetiko baterako zoru fenomenologiko berri bat ezartzeko baliabideak
eskaintzen zituela.

Estatu Batuetara itzuli ondoren, Violak eta Perovek Long Beach-en, Kalifornian, hartu zuten bizilekua;

han geratu, eta bi seme eduki zituzten. Perovek Estatu Batuetarako itzulera gogoratzen du:

Kaliforniak aukera desberdin asko eskaintzen zituen obra berria sortzeko. Japoniatik Ozeano
Bareko beste muturrean, hangoaren antzean aberatsa zuen paisaia, bai baitzituen mendiak,
ozeanoko kostaldea, basoak, baina, horrez gainera, bazeuden basamortu zabalak. Japonian
bazirudien ezen noranahi joaten zinela ere objektu kulturalak, harri multzokatuak edo santutegi
behin behineko bat aurkituko zenituela, baina Kalifornian natura zabala zen, erabatekoa, eta
maiz gizakiaren presentziarik gabea.

Bill tamaina handiko aretotako instalazioak produzitzen hasi zen, eta galeriara berriro eraman
zituen natura eta objektuak. 1982tik 1989ra hamaika instalazio handi-handi eta bost bideo-zinta
sortu zituen, horien artean £z dakit zeren antza dudan, kanal bakarreko 89 minutuko obra
entziklopedikoa, hura osatzeko hiru urte behar izan genituena®.

Violaren estetikaren dimentsio espiritualak eta hark oroimenean beti izan duen interesak taxutzen
dituzte garai hartako bi instalazio handi, San Joan Gurutzekoarentzat gela eta Oroimenaren antzokia. Bi

obra horiek bideoa eta beste material batzuk konbinatzen dituzte, eta, hori eginez, irudi mugikorrak
haren artelanaren eraikuntzan duen nagusitasuna nabarmentzen dute. San Joan Gurutzekoarentzat gela
piezak Violak instalazioaren espazioan duen interesari eusten dio, harentzat hura baliabide bat baitzen
bideo-irudiak elkarri lotutako hainbat elementu konbinatzeko, eta orobat zen agertoki bat, zeinetan
esploratuko zen nola hartzen duten zentzumenek mundua eta nola bideoa horretan bitartekari izan
daitekeen. Naturako objektu batzuk obraren parte bilakatu ziren: zuhaitz hil itzel bat Oroimenaren
antzokia piezan eta goroldioa San Joan Gurutzekoarentzat gela obran. Honela deskribatzen du labur

Violak azken pieza hori:
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Gela beltz txiki bat (183 x 152 x 168 cm) areto handi ilun baten erdian dago. Gelaren aurrealdean
leihotxo bat dago, non argi gori baten distira leuna agertzen baita. Espazioko horma beltzean,
elurrez estalitako mendi batzuen bideo-irudia zuri-beltzean proiektatzen da pantaila handi
batean. Kamera eskuan harturik eta, beraz, ezengokor grabatuta, mendiak zoro-zoro eta
ezinegonik mugitzen dira. Bi bozgorailu handitatik ateratzen den haize-hots eta atzealdeko
zarata burrunbatsu batek gela saturatzen du.

Ezin da gela barrura sartu, eta leihotik bakarrik ikus daiteke barrualdea. Barruko paretak txuriak
dira. Zorua kraka arre batez estalita dago. Izkinan badago zurezko mahaitxo bat, eta, mahai
gainean, metalezko ur pitxar bat, baso bat ur, eta 4 hazbeteko koloretako monitore bat. Elurrez
estalitako mendi baten koloretako irudi bat dago monitorean. Kamera finko batekin grabatuta
dago, eta denbora errealean aurkeztuta dago, editatu gabe. Noizbehinka zuhaitzen eta
zuhaixken artetik jotzen duen haizeak eragindakoa da ikus daitekeen mugimendu bakarra. Gela
barrutik, San Joanen poemak espainieraz emeki errezitatzen dituen ahots baten hotsa ia ezin da
entzun haizeak aretoan egiten duen zarata handiaren azpian. San Joan Gurutzekoa (1542-91)
espainiar poeta eta mistikoa espetxean sartu zuten bederatzi hilabetez erlijio-agintariek 1577an.
Haren ziegak ez zuen leihorik, eta bera ezin zen zutik egon. Sarritan torturatu zuten. Aldi hartan
idatzi zituen San Joanek bera ezagun egin duten poema gehienak. Maiz aipatzen du maitasuna,
estasia, gau iluneko iragatea, eta hiriko harresien eta mendien gainetik hegan ibiltzea".

Violaren deskribapena haren bideo-zintetako bat bezalakoa da, non irudiak eta soinuak irudimenaren
paisaia bat sortzen baitute, “kameraren kontzientzia gorpuzgabea’ren gidaritzapean. Hemen, San
Joanen kontzientzia gorpuztua mintzo zaigu, haren hitzen bitartez adierazirik, “gau iluneko iragateaz...
eta hiriko harresien eta mendien gainetik hegan ibiltzeaz". Violak San Joanen testuetako bat aipatzen
du: “Oro jakitera heltzeko, ez ezazu zerbaitez jakin nahi deus”, pasarte horren bidez mintzo zaigularik
esperientzia zabaltzeaz, ezezaguna zaigun horretan barneratzeaz, kamerak bereganatutako zoriaren

zentzua atzemateaz'’.

San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioa esperientzia multzo baten gisa antolatuta dago, eta
norberaren esku dago haietaz jabetzea edo haiei jaramonik ez egitea. Espazioan zehar mugituz, San
Joan Gurutzekoaren munduaren zalapartan eta zaratan murgildua ikusten du bisitariak bere burua:
“/ergatik, bada, arima bere ezjakintasunetik purgatzen duen jainkozko suari deitzen dio hemen arimak
‘gau ilun”? Honela erantzuten zaio horri, ezen bi gauzagatik baita jainkozko jakinduria ez bakarrik
arimarentzat gau eta ilunpe, orobat baitzaio oinaze eta zigor. Lehena da jainkozko jakinduriaren
goratasunagatik, gaindi egiten baitio arimaren gaitasunari, eta modu horretantxe zaio ilunpe; bigarrena,

berriz, arimaren makurkeriagatik eta lohitasunagatik da, eta halaxe zaio neketsu eta mingarri, eta ilun ere

bai™".

1560ko urteetako hamarraldiaren bukaeran San Joan Gurutzekoak Teresa Avilakoa espainiar mistikoa
ezagutu, eta bat egin zuen haren mugimendu erreformatzailearekin. Teresak sortutako obrak
funtsezkoak dira kristau mistizismoan, eta bihotza urratzen ari zitzaionaz, edo “transberberazioaz’, idatzi
zuen; esperientzia horren oihartzuna San Joan Gurutzekoaren hitzetan aditzen da: “Atsekabe eta
oinaze hark, bat eginik, burugabetuta nindukan, hainbesteraino non ezin nuen nik ulertu hura nola gerta

zitekeen. O zer den arima zauritu bat ikusteal Esan nahi dut, alegia, eta uler bedi zauritua, hain kausa
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bikainak zauritual™. Mistikoek iradokitzen dutenez, arima Jainkoaren araztasunari eta oinaze
transzendenteari zabaltzearen estasia sentitzea Jainkoaren argitan zerizanak duen betetasuna sentitzea
da. Sineste eta testu horiek sendotu egiten dute Violak duen sentipena, alegia, imajinaezina den hurari
gure buruak zabaltzeko baliabideak eskaintzen dizkigula bideoak. Ez torturaren bitartez, norberaren
akatsei begira egotearen ondorioz baizik planteatzen dute mistikoek jainkozko oinazearen esperientzia,

bide abstraktu eta gorpuzgabeez.

Violaren San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioak bide bat eskaintzen du inefablea dena bilatzeko,
kontzientzia aztoratu bat iradokitzen duten proiekzioen eta gelaren espazio murriztuan esandako hitzen
bitartez. Gelan santuaren hitzak entzuten ditugu, espainieraz esanak, ia entzunezinak, lohitasunak
araztea lortu nahi duen Jainkoaren begi biolentoarekin adiskidetu nahian. Violak bikain aurre egiten dio
mistikoen ikuspegi murriztaile bati, eta, horren ordez, okupatzen duten munduaren barruko
testuinguruan jartzen ditu haien hitzak. Aldi berean urruna eta oraingoa bihurtzen du artistak mundu
hori. Violak kristau eta islamiar mistikoetan duen interesa begien bistakoa da haren obran zehar.
MacArthur Foundation (1989-94) eta Getty Research Institute (1998) erakundeek emandako bekei
esker, Violak intelektual eta aditu gailen batzuk ezagutu zituen, eta haiek areago inspiratu zuten
jakinduriaren hainbat arlotan Viola egiten ari zen sormen-esplorazioa. Hemen, testu eta irudi
espiritualak intuizioz eta sotiltasunez irakurtzen segitzen du Violak, unibertsitatean hasitakoari jarraiki.
Ideia historikoen bisualizazioak, historiaurreko haitzuloetatik Erdi Aroko eta Berpizkundeko iruditeriara
eta pentsamendura, zerikusia du bere baitan daukan eta bere artearen bitartez adierazi nahi duen

intuizio indartsua bereganatzeko eta ainguratzeko artistak duen nahiarekin.

San Joan Gurutzekoarentzat gela baliabide bihurtzen da Violarentzat, eta haren bitartez esploratzen
ditu, era askotako bide berrietan zehar, bere bideo-zintetan irudikatzen dituen kontzientzia-egoerak.
Oroimenaren antzokia (The Theater of Memory) pieza lotuta dago bai San Joan Gurutzekoarentzat gela

instalazioarekin eta bai Violaren aurretikako eta geroztikako obrarekin.

Oroimenaren antzokia piezarekin, artistaren baliabidea den neurrian bideoak inguruan dauzkan hainbat
konturen kudeatze konplexu bat frogatzen du Violak, eta instalaziogintzan duen maisutasuna erakusten
du, erabateko esperientzia bat konposatzeko hainbat material erabiltzerakoan. Berriz ere, oso berezkoa
duen zerbait sortzen du Violak; ez die uzten biltzen dituen objektu eta irudiei interpretazio erraz eta
murriztaile batean erortzen. Artistak bere instalazioaz egiten duen deskribapenarekin hasiko naiz,

efikazia handiz aurkezten baititu bere obraren eta berak lantzen dituen kontuen elementu giltzarriak:

Zuhaitz handi bat diagonalki makurtuta dago gelan zehar; sustraiak agerian dauzka zoruan,
sarreratik hurbil, eta haren adar biluziak sabairantz luzatzen dira espazioko izkinan. Berrogeita
hamar lanparatxo elektriko dauzka adarretatik zintzilik. Atzeko horman bideoz proiektatutako
irudi handi bat dago. Zarata elektronikoa eta interferentziak nagusi dira irudian. Horien artetik
atera nahian, ezaqut daitezkeen irudi batzuk ikusten dira, baina ez dira sekula argi iristen.
Bozgorailuetatik zarata zikin eta nahasiko boladak ateratzen dira, hots ozen eta garbi bat iristeko
zorian balego bezala, baina ez da sekula iristen. Isilune luzeak daude zarata-boladen artean. Nir-
fiirka ari diren lanparetatik eta bideoko flash biolentoetatik dator gelako argi bakarra.
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Zuhaitzeko adarretik zintzilk dagoen kanpai sorta txikiaren doinu delikatua da gelako hots
jarraitu bakarra. Espekulazio handia egon da, zientifikoa eta filosofikoa, garunean nerbio-
zartadak eragiten dituzten kausa eta prozesu jakin batzuei buruz, iraganeko sentipenetako
formak birsortu, eta, azkenean, oroitzapen bat gogorarazten duten horiei buruz, hain zuzen.
Funtsezko kontua da garunaren funtzionamenduan neurona guztiak elkarrengandik fisikoki
deskonektatuta egotea eta hutsik dagoen espazio bateko hutsune txiki batean hastea eta
bukatzea. Hutsune horiek betetzen dituzten pentsamendu-txinpartek gogorarazten dituen
aldizkako molde hori gure ideien oraingo forma eta substantzia bihurtzen da. Gure
pentsamendu guztiek ezerez-puntutxo hori daukate erdian®.

Violak pentsamenduaz eta oroimenaz pentsatzen duena aurreraturik, testu liluragarri horrek arestian
landutako kontu kognitibo batzuetara garamatza berriz. |deiak bere estetikaren oinarri bihurtzeko
Violaren nahia areagotzen du Oroimenaren antzokia piezak. Hemen, ez da zuzenean, edo esklusiboki,
mistikoen esperientzia bisionarioetan oinarritzen, San Joan Gurutzekoarentzat gela instalazioan ikusi
dugun bezala. Horren ordez, ageri- agerira dakar natura zuhaitz deserrotu baten bitartez, haren sustrai-
adarrak garunarentzat eredu direlarik; fiir-firka ari diren lanparek eta proiekzioek, berriz, sinapsiak eta
gure lanabes kognitiboen lanen bitartez eratzen diren irudi eta pentsamenduak ordezkatzen dituzte.
Lanparek orobat lotzen dute obra Hatsu-Yumerekin, beren presentziaren arrastoa ur azalean kokatzen

duten ontzietako argiekin, bereziki.

Oroitzapen bereziak ditut Oroimenaren antzokia instalazioaz, nik enkargatu bainuen obra Whitney
Museum of American Art Biennial-eko arte arduradun izan nintzenean, 1985ean. New York hirian
zuhaitz egoki bat aurkitzea eta hura museora eramatea sekulako erronka izan zen; zuhaitza eraikinera
sartzerakoan, aurreko ateetako kristalak txikitu zituen. Zuhaitzak presentzia bizi-bizia izan zuen galerian,
eta proiekzioa aztoragarria zen, zuhaitzaren ustezko lasaitasuna hausten baitzuen eta garunaren eta
aldizkako pertzepzioaren arteko lotura txundigarrira bideratzen baitzituen ikusleak. Obrako bideo-
elementuak argi eta garbi gogorarazten du [nformazioa (Information, 1973), feedback biolento bat
prozesatzen duen eragatik eta, irudi bat eraikitzeko, desegiten den moduagatik. Bat-bateko gosaria,
Argi eztia eta Hatsu-Yumeko kamera “gorpuzgabea” ere gogorarazten ditu; azken horietan,
mugimenduak, hotsek, eta goi mailako eta behe mailako teknologiak gure mundu modernoko kaosean
zehar mugitzen ari den ni deserrotua deskribatzen dute. Zuhaitz deserrotuaren, aldizka agertzen eta
gero zarata elektronikoaren artean desagertzen den teknologiaren eta kanpai sortaren arteko tentsioak
naturaren egonkortasuna oroitzen du. Bizi ditugun mundu teknologiko ezegonkorretan inguruneak

duen zaugarritasunari buruzko meditazio bat eskaintzen du.

Violak kanal bakarreko bere bideo-zintetan eta instalazioetan sortzen duen iruditeria ez da eraikuntza
ironiko bat. Areago oinarrituta dago artelanaren bitartez sentitzen dugunak geure buruen ulermen
sakonago bat ematen digulako sinestean. Boskotea (Quintet, 2000-02) saileko obretako piezetan

historiako artelan ikoniko batzuei egiten zaizkie aipamenak, eta Equnerantz aurrera eginez (Going Forth

By Day, 2002) bezalako instalazioetan ere egiten zaizkie. Violak nahita egiten du horrela, sinesten
duelako iraganean jorratutako perspektibaren eta narrazioaren nozioak, are denboraren
errepresentazioarenak ere, kontuan hartu beharrekoak direla. Nozio horiek oinarritzat hartzeak bide
ematen diote artistari orainaldiko esperientziari buruzko elkarrizketa planteatzeko, baliabide berrien
ahalmenei esker.
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Hori argiago ikusiko da narratiba antzeztuak aurkezten dituzten Agurra (The Greeting, 1995) eta
Egunerantz aurrera eginez bezalako geroztikako obretan. Ez dago zalantzarik, ordea, ezen galdera askori
erantzuna eman nahian sortu zituela Oroimenaren antzokia eta San Joan Gurutzekoarentzat gela, eta
hausnarketa horrek bidea prestatu ziola Violari bai misterioaren erakustaldiarekin hausteko —haren
aurreko obran ikusi zen bezalakoarekin— eta bai emozioaren adierazpenerantz eta giza esperientziaren
ardazte kognitibo baterantz mugitzeko. 1986ko Ez dakit zeren antza dudan bideo-zinta epikoak
markatzen du haustura hori.

Ez dakit zeren antza dudan bideoak zubi bat eratzen du Violaren hasierako piezen eta geroztikako
obraren artean. Bideo neurriz eta irudimenez handinahi hau hogeigarren mende amaierako artelanik

gailenetako bat da.

Garai horretako beste artista batzuen obra batzuekiko kidetasunean, hala nola Francesc Torresen
Herensugearen burua (The Head of the Dragon, 1981), zeinak giza agresioa lotzen baitu “narrasti’-garun
barnean sakon kokatutako egitura kognitiboekin. Violaren piezak, artistaren beraren hitzak
erabiltzearren, “quztiok barruan dauzkagun barne-egoeren eta giza kontzientziarekiko loturen ikerketa”
bat da™. Munduaren lekuko gisa jotzen du Violak, bizitzaren eta transzendentziaren entziklopedia handi
bat sortuz. Abenturazale posmoderno bat da, behaketa zuzenaren bitartez animalia eta gizaki-

kontzientziaren jatorria marrazten duena.
Azpian datorrenaViolak £z dakit zeren antza dudan obraz egindako idazlan luze baten pasarte bat da:

Gure denbora- eta mugimendu-eredu horizontaletan, denboraren jalkinen gure irudian, historian
zehar “behera” eta eboluzioan zehar “gora” ibiltzearen gure esapideetan, polo bertikala orainaldi
jarraitua bihurtzen da, hari lotzailea, “orain” aldi bereko eta betierekoa, une honetan bizitzen ari
garena eta beti bizi izan duguna. Puntu soila da hori, zeina, lekuz aldatzen denean lerro
bihurtzen baita, gainazal bihurtzen baita, gure munduko eta buruetako forma solido bihurtzen
baita, eta hori, mugimenduak emandako energia gabe (denbora) edo mugimenduaren
norabidea gabe (espazioa), puntu bihurtzen da berriz ere, alegia, bihurtzen da gure hatsak
areagotutako prozesu, norberak geure banakako ibilbidean haren forma handia laburbiltzen
dugun neurrian.

Arimarako sarbidea denez, begi-ninia luzaroan izan da nork bere buruaren ezaqutzarako
bilaketaren irudi sinboliko indartsu bat eta objektu fisiko gogorarazle bat. Begi-niniaren margoa
beltza da. Beltzune horretantxe ikusten duzu zuk zeure buruaren irudia zeure begiaren barruan,
edo beste norbaiten begiarenean, gertuago begiratzen saiatzen zarenean, [...] zeure irudiaren
handitasunak ez dizu uzten barruan trabarik gabe begiratzen. Hura da elkarri begietara begira-
begira egoteko ume-jolasaren gorenean sortzen den barrearen jatorria, eta hura da, orobat,
arrotzak, jendartean, bere bizkarrean sentitzen duen presioaren jatorria, jiratu eta hortxe daudela
badakien begiak aurkitzen dituenean. Beltzune horrexetatik egiten diogu aurre animaliaren
begirada finkoari, aldez beldurrez, jakin-minez, etxekotasunez, misterioz.
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Haren begietan ikusten ditugu geure buruak, gorputzez baina ez buruz parteka dezakegun
mundu baten inguruan ordenatutako adimen baten bestetasun bateraezina sentitzen dugun
bitartean®.

“Mugimendua” eta “begia” bi hitz giltzarri dira Violaren testuan. Funtsezkoak dira obraren beraren
erdigunearentzat: denboraren eta pertzepzioaren ardatzaren ikerketa fenomenologikoa. Tankera
ematen diote, baita ere, zinta honetako puntu erabakigarri bati —hau da, bere bideokamerari atxikitako
teleobjektiboko lentearen bitartez Viola konturatzen denean ezen bere burua eta bere kamera ikus
ditzakeela hontz baten begian atzemanak—. San Diegoko Zooan Viola artista egoiliar izan zen garaian
grabatu zen sekuentzia hori, eta gogoan dut nola deitu zidan haren aurkikuntzaren berri niri emateko.
Kamerako tresneriak eta animaliaren begiak bat egin dute artistaren begiarekin. Zoomaren
mugimenduak aurkikuntzaren ahalegina eta urduritasuna erakusten du, eta nonahi aurki daiteke
Violaren artean. Begia mugimenduarekin parekatzeak oreka epistemologiko bat aurkitzen du artista
ikusten dugunean, denbora errealean, bere kameraren bitartez esploratzen eta bere isla hegaztiaren
begian aurkitzen. Hiru urteko tartean sortua da £z dakit zeren antza dudan pieza, eta Violak eta Perovek
Japonian bizi zirenean grabatutako eszena batzuk ere baditu. Obra nola egin zen gogoratzen du
Perovek:*Animalia eta giza-kontzientziaren bila ibiltzeak eraman gintuen, beste leku batzuen artean,
Hego Dakotara, bisontea behatzera; Fijira, su gainean zebiltzan indiar tamil hinduen zeremoniak
ikustera; hainbat zoo eta akuariumetara; eta Banff-era, Kanadara, mendi elurtuz inguratutako aintzira
izoztu baten gainetik arrain handi bat helikopteroz eramatera, eta astebetez hura basoan nola usteltzen
zen ikusten. Animalia- kontzientzia (Animal Consciousness) deitu zitzaion hasieran piezari; Billek, noski,

gizakia sartzen zuen obra honen izenburuan™®.

Ez dakit zeren antza dudan piezako jakinduriaren bilaketa handiaren ondoren, denboraren eta
eguneroko bizitzaren presentzia nabarmentzen dira Pasabidea obran, Violaren instalazio
garrantzitsuenetako batean. Violaren obran denboraren alderdia, aurretik esan izan dudan bezala,
funtsezkoa da haren estetikan. Pasabidea instalazioan, espazioa hausteko modua soinu-bandan islatuta
dago, eta denboraren izoztea esperientzia fenomeniko gisa aztertzea giltzarri bihurtzen da berez
bideoaren baliabideari buruzko gogoeta sakon bat den pieza honetan. New Yorkeko Museum of
Modern Art-ek enkargatu zion obra hau 1987an han egin zen Violaren bakarkako erakusketarako;
Barbara London orduan arte arduradun elkartua zenak antolatu zuen, artistaren aspaldiko jarraitzaileak.

Violak egiten duen obraren deskribapena xehetasun teknikoekin hasten da:

6 metroko pasillo estu batek barruko gela txiki batera darama. Gela horretako pareta handi bat
erretroproiektoredun pantaila bat da eta irudi mugikor bat erakusten du, zorutik sabaira,
paretetik paretara, 5,5 metro zabal eta 3,6 metro luze. Lau urteko mutiko baten urtebetetze-
festako bideo-zinta proiektatzen da atzean, normala baino 1/16ko abiaduran. Hotsek eta irudiek
gela betetzen dute hasieran 26 minutu irauten zuen bideo-zinta honetan; gaur, ordea, zazpi bat
orduz hedatzen da, eta egunean behin erakusten da. Gelaren arkitekturak irudi handi horren
gertutasun deseroso batean ipintzen du ikuslea, zanpatzailea baita bere eskalan. Hasierako
gertaera monumentala bihurtzen da, denboran nola espazioan”.

Hemen, Violak instalazioaren dimentsio fisikoan jartzen du arreta, horren baitan sarturik irudi

mugikorraren eskala, denboraren distentsioa eta irudi mugikorrarekiko ikuslearen gertutasuna. Violak
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esandakoa —“Hasierako gertaera monumentala bihurtzen da, denboran nola espazioan’— giltzarria da
piezaren inpaktua kontuan hartzerakoan. Gogoan dut obra estreinaldian ikusi nuela, eta irudien izatasun
fisikoak ikuslea murgilarazteko zuen ahalmena areagotu egiten zuen denboraren hedatze motelak eta
ikus-eremura ematen zuen pasabide estuak sortutako intimitate ia klaustrofobikoak eta gela barruan
pantaila erraldoitik zegoen distantzia laburrak. Violak gogoeta egiten du instalazioaren alderdi fisikoaz,

honela deskribatzen baitu obra:

Denbora inguratzen duen egitura arkitektoniko bat. Pasabidea instalazio-formatuaren eta kanal
bakarreko bideo-zintaren arteko hibrido bat da. Trantsizio eta transformazio ikur arketipikoa
denaren itxura fisikoarekin eraikia dago instalazioa: alegia, tunel edo korridore luze estua, zeinak
azken batean jaiotza-kanalean zeharreko pasabide jatorrizkoaren aipua egiten baitu. Denboran
bezala espazioan ere giza eskala gainditzen duen irudi bat barruan hartzen du egiturak, eta
oroimenaren eta emozio-asoziazioaren arlo barnekoan edo subjektiboan kokatzen du irudia.
Umearen urtebetetze-festa, familiarteko iragate-ospakizuna eta antzinako erritu iraunkor baten
gaur egungo zantzua denez, erritu eta mito gisa zeukan garrantzitik zerbait gorde du,
espazioaren manipulazioari eta denboraren erabateko hedatzeari esker'.

Oroimenean eta errituan eta Violak “emozio-asoziazioa” deitzen dion horretan gorpuztua gertatzen da
denbora; kasu honetan, umeen urtebetetze-ospakizunaren bitartez gure eguneroko errituak

gogoratzea da “emozio-asoziazioa”.

Pasabidea ikustearen nire lehenengo esperientziatik gogoan dut, baita ere, zein berehalakoak eta

oraingoak ziren bideoko irudiak. Instalazioa abian jarri zuten lehen aldia gogoratzen du Perovek:

Irudiak zoragarriak ziren; fotograma soil bihurtzeraino motelduta zeuden, eta zazpi eta erdi
orduko tartean bata bestearen atzetik agertu ahala ikus genezakeen haietariko bakoitza.
Margolan erraldoia zirudien haietako bakoitzak, fotograma bakoitzetik hurrengora eboluzioan,
eta grabazioan kameraren mugimenduak zakar eta azkar samarrak zirenez, eta zoom asko egiten
zituenez, margolanak geldiro lausotzen ziren, eta, gero, fokoratu egiten ziren berriz kamera une
batez tarta batean, ume batean, edo aurpegi baten lehen planoan gelditzen zenean. Emozioak
hedatu egiten ziren haiei begira gehiago ezin egon ginen arte: kandelen atsegina, ponian ibiltze
zoriontsu bat, festako turuten zalaparta. Hotsa ere irudiekin batera zabaltzen zen, eta orro sakon,
luze eta motelek naturaz gaindiko esperientzia bat dirudien amets honen soinu-banda eratzen
zuten. Fresko sail bat bezalakoa zen pieza. Gure lehen umeaz haurdun nengoen, eta haren
mugimenduak sentitzen nituen hots sakonari erantzuten”.

Bere karreran zehar, Violak trebetasunez egin dio ezikusiarena apropiazioaren taktika posmodernoari,
eta naturan oinarritu ditu bere buruari buruzko gogoeta-estrategiak, iragan aldera kanpora begiratuz

eta denboraren igarotze isilari jarraituz, £z dakit zeren antza dudan piezan ikusi dugun bezala.

Pasabidea piezako barrualdeko espazio arketipikotik ametsen inkontzientea esploratzen duen instalazio
batera joango gara. Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason) Violaren pieza dramatikoenetako bat da.

Bere burua sortzen duen sistema bat erabiltzen du, ordenagailuz kontrolatua, zeinak erabakitzen baitu
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irudi mugikorren proiekzioaren erritmoa. Narrazio txundigarriak ikuslea irensten du eta agerira ekartzen
ditu ametsetan batzuetan izaten ditugun amesgaiztoetako munduak. Goyaren Arrazoiaren loak
munstroak sortzen ditu (1799) ur-bortitzean oinarrituta dago obra; Goyak usteldutzat eta zorotzat
zeukan bere garaiko espainiar gizarteari eginiko kritikarik garratzenetako bat da grabatu hori. Lo
dagoen pertsona bat mehatxatzen ari diren saguzarrak eta hontzak irudikatzen ditu grabatuak. Violaren

Arrazoiaren loa honetan datza, artistaren beraren obraren deskribapena aipatuz:

Zurezko komoda bat gela huts batean, [non] zuri-beltzeko monitore batek lotan dagoen
pertsona baten lehen planoa erakusten baitu. Lotan dagoenaren gau-zaratak isil samar entzuten
dira. Komoda gainean badaude, baita ere, loreontzi bat bete arrosa zuri, lanpara txiki bat eta
ordulari digital bat. Gelako zorua enmoketatuta dago eta espazioa, argitua. Bat-batean, argiak
itzali egiten dira, eta gela ilunpean murgiltzen da. Koloretako irudi handi mugikor batzuek
paretetatik hiru estaltzen dituzte, eta kexu eta orro hots kezkagarri eta ozen batek betetzen du
espazioa. Lehen bezain bat-batean, irudiak desagertu egiten dira, argiak berriz pizten dira, eta
gela normaltasunera itzultzen da. Une batez begiztatutako beste mundu paralelo bat agertu izan
balitz bezalako zerbait da, ondo argitutako familia-giro baten beste alde iluna, alegia. Itzalaldiak
ausazko tarteetan gertatzen dira, eta gelaren gaixotasun eskizofreniko sendaezinen baten “irudi-
bolada” iragarrezin batzuek bezala jokatzen dute. Irudiak sequndo batzuetan ageri dira, eta
edonoiz berrager daitezke, sequndo batetik beherako edo hainbat minutu geroagoko tartean,
iragarri ezinik. Paretan proiektatutako iruditeriaren hiru proiekzioak bideo-zinta bakar batetik
datoz. Irudien artean badaude, besteak beste, hiriko eraikinak errausten ari den sute
menderaezina, kamerari oldartezen zaizkion zakur batzuen eraso basatia, basa-mugimendua
gauez baso batean, gizakien eta animalien erradiografia mugikorrak, eta hontz erretxindu bat
gauez hegan®.

Niretzat, Arrazoiaren loa instalazioko proiekzioak, Violak hemen deskribatu dituen bezala, amets-
egoeraren errepresentazioak dira. Freudek Ametsez (1901) liburuan diocen bezala, “Ametsen eduki
nabarmena egoera piktorikotan datza, gehienbat™ —bestela esanda, gure loan bizi diren amesgaiztoen
bisualizazioan—. Gure iragan sakonetik edo etorkizunarekiko gure antsietatetik etorritako eszena-
konbinazio bai errealak eta bai imajinatuak azalera ekartzen dituzte prozesu neurologikoek. Instalazioko
sekuentzia batzuk Ez dakit zeren antza dudan piezatik hartuak dira, pertzepziozko esperientzien eta
adimenaren egoeren errepresentazioen Violaren katalogo epikotik, alegia. Arrazoiaren loa instalazioak
etxe barruko eszena bateko elementuak deskribatzen dituen dekoratu baten gisara funtzionatzen du.
Lo dagoen pertsonaren buruan sartzen gara, eta haren pentsamenduek bonbardatu egiten gaituzte.
Violak egiten duen instalazioaren diagnosiak, gelaren gaixotasunak” sortutako “irudi- bolada” baten
errepresentazioa delakoan, harrapatu egiten ditu bai lotan dagoena eta bai ikuslea “eskizofrenikoa” den
espazio batean, eta erasozko eta indarkeriazko irudi zorizkoetan desegiten da. Violaren analisiak
iradokitzen duenez, espazio eraikia eta gu mugitzen gareneko pasilloak eta pasabideak bizirik daude eta
aztoragarriak izan litezke. Geure emozioen eta besteenen arteko bereizte-puntua non markatu ez
jakiteak sortzen duen antsietateaz mintzo zaigu. Arrazoiaren loa bat dator Violaren beste obra
batzuekin, gertaera, kanal bakarreko bideo-zinta edo instalazioa erabiltzen baititu gure mundua
atzemateko eta hura lehen planora ekartzeko. Espazio osoa Violaren iruditeriaren barrualde bilakatzen
da, eta ezin diogu ihes egin berak ikusten eta grabatzen duenari.
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Violak hasierako lanetan fenomeno sentsoriala eta giza kontzientzia jorratu zituen arren, ondoren
alderdi etikoa sartu zuen haren ekoizpenean. Izan ere, oreka espiritual eta moralaren bertuteak
nagusituko dira geroztikako haren obran. Baina 1990eko hamarraldiko lehen urteetako haren obrak
gorputza esploratzen du eta instalazioaren helmena zabaltzen du, gure pertzepzioa eta bideoaren

baliabidearen gure ulermena hedatzeko bitarteko gisa.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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LAUGARREN KAPITULUA.
1990EKO HAMARRALDIA: ESPIRITUALTASUNAK
BAT EGITEN DU ESTETIKAREKIN

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Espazioaren alde bakoitzak beste guztien inguruko ezagutza hartzen du
barruan. —Bill Viola, Oharra, 1975eko uztailak 6

1990eko hamarraldiaren hasieran, ordu arte baino eskala handiagoan esploratu zituen Violak
denboraren eta pertzepzioaren dimentsioak, esperimentatzen ditugun munduen hauskortasunari
darion antsietateak eta inozentziak munduaren gure ikuskera nola eratzen duten errepresentatzeko
ahaleginean. Bizitzako gure lehen esperientzietatik eta ume-begiradaren freskotasunetik dator gure
inozentzia. Kathleen Stewart estatubatuar kultura-kritikariaren hitzak hona ekarrita, Violaren arteak
“esperientzia sentsorialaren eta presentziaren ametsen zati immanente”etatik datorren “aztarna fisikoa”
aurkitzeari emana dago'. Haren monitoreen pantailetako aztarnetan eta haren instalazioek sortutako
espazioetan proiektatutako irudi mugikorretan du egoitza Violak “gauzen bilakabidean egiten duen

inbertsio” gero eta sakonagoak®.

Garai oparoa izan zen hura Violaren artegintzan, eta urte haietako haren lanaren funtsezko ezaugarri
jakin batzuk nabarmentzeko asmoz aukeratu ditut segidan datozen artelanak; pertzepziori eta alderdi
pertsonalari zegozkion kontuetan Violak zuen interes gero eta handiagoa deskribatzen dute ezaugarri
horiek, eta interes hori haren artean gertatu zen bira espiritual eta estetikoak tankeratu zuen. Adimena
gelditzen (The Stopping Mind, 1991) irudi proiektatuz eta hotsez eginiko bideo-instalazioa da, eta
“denbora gelditzeko antzina-antzinako desira” du oinarri, Violak ohartarazten duenez®. 1974an jadanik,
Bat-bateko gosaria (Instant Breakfast) piezan, Violak estroboskopio bat eta haren efektuak erabili zituen
atzemateko denbora-izpi bat, une batez agertzen eta desagertzen dena. Hamazazpi urte geroago, irudi
mugikorren alor batean murgilduta gaude; irudi horiek “pentsamenduaren (oroimenaren) eta
esperientziaren paradoxaz mintzo dira —adimenak esperientzia atxikitzeko eta bereganatzeko duen
azpiko joerari kontrajartzen zaio esperientziak eta kontzientziaren mugimendu betierekoak, biek, duten
izaera dinamikoa—". Adimena gelditzen pieza Takuan So~ho~ (1573-1645) zen-maisu japoniarraren
Trabarik gabeko adimena: Zen-maisu batek ezpata-maisu bati idatzitakoak testuan inspiratuta dago.
Testu horrek eragin handia izan zuen Violarengan, eta hark gidaritzat erabili zuen denboraren

esplorazioan, Adimena gelditzen bezalako instalazioetan.

Geralekua hitzak adimena gelditu egiten den lekua esan nahi du.
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Budismoaren praktikan, berrogeita hamabi etapa omen daude, eta berrogeita hamabi horien
artean, adimena zerbaitetan gelditzen den lekuari geralekua esaten zaio. Geratzeak gelditzea
esan nahi du, eta gelditzeak esan nahi du adimena gelditu egin duela konturen batek, eta kontu
hori edonolakoa izan daiteke.

Zure borroka-arteari dagozkion hitzekin mintzatzearren, zuk lehenengo aldiz sumatzen
duzunean ezpata zuganantz datorrela zu jotzeko, baldin eta pentsatzen baduzu ezpata horri
dagoen bezalaxe aurre egitea, ezpatak duen posizio horretantxe geldituko zaizu adimena, zeure
mugimenduak ezereztu egingo dira, eta zure aurkariak zulatu egingo zaitu. Horixe esan nahi du
gelditzeak .

Adimena gelditzen denborazko eta entzumenezko esperientzia konplexu bat da. Violak deskribatzen

duenez, obrak funtsezkoak ditu honako hauek:

Lau pantaila handi sabaitik zintzilik, gelako lau pareten paraleloan, izkinetan zabalik dagoen kubo
baten aldeak deskribatzeko moduan kokatuak. Lau irudi bereizi proiektatzen dira pantailetan,
baina elkarren artean erlazionatuak daude. Irudiak estatikoak dira eta gela isilik dago, kantu azkar
eta etengabe bat xuxurlatzen duen ahots baten soinua izan ezik; ahots horrek espazio beltz
ezezagun batean gorputzaren sentsazioaren galera pasiboa deskribatzen du. Bat-batean, abisatu
gabe, aldi berean mugitzeari ekiten diote irudiek, eta bizia hartzen dute une batez, eromenezko
mugimendu baten leherketa eroan eta jauzika darion zarata ozen batean. Segundo batzuen
ondoren besterik ez, eta abisatu gabe oraingoan ere, izoztuta geratzen dira berriz eta isil eta
geldi bihurtzen dira, fotograma finkoak izango balira bezala. Etengabe mugitzen ari den kamara
batek grabatu ditu irudi-sekuentzia guztiak. Jardun etengabeak eta mugimendu bortitzak
ezaugarritzen ditu sekuentzia horiek, eta mundu fisikoaren eta mundu materialaren arteko
norgehiagoka da haien ardatza. Era horretako norgehiagokan ari den gizabanako baten irudi
zeiharrak ere agertzen dituzte maiz®.

Gelaren erdian bozgorailu bat dago erreflektore paraboliko baten barruan, eta artistaren
monologoaren grabazioa ezin da entzun ikuslea ez bada espazioaren erdian jartzen. Violaren

proiektuaren bihotzean dagoen pertzepzioaren eta esperientziaren arteko borrokaren enblema da testu

liluragarri hori. Instalazioaren barruan lasai eta hizketan ari den “ni"an zentratuko naiz.







Artistaren ahotsa da, eta irudi mugikorren kakofonia kezkagarriaren erdian dagoen hauskortasun-

sentipena aipatzen du. Hilzorian dagoen gizon baten ahotsa da.

Violaren instalazioaren deskribapenak honela jarraitzen du: “Irudi geldietako denbora atxilotua edozein
unetan aska daiteke, eta horren lekuko izan ondoren, haien jarduera bortitza berriz hasteko ahalmena
berehalakoa da eta espazioan etengabe presente dago. Mugimendu-oldarraldi bakoitzaren arteko
tarteak ausazkoak eta iragarrezinak dira, edonoiz gerta daitezke, sequndo gutxi batzuetatik minutu
batetik gorako tartean. Etengabe jardunean utziko balitz, ikaragarria eta jasanezina litzateke materiala.
Kantari ari den ahots etengabe, leun eta monotonoa gelaren erdian ardaztuta dago akustikoki, eta
espazioko erreferentzia-puntu egonkor bakarra ematen du™. lkusleari aurre egingo dion esperientzia
bat abian jartzen ari da artista. Artistaren ahotsaren nia ez da, hala ere, Vito Acconciren obrako bideo-
zinta jakin batzuetan eraikia dagoen “ego’a, hala nola obra hauetan: Ahapean (Undertone, 1973), non

bera baita ikusleari zuzenean aurre egiten dion subjektua, edo Bideo-zinta gorriak (The Red Tapes,

1976), non “Amerika’ren espazio fisiko eta arkitektoniko/ideologikoa konposatu, eta horri erantzuten
baitio. Obra horietan, artistak kamerarekiko eta ikuslearekiko duen aurrez aurreko posizioa hizkuntzaren
boterea nabarmentzen duen narratiba baten gisara antolatuta dago; horrela, artistak zer den agerikoa
eta zer imajinatua zehazten du, hizlari gisa eta ikusleak lekuko mutu gisa duten kontrakotasun
dialektikoaren bitartez, eta kamera tartean dela. Violak Adimena gelditzen instalaziorako eginiko testua
gertuago dago John Cagek Harvardeko unibertsitateko ganbera anekoiko egonaldiaz kontatu
zuenetik; bere hitzetan, unibertsitate hartan “ez zegoen hotsik™. Cagek June Paiken Erritmo globala
(Global Groove, 1973) bideo-zintan kontatzen duenez, arduradunei galdetu zienean zer zen bera
entzuten ari zena, zera erantzun zioten: odola bere gorputzean zehar mugitzen. Gorputzaren hotsak
erabateko isiltasunean entzungarri egiteak zerikusia du irudien eta hitzen kakofoniarekin, Adimena
gelditzen piezan ikuslea aztoratzen duten hitz eta irudi elkartze libre eta inkontzientearekin. lkuslea

artista bihurtzen da.
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Interesgarria baldin bada ere Violaren testua Adimena gelditzen instalazioaren testuinguruan
hausnartzea, izatearen egoera baten deskribapen indartsu bat da bere obra osoan narbarmen agertzen
dena. Mundua onartzeko borroka eta jaiotzak eta heriotzak hesitutako denboraren iragatea Violak bere
lanaren bitartez lantzen dituen gaiak dira. Baldin eta ezin badugu imajinatu gu jaio aurretikako bizitza,
gure mundua gu jaio aurretik zen bezalakoa izango ote da gure heriotza? Azken batean, auzi
metafisiko/teologiko bat da, gure eguneroko bizitza bizi dugun artean ulertzen saiatzen garena,
munduari eta hark bizitzan eskaintzen duen guztiari begira. Poeta erromantikoek ulertu zuten bezala
ulertu behar ote dugu naturaren mundua edo gizarte berri bat sortu behar ote dugu, hainbat
mugimendu utopiko saiatu diren bezala? Violak iradokitzen duenez, “pentsamenduaren (oroimenaren)
eta esperientziaren paradoxaren” barruan aurki dezakegu espazio bat, non babestu ahal izango garen
edozein unetan “aska daitezkeen irudi geldietatik”. Adimena gelditzen instalazioaren edertasun bortitzak
eta irudi mugikorren presentzia lehergarriak salbatuko du norbera “ezerezaren ahanztura™tik: gu jaio
aurretikako mundua, heriotzarekin desagertzen dena. Esan nahi nuke gizadiaren —“aurrera darraien
historia kolektiboaren”— etorkizunean dugun itxaropenak egiten dituela gure bizitzak jasangarri®. Beste
mundu bat ote dagoen jakitea ez da kontua, kontua da ea ba ote dagoen etorkizunik gizadiarentzat;
hori da Samuel Scheffler-en Death and the Afterlife (2013) liburuan elokuentziaz adierazita dagoen
argudio bat:"ni hil ondoren beste batzuek bizirik segituko dutela espero izatea, gizadiak aurrera egingo
duela uste izatea, beharrezkoa da egiten dudanaren gehiena aintzat har dezadan; ez dudala bizirik
iraungo onartzea, nire bizitzak ez duela aurrera egingo aitortzea, orobat da beharrezkoa egiten
dudanaren gehiena aintzat har dezadan™. Hilzorian gaudenean, amaiera arte irauten duen funtzio
kognitiboa belarria da. Violaren ahotsa da Adimena gelditzen instalazioaren amaieran ikusi, gogoratu

eta entzundako munduaren irudi-zurrunbiloaz mintzo dena.

Violak Adimena gelditzen instalazioan planteatutako auzietako batzuk berriz landu ziren /garotzea (The
Passing, 1991) kanal bakarreko bideo-zintan. Jarraian, obra nola egin zen gogoratzen du Kira Perovek:

Igarotzea piezarako produkzioa 1987an hasi zen, Estatu Batuetako hego-mendebaldean zehar
bost hilabetez bidaiatu, eta Utah, Colorado, Arizona eta Mexiko Berriko leku urrun-urrunetan
kanpatu genuenean. Basamortuaren gaueko eta equneko zuri-beltzeko grabazioak egin
genituen, eta antzinako amerikar natiboen leku arkeologikoak aztertu genituen, hura baita nire
zaletasun handietako bat. ZDF telebista alemaneko Das kleine Fernsehspiel kateak emana zion
Billi basamortuko paisaietan obra bat produzitzeko enkargua, eta, diru-laguntzarekin, Land
Cruiser bat erosi, kanpatzeko tresna, janari eta tresneriarekin kargatu, eta hasiera eman genion
hego-mendebaldeko paisaia zabal-zabaletan egingo genuen murgiltze luzeari. Billek ez zuen
koloretako kamera eraman, baina zuri-beltzeko bi zaintza-kamera geneuzkan: bata infragorria,
amets-irudi ederrak sortu zituena, eta gaueko zaintza-kamera militar bat, Lunar Lite, ilargiaren
argitan irudi pikortuak graba zitzakeena, baita eraikin oso baten fatxada gauez, linterna baten
argi soilarekin. Gure lehen semeaz haurdun nengoen ni bidaiako azken hiru hilabeteetan. Billek
blokeo bat izan zuen pieza hau idazterakoan, eta obra hiru urtez egon zen osatu edo ebatzi
gabe, haren ama 1991n hil eta handik gutxira arte (hari eskainia dago obra); izan ere, orduan
konturatu zen Bill bere artea bere bizitza zela, eta alor pertsonala bere estudiora ekar zezakeela".

lgarotzea piezak 54 minutu irauteak teknika-katalogo birtual bat egiteko aukera eman zuen, eta

katalogo hori ondorengo lanetan erabili zuen alderdi eta intentsitate desberdinez. Ekipo eraldatu bat
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erabiltzeak ekarri zuen aniztasun hura; izan ere, besteak beste, irudia areagotzeko gailuak eta kamera
infragorriak erabili zituzten, eta horiei esker grabatu ahal izan ziren ikusgaitasunaren atari-atariko mugan
zeuden zuri-beltzeko irudiak. Funtsezko elementu bisualak dira, besteak beste, begiaren metafora,

gorputza ur azpian eta amets gisako pertzepzio-egoeren bitartez irudikatutako inkontzientea.

Violak labur adierazten ditu obraren bereizgarriak: “Familiako jaiotza eta heriotzaren mutur espiritualei
emandako erantzun pertsonala. Zuri-beltzeko gau-iruditeriak eta ur azpiko eszenek ilunabarreko
mundu bat irudikatzen dute, giza pertzepzioaren eta ezagutzaren mugen inguruan dagoena, eta
adimenaren era askotako bizien (oroimena, errealitatea eta ikuspena) topaleku dena™. “Adimenaren
bizitzak” kontzeptu zoragarri hori —“oroimena, errealitatea eta ikuspena” izaki bizitza horiek— eta
kontzientziaren ertzaren esplorazioa ezagunak dira, izan ere, Violaren ordu arteko obran. Baina hemen
Viola urrundu egiten da mistikoen testuetatik eta bideoa grabatzeko gertaeratik, eta bizitzako bi
gertaera 0so garrantzitsutan kokatzen du narratiba: bere lehen semearen jaiotza 1988an eta bere
amaren heriotza 1991n. Mugimendu horrek aldaketa bat seinalatzen du haren obran, £z dakit zeren
antza dudan (I Do Not Know What It Is | Am Like, 1986) instalazioko giza esperientzien katalogo
epistemologikotik  pertsonaltasunera. Aldi  berean, harreraren fenomenologian  oinarrituriko
bideoartearen historiako lehen obra narratiboa sortzen du Violak. “Narratiboa” esatean ez naiz
deskribatzen ari hasiera, korapiloa eta amaiera duen kontakizun bat, katarsi emozional batera eta itxiera
batera daraman bilakaera dramatiko batean ardaztua dena. Horren ordez, aldaketaren esperientzia,
izatearen jaiotza eta kontzientziaren amaiera onartzeko tankeratzen diren irudiak deskribatzen ari naiz.

Violaren Igarotzea obra arteak bizirik jarraitzeko eta, prozesuan, arima gorpuzteko eskaintzen duen
aukeraren lekuko da. Narratibak eta dokumentalak bizitza baten erregistro gisa duten ethosa,
zinemaren historian funtsezkoa baldin bada ere, iheskorra izan da luzaroan bideoan diharduten
artistentzat. Hori zor zaio, hein batean, zinemaren historiaren hasieran zinemak jasan zuen zatiketari:
alde batetik, irudimenezkoa, George Méliesen film magiko eta fantasiazkoek ordezkatzen duten bezala,
eta bestetik, eguneroko bizitzaren erregistroa ageri zen, Auguste eta Louis Lumiereren obran
identifikatzen delarik joera hori. Zatiketa hori eragozgarria izan zaio zinemari, eta zokoratu egin izan du
maiz filmegintzaren artearen panteoian dokumentalak izan duen harrera. Bideoan diharduten artistek
beren arte-jarduneko oinarrizko estrategia bilakatu dute dokumentua, eta, hala, hitz irekia eta aldakorra
bihurtu dute “dokumentala”. Igarotzea pieza eredu gailen bat da, erakusten baitu nola konbinatzen
dituen Violak dokumentala eta narrazioa, bizitza eta heriotza irudimenaren lan batean elkartzeko.
Bizitzaren eta heriotzaren Violaren bisualizazioek, sinbolo bitartez (trena tunelean ziztu bizian sartzen)
eta gertaeraren grabazioaren bitartez adierazita (Violaren ama bizitzari atxikia, ospitaleko haren gelan),

esanahi indartsua ematen diote obrari.

Igarotzea obrak ez du gertaera-kate kausal bat irudikatzen, basamortuko gau-ikuspenei eta ur azpian
igerian ari diren umeei indar berdina ematen dien mugimendu bat baizik, bizitzaz artistak dituen
sentimenduak aditzera ematen dituena, bizi horrek aurrera egin eta bukatu egiten delarik. Instalazio
burujabeetan mugitzen ditu Violak irudi horiek, zeinek hartzen baitute beren boterea bai irudietatik
beretatik eta bai artistak pertsonala eta esperientziala dena gorpuzten dituen iruditeria zehatz bati dion
atxikimendutik. Emozioa gauzatzeko bultzatzen du Violak bisualtasuna, eta bere irudiei zentzua
emanez. Zuk zerbait sentitzea nahi du, eraman nahi zaitu zu, ikuslea, berak bizitzan sentitzen duen

oinazera eta misteriora eta zentzuaren bilaketa espiritualera. Bere bide propioa lantzen jarraitzen du
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Violak arte garaikidearen munduan, modernismoaren eta posmodernismoaren zigilu diren ironiaren eta

distantziazioaren tropoak saihestuz.

1990eko lehenengo urteetan, ikuspenaren fenomenologiaren eta bizitzako irudien oinarrizko jakintzaren
artean zebiltzan Violaren kanal bakarreko bideoak eta instalazio piezak. Aldaketa-garaia zen, eta 1992
bereziki mugitua suertatu zen. “1991ren bukaeran”, gogoratzen du Perovek, “gure bigarren semea jaio
zen, Billek estudio handi bat alokatu zuen, eta lehendabizikoz [1992] bi galeria pribatuekin
harremanetan hasi ginen, Anthony d'Offay, Londresen, eta Donald Young Gallery, Seattlen. Billek
bederatzi instalazio apart osatu zituen urte hartan, eta loa, ametsak, jaiotza eta heriotza bezalako gaiak
esploratzen jarraitu zuen; bazirudien hedatzen eta lehertzen ari zela dena. 35 mmko abiadura handiko
filma lantzen ere hasi ginen, bideoak lortu ezin zuen erabateko kamera geldia erdiesteko. Harry
Dawson gure argazki-zuzendariarekiko lankidetza luzearen hasiera izan zen. la bost metro eta erdiko
garaierako estudio handi bat zeukanez, Bill gai zen era askotako material berriak, fisikoak eta
elektronikoak, esploratzeko eta, lehenengo aldiz ikusi ahal izan zuen instalazioak espazioan nola ageri
ziren, haiek jendaurrean erakutsi aurretik. Zerua eta Lurra (Heaven and Earth) bezalako bideo
‘eskulturak” sortu zituen, karkasarik gabeko monitoreekin osatutako zurezko zutabe batez, lan horren
kasuan; albisteak zuzenean ematen zituen LED pantaila handi bat erabiliz obra bat egin zuen;
proiektore txiki-txiki berri batzuk erabili zituen zazpi kanaleko obra autobiografiko bat egiteko, Zer ez
den eta zer baden (What Is Not And That Which Is); 24 orduz abian egongo zen leiho baterako obra
bat diseinatu zuen; berriz ere esploratu zuen aldare triptikoaren eredua Nantesko triptikoa (Nantes

Triptych) sortzeko, hau da, jaiotzaren eta heriotzaren adierazpen ikusgarri eta soil bat, Chapelle de
I'Oratoire, Musée des Beaux-Arts de Nantes-erako egina; eta 200 litrotik gorako zazpi olio-upel ekarri,
lotan zegoen jendearen irudiak zuri-beltzean erakusten zituzten monitoreak upelen azpian instalatu eta
urez bete zituen ondoren: Lo daudenak (The Sleepers) lana izango zen hori, Musée dArt
Contemporain de Montréal-ek eginiko enkargu bat™. 1992ren amaieran, Perovek oraintsuko instalazio
garrantzitsu horietako zazpi instalazioren eta bideo-zinten hautaketa baten erakusketa antolatu zuen,
Marie Louise Syring arte arduradun alemanarekin batera; Europako sei hiritan estreinatuko zen,
Diusseldorfetik hasita. “Hura zen lehen aldia hain instalazio handiko erakusketa bat hara-hona ibilarazi
genuena’, Perovek gogoratzen duen bezala,“eta obrak inpaktua sortu zuen. Jendeak gogoan du
oraindik ere erakusketa hura™.

Filadelfiako Institute of Contemporary Art-en enkarguz egindako Poliki biratzen den narrazioa (Slowly

Turning Narrative, 1992) Violak “denborarekin zizelkatzea” deitzen dionaren adibide dramatiko bat
da™". Instalazioak paretatik askatzen du pantaila, eta biratu eta aldatu egiten du irudi mugikorraren gure
pertzepzioa. Hona Violak obraz egiten duen deskribapen teknikoa:

Pantaila handi bat (2,74 x 3,66 metrokoa) poliki biratzen ari da erdiko ardatz batean, gela ilun
handi baten erdian. Bi bideo-proiektore aurrez aurre dauzka, espazioko kontrako aldeetan.
Pantailaren alde bat ispiludun gainalde bat da; beste aldea, berriz, proiekzio normaleko pantaila.
Proiektore batek gizon baten aurpegiaren lehen plano baten zuri-beltzeko irudia erakusten du
etengabe, argi gogor batean; arretagabea eta aldi berean tirabiran dirudi gizonak.

Beste proiektoreak koloretako irudi aldakor sorta bat erakusten du: ume txikiak zaldiko-maldiko
batean mugitzen, etxe bat sutan, jendea inauteritan gauez, umeak su-festako suziriekin jolasean,
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etab.; mugimendu etengabea eta argi eta kolore zurrunbiloa da irudi horien ezaugarria. Zuri-
beltzeko aldean, ahots bat entzuten da izatearen eqoerak eta banakako ekintzak deskribatzen
dituzten esaldi-zerrenda luze baten kantua erritmikoki eta modu errepikakorrean errezitatzen.
Koloretako aldean, irudi bakoitzari lotutako giro-hotsak entzuten dira. Bi proiektoreen izpiek
irudiak distortsionatu eta sakabanatu egiten dituzte pantaila birakariaren gainaldean eta
paretetan zehar, biratzen ari artean pantailaren angelua txandaka zabaltzen eta estutzen denean.
Ispiludun aldeak isla distortsionatuak bidaltzen ditu, inquruko paretetan zehar ur-jauzi baten
moduan erortzen direnak —armiarma-sare antzeko forma lausoak, gelako perimetroan zehar
dabiltzanak—. Horrez gainera, espazioko ikusleek beren buruak eta beren inguruko espazioa

ikusten dituzte ispiluan islatuta, hura geldiro mugitzen den artean®.

Bereizita, instalazioaren esperientzia eta esanahia deskribatu du Violak:

Norberaren irudiaren itxitasunaz eta izatearen egoera potentzialki infinituen (eta, beraz,
iritsiezinen) kanpo-zirkulazioaz ari da obra, ni zentralaren puntu finkoaren inguruan jiratzen
baitute izatearen egoerok. (Gela osoa eta barruko pertsona quztiak proiekzio-pantaila
etengabean aldakorra bilakatzen dira, eta irudia eta islak hartzen dituzte barruan, bai eta
espazioaren eta ikuslearen autoisla bat ere, eta hori dena ahots kantariaren eta pantaila
birakariaren kadentzia erreqularren bitartez lotuta dago. Bere buruan murgildutako adimen
etengabean birakari baten errebelazioetarako barrualde bilakatzen da espazio osoa. Irudiaren,
asmoaren, edukiaren eta emozioaren arteko bategiteek eta gatazkek etengabe zirkulatzen dute,
pantaila poliki-poliki espazioan biratzen ari den artean”.

Bi testu horiek piezaren egitura bikoitza nabarmentzen dute. Eskalaz eta mugimenduaren plano
aldakorrez hitz egiten da, bai pantailari berari eta bai pantailetan proiektatuta dagoenari dagokionez.
Fisikoki harrapatuta dago ikuslea, “ni zentralaren puntu finkoaren” inguruan eta “izatearen egoera
potentzialki infinituak” gorpuztuz aldatzen diren eguneroko kontuak eta gertaera bitxiak erakusten
dituen ikuskizunean. Adimena pantailetan proiektatzen da, Arrazoiaren loa (The Sleep of Reason)
piezan ametsak ikuspenean erupzio baten gisara sartzen ziren bezala. Hala eta guztiz ere, gure
kontzientzietan aztoratuta suertatu ordez, amets-egoeren diorama mugikor batean murgilduta gaude,
eta artistak hil-eresi bat bezala etengabe kantatzen duen testu bikainak elkar josten ditu amets-
egoerok. |zatearen egoera hipnotikoak atzemateko artistak idatzi duen testurik grafikoena, liluragarriena

eta poetikoena da: hitzaren hauskortasun erabatekoa irudiaren ondoan.

lrudiak eta testuak ez diote elkarri eusten edo elkar sortzen; aitzitik, elkarren mendeko dantza bati
ekiten diote, non bakarra asko izan baitaitezke Violaren pantailetako oroitzapen etengabean aldakorren
eta instalazioaren bitartez orainaldian proiektatutako elkartzeen tabula rasaren barruan.

Poliki biratzen den narrazioa interpretazioari irekita dago, eta norbere buruaren gaineko kontzientzia
ikusle bakoitzaren araberakoa da. Desberdin pentsarazten digu, geure buruei eta besteei buruzko
usteei dagokionez; Michel Foucaultek idatzi zuen bezala:"Bizitzako garai batzuetan behar beharrezkoa
da jakitea norberak pentsatzen duenaz desberdin pentsa ote dezakeen eta ikusten duena desberdin
hauteman ote dezakeen, baldin eta norberak jarraitu nahi badu ikusten eta gogoeta egiten, edonola

ere”® Bere bizitzako obraren une horretan, bideoaren baliabidea bere tokia egiten ari zela, Viola
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ziurtasun osoz ari zen hurbiltzen horren ezagutzera. Bestela esanda, hasieran Violaren arreta erakarri
zuten bideo-irudi mugikorrak ez daude “beste zerbaiten ‘zerbitzura”, teknologiak bizitza “menderatu”
eta “konkistatu” egiten duela dioen Heidegger-en argudio kontserbadorearen arabera®. Horren ordez,
mugimendudun irudia autogogoetarako baliabideak eta poetika baten konposizioa zabaltzen ari da;
poetika horrek definitzen du bere burua, ez hedabide tradizionalen arabera, bere propietateen bitartez
baizik, zeinak artistak kontrolatzen edo abian jartzen baititu. 1990eko hamarraldi hasierako bideo-zintek
eta instalazioek dimentsio berri batera ekarri zuten Violaren obra: esperientzia irudikatzeko eta
artistaren beraren zentzuari eta mundu aldakor bati mintzatzeko helburua zuen obra multzo bat
sortzeari zegokion dimentsio hori. Azken milurtekoaren amaieran agertu ziren nortasunaren,
globalismoaren eta teologiaren teoriek kontu horiekin oro har identifikatzen ez zen artista batengan
aurkitu zuten beren aldezlea. Violaren arteari gertutik begiratzen badiogu, ordea, ikusiko dugu nola
mundu aldakor batekiko duen konpromisoa bertutearen estetika eta epistemologia berri batetik sortzen
den, baina liburuan aurrerago aztertuko dugu hori. Oraingoz, proiektu sorta bat baliatuta, arrastoa
jarraituko diogu irudi mugikorra espazio multzo berri batean eta gainalde mota askotan ipintzeko

Violaren ahaleginari, Poliki biratzen den narrazioa instalazioan berak ohartarazi zuen bezala.

Violaren irudiaren tratamenduan eta guk giza gorputza espazioan hautemateko eran leku esanguratsu
bat duen instalazioa da Estazioak (Stations, 1994). Gorputzaren errepresentazio berri baten elementu
guztiak dauzka instalazio horrek, artistaren iruditeriaren jatorrian eta proiektatua dagoen gainaldean.
Segidan datorrena Violak berak obraz egindako deskribapena da:

Estazioak (Stations) bost kanal behar dituen bideo-proiekzioko eta hotsezko instalazio bat da,
eta ur azpian murgildutako giza gorputzaren irudietan zentratzen da. Oihalezko bost pantaila
sabaitik zintzilik daude, espazio handi, ilun eta ireki batean. Bakoitzaren azpian, granito beltzeko
lauza leundu bat zoruan datza. Granitozko lauzak pantailen neurri berekoak dira, eta pantailetan
ur azpiko giza irudiaren bost irudi desberdin ikus daitezke. Zeharkako argi indartsu batek
argitzen ditu giza irudiak, eta nabarmen ageri dira atzealdeko hutsune ilunaren kontra.
Murgildutako gorputzak indarrik gabe zintzilik daude, espazioan eskegita, kamera geldiaren aldi
subjektiboan. Buruz behera proiektatuta daude, eta haien isla zuzenduak aldi berean ikus
daitezke azpiko gainalde harri leunduzkoan. Ur azpiko hotsak entzuten dira pantaila bakoitzetik
gertu. Irudiak etengabe daude ikusgai, eta gorputzak planotik kanpora poliki joaten ikusten dira
tarte desberdinetan, ilun eta isilik utzirik azkenean gela. Bat-batean, giza irudiak uretan
murgiltzen dira, argi eta turbulentzia leherketa batean. Apurka-apurka, turbulentzia motelduz
doa, gorputzak berriz uretan poliki mugitzen diren ahala, harik eta zikloa berriz errepikatzen den
arte. Ez dago pieza ikusteko angelu bakar bat; ikusleak libre dira espazioan zehar beren
borondatearen arabera sartzeko eta ibiltzeko. Gainaldearen hasierako itxura eder, bare eta
lazgarriari indarkeria eta desorden isileko alde kezkagarri eta sakonago bat kontrajartzen zaio,
libre flotatzen dauden gorputz deserrotu eta bakartuek ametsaren eta heriotzaren arteko egoera
betiereko bat dakartelako gogora®.

Bost aingeru_milurterako (Five Angels for the Millennium, 2001) eta Ameslariak iragarri eta Urmael

islatzailea (1977-79) eta lgarotzea piezetako sekuentziak gogorarazten zituen Estazioak instalazioak
funtsezko leku bat du Violaren obran. “Kamera moteleko denbora” bereizgarritik eta ur azpiko

sekuentzietatik datorkio haren materialen erabilera fina eta haren presentzia dramatikoa, bai eta, irudi
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mugikorrekiko gure harrera finkatzeko, oihal hauskorrak eta harri astunak erabiltzetik. Goian aipatutako
Violaren adierazpenean “ametsaren eta heriotzaren arteko egoera betierekoa” definitzen du sortzaileak,
flotatzen dauden gorputzak hartzen dituen espazio magiko likido batek erakusketako espazioari darion
“indarkeria eta desorden isila’ren sentipena arintzen baitute. Estazioak instalazio poetiko eta liluragarri
bat da, eta Grinak sailerako oinarriak jartzen ditu, bai eta emozioetan zentratzeko eta irudi

proiektatuaren ingurumen-tratamenduetarako ere.

Pneuma (1994/2009) eta Beloak (The Veiling, 1995) obretan, bere bi artelanik eterecenak eta
ederrenak sortu zituen Violak. Martin Seel filosofo alemanaren “agerpen atmosferikoa” esapidea
dakarte gogora”. Seelek argitasun handiz aztertzen du objektu batek eragiten duen zirrara, hala nola,
musika-pieza batek “gela bateko giroa aldatzeko” duen modua®. Bai Pneuma eta bai Beloak piezek
irudian kokatzen dute ikuslea, eta “agerpen atmosferiko” bat sortzen dute, irudi mugikorraren gainalde
aldakorra oinarritzat harturik: proiektatzen deneko materialaren bitartez, Beloak edo proiekzioekiko gela

berrantolatzen duten proiekzioak eraikitzearen bitartez, Pneuma.

Pneuma instalazioaren bikaintasuna haren edertasun iradokitzailean datza; une baten kontzientzia
aldizkako bat da, espazioa konposatu eta ikuslea flotatzen dauden irudien sentipenarekin uzten duena.
Iragana eta orainaldia desegin egiten dira, denborarik gabeko gau batetik ateratakoak diruditen irudiek
ikuslea inguratzen dutenean. Honela deskribatzen du Violak: “lrudi mugikorrak monokromoan
proiektatzen dira gela ilun bateko hiru izkinetan. lkusleak laugarren izkinako ate batetik sartzen dira.
Proiekzioek paretak betetzen dituzte, elkarren artean gainjarri egiten dira, eta irudi-alor etengabe bat
sortzen dute, gela inguratu eta sarrera inguruan amaitzen dena. Zarata zuriaren hotsak espazioa
blaitzen du, eta badirudi irudiek bat egiten dutela pikor abstraktuzko hodei dardarkarian. Irudiak —hala
nola, umeak jolasean, urruneko eraikinak, islak ur putzu batean eta lore-zelai bat— iragankorrak eta
anbiguoak suertatzen dira, amets ahaztu baten oroitzapen lauso baten gisakoak™. Loreen, umeen eta
uraren gaiak behin eta berriz errepikatzen dira Violaren obran, eta urteetan zehar grabatu izan dituen
lanetan gauza berriak aurkitzen jarraitu duela islatzeaz gain, irudiek testuinguru eta proiektu

desberdinetan esanahi desberdinak nola har ditzaketen erakusten dute.

Bere irudi-katalogoaren bitartez eta grabatzeko prozesuan zehar egiten dituen aurkikuntzen bitartez
Viola etengabe egiten ari den autogogoetazko mugimendua ere ezaugarritzen du gai jakin batzuetara

itzultzeak.
Pneuma izenburuari dagokionez, Violak hau esan zuen:

“Pneuma” antzinako grezierako hitz bat da, gaurko hitzetan baliokiderik ez duena. Arima edo
espiritu gisa itzuli ohi da, baina arnasari ere badagokio, eta azpian datzan esentzia edo bizi-indar
gisa ulertu izan da, zeina naturako gauza guztietan zehar baitabil, Adimenari bizia emanez eta
Hura argituz.

Instalazioan, irudiak txandaka agertzen eta desagertzen dira interferentzia bisual distiratsuen
eremu batean —irudi guztien eremua—, eta ezagutzearen eta anbiquitatearen atariaren inguruan
gelditzen dira. Bereizezinak, aldakorrak eta lausoak, proiekzioak areago bihurtzen dira barne
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sentipenen oroitzapen, leku eta gertaera errealen irudi grabatu baino, eta beren esentzian
inguratzen eta murgiltzen dute ikuslea”.

Pneuma instalazioaren hala izenburuan nola deskribapenean Violak antzinako pentsamendura jo izana
adibide garrantzitsu bat da, erakusten baitu artista nola baliatzen den filosofiaren poetikaz, bere
artelanak eta haien egikerari dagozkion prozesuak deskribatzeko behar duen hizkuntza aurkitzeko.
Violak Pneuma deskribatzeko eginiko hizkuntzaren aukera bereziki interesgarria da, hasierako greziarrak
eta filosofo estoikoak gogorarazten baititu, Aristoteleren Fisika eta fenomeno fisikoen haren
azalpenarekin batera. Denborari, gorputzari, hutsuneari eta giza formaren albokotasunari buruzko
Avristoteleren pentsamendua islatzen du Beloak piezak. Aristotelek ohartzen duenez, aldaketari
dagokion Fisikako atalean,’etengabe aldatzen ari den eta existitzeari edo aldatzeari utzi ez dion
zerbaitek aldatzen edo aldatuta egon behar du beti. Baina ezinezkoa duenez orainean aldatzen egotea,
orduan, orain bakoitzean aldatu behar izan du. Beraz, orainen kopurua infinitua denez, objektu aldakor

bakoitzak aldaketa kopuru infinitu bat osatu behar izan du™.

Irudiaren hauskortasuna Beloak instalazioan gauzatuta dago; pieza hori Violak Veneziako 46. Bienalean
Estatu Batuetako pabiloirako sortu zituen bost pieza berrietako bat da. Pneuma obrarekin batera,
Beloak instalazioan ikusten da artista aldendu egiten dela pertzepzioaren bere errepresentazio
fenomenologikotik eta irudiaren izatasuna bere materializazioaren bitartez esploratzetik. Bi pieza
horietan, iraganaren bitartez orainaldiarekin elkarrizketan hasten da Viola, eta edertasunaren eta
etikaren garrantzia finkatzen du. Egitura da Beloak instalazioaren giltzarria. Hona hemen Violak obraz

egiten duen deskribapena:

Oihal zeharrargitsuko geruza paralelo fin batzuk aise zintzilik daude gela ilunaren erdigunean.
Espazioaren kontrako muturretan elkarren aurrez aurre dauden bi proiektorek irudiak
proiektatzen dituzte material-geruzetan. Irudietan gizon bat eta emakume bat ageri dira,
kamerara hurbilduz eta kameratik urrunduz, hainbat gau-paisaiatan. Elkarren aurrez aurreko
bideo-kanal bereizietan ageri da haietako bakoitza, eta pixkanaka-pixkanaka mugitzen dira
itzalgune ilunetatik argi distiratsuko guneetarantz. Oihal-materialak argia lausotzen du, eta
irudiek intentsitatea eta fokuratzea galtzen dute oihal-geruzetan gero eta barrurago sartzen
diren ahala, harik eta azkenean erdiko beloan elkar gurutzatzen duten arte, presentzia fin-finen
gisara. Gizonaren eta emakumearen irudiak zein bere aldetik grabatuak dira, eta ez dira bideo-
agerraldi berean sekula agertzen. Beren irudietako argia besterik ez da nahasten belo
zintzilikatuen ehunean. Material-geruzek antolatzen dute espazioan proiektore bakoitzetik
ateratzen den argi-konoa, eta hiru dimentsioko forma baten gisa erakusten du argi-kono horrek
bere presentzia, bere masa zeharrargitsuarekin gelako espazioan zehar mugitzen baita eta hura

betetzen baitu®.

Beloak instalazioarekin Violak “hatsa” eman zion bere artegintzari. Fisikari estoikoen arabera, “objektu
fisikoek oinarrizko bi printzipio dituzte, materia eta hatsa. Hats hori materiala da berez, eta objektu fisiko
guztiak blaitzen ditu; edozein objektu partikularraren nolakotasunak hatsak bere baitan sortzen duen
tentsioari zor zaizkio™”. Estoikoek, gainera, asmo pneumatikoen lau kategoria azpimarratu zituzten,
horien artean “arima arrazionala”, “gizaki arrazional helduetan” dagoena™. Horrez gainera,”“gizabanako

jakin baten arima, beraz, gizabanako horrek tentsio-maila jakin batean daukan hatsa baizik ez da™.
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Beloak piezan, belo mugikorrak, ehunezko materialak eta giza formek bat egiten dute, hats, mugimendu
eta bizitzaren moduan; eta hori guztia objektu bizigabean nahiz gizatiarrean gorpuztua. lrudi mugikorra
da bideoaren funtsa, grabazioaren barruan antolatutako mugimendu bat, proiekziorako konposatua eta
edizioaren bitartez ere tankeratua. Gorputzean indar animatu baten tankeran sartzeko saio bat da
Violaren artearen espiritua, horren bidez emozioa aditzera eman eta estetika teologiko bat
berreskuratu nahi baitu; estetika horren baitan, Hans Urs von Balthasar suitzar teologoaren
pentsamenduaren oihartzuna hona ekarrita,‘edertasuna, egia eta ontasuna lagunarte erabateko eta

aldiberekoan aurkitu dira™.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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BOSGARREN KAPITULUA.
1990EKO HAMARRALDIA:
EMOZIOA BIDEOAN GORPUZTEN

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Ulertu dut azkenean nire obra existitzen den lekurik garrantzitsuena ez
dela museoko galeria edo pantailadun gela edo telebista, ez eta bideo-
pantaila bera ere, ikusi duen ikuslearen adimena baizik. —Bill Viola, 1989

1990eko hamarraldian Violak behin betiko bira bat ematen du, eta giza gorputza emozioaren
errepresentazioaren bitartez tratatzeari ekiten dio. Gai horretan sakondu ahala, Violaren ondorengo
obra definituko duen urrats bat bilakatzen da hori. 1990ko hamarkadan, Violak giza gorputza eta
emozioak lotzen ditu bere obran denboraren tratamenduaren bitartez; haren aurreko lanetan ez bezala,
irudiaren esanahi sakonago baten tratamenduaren bitartez aurkezten digu denboraren tratamendu
hori, pertzepzioaren fenomenoa baliatuz baino. Garai honetako obretan ikus dezakegu Violak
bideoaren baliabidea ondo menperatzeak ahalbidetzen diola irudi mugikorraren gainaldea baino
sakonago joatea. Geure buruak eta gure inguruko mundua nola ulertzen ditugun esploratzeko haren
bilaketa artearen historian inspiratuta dago. Xede hori lortzearren, munduko erlijioen bere ulermenean
areago sakontzen aritu zen Viola, bai eta irrika espirituala adierazten duten eta erlijioaren historia
kontatzen saiatzen diren pinturako artelan eta genero giltzarrietan ere. Hala eta guztiz ere, ez zegoen
interesatuta pinturak bideoan erreproduzitzen, giza adierazpenaren forma nagusiak oroitarazten baizik.
Violarekin izandako solasaldi guztietan garbi agertzen da, izan ere, giza kontzientziaren sugarrean uste
osoa duela, eta galdutzat sentitzen duela gaurko mundu mekanizatu eta birtualean. Erdi Aroko eta
Berpizkundeko artistengan, ordea, ikusi egiten du sugar hori, mundu espirituala errepresentatzeko bide

berriak sortzen baitzituzten, izan hura islamikoa, budista edo kristaua.

Bienalerako artistak sortutako beste obretako bat, Violaren interesetan jazotako aldaketen eredu da:
orain, espazio espiritual baten barruan mugimenduan den gorputzaren gainean ipintzen du arreta. “35
mm-ko abiadura handiko kamera erabili zuen Billek obra honetarako”, gogoratzen du Perovek,
“segundoko 300 fotograma filmatzeko zuen gaitasunak oso mugimendu leun eta geldia ematen du,
bideoak ez bezala; izan ere, azken horrek garai hartan ez zuen segundoko 30 fotograma baizik
grabatzen. Eta, lehen aldiz, aktoreekin ari ginen lanean; grabazioak Hollywoodeko estudio bat zirudien.
Billek plato bat eraikiarazi zuen! Ez zitzaion errealismoa interesatzen, oro har pintura batean bakarrik lor

daitekeen eszenaren geometriaren distortsio sotila baizik™. Honela deskribatzen du Violak Agurra:
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Pontormoren /kustaldia (1528-29) pintura manieristan oinarritua, Agurra gela ilun baten paretan
montatutako pantaila batean proiektatutako bideo irudi-sekuentzia bat da. Bi emakume
berriketan ageri dira. Haien atzean eraikin industrial batzuk ikusten dira, hiri idor baten baitako
perspektiba bitxi batean lerrokatuak. Bi emakumeak berriketan ari direla, hirugarren emakume
batek eten egiten ditu, sartu eta haiengana hurbiltzen denean. Hura agurtzeko prestatzen
direnean, garbi geratzen da emakumeetako batek etorri berria oso ondo ezagutzen duela, baina
besteak gutxiago edo, beharbada, batere ez. Haize fin bat agertu eta argia sotilki aldatzen da
emakume berria iritsi eta bere ezaguna agurtzen duenean, besteari jaramonik egin gabe. Biek
elkar besarkatzen dutenean, makurtu, eta zerbait xuxurlatzen dio bere lagunari, areago
bakarturik beste emakumea. Deserosotasun sorrez, aurkezpenak egiten dituzte eta
konplimenduak egiten dizkiote hirurek elkarri.

Posizio finkoko kamera baten harraldi bakar gisa aurkeztu eta pinturan ohikoagoa den formato
bertikalean proiektatzen da lana, eta giza irudien ekintzak kamera geldi-geldi-geldian ikusten
dira. Berez 45 sequndokoa den gertaera koreografia landu baten gisara hedatzen da orain hamar
minututan zehar. Eszenaren alderdi sotil batzuk nabarmen geratzen dira. Gorputz-mintzaira
inkontzientea eta begirada eta keinu labur-labur batzuen xehetasunak nabarmendu egiten dira
eta zintzilik geratzen dira ikuslearen adimen kontzientean. Argi eta haize aldaketa txikiak
funtsezko gertaera bilakatzen dira. Batzuetan atzealdea lehen plano bihurtzen da, eta beste giza
irudi batzuk ikusten dira irudi nagusien atzeko espazio ilunagoetan, jarduera ezezagunetara
emanak. Badirudi pareten eta eraikinen geometriak perspektiba optikoaren legeak bortxatu
behar dituela, eta horrek, argitasunaren anbiguotasunekin batera, izaera subjektibo bat ematen
die eszena orokorrei. Azkenean, giza irudien ekintzetatik eta asmoetatik bat bera ere ez da
esplikatzen edo ageriko bilakatzen. Gertaeraren esanahi zehatza zirkulazioan geratzen da, keinu
anbiguo eta espekulatibo bat bezala’.

Elkartzearen jarduera da Violaren deskribapenaren ardatza. Bestela esanda, Agurra piezak ez du
Pontormoren margolana zehatz erreproduzitzen; aitzitik, margolanak inspirazio gisa balio dio Violari
hiru emakumeen elkartzearen bere interpretazioa egiteko. Jatorrizko obran lau giza irudi daude: Ama
Birjina eta Santa Isabel elkar agurtzen, eta bi emakume haien atzean, ikusleari begira-begira. Violak
esperientzia bat sortzen du, narratiba bat, Pontormoren margolana baliatu, baina bere espazio
propioan existitzen dena. Violaren obran ‘jaramonik egiten ez zaion” emakumeak anbiguotasuna
ematen dio elkartzearen esanahiari, zeinak zama handiagoa hartzen baitu Pontormorena ezagutuz
gero. Emozioak eszena honetan duen zereginak abantaila ematen dio ikusleari, eta kamera geldiaren
denbora hedatuan areago hesitzen du ekintza. Violak adierazkortasunez erabiltzen du denbora
Pontormoren arropen toles manieristak gogorarazteko, ekintza gorpuztu eta ikuslea bi
emakumeengana eramateko. Nolabait, Violaren pieza aldi berean pertsonalagoa eta abstraktuagoa da.
Pertsonalagoa da bere mezu emozionalean, eta abstraktuagoa, berriz, ez duelako obra Pontormoren

margolanaren narratiba teologikoaren barruan zorrotz kokatzen.

Agurra piezan Violak sinesgarritasun handiagoz erabili zuen kamera geldia esperientzia fisikoa
nabarmenagoa izateko ikuslearentzat; haren ondoren Mezularia (The Messenger, 1996) egin zuen.
Obra honek testu teologiko edo margolan jakin baten aipamenik egiten ez badu ere, katedral baterako
sortu zen, berez. Katedralaren testuinguruak nabarmendu egiten dio, era horretara, bere indar

emozionala eta esanahi espirituala. Honela deskribatu zuen Violak obra:
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Mezularia Durhamgo katedralerako sortu zen berez; Ingalaterrako iparraldean dago Durham.
Elizako mendebaldeko ate handi-handian montatutako pantaila batean irudi handi bat
proiektatzen da. Hutsune urdin ilun-beltz baten baitan uhinak eratuz distiratzen duen forma txiki,
argitsu eta abstraktu batekin hasten da irudi-sekuentzia. Pixkanaka-pixkanaka, forma argitsua
handitzen hasten da eta distortsioa galtzen, eta berehala argi geratuko da giza forma bat ikusten
ari garela, argitua, ur masaren sakonetik guganantz hurbiltzen. Ura gero eta lasaiagoa eta gero
eta gardenagoa bihurtzen da eta giza irudia, berriz, argiagoa, guganantz gora etorri ahala.

Gizon baten irudia identifika dezakequ, urdin argia eta biluzia, aurrez eta mantso gorantz ari

dela.

Denbora tarte baten ondoren, uraren gainaldea hausten du, aldi berean kezkagarria, lasaigarria
eta etsigarria den ekintza batean. Haren forma zurbila argi dirdaitsu baten tonu beroetatik
agertzen da, gorputzean ura diz-diz daukala. Begiak berehala irekitzen zaizkio luzaroan eutsitako
arnasa bota orduko, eta irudiaren isiltasuna suntsitzen du horrela. Bizitzaren jatorrizko hots
sendoa espazioan entzuten da une batez. Handik gutxira, sakon arnasten du, eta, begiak eta
ahoa itxita, hutsune urdin-beltzaren sakonean murgiltzen da berriz: bere jatorrietara itzultzen da,
argi-puntu distiratsu eta mugikor baten gisara. lrudi-sekuentzia behin eta berriz errepikatzen da,
gizona etengabe ari baita ur azpitik agertzen eta ur azpian murgiltzen; jaiotzaren eta heriotzaren
zirkulazio etengabea deskribatzen du horrela, eta espazioan eginiko arnasketa-ziklo handi bat
bezala funtzionatzen du”.

Agurra instalazioak gertaeraren esanahia keinu bide hutsez tratatzen du eta hiru emakumeen arteko
inklusio/esklusio dinamika sozial bat deskribatzen du; Mezularia piezak, berriz, gai espiritualago bat
gauzatzen du, “bizitzaren eta heriotzaren zirkulazio etengabea”. Hein batean, obra hartuko zuen lekuari
erantzun bat da, katedral bati, alegia; artelaneko giza irudiak hustasunean zehar egiten duen bidaiak
adierazten du zer bilatzen dugun erlijioan eta leku santuetan, bizitzari eta heriotzari begira egoteko
santutegiak diren aldetik. Gizona poliki ur azaleratu eta gero murgiltzen deneko bost sekuentzia ikusten
ditugu 28 minutuko tartean, bakoitzak jaiotzearen eta birjaiotzearen ziklo bat irudikatzen duelarik. Giza
irudi biluzia argi-puntu bat bezala agertzen da hutsunetik eta ur azalera jarraitzen du gizaki heldu baten
itxuran, bizitzeko premiazkoa den oxigenoa arnasestuka. Katedraleko agertokian, giza irudi hori
Kristoren ordezko bat izan liteke —zeinaren heriotza eta berpiztea bizitzari eskainitako kantu bat baita
oraindik ere—, eta zapalkuntzatik askatasunera daraman ibilbidea argitzen duen azaldu ezinezko argia
ere bai, baina budismoaren berraragitzearen errepresentazio gisa interpreta liteke era berean. Violak
gorputzaz kamera geldian egiten duen gogoetak bere espazio propioa sortzen du irudi mugikorraren

narratibaren barruan.

Mezularia katedralaren testuingurutik ken daiteke eta bereiz erakutsi museo edo galeria batean, non

irudiaren jatorrien misterioa interpretazio askotara zabaldurik baitago.

Violaren arte-jardunaren ibilbideari jarraitzearen edertasuna haren estetika nola fintzen duen ikusteko
aukeran datza, inpaktu metagarri bat sorturik denboran zehar. Osotasun bat dago Violaren obra
multzo osoan, pieza berri bakoitzarekin laburtu eta hedatu egiten dena. Hemen, Violak Bidegurutzea

(The Crossing, 1996) deskribatzen du, Mezularia sortu zuen garai berean egina:
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Bi aldeko proiekzio-pantaila handi bat dago gelaren erdian, azpiko ertza zoruan daukala. Gelako
kontrako muturretan montatutako bi bideo-proiektorek irudiak proiektatzen dituzte aldi berean
pantailaren aurrealdean eta atzealdean; giza irudi baten ekintza soil bat erakusten dute, eta
suaren eta uraren elkarren kontrako indarrek eragindako suntsitze biolento batekin amaitzen da.

Pantailaren alde batean, giza forma bat poliki agertzen da urruti-urrutitik espazio beltz batean
zehar. Giza irudia gero eta zehatzagoa bihurtzen da, eta berehala antzemango dugu gugana
zuzen datorren gizon bat dela, gero eta handiagotzen ari dena. Haren gorputzak ia fotograma
osoa betetzen duenean, mugitzeari utzi eta geldirik geratzen da, ikusleari zuzenean isilik
begiratzen diolarik. Botozko sugar txiki bat agertzen da haren oinetan. Bat-batean, sugar laranja
distiratsu batzuk goratzen dira eta berehala barreiatzen dira zoruan eta gizonaren gorputzean
zehar. Zalaparta ozen batek betetzen du espazioa, su bortitz eta izugarri batek giza irudia erabat
irensten duen bitartean. Sua azkar itzaltzen da, harik eta zoru kiskalian sugar txiki dardarti batzuk
baizik geratzen ez diren arte. Giza irudia joana da. Irudia beltzera doa, eta zikloa berriz hasten

da.

Beste aldean, berriz ikusten dugu giza irudi bat hurbiltzen. Itzaletik atera eta gugana poliki dator,
beste giza irudiaren modu berean. Azkenean, hura ere gelditu eta begira geratzen da, mugitu
gabe eta isilean. Bat-batean, ur-zurrusta urdin zilarrezko bat burura isurtzen hasten zaio, eta
tanta-printza argitsuak norabide gquztietara zipriztintzen ditu. Zurrusta uhar bihurtzen da
berehala, eta ur pila jausten da goitik, gizona erabat inguraturik, zarata ozen batek espazioa
betetzen duen artean. Erortzen ari den ura berehala hasten da gutxitzen eta agortzen, zoru
bustian tanta gutxi batzuk utzirik. Giza irudia joana da. Irudia beltzera doa, eta zikloa berriz
hasten da.

Bi ekintza konplementarioak aldi berean agertzen dira pantailaren bi aldeetan, eta ikusleak
espazioaren inguruan mugitu beharra dauka bi irudiok ikusteko. Irudi-sekuentziak erabateko
sinkronizazioan agertzeko programatuta daude, eta, beraz, hurbiltzea eta amaierako sutea eta
uholdea aldi berean gertatzen dira; horrela, irudi bortitzen eta hots zalapartatsuen crescendo
biolento eta ikaragarri batek energia ematen dio espazioari. Naturako bi elementu tradizionalak,
ura eta sua, agertzen dira hemen, ez bakarrik beren alderdi suntsitzailean, orobat aditzera ematen
baitituzte beren ahalmen katartiko, purifikatzaile, eraldatzaile eta erregeneratzaileak. Era honetara,
norberaren suntsitzea transzendentziarako eta askapenerako beharrezko baliabide bilakatzen da
[letra etzana nik erantsia da]".

Erarik argienean adierazten du lan honetan Violak nola ikusten duen sormenezko eta suntsipenezko bi
indarren arteko lotura. Bideo-proiekzioaren kiribilaren barruan gertatzen da transzendentzia. Urak
eraman eta sugarrek kiskalitako giza irudia, behin eta berriz itzultzen dena, sosequz purifikatzailea den
esperientzia batera bueltatzen da, ez hondamenezko gertaera suntsitzaile batera. Emozioz gabetutako
gertaera bat da orobat, non izadiaren eta gizadiaren indarra erreserba purifikatzaile batera erretiratzen
baita. Edertasuna emozioarekin lotze horrek eta hura ikusteko ahalmenek ekarriko dute Violaren obra,
hurrengo hamarraldian zehar, etikan oinarrituriko estetika baten abangoardiara; jendearen arteko eta

gizabanakoaren baitako transakzioetan kokatzen du ikerketa horrek bere burua.
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Violaren obraren indar emozional liluragarriak bizitza modernoaren ukatze soil batetik urruntzen du
haren estetika; niaren posizioa korapilatzen du, bizitzarekiko bere atxikimendua heriotzaren
ziurtasunarekiko aurrez aurre sortuta. Violaren artearen baitan bizitzen jarraitzen duten kontuak dira
horiek, artistak giza izateari mintzatu ahal izateko bide berriak esploratzen dituen neurrian. Berriz ere,
bideoaren teknologiaren garapenek sormenerako gainazal berri bat eman zioten artistari. Violaren

hitzetan:

Iraultza bat gertatzen ari da oraintxe irudien erreprodukziorako teknologian. Ez dut sekula
ahaztuko nola, 1998an, adiskide ingeniari batek [Thomas Piglin, zeinarekin Viola 1982tik aurrera
ari baitzen lanean] belaunaldi berriko lehenengo LCD pantaila zapal haietako bat ekarri zuen
nire estudiora, azter genezan. Piztu genuenean, ezin izan nion neure buruari eutsi. Teknologia
berriak eragindako adrenalina-deskarga bat izan zen hura, urte askoan sentitu ez nuena. Irudi
mugikorraren eboluzioaren urrats berri bat ikusten ari nintzela jakin nuen. Telebista-
monitorearen ezaugarrietako bat bera ere ez zeukan, izpi katodikoko hodi zaharrarena, alegia. Ez
zegoen eskaner-lerrorik, ez kolore elektronikorik edo ertz gogorrik. Irudiak ezaugarri leun bat
zuen, satinezkoa bezalakoa, irudiaren aurrean kristalik ez zegoelako. Fotografikoa zen, baina
bazuen testura ere, itxura fisiko benetan paregabea, pantaila elektroniko batena baino liburu
baten orrialdearen antz handiagoa zuena. Irudiaren sorburua digitala zen, eta horrek esan nahi
zuen bereizmen handia eduki eta zarata qutxi egingo zuela.

Eskala zen, ordea, deigarriena. Irudian erortzen aurkitu nuen neure burua, haren auran galdurik,
16 hazbete zabal baizik ez zen arren>.

Irudi mugikorraren eraldatze handiago bat aurkitzeak beste maila batera igo zuen artistaren obra,
xehetasunei eta konposizio-indarrari zegokionez; gainera, prozesuan, esperientzia estetiko berritzaile
bat eman zion ikusleari. Pantaila txiki berriak ezin egokiagoak ziren, baita ere, erretratuetarako. Haien
tamaina txikiak, abiadura handiko 35 mm-ko filmarekin edo definizio handiko bide-grabazioekin
konbinaturik, itxura fotografiko handia ematen zien obrei, xehetasunean formato handiko argazkiarekin

konpara zitekeena.

Goi mailako itxura “fotografiko” hori lortzeko, Violak eta Perovek talde bat bildu zuten berriz.
Garrantzitsua da hemen aipatzea Violaren “ahotsa” eta nola bere obrari buruzko gogoeta mintzatuek
ematen dioten aktoreei eta produkzio taldeari artistaren ikuspegia erdiesteko behar duten ikuspena eta
ulermena. Haren iruzkinen eta oharren “gidoia” haren Koadernoetako hitzekin eta marrazkiekin hasten
da. Koadernoetatik artelana burutzeraino egiten diren urratsak konplexuak dira. Perovek, Bill Viola
Studioko obren produktore exekutiboa eta zuzendari exekutiboa denez, bideo-zinten eta instalazioen
produkzioaren alderdi bakoitza gainbegiratzen du luzaroan berekin jardun duen lankide talde batekin;
horien artean, produktoreak, kamerariak, argiztatzaileak eta efektu berezietako taldea eta aktoreak.
Violak platoan adierazten die aktoreei zein teknikariei obran zer atzeman nahi duen, baina puntu

horretara eramango duten urratsak behar bezala egiteko erantzukizuna Perovi dagokio.

Violarekiko hurbiltasunak definitzen du Peroven lankidetza.
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Violaren The Passions erakusketan, artistak emozioei buruz egin zituen obra asko aurkeztu zituen
2003an Los Angeleseko J. Paul Getty Museum-en; erakusketa horretarako katalogoak saiakera
lagungarri bat dakar, John Walsh erakusketako arte arduradunak idatzia, eta Violaren eta Hans Belting
historialari alemanaren arteko elkarrizketa bat ere bai. Violaren bideo-piezen eta pinturaren tradizio
klasikoaren arteko elkarrizketa bat deskribatzen du katalogoko saiakerak. Testu horiek informatzaileak
dira, noski, erakusten baitute nola lan egiten zuen Violak aktoreekin, nola garatzen zituen emoziozko
eszenak eta nola aipatzen zituen kontu formalak; halere, iradoki nahi nuke Violaren autogogoetarako
prozesuaren ondorioz sortzen den artelanak aipatzen duela, batetik, gure hauskortasunaren
kontzientzia norbanako gisa nahiz komunitateen baitan, eta bestetik, Heideggeren “heriotzerantz doan
izatea”, ez ranpa nihilista baten gisara, autokontzientziara eta autojakintzara irekitzeko modu baten

gisara baizik. Mugimendu konplexu hori erakusketako hiru piezatan ikus daiteke:

Txundituen boskotea (The Quintet of the Astonished, 2000), Catherineren gela (Catherine’s Room,
2001), eta Bost aingeru_milurterako (Five Angels for the Millennium, 2001), Grinak (The Passions)
sailekoez gainera erakutsi ziren lanak, alegia. Giza irudia da horietako bakoitzaren ardatza: Txundituen

boskotea piezak giza irudien talde-erretratu klasikoen oihartzuna dakar bere irudikapenaren
xehetasunean; Catherineren gela piezak zuzenean aipatzen du santaren egoitza espirituala, LCD
pantaila zapalez osatutako predela-sekuentzia klasiko bat erabiliz; eta Bost aingeru milurterako obrak,
berriz, bost pantaila handitan proiektatzen du uretan murgiltzen ari diren bost giza irudiren ikuspen

zirraragarria.

Violak denboraren baitako konposizio gisa zuzentzen duen gizabanako multzo horretan, Txundituen
boskotea pieza Hieronymus Boschen Kiristori iseka (Arantza-koroa) (ca. 1490-1500) artelanean

inspiratuta dago.

Honela deskribatzen du Violak obra:“Bost laguneko talde bat ikusten da; elkarrengandik hurbil daude,
eta emozio handi-handi batek jota dauzka, emozio hori haiek ia gainditzeko zorian dagoela [...] Bost
gizabanakoek bakoitzak bere aldetik bizi dute handiagotzen ari den energia emozionala, beren kideez
ezer gutxi jakinik edo haiekiko zuzeneko interakziorik gabe [...] Taldea atzealde neutro baten aurrean

ageri da, kanpoko munduaren arrastorik gabe. [...]

Kamera geldi-geldiak agerian uzten du aurpegieren xehetasunik txikiena eta fiabardurarik sotilena eta
espazio subjektibo eta psikologiko bat sortzen du, non denbora etenda geratzen baita antzezleentzat
bezala ikusleentzat ere™. Multzoaren osagai formala ez da iragan edo orainaldi ezezagun eta ikusezin
bati edo aurrez iragarritako gertaera batzuei emandako banakako erantzun anitzak bezain adierazgarria.

Kontakizun osatugabeak dakar berarekin indar eta edertasun handi hori.

Catherineren gela Andrea di Bartolo Cini Sienako margolariak XV. mendean pintatutako Santa
Katerina Sienakoa otoitzean margolanean oinarrituta dago. Violak idazten du: “Goizetik gauera erritu
sorta bat egiten duen emakume bakarti baten gelaren gaineko ikuspen pribatu bat da Catherineren
gela. Emakumearen ekintzak sinpleak eta zentzuz beteak dira, eta aldi berean agertzen dira, paraleloan,
lerro horizontal batean antolatutako bost pantaila zapaletan zehar. Panel bakoitzak eguneko ordu
desberdin bat irudikatzen du —goiza, arratsaldea, arratsa, iluntzea eta gaua—. [...] Leihotik kanpoko

munduak [panel bakoitzean] beste denbora-geruza bat erakutsi eta eszena eraldatzen du: equn bateko
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grabaziotik naturaren zikloek inguratutako bizitzaren ikuspegi zabalago batera™. Espazio berean
denbora-segmentu  desberdinak paraleloan irudikatzeak itxura lineal batean berrosatzen du
denboragabetasuna. Predelaren formatua erabiltzeak obraren adierazpide klasikoekiko lotura finkatzen
du. Panel bakoitzeko pantaila txiki eta intimoan, errutinazko zereginak agertzen dira eta eguneroko
jarduneko keinu sinpleak irudi mugikorraren bitartez atzematen dira.

Bost aingeru milurterako gure garaiko artelanik indartsuenetako bat da. Erakustokiko paretetan
proiektatutako bost bideo-kanaletako bakoitzak hots estereo bat du lagun, ikuslea “Bilakatzearen
ekintza’ren ospakizun suhar batez inguratzen duena®. Denak batera ikusita, bakarkako kanalek —
“Badoan aingerua”, “Jaiotzaren aingerua’, “Suaren aingerua’, “lgoaldiaren aingerua” eta “Sormenaren
aingerua’—osotasun bisual bat osatzen dute: entzunezko eta ikusizko ur crescendo baten bidez
agertzen diren bost “argi-gorputzak™. Harry Dawson izan zen proiektuaren argazki-zuzendaria. Grinak
(The Passions) sailari buruzko bere saiakeran, John Walshek ohartarazten du bazeudela “bost
antolamendu desberdin, 30-40 segundokoa bakoitza, hasierako gelditasuna, gizonaren murgilaldia eta
urperatzea barne (eta igoaldia ere bai, kasu batzuetan). Sekuentzia bakoitza moteldu, kolorea zuzendu,
berregituratu eta behar hainbat luzatu edo azkartu zen, eta gero programatu egin zen, leherketak
Violak nahi zituen tarteen arabera gerta zitezen. Bost kanalak ez zeuden sinkronizatuta, eta, beraz,
badago ausazkotasun-elementu bat™. Bost aingeru lanari buruzko bere oharretan, Violak honela
deskribatzen du obra: “Grinen beste forma bat da, egituratu gabeko esperientzia bat egituratutako
esperientzia baten aurrez aurre, elizarena bezalako esperientzia emozional inguratzaile bat™.
Sentimenduaren arkitektura baten zentzu horrek bizia hartzen du, forma anonimoak, argian eta uretan
murgilduz, dena bere baitan hartzen duen presentzia bilakatzen direnean. Aingeruetako bakoitzak leku

bat betetzen du gure irudimenean eta bizitzarekiko grina bat baieztatzen du.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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SEIGARREN KAPITULUA.
2000KO HAMARRALDIA:
HUMANISMO BAT GURE GARAIETARAKO

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Mundu bat dago, literalki, hondar ale bakoitzaren barruan, objektu
bakoitzaren isla bakoitzaren barruan. —Bill Viola, Italia, 1975

Milurteko berriaren hasieran, Violak obra sail bati ekin zion, eta munduan gu nor garen jakitearen eta
elkarrekiko nor garen birdefinitzearen erronka ulertzearen garrantzia aitortzen zuen bertan. Violaren
obran garatzen ikusi ditugun kontu filosofiko eta teknika formal guztiak tartean sartu ziren: begiaren eta
kontzientziaren auzi fenomenologikoa; emozioa gorpuzteko giza irudia erabiltzea; keinuaren eta
mugimenduaren errepresentazioa denboraren tratamendu iradokitzaile baten bitartez; irudi mugikor
elektronikoa zinema ez bestelako zerbait dela jakitea, baliabide horren historia kontuan hartu artean;
genero-pinturako tropoen tratamendu formala eta tropo horiei lotutako errepresentazio espiritualari
atxikiak zaizkion teoriak; eta bizitza espiritual bati eusten dioten ariketak. Hori guztia haren obran bildua
geratu zen, zinematografikotasunera eta irudi mugikorrera itzultze txundigarri batekin batera, gure
mundua txeraz eta maitasunez berriz besarkatzea eskatzen ziguna.

Hori argi eta garbi adierazita dago Egunerantz aurrera eginez (Going Forth By Day, 2002) pieza

gorenean. Bost eszena proiektatzen dira, erakustokiko paretetan zuzenean margotutako horma-irudiak
balira bezala. Hiru dimentsioko sakoneraren ilusioa eman ordez, irudi mugikorraren barruan inguratzen

du obrak ikuslea, narrazioa lau paretetan zuzenean proiektatuta dagoenez.

Deutsche Guggenheim Berlin-ek enkargatu zion, berez, eta New Yorkeko Solomon R. Guggenheim
Museum-en izan zuen 2002ko irailaren 2lean Estatu Batuetan estreinaldia; aurreko urteko eraso
terroristak jendearen buruan oraindik bizi-bizi zeudelarik, kontenplazio eta gogoeta-espazio batera
egiten zion instalazioak ikusleari ongietorria. Jarraian datorrena, Violaren obraren azalpen orokor baten
(hemengo lehenengo eta azken paragrafoak) eta berak erakusketarako idatzitako bost proiekzioetako

bakoitzaren deskribapenen (tarteko paragrafoak) konbinazio bat da.

Egunerantz aurrera eginez instalazioa bost zatiz osatutako irudi digital proiektatuen ziklo bat da,
giza izatearen gai batzuk esploratzen dituena: banakotasuna, gizartea, heriotza, birjaiotza.
Arkitekturalki sentitzen da obra, bost irudi-sekuentziak galeria handi batean aldi berean ikusten
direla. Espaziora sartzeko, lehen irudiko argian literalki sartu beharra daukate bisitariek. Behin
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barruan, irudi-hots mundu baten erdian suertatzen dira, pareta bakoitzean proiekzioak
dauzkanal.

Suaren jaiotza: giza forma bat sortzen da mundu murgildu eta lauso batetik. Gorputza fluidoan
igeri ari da, heriotzaren eta birjaiotzaren arteko egoera inkontziente batean. Argi izpi laranjek ur
azala zeharkatzen dute, sutan bukatu zuen aurreko mundu batetik etorriak bezala. Aurreko
suntsipenaren argiaz argituta orain, giza esentziak bide bat bilatzen du ur azpiko eremu berrian.
Bere birjaiotzarako behar dituen forma materiala eta substantzia bilatzen ari da.

Bidea: udako solstizioaren garaia da mendi goietan. Goizeko lehenengo argiak basoan barrena
doan bidean zehar mugitzen ari den jende-isuri etengabe bat erakusten du. Era askotako jendea
da; nor bere abiaduran ari da bidea zeharkatzen, modu berdingabean. Gizabanakoen prozesioan
ez dago ez hasierarik ez amaierarik —guk ikusi baino askoz lehenagotik ari dira ibiltzen, eta
ibiltzen ariko dira gure bistatik kendu eta askoz ere geroago ere—. Jende-isuri etengabeak ez du
iradokitzen itxurazko ordenarik edo sekuentziarik. Bidean doazen bidaiari gisa, bi munduren
tarteko espazioetan mugitzen dira. Basoko seinale txiki batek egoera zaurgarri horretan
zeharreko pasabide segurua ematen die.

Uholdea: harrizko etxe bat, berriki zaharberritua, udazkeneko ekinozioaren argi gardenean dago.
Jendea kalean zehar dabil, eguneroko gertaeren joan-etorrian murgilduta. Gertaera txikiak
jazotzen dira, gizabanakoen bizitzan eragina dutenak. Familiak beren etxeak uzten ari dira, beste
pertsona batzuek bere ondasun pertsonalak daramatzate kalean, eta komunitateko tentsio gero
eta handiago batek kutsatzen ditu gertaera guztiak. Gizabanakoaren bizirauteko kezka gero eta
handiagoaren barruan gupida eta goxotasun-une batzuk aurki ditzakegu. Jarraian, izu-une bat
datorkie gizabanakoei, beren buruak salbatzeko presaka dabiltzan artean. Azkenek, ekidinezina
dena ukatuz, luzaroegi itxaron dute beren etxeetako sequrtasunean. Bizia salbatzeko korrika ibili
beharra daukate orain, uholdeak beren mundu pribatuaren bihotzean bete-betean jotzen
duenean. Eraikinetik korrika irteten ari direla, horra non bat-batean barrutik ateratako ur-zurrusta
harrotu batek urpetu egiten dituen. Gizabanakoen bizitzak eta ondasun pertsonalak prozesuan
galtzeko arbitrarioki aukeratzen dira. Azkenean, indarkeria eta sumina baretuz doaz, eta isurtzen
ari den ura pixkanaka gelditzen doa; eraikina onik gelditzen da eta kalea, berriz, garbi-garbi.
Espaloi hutsak distiratu egiten du equerdiko eguzkipean.

Bidaia: iluntzen ari du neguko solstizioaren garaian. Muino batean etxetxo bat dago, barneko
itsaso bati begira. Barruan, gizon zahar bat ohean etzanda dago, semea eta erraina ondoan
dauzkala. Kanpoan, beste gizon bat ate ondoan eserita dago, beilan. Azpian, ur bazterrean,
hilzorian dagoen gizonaren ondasun pertsonalekin poliki kargatzen ari dira ontzi bat. Ondoan
emakume zahar bat dago, pazientziaz zain. Handik puska batera, semeak eta errainak joan
beharra daukate, gizon zaharra han utzirik, bere ametsekin eta bere arnas gero eta
ahulagoarekin. Haren etxea, bizitzen eta oroitzapenen gordailua, itxita eta giltzapetuta dago.
Handik gutxira, gizon zaharra ur bazterrean berragertzen da, eta emazteak agurtu egiten du,
hura noiz iritsiko zain egon baita. Biak ontziratu egiten dira; ontzia abiatu egiten da, haiek eta
haien gauzak Dohatsuen Uharte urrunera daramatzala. Bitartean, semea eta erraina etxera itzuli
dira. Asaldatuta, semeak ero-eroan jotzen du atea, baina ez dago erantzunik. Azkenean, ezin



itzurizkoa dena onarturik, semeak eta emazteak alde egiten dute berriz, eta muinoan behera
doaz elkarrekin.

Lehenengo argia: egunsentia da udaberriko ekinozioan. Salbamenduko langile talde bat gau
osoan lanean aritu da euri jasa izugarri batek basamortuan harrapatu duen jendea salbatzeko.
Leher eginda eta erabat akituta, beren ekipoa poliki jasotzen ari dira, egunsentiko argia
areagotzen eta gaueko gertakarien inpaktu emozionala gero eta gehiago sakontzen ari ahala.
Uraren ertzean emakume bat dago, bere adiskideak eta bizilagunak bizi izan zireneko haran
urperatuari begira. Zain dago, isilik, sekula itzuliko ez den bere maiteari, semeari, zer gertatu ote
zaion jakiteko ikaraz beteta eta itxaropena gero eta ahulago. Azkenean, nekeak eta akidurak
beren ordaina hartzen dute, eta, banan-banan, geratzen diren lau gizabanakoek lo hartzen dute.
Lasai eta isilik dago dena. Orduan, nahasmendu bat nabaritzen da ur azalean, eta mutil gazte
baten aurpegia agertzen da. Igo egiten da, indargabe eta blai-blai, eta zeruan flotatzen du.
Haren gorputzetik isurtzen diren tantak euri bihurtzen dira, eta lo dagoen jendea esnatzen dute.
Gertatutakoaz konturatu gabe, beren gauzak biltzera doaz, zaparrada pean. Equzki atera
berriaren argia euriaren artetik sartzen da haiek errepide nagusirantz oinez doazen bitartean.
Atertzen ari du, eta egun berriko argia distiraz dago arroken eta muinoen gainean‘.

Panel bakoitzak kontatzen duen kontakizuna gelako ziklo narratibo handiagoaren barruan
txertatuta dago. lkusleak libre dira espazioan zehar mugitzeko eta panel bakoitzari bereizirik
begiratzeko edo atzeratzeko eta pieza osotasun baten gisara esperimentatzeko. Bost irudi-
sekuentzietako bakoitzak 35 minutuko luzera du, eta sinkronizatuta ematen dira denak
etengabeko kiribil batean. Panel bakoitzeko soinua libre nahasten da espazioan, eta giro akustiko
orokor bat sortzen du. Irudiak paretetan proiektatzen dira zuzenean —pantailarik eta euskarri
laukitzailerik gabe— ltaliako Berpizkundeko freskoak bezala, non pintura zuzenean aplikatzen
baitzuten paretetako igeltsuzko gainazaletan. Obraren izenburua egiptoar Hildakoen Liburuaren
izenburua hitzez hitz itzultzetik dator, “Espiritua egunerantz aurrera eginez’ —arimarentzako
gida, gorputzaren iluntasunetik behin libre dagoenetik, azkenean “equnaren argirantz aurrera

”z

egiteko—"".

Egunerantz aurrera eginez instalazioa obra epiko bat da, inondik ere, hala haren eskalaren anbizioagatik
nola landu nahi dituen kontuengatik. Guggenheimek obra enkargatu zion garaian, maiz egoten nintzen
Violarekin instalaziorako zeuzkan asmoez hitz egiteko. Halako batean ohartarazi zidan “film batean
sartzea” bezalako esperientzia bat sortu nahi zuela™. Eskala handiko proiekzioz inquratuta egonik, bat-
batean agertzen zaion narratiba batean sartzen da ikuslea, eta narratiba horrek esperientzia bisual bat
sortzen dio, proiekzioek horma-irudiekin eta esperientzia zinematografikoarekin duten harremanarekin
jokatzen duena. Violak hemen erabiltzen duen estrategiak Gizonaren hiria (The City of Man, 1989)
gogorarazten du, artistak “Equnerantz aurrera eginez piezari nire beste edozein obrari baino atxikiagoa”
ikusten duena. Gizonaren hiria instalazioan erabili nuen aurrenekoz nire obran estandarra ez zen
formato bat, nahiz hori margolarien errepertorio normalaren parte izan. Zeharka montatu nituen
proiektoreak bereizmena maximizatzeko, eta horrek, halaber, ezaugarri bitxi bat sortu zuen: bideoaren
eskaner-lerroak bertikalki egotea irudietan, horizontalki egon ordez™. Horrez gainera, Equnerantz
aurrera eginez elkarrizketan ari da pinturako paisaia-tradizioaren dimentsio narratiboarekin. “Eskala

handiko ikuspegia da”, dio Violak," gizakiaren lekua ingurune naturalean eta kosmosean —lehen
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planorik gabe, pertsonaia nagusirik gabe—. Gizartearen eskalan dago, ez gizabanakoarenean. Zentzu
honetan, Gizonaren hiria lana Equnerantz aurrera eginez piezari atxikiagoa dago, pintura historikoaren

aipua egiten duen nire ia beste edozein obra baino™.

Egunerantz aurrera eginez instalazioan akuilatu egiten da ikuslea inguruan mugitzeko, zoru moketatuan
esertzeko eta ekintza jarraitzeko, hura garatu, amaierara iritsi eta berriz hasi ahala. lkusle den aldetik, atal
anitzeko bost proiekzioen ikusminarekiko eta narratibarekiko transakzio konplexu batean aktiboki
konprometituta dago bisitaria. Instalazioaren eta proiekzioen eszenaratzearen elementu formalek
elkarrizketa bat sortzen dute hainbat planotan —artearen historiarekin eta teologiarekin, bai eta

antzerkiarekin eta zinemarekin ere—. Hemen, Perovek obraren iturriak deskribatzen ditu:

Berpizkunde Goiztiarreko eta Berpizkundeko italiar freskoek eragin eta inspirazio sakona eragin zuten
Billengan, Giotto-renek eta Luca Signorelli-renek, batik bat. 1995ean Estatu Batuetako pabiloia
Venezian ireki ondoren, opari bat egin genion geure buruari, eta Paduara joan ginen Giottoren
Scrovegni Kapera ikustera; Mariaren eta Kristoren bizitzaren gaineko fresko-ziklo bat da hura,
kaperaren barrualde osoa estaltzen duten irudiez osatua. Denboran zehar eta mugimenduan bi
narrazio luze xehetasun handiz kontatzen dituen instalazio bikain haren barruan egotea ikaragarria zen.
Eqgunerantz aurrera eginez instalaziorako, geroago Billek txango bat egin zuen Toscanara, eta Orvieton
Luca Signorelliren freskoak ikusi zituen, katedralean dagoen Azken Juizioa bereziki,"Uholdea™ eta,

gerora, Baltsa (The Raft, 2004) piezan eragina izango zuena’.

Egunerantz aurrera eginez instalazioko harraldi bakoitzak konposizio aberatsa du, eta xehetasun asko
ditu eszenaren diseinuan, argiztatzean, dekoratuan eta efektu berezi digitaletan. Efektu horiek irudietan
eragiten dituzten aldaketek, leku batean filmatu eta digitalki beste batean kokatutako elementuen
konbinazioak, denak bat egiten du irudi mugikorraren tratamendu sotil bat sortzeko. Margolari batek
bere konposizioa eta testura mihisearen gainaldean ezabatzen eta berregiten duen eran, iruditeria
digitalak aukera eman zion Violari irudi mugikorrean sortu nahi zuen xehetasun bakoitza baliatzeko eta
artearen historiako ideal humanistikoak bere mintzaira zinematografikoan atzemateko. Hatsu-Yume
lanaren oso desberdina da; izan ere, horrek teknologia berriari onura atera zion, baina askoz produkzio-
eskala txikiagoan egin zen, Violak eta Perovek kanpoaldean grabatu baitzuten, bai bakarka grabatu ere.
Egunerantz aurrera eginez piezan, Hollywoodeko zinema-industriaren profesionaltasuna eta gaitasuna
baliatu zituen Violak: platoak alokatu eta aktore espezialistak eta zinemagileak erabili zituen. Hemen
ikus dezakegu artistaren estudioa espezialista trebez bete zela, haien artean aireko artistak,
produktoreak, efektu berezietako taldeak, kamera-laguntzaileak, eszenografoak, jantzigileak eta

argiztapen-teknikariak.

Sortzaile talde horren buruan Perov dago, zeinak, produktore eragile gisa, Violaren obraren ekoizpen-
prozesua eta errealizazioa tankeratzen eta taxutzen baitu. Equnerantz aurrera eginez nola egin zen

gogoratzen du Perovek:

Sei hilabetez aritu ginen sekula sortu genuen piezarik handiena produzitzen, eta lehen aldiz
erabili genituen bereizmen handiko kamera berriak, haiei esker xehetasun handia lortuko
baikenuen Billek imajinatu zituen proiekzio handietan. “Uholdea” egiteko, hilabete behar izan
genuen urak biltzeko putzu batez inguratutako eraikinaren fatxada eraikitzeko, eta, gainera,
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eraikinaren atzean ur-hodi nahikoak jartzeko; izan ere, beharrezkoa zen ur-emari indartsua isur
zedin. “Bidea” grabatzeko, Harry Dawson argazki-zuzendariak eta bere taldeak bereizmen
handiko hiru kamerak bata bestearen ondoan elkarri lotzeko modu bat garatu zuten, 11 metro
zabal den proiekzioan ageri den zuhaitzen arteko bide luzea grabatu ahal izateko. Bi obra
horietan 150 extra behar izan ziren eszenak jendeztatzeko; balentria logistiko konplexua, berez.
Proiektua trebetasun handiz koordinatu zuten S. Tobin Kirk bideo-produktoreak eta Kenny
Bowers zuzendari-laguntzaileak. “Bidaia” bi kokalekutan grabatu zen: altzariak ontzian kargatzen
direneko aintziran eta atzean pantaila berdea zeukan muinoko etxea (Giottori eginiko keinua),
estudioan grabatua eta gerora posprodukzioan konbinatua. “Lehenengo argia’, berriz,
basamortuan grabatzeko asmoa zegoen, baina, elementu guztien erabateko kontrola behar
genuenez, estudiora ekarri genituen denak: harriak, hondarra, aintzira txikia, euri jasa eta 36
minutuko egunsentia sortzeko gai zen argi-tresneria. Horietako hiru pieza era narratiboan garatu
ziren, eta, lehendabizikoz haren artegintza osoan, Bill istorio bat kontatzen ari zen®.

Bere ibilbidearen hasieratik birsortu eta birimajinatu izan du Violak kamerarekin behatzen zuen
mundua. Egunerantz aurrera eginez deskribatzerakoan erabiltzen duen mintzaira jaiotzaren eta
heriotzaren gaietara itzultzen da; bere semeen jaiotzarekin eta amaren eta, beranduago, aitaren
heriotzarekin hartu zuten garrantzia. Gai horiek narratiba zabalago bat tankeratzen dute orain, eta hori
ez dator kamerak ikusten eta agertzen duenetik, Violak kameraren aurrean sor dezakeenetik baizik.
Horrelako eraikuntzak, antzerkian eta zineman bezala, irudizko eszenaratzeak dira, eta Violaren
irudimena osatzen duten erlijiozko tradizio desberdinetako istorio desberdinak kontatzeko aukera

ematen dute.

Platoa hala operaren nola zinemaren kokaleku gisa pentsatua izateak lotura du Tristan und Isolde,

2004-5, Violaren opera-proiektuaren eta haren /tsasbazterrik gabeko ozeanoa (Ocean Without a Shore,

2007) eskultura-instalazio landuarekin. 2004an Viola “Tristan proiektua’n lanean hasi zen.
Perovek kontatzen duenez:

2004-05 denboraldia izan zen Gérard Mortieren lehena Opéra National de Paris-ko zuzendari
nagusi gisa, eta, denboraldi hari hasiera erradikal bat eman nahian, Mortierek Peter Sellar opera-
zuzendaria, Esa-Pekka Salonen orkestra-zuzendaria eta Bill gonbidatu zituen Richard Wagneren
Tristan und Isolderen produkzio berri batean elkarlanean aritzeko (bai, XIX. mendeko opera
erromantiko aleman bat!). Los Angeles Philharmonic-ekin batera produzitzekoa zen opera (Los
Angelesen “Tristan proiektua” deitu zioten, hiru ekitaldiak, erdiantzeztuak, hiru arratsetan
segidan aurkeztuko baitzituzten), bai eta Lincoln Center-ekin ere [for the Performing Arts, New
York]. Zaila zen ezezkoa ematea, beraz, sei hilabete iraungo zuen beste proiektu itzel baten
produkzioari ekin genion, eta, berriz ere, Hollywoodetik eta gure artxibotik eskura geneuzkan
baliabide guztiak erabili genituen lau orduko bideo bat sortzeko, hori baitzen operaren iraupena.
Era guztietako grabazio-baliabideak erabili genituen: bereizmen handiko kamerak, 35 mm-ko
abiadura handiko filma, gure “Grainy Cam” (“Kamera pikortsu”) zaharra, irudi pikortsu
misteriotsuak ekoizten dituena, eta eskuko bideo-kamera bat, zeinarekin Billek bere kasa filmatu
baitzuen, talderik gabe. Hainbat eszenatarako ideiak bere piezen koadernoetatik zetozen, han
idatzita baitzeuden jadanik, eta hala, opera osatu ondoren, pieza horiek bireditatu egin ziren,
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batzuei soinua erantsita eta beste batzuk mutu,“Tristan” instalazio saila eratzeko; horien artean

zeuden [ristanen igoaldia eta Su emakumes. Operako emanaldietarako, bideo dual sistema bat
garatu genuen, Alex Maclnnis-ek koordinatua; horrela, sekuentziak luzatu edo laburtu egin
baitzitezkeen orkestra-zuzendariaren eta kantarien tempoaren arabera, eta, beraz, bideoa
“zuzenean ematen da”, musika bezala. 2005eko Parisko estreinaldia bikaina eta polemikoa izan
zen, eta sarrerak agortzen dituzten antzokietan aurkezten da oraindik ere produkzioa, hala
kontzertu-aretoetako bertsioan nola bertsio antzeztu osoan, munduko operarik onenetan”.

Tristan und Isolde operaz zer ikuspegi zuen argi agertzen duen paragrafo honetan, operaren Parisko
emanaldiko eskuliburuko oharretatik hartuan, Violak hau idazten du:

Lehendabizi, musikaren hainbat bertsio entzun nituen, eta, gero, libretoarekin lan egin nuen
gehienbat, agertokian antzeztutako kontakizun dramatikoaren barruan, eta harengandik at ibiliko
zen irudi-mundu bat bisualizatzeko. Irudi mugikorrak musikaren denborazko urgentziaren eta
pinturaren ziurtasun materialaren artean hor nonbait dagoen alor batean bizi dira, eta, beraz,
egokiak dira eszenografiako elementu praktikoak antzezpenaren dinamika biziarekin lotzeko.
Hasieratik jakin nuen ez nuela irudiek kontakizuna zuzenean azaltzea edo irudikatzea nahi.
Horren ordez, agertokiko ekintzaren paraleloan existituko zen irudi-mundu bat sortu nahi nuen,
narratiba poetiko sotilago batek gure barne bizitzaren dimentsio ezkutuarekiko bitartekotza
egiten duen bezala®.

Bere bideo-irudiekiko erlazioari dagokionez, Violak areago tratatzen ditu musika eta libretoa instalazio
bat bezala. San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross, 1983) instalazioan,

adibidez, gela txiki barruko bi bideoei aurre egiten die testu mintzatuak, erakustokiko atzeko paretan

handiz proiektatzen diren artean. Irudi mugikorrak testu mintzatuaren hedapen bihurtzen dira, eta
testuinguru bat ematen diete San Joanen ameskizun poetikoen mintzairari. Haren espetxeratzearen
eta aldartearen aztoramenduan kokatzen dute ikuslea. Tristan und Isolde operan, musika kantatzen eta
jotzen ari diren kantarien eta orkestraren gainetik dabilen bideo-munduak beste esperientzia-arlo
batera daramatza ikus-entzuleak. Horrek operaren narratiba konplexua aberasten du, gorputzaren
immolazioaren eta transzendentziaren irudiak bilduz, “agerraldiko ekintzen paraleloan existitzen den
irudi-mundu batean, zeina baliatu nahi baita ‘materialtasunean eta denboratasunean ikusitako mundu

espiritualaren isla” gisa, Seyyed Hossein Nasr islamiar aditu handiak idatzi zuenez™.

Veneziako 52. Bienalerako sortutako Itsasbazterrik gabeko ozeanoa Antzaldatzeak (Transfigurations)
saileko pieza bat da, eta Oratorio San Gallo, XV. mendeko elizatxoan, San Marco plazatik hurbil,

erakutsi zen lehendabizikoz.

Perovek honela gogoratzen du: “eliza desakralizatuta zegoen arren, harlanduzko hiru aldareak osorik
zeuzkan. Pantaila handi bat ezarri zen erdiko aldarean, eta bi pantaila txiki alboko aldareetan. la ezin
hobeki kabitzen ziren. Goi-goiko izkinetan santuen eskulturak zeuden zintzilik, eta paretak behe-
erliebez eta marmolez apainduta zeuden™. Birago Diop senegaldar poetaren idatzietan inspiratua,

[tsasbazterrik gabeko ozeanoa instalazioak Ibn Arabi, XlIl. mendeko mistiko sufi andaluziarraren

filosofiatik hartzen du izenburua, zeinak idatzi baitzuen “Nia bazterrik gabeko ozeano bat da. Hari

begiratuz gero, ez du ez hasierarik ez amaierarik, mundu honetan eta hurrengoan™. “Bizitzaren eta
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heriotzaren arteko elkargunean gertatutako elkartze multzo bat” bezala deskribatzen du Violak obra.
“‘Bideo-sekuentziak”, azaltzen du Violak, “gizabanako-segida bat dokumentatzen du; poliki ari dira
ilunpetik ateratzen eta argirantz joaten, mundu fisikora sartzeko. Behin haragituta, ordea, izaki guztiek
ulertzen dute finitua dela beren presentzia eta existentzia materialetik urrundu eta etorri diren lekura
itzuli behar dutela azkenean. Zikloa amaierarik gabe errepikatzen da™. Erorian ari den ur “jasa” garden
bat zeharkatzeak mundu batetik besterako pasabidea irudikatzen du. Pantaila bakoitzean, urrunean,
giza irudi bat agertu, eta ikuslearenganantz ibiltzen hasten da. Giza irudiak zuri-beltzean ikusten dira,
eta mamu-itxuran ageri dira, beste mundu batetik etorriak. Haien gorputzek ur-geruza zeharkatu ahala,
koloretan agertzen dira. Gure aurrean agerturik, guri begiratzen digute, eta etorri diren lekura itzultzen
dira gero, hutsera, zikloa berriz hasten denean berriz agertzeko. Pertsonaia bakoitzaren sinpletasun eta
dotorezian eta hurbildu, agertu, eta ur-jasan zehar itzultzean haiek egiten duten antzezpenean datza
instalazio honen indar txundigarria. Ur-hotsak betetzen du espazioa. Materiala zein inmateriala
bilakatzen da ura bera: uraren presentzia ez ezik, haren indarra aditzera ematen duen belo mehe bat.
Horrek gogora ekartzen digu Violak ibaia erabiltzen duela jarraitutasunaren eta aldaketaren sinbolo

gisa.

Birago Diopen izenik gabeko poema batek, bizitzari eta heriotzari buruzko gogoeta indartsu batek,
garrantzi handiko eragina izan zuen Violarengan ltsasbazterrik gabeko ozeanoa instalaziorako. Violaren
artelana irakurtzen eta esperimentatzen ari nintzen ahala, bizitzaren eta heriotzaren arteko igarotzeari
heldu izan dioten beste artista eta filosofo batzuk etorri zitzaizkidan gogora. Goetheren Faustoko
hasiera ospetsuaz oroitu nintzen: “Giza irudi dardartiok, bazatozte berriz; / nire begirada lausotuaren
aurrean zineten aspaldi batean igaro™. Halaxe aritu zen Infernuko pasartea, non amildegi bateraino
jarraitzen baitio Dantek Virgilio poetari: “Lurrunez betea zegoen, ilun eta sakon. / Hondoraino
beharturik neure begiak, / ezin nuen deus ikusi. / “Jaits gaitezen orain mundu itsura / hara azpira, hasi
zen poeta, zurbildurik. / ‘Ni joango naiz aurretik eta zu etorriko zara atzetik™°. Aldaketaren eta
arriskuaren unea, eta bizitzan eginiko apustuak eta bizitza gogoratu bateko itxaropenak atzematen
dituzte lerro horiek. Bizitzaren muga beste munduan luzatzen da Danteren Infernuan, eta zientziaren
susmoak kutsu magiko bat hartzen du Faustoren negoziazioan, Goetheren poeman. Samuel Scheffler
filosofoak idatzi zuenez, atzetik etorriko zaizkigunak aintzat harturik bizi gara”. Bizitzaren eta
heriotzaren zikloak bizitzaren jarraikitasunaren berezko froga dira. Bizitzaren eta heriotzaren

esanahiaren bilaketa oinarri-oinarrizkoa da Violaren artean.

2012an, ispilatzeen fenomenoaren beren esplorazioa jarraitu zuten Violak eta Perovek. Perovek honela

gogoratzen du:

Enkargu handi batek basamortura eraman gintuen berriz ere, ispilatzeek eta bero-uhinek
paisaiaren eta han bizi den jendearen gure pertzepzioan dituen efektuak grabatzeko. Mojave
basamortuan grabatzen aritu ginen, Kalifornian, uztailean, urteko garairik beroenean, efekturik
onenak lortzeko. Kanpadenda-hiri oso bat geneukan, gure aktoreekin eta taldearekin, hamar
kilometroko luzera duen El Mirage aintzira lehorrean. Bidegurutzeak Doha-ko (Qatar) Hamad
Nazioarteko Aireporturako egin zen, eta ehunka LED pantailetan instalatuta dago, 25 metro
zabalera eta 5 metro luzeerarekin. Argitasunaren eta liluraren arteko atari gisa erabiltzen du
piezak ispilatzearen ertza, adin, arraza, genero eta etnia desberdineko hemeretzi lagun
ikuslearenganantz ibilian datozen heinean, banan-banan, beren bidaiako aldi desberdinetan,
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beren bizi-dantzaren argi distiratsuaz betetzen delarik pantailaren luzera osoa. Bidegurutzeak
lanaren aldi berean eta, beranduago, urrian, grabatu genuen obra multzoari /spilatzea (“Mirage”)
saila deitu genion; Barne-pasabidea haien artean zegoen™.

Barne-pasabidea (Inner Passage, 2013) plasma-pantaila bertikaleko pieza, £z dakit zeren antza dudan

instalazioarekin batera, giza kontzientziatik gure inguruko mundua hautematera igarotzearen
adierazpenik landuenetako bat da. “Barne-pasabidea pieza gizon bakar batek Kalifornia hegoaldeko
Mojave basamortuan zehar bakarrik egiten duen bidaiako une labur baten kronika da”, idazten du
Violak. “Barne zein kanpo bidaldi bat da. Paisaia horretan, gorputz fisikoak mutur-muturreko egoerak
jasan behar ditu: hala nola bero kiskalgarria, hotz sorgortzailea, argi itsugarria, ilunpe barneraezina,
distantzia infinitua eta konfinamendu behartua. Leku horretan orobat elkar topo egiten dute
bakardadearen, isolatzearen, estresaren eta antsietatearen mutur metafisikoek eta edertasun
erabatekoaren, misterioaren, harrimenaren eta estasiaren indarrek. Bi egoera horien artean datza
oraingo unea, bere ziurgabetasun eta promesa guztiekin™”. Violaren deskribapenak honela jarraitzen
du: “Gizon bat agertzen da, puntu lauso baten gisara, basamortuko zoru urrutian, eta guganantz zuzen
ibiltzeari ekiten dio. Hurbiltzen den ahala, zuzen doa kamerarengana, eta irudia belzten du. Pantaila
belztu egiten da, baina berehala argitzen da irudi eta soinu zatikatuen jario nahasi eta intentsu batean,
zeina intentsitatez eta maiztasunez areagotuz baitoa. Irudi-hots horiek desagertzen hasten direnean,
argi bakartiak bidea argitzen du, eta gizona ilunpetik argira irteten da azkenean. Basamortuko zoruan
barrena urruntzen da berriz ere, eta distantzia urrutian desagertzen da azkenik™.

Barne-pasabidea instalazioak omen egiten dio Richard Long land artist britainiarrari; haren arte-jardunak
paisaiako elementuak txertatzen ditu, eta landaldera eta munduko leku urrunetara garamatza. Naturan
den gizakiari eginiko omenaldi hori gizadia ulertzeko beste urrats bat da Violaren bilaketan. Ibiltzeari
buruzko Henry David Thoreau-ren saiakera ere gogorarazten du, zeinean hau idatzi baitzuen: “Aurrera
egin behar genuke ibilerarik laburrenean, menturaz, abentura etengabearen espirituan, sekula ez
itzultzeko —gerturik egon behar genuke geure bihotz baltsamatuak, gure erresuma zanpatuen erlikia
gisa soil-soilik, atzera bidaltzeko—. Prest baldin bazaude aita eta ama uzteko, eta anaia eta arreba, eta
emaztea eta umeak eta lagunak, eta haiek sekula berriz ez ikusteko, —baldin eta zure zorrak ordaindu
badituzu, eta testamentua egin, eta zure zeregin guztiak konpondu, eta baldin eta gizon librea bazara—,
prest zaude orduan ibilaldirako™. Hemen, munduan zehar ibiltzearen ekintza loturarik ezaren eta
askatasunerantz eginiko keinu purifikatzailearen adierazpen bilakatzen da. Halere, ibiltari librearen
adimenean zehar jauzika dabiltzan oroitzapenen errepresentazio epistemologiko bat dauka Violaren
obrak, alegia, izatearen egoera bat, heriotzean edo askatasunean askapena sekula ez dena. Sekula ez
baitugu uzten, Thoreauk iradokitzen duen bezala, dena eta denak atzean. Gure kontzientzian diraute,

eta, beraz, ez gaude sekula “ibiltzeko prest” alde egiteko, beti itzultzeko baizik.

Ameslariak (The Dreamers, 2013) piezaz —zeina Ur-erretratuak (Water Portraits) saileko zati bat baita—
Violak egiten duen deskribapenak ezkutatu egiten du obrak heriotzari egiten dion omenaldi
malenkoniatsua: “Ameslariak gela oso bat hartzen duen instalazio bat da; zazpi plasma-pantaila handi
dauzka, eta ubide baten hondoan ur azpian murgildutako zazpi gizabanako irudikatzen dituzte. Itxita
dituzte begiak, eta bakean dirudite. Urak uhinak eratzen ditu haien gorputzen gainean, sotiltasunez
bizia emanez haien mugimenduei. Uraren hotsak espazioa blaitzen du, ametsak gelan zehar iragazten

diren ahala™. Irudi mugikorrek hildakoen irudiak gogorarazten dituzte, maite izandako hildakoak
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oroitzeko XIX. mendean erabili ohi zirenen tankerakoak. Ameslariak instalazioaren itxurak, eta guk obra
jasotzeko erak, zerikusi handia dute antzezleen hautaketarekin, jantzien aukerarekin, bai eta
zuzendaritzarekin eta kadentziarekin; horiek guztiak Perovek zehazten ditu, eta obra honetan eta beste

batzuetan beraren eta Violaren arteko lankidetza zein estua den islatzen du.

Violaren obra osoan, urak zeregin giltzarri bat du giza mugimendua espazioan errepresentatzerakoan,
eta orobat balio du jaiotzaren eta pizkundearen metafora gisa. Ralph Waldo Emerson aipatuz: “Uraren
lurrazaleko zirkulazioak jarraitzen duen eredua odolaren gorputzeko zirkulazioak jarraitzen duena bezain
ederra da [...] Jakina, suspentsioan dauden ur horiek airean ageri dira hura lehorragoa eta gardenagoa
denean, eta, hala, ozeanoa gure oinetan ikusgai edukitzeaz gainera, gure gaineko eta gure inguruko
ozeano ikusezin batez blai egoten gara beti"”. Hala Barne-pasabidea nola Ameslariak lanak Frustrated
Actions and Futile Gestures erakusketan sartu ziren, alegia, Blain|Southern-en, Londres, 2013an egin
zen bakarkako erakusketan. Erakusketaren izenburua adierazgarria da, fluktuazioa eta aldaketa aipatzen
baititu, edo, beharbada, aldaketaren itxaropena. Emersoni buruzko On Leaving: A Reading in Emerson
(2010) azterlanean, Branka Arsic” literaturan adituak esploratzen du, batetik, zer den joatea eta,
bestetik, zer den etorkizuna ez bada iraganarekin haustea, orainaldira itzultzea. lgarokortasuna eta
nomadatasuna elkartzen ditu Arsic” ek Emersoni buruzko bere analisian eta molde bihurtzen ditu, haren
bitartez orainaldiarekiko eta iraganarekiko etengabeko borroka gisa begiratzeko Violaren obrari.
Kontaezina dena adierazteko irrika bizia ikus dezakegu Violaren obran, iraganarekiko segida bat
mantenduz, ironiarik gabe, baina iragan horrekiko haustura bat eginez, gu orainaldira garamatzan ahala.
Ez dakit zeren antza dudan eta ltsasbazterrik gabeko ozeanoa lanen antzera, Barne-pasabidea eta
Ameslariak igarotzeari buruzko kontakizunak dira, nomadatasuna eta igarokortasuna niaren bizitzan,

artistarenean, ikusteari buruzkoak.

Jaiotzaren eta berpiztearen gaiei adierazpen bizi-bizia ematen zaie Jaiotza alderantzikatua (Inverted

Birth, 2014) instalazioan. Obra oso dramatikoa da, jaiotzaren ekintza bera metaforikoki erretratatzen
duena. Honela deskribatzen du Violak:

Jaiotza alderantzikatua zoruan ainguratutako bost metroko altuerako pantaila batean
proiektatutako lana da, eta esnatzearen bost aldi irudikatzen ditu transformazio bortitz multzo
baten bitartez.

Gizon bat ilunpetan dago, fluido beltz batean blai; tanten hotsak espazio hutseko hotsa eteten
du. Pixkanaka, fluidoa altxatzen hasten da, eta, mugimendua areagotu ahala, gorantzako fluxua
uholde burrunbatsu bihurtzen da. Beltzaren etsipen iluna beldur bilakatzen da isurkaria gorritu
egiten denean, baina gizonak gogor eusten dio. Isurkari txuriarekin lasaitasuna eta elikatzea
datoz, eta, haren ondoren, ur garbitzailearen purifikazioa. Azkenean, lanbro arin batek onarpena,
eshatzea eta jaiotza dakartza. Fluidoek giza bizitzaren funtsa irudikatzen dute: lurra, odola,
esnea, ura eta airea, eta jaiotzatik heriotzerako bizi-zikloa, hemen alderantzikatua eta ilunpetik
argirako transformazio bilakatua®.

Violaren adierazpenak ezin hobeki deskribatzen ditu kontu handiz kalibratutako konposizio honetan
agertzen diren narratiba eta eztabaidagaiak. Urari ematen dion tratamenduak, gorantz doan margo,

mugimendu eta soinu-zaparrada bilakatzen duen neurrian, tensio emozionalaren eta sentimendua
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askatzearen sentipen bereziki indartsu bat sortzen du. Jaiotza alderantzikatua instalazioak, biziki
argitutako giza irudia erdian daukala, presentzia eskultural bat du, erakustokian “baitago”, eta, aldi
berean, pintura espresionista baten intentsitate dramatikoaz eta fokuaz agertzen baita. Jaiotza
alderantzikatua piezarekin irudi mugikorraren gaur egungo artearen baitan aurki dezakegun edozer ez
bezalako artelan bat sortu zuten Violak eta Perovek.

Violaren artelanaz orain artean eginiko erakusketarik osoena 2014ko martxoan zabaldu zen Parisko
Grand Palais-en, eta aukera berezia eskaini zuen artistaren lorpenen aniztasuna eta ezaugarriak
sumatzeko. Perov eta Jéréme Neutres izan ziren erakusketaren komisarioak; hogei pieza erakutsi
zituzten, handiak eta txikiak, eta laburpena eta atzera begirakoa izan zen erakusketa. Hiru galdera
metafisikoren inguruan antolatu zen erakusketa, komisarioek adierazi zutenez: Nor naiz? Non nago?
Nora noa? —galdera horiekin, Neutresek erakusketaren katalogoan ohartarazten duenez, berrogei
urtez ari izan da Viola borrokan—. Violaren asmoa, ordea, ez da galdera horiei erantzutea, galderok
egitea baizik. Erakusketa prestatzerakoan, komisarioek ezin hobeki eraldatu zituzten Grand Palaiseko
galeriak, ikusleari ikusizko eta entzunezko esperientzia bat emateko. Kalitate bereziko lotura bat zegoen
artelanen artean, ikuslearen adimenean esperientzia narratibo bat sortzen zuena; ikusleak erakusketan
zehar ibili eta banakako piezak ikusten denbora-tarte bat igarotzen zutenean areagotu egiten zen
esperientzia hori. (Gero jakin nuen guztira 300.000 bat bisitari izan zituela erakusketak eta bakoitzak
erakusketan igarotako batez besteko denbora bi ordu eta erdikoa izan zela). Bill Viola Studioren
zuzendari Bobby Jablonski-k, hemeretzi urtez lankide ezin baliotsuagoa izan denak, funtsezko zeregina
izan zuen aurkezpenak sortzen eta hogei obren instalazio fisikoa eta teknikoa gainbegiratzen. 235
Media-k, bideoak museotan aurkezten adituak, trebetasun handiz instalatu zituen obrak. Museo batek
irudi mugikorra nola aurkez dezakeen eta ikuslearentzat baliagarria eta erakargarria izango den
esperientzia bat nola sor dezakeen erakusteko adibiderik onenetako bat izan zen erakusketa hura.
Museo eta galeriek, historikoek zein garaikideek, iragan berrogei urteetan Violaren obra mundu osoko
ikus-entzuleengana eramateko izan duten zeregin giltzarria ere gogoratzen digu. Proiektu horiek
gauzatzerakoan Perovek izan duen komisario-lan erabakigarria historia honen zati garrantzitsu eta
funtsezkoa da. 2017an beste atzera-begirako erakusketa handi bat zabalduko da Guggenheim Bilbao
Museoan; Lucia Agirre izango da komisarioa, eta talde baliotsu bera Museoko langileekin elkarlanean
arituko da. Erakusketa hori Guggenheim Bilbao Museoan 2004an komisario gisa antolatu nuenaren
jarraipen garrantzitsu bat da; orduan aurkeztutako eskala handiko piezek agerian utzi zuten Frank

Gebhryk diseinatutako eraikineko espazioen moldakortasuna.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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KODA. MARTIRIAK

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

Saiakera honen hasieran, Bill Violaren artea bere buruaren gogoeta-prozesu baten gorpuzte gisa
definitu dut, giza espiritua artearen bitartez berritzeko bilaketa gisa. Bidaia horretako hasierako
saiakeretan bideratutako gogoetetan Violak bideoa gorputzaren mugimenduetan sakonago
begiratzeko bitarteko gisa baliatu zuen; urteen joanean, aitzitik, giza adierazpidearen poetika bat
aditzera emateko modu bilakatu da. 2014an, haren obrak gorengo puntu bat iritsi zuen Martiriak (lurra
airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water)] burutu zuenean, Londresko St. Paul katedralaren
enkarguz. 2014ko maiatzean inauguratutako instalazio hori Perovekin elkarlan estuan sortu zen; izan ere,
emakume horren sormen-ekarpena etengabe zabalduz joan da Violarekin lanean aritu den urteetan
zehar. St. Paulerako egindako proiektu horrek —Martiriak piezari kideko beste obra bat erantsi zitzaion
2016an, Maria (Mary)— hamar urtetik gorako eztabaida eta plangintza behar izan zuen. Arte
garaikidearen lorpenik handienetako bat den obra multzo baten gailurrean dago Martiriak, nolabait, eta

Violaren eta Peroven etorkizuneko lanaren gainean begirada bat eskaintzen du.

Testuinguruak, St. Paul katedralak, eta bizi ditugun garaiak ezaugarritzen dute Martiriak.
Intolerantziaren, errepresioaren eta indarkeriaren aurrean fededunak duen erresilientziaren adierazpen
sakon gisako bat da martiria erlijio guztietan. Martiritza kristauaren errepresentazio bisuala
mendebaldeko artearen historiaren zati garrantzitsu bat da. Elizabeth A. Castelli estatubatuar
teologoaren hitzetan, “iragan erabilgarri” eta “tradizio bizi” bilakatzen da martirien historia komunitate
kristauentzat'. Santu torturatuen eszena ikonikoek giza espirituaren duintasuna gorpuzten dute,
umiliazio fisikoa eta tortura gainditzen eta transzenditzen dutelako. Mendez mende eta mundu osoan
zehar, jendeak pertsekuzioari aurre egin behar izan dio beren sineste erlijioso nahiz politikoengatik.
Obra jendeari lehenbizikoz erakutsi zitzaionean, Evensong esaten zaion arratsaldeko otoitza bitartean,
St. Pauleko erretore Mark Oakley-k hau galdetu zuen:*Martiriak ikusi eta geure bizitzei erreparaturik,
zerengatik emango genuke bizia? Fedea, justizia, kontzientzia, maite dugun jendea?”. “ltxaropena dut’,
ohartarazten du Violak,“ obra hauetako iruditeriak eta gaiek, bideo-mintzaira garaikidean inskribatuta
daudenez, katedrala bisitatzen duen artean esperientzia bisual interesgarri bat eskainiko diotela
jendeari, baina baita gaur egungo munduan izugarri garrantzitsua eta premiazkoa den auzi bati hobeto

heltzeko gaitasuna ere™.

Martiriak eratzen duten lau panelak katedraleko hegoaldeko koruan kokatuta daude, Violaren arabera,
“‘lendea habeartean zenbat eta gehiago barruratu, jokabide desberdin bat, gogoetatsuago bat,
eskatzen duen espazioan orduan eta sakonago konprometitzen ari direlako sentipena eragiteko
haiengan™. Garrantzitsua da iruditeriari ez erreparatzea, Castelli-ren hitzetan, “martiriaren” beraren
sakrifizioaren dimentsioari garrantzi handiegia emanez’, horren ondorioz gertatuko bailitzateke
“ezerezte bat, besteren sufrimendua aintzat hartzeko aukera modu arriskutsuan eklipsatuko lukeena™.
Perovek lau elementuez —lurra, airea, sua eta ura— egiten duen erabilera lagungarria da “heriotzatik
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argirako martiriaren pasabidearen ordurik ilunena™ irudikatzeko behar duen sinbolismoari irtenbidea
aurkitzeko. Lau elementu horiek baliatzeak, halaber, sufrimenduaren eta transzendentziaren adierazpen
unibertsal bat sortzen du, kultura eta sineste guztietan garrantzitsua dena. Obrako lau paneletako
bakoitzean, giza irudi bakarti bati erasotzen zaio: lehenengoa lurrez estalia dago; bigarrena, haizeak
astindua; hirugarrena, suak hartua; eta laugarrena, urak irentsia. Isilik pairatzen dute beren sufrimendua,
eta beren sinesteen indarraren bitartez askatzea lortzen dutenean —erasoarekiko sorgor bihurtzen

direnean— erredentzioa lortzen dute.

Sir Christopher Wren-en espazio sakratuan kokatuta dauden arren, Violaren eta Peroven irudi
sakratuak ez dira saiatzen Erdi Aroko indarkeria grafikoaren ikonografia berregiten; horren ordez,
sinesmenaren estetika baten erredentzio-indarra gogorarazten digute. Sakrifizioak giza irudimenean
duen rola berreskuratzen du Violak, hura giza transformaziorantzako bide bihurtuz. Martiriak
instalazioaren erakarpen liluragarria bere konposizioan eta irudi mugikor gisa denboran zehar erakusten
den eran datza. Garatzen ari diren istorio hauetan mugimendudun irudiek, gertaera jakin bat baino,
mundu guztiari mintzo zaion birkontaketa errepresentatzen dute, transzendentziaren gauzatze
funtsezkoa diren aldetik. Argiaren erabilera delikatuak zehazturik eta moldaturik, giza irudi aldakorra
denboran zehar erakusten du panel bakoitzak. Atzealde ilunak argitasuna ematen dio ekintzaren
bisualizazio dinamikoari; jantziak eta objektuak, berriz, giza irudia eta eszenako zikloetan zeharreko
aldaketak nabarmentzeko diseinatuta daude. Irudien manipulazio digitalak xehetasun bakoitza
kontrolatzen du; “Airea’ren panelean, adibidez, emakumearen eskuak ikusten ditugu bera lotuta
daukaten soka askatzen, eta emakumea espazioan zintzilik geratzen da, libre. Violak bideoaren
baliabideaz duen eskarmentua eta lurraren, suaren eta uraren kolorea eta mugimendua tratatzeko
dituen moduak, martiria astintzen duen haizeaz egiten duen materializazioarekin batera, tentsio
dramatikoa eransten du, eta panel bakoitzean ikusten dugun sakrifizio bakoitza askapen eta berpizte

bihurtzen da azkenean.

Katedral denboragabe honetan denbora presentzia nabarmen bilakatzeko moduan konposatuta dago
Martiriak. Pantailetan agertzen den martiritzak bizia ematen dio giza irudi bakoitzari, errebelazioari
zabaltze bat iradokitzen duten ekintzak ikusleak ikusi eta bereganatu egiten dituen neurrian. Violaren
Hiru_emakume (Three Women, 2008) piezan bezala, non hiru giza irudi ur-geruza batean zehar
mugitzen diren ilunpeetatik koloretako orainaldi batera eta atzera berriro, Martiriak ez dago denboran
izoztua, orainaldi etengabe batean ari da. Gizabanakoaren duintasunean eta hainbat sinestek eratutako
komunitatean ageri da haren boterea. San Pablok korintoarrei idatzitako bigarren gutunean, Martiriak

instalazioaren inaugurazioan aipatuan, ohartzen den bezala:

Baina buztinezko ontzietan daukagu altxor hau, boterearen handitasun neurriz gainekoa
Jainkoarengandik baitator, eta ez gugandik. Alde guztietatik estututa gaude, baina ez zanpatuta;
harrituta, baina ez etsita; jazartuta, baina ez abandonatuta; lur jota, baina ez suntsituta;
gorputzean daramagu beti Jesus Jaunaren heriotzaren kondena, hala ager dadin gure
gorputzean ere Jesusen bizitza. [...] Gure aldi baterako atsekabe arinean, aintzako zama eternal
bat gero eta gehiago ari da gure alde; nahiz ez diegun begiratzen ikusten diren gauzei, ikusten
ez direnei baizik. lkusten diren gauzak mundutarrak dira, baina ikusten ez diren gauzak eternalak
dira®.
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Martiriak instalazioko giza irudiek diote: “estututa gaude, [..] baina ez zanpatuta”. Beren gorputzei
eragindako ekintzak pairatzen dituzte, “aldi baterakotzat jotzen direnak”, pantailan argiztatuta, eta
Izateari eta ‘ikusten ez diren gauzak eternalak dira” egintzari mintzo zaizkie. Esanezina denaren
adierazpena —‘ikusten ez diren gauzak’— Violaren denboraren poetikaren bitartez ulertzen da,
gorputzaren bidez sakrifizioaren botereari adierazpena emateko baliatzen duena.

Martiriak inauguratu zenean “ikusgai dagoenaren bi poeta’ren —Bill Viola eta Kira Perov— arteko
lankidetza goraipatu zuten, eta goresmena egin zitzaien “bi gizaki bikain horiei’, bai eta Violak berrogei
urte lehenago hasitako sormen bilaketa eta adierazpen proiektu etengabeari’. lkuspegi artistiko
partekatu bat da, edertasuna eta espiritualtasuna aintzat hartzen dituena, munduan elkarrekin bizitzeak

eta bizitzak berak sortzen dituen erronka gero eta handiagoen garaian itxaropena emateko bilaketan.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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KRONOLOGIA

JOHN G. HANHARDT; KIRA PEROV-EK EDITATUA

1951

Flushing-en jaio zen, Queens, New York.

1960

“Telebista-brigada"ko (“TV Squad”) kapitaina, PS 20 lehen hezkuntzako eskola, Queens, New York.

1969

Sirakusako Unibertsitatean sartzen da, Sirakusa, New York; pintura eta musika elektronikoa ikasten ditu
han, eta bideoa aurkitzen du unibertsitateko ikasleen zentroan. Bateria jotzen du bertako rock talde

batean.

1971

lkasketa esperimentalen programara aldatzen da, eta Jack Nelson irakaslearen gidaritzapean ikasten
du; gizon hark eragin iraunkorra izango zuen Violarengan. Synapse bideo taldearen sortzaileetako bat
da, eta kable bidezko telebista-sistema bat eta koloretako estudio bat instalatzen ditu Sirakusako ikasle-

zentroan.

1972

Lehenengo bideo-zintak sortzen ditu, horien artean Zinta | (Tape ). Bideo-prestatzaile gisa lan egiten
du Everson Museum of Art-en, Sirakusan (1972-74), David Ross, bideoartearen arte arduradunaren
gidaritzapean, Nam June Paik-i, Peter Campus-i, Frank Gillette-ri eta beste artista batzuei laguntzen.
Violak bideo-zinta bat [Zaldi basatiak (Wild Horses)] lehenengoz erakusten du jendaurrean “St. Jude

International” talde erakusketan, Saisset Museum-en, Santa Clara Unibertsitatea, Kalifornia.
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1973

Arte Ederretan graduatzen da, lkasketa Esperimentalen arloan, College of Visual and Performing Arts-
en, Sirakusako Unibertsitatea. Musika berriari buruzko udako mintegi batean izena ematen du
Chocorua-n, New Hampshire; bertan, David Tudor-ekin ikasten du, eta bizitza osoko laguntasuna
hasten du berekin. Halaber, Baso tropikala (Rainforest) proiektuan parte hartzen du, eta Composers
Inside Electronics taldeko kide egiten da, Tudorek 1974an sortu zuen taldekoa, alegia. Instalazioen eta
bideo-zinten lehenengo erakusketa: New Video Works, Everson Museum-en. Tudoren Baso tropikala
|V (Rainforest V) performancearen jendaurreko lehen emanaldia Everson Museumen. lkus-
entzunezko baliabideei buruzko bi ikastaro abian jarri eta ematen ditu College of Visual and
Performing Arts-erako, Sirakusako Unibertsitatean (1973-74).

1974

Produkzio-zuzendari teknikoa art/tapes/22-n, Florentziako bideoarte estudioan, ltalia (1974-76).
Hainbat artista ezagun europar eta estatubatuar ezagutzen ditu, besteak beste: Giulio Paolini, Jannis
Kounellis, Mario Merz, Vito Acconci, Joan Jonas eta Terry Fox. Heriotzaren Haranean zehar
bidaiatzen du, Mojave basamortua, Kalifornia; basamortuko paisaiarekin lehen topaketa honek eragin
handia izango du ondorengo obran. Bideo eta soinu instalazioen bakarkako erakusketa The Kitchen-en,

New York.

1975

Bob Bielecki soinu-ingeniaria eta soinu-diseinatzailea ezagutzen du; elkarlanean aritzen dira lehen
proiektu batean, ur azpiko soinu-paisaia batean, Viola ZBS Media-n artista eqoiliar den artean, Fort
Edward-en, New York. Instalazio handiago baten lehen erakusketa Europan: Lurruna (Il Vapore), Zona

artelekuan, Florentzia.

1976

Avrtista egoiliarra WNET [Thirteen Television Laboratory-n, New York (1976-81); han egiten ditu bere
lehen obrak irrati-telebistako teknologia abangoardistenarekin, besteak beste, konputagailu bidezko
edizio-sistema garatu berriarekin; Lau abesti (Four Songs) bideo-zinta bilduma produzitzen du. Zugatik
ari da negarrez (He Weeps for You) sortu zuen, zuzeneko kamerarekin egindako instalazio bat, ur tanta
baten barruko irudia handitzen duena. Ozeano Bareko Hegoaldeko Salomon uharteetara bidaiatzen du
musika eta dantza tradizionala grabatzera eta Moro Mugimendua dokumentatzera. Lehen bisita
Japoniara. Tudoren Composers Inside Electronics taldearekin bira, John Cage-ren, Takehisa Kosugi-

ren eta beste batzuen obrak joz Parisko Festival d’ Automne-n.
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1977

Java eta Bali eta Indonesia bisitatzen ditu, musika tradizionala eta antzezpen-arteak grabatzeko, Alex
Dea etno-musikologo eqoiliarrarekin lan eginez. Melbournera, Australia, bidaiatzen du, Video
Spectrum erakusketarako, La Trobe University-ko jarduera kulturalen zuzendari Kira Peroven
gonbidapenarekin; emakume hura Violaren emaztea eta lankidea izango da gerora. Bideo-instalazio
bat aurkezten du Dokumenta 6-n, Kassel, Mendebaldeko Alemania: Zugatik ari da negarrez (He Weeps
for You).

1978

Bere obra Japonian lehen aldiz aurkezteko, sinposio batean parte hartzen du Usaimena (Olfaction)
izeneko performance berri batekin,”X International Open Encounter on Video Tokyo 78" topaketaren
baitan, Arte eta Komunikazio Zentroak eta Tokioko Japoniako Bideo Batzordeak antolatuta, Sogetsu
Kaikan, Tokio. Perov New Yorkera joaten da bizitzera, eta hark eta Violak bizitza osoko elkarlana
hasten dute, elkarrekin lanean eta bidaiatzen. Perov Violaren lan eta produkzio-prozesua argazkiekin

dokumentatzen hasten da.

1979

Saskatchewan-era egiten du bisita, Kanadara, neqguko belardien paisaia grabatzera, eta, gero,
Perovekin, Tunisiako Sahara basamortura joaten da ispilatzeak bideoz grabatzera —Chott el- Djerid
(Argizko eta berozko erretratu_bat) [Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat)]—, bideoari

egokitutako teleobjektiboak erabiliz.

Zugatik ari da negarrez (He Weeps for You) instalazioa erakusten du Museum of Modern Art-en, New
York, Proiektuak (Projects) saileko zati gisa. Artista egoiliarra WXXI| TV-n, Rochester, New York.
Violak eta Perovek Urmael islatzailea—Lan bilduak 1977-80 (The Reflecting Pool-Collected Work-1977-

80) bost bideo-zinten antologiaren zatirik handiena grabatzen dute.

1980

Perov eta Viola ezkondu egiten dira. Violak Japonia/AEB Sormenezko Arte beka eskuratzen du, eta
bera eta Perov hemezortzi hilabetez bizi dira Japonian, kultura tradizionala eta bideo-teknologia
aurreratua ikertzeko. Daien Tanaka Zen maisu eta margolariarekin ikasten dute; gizon hura bizi osoko
maisu izan dute. Perovek hiru argazki-erakusketa egiten ditu, Tokion, Sapporon eta Nagoyan, eta
Violak Selected Work, 1976-1980 erakusketa Fujiko Nakaya arduradun zen Japoniako lehen bideo-
galerian, SCAN izena jarri ziona. Doinuak menditik (Tunings from the Mountain) soinu-performancea
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sortzen du, Kawaji laino-eskultura (Fog Sculpture Kawaji) piezarako; Nakayak Kawaji Onsen-eko “Laino,

soinu eta argi jaialdia” emankizunerako sortutako aire zabaleko obra da hori.

1981

Artista egoiliarra Sony Corporation-en Atsugi ikerketa- laborategietan. Zehatz kontrolatutako
denbora-egiturak eta ordenagailu bidezko edizioa duten obrak garatzen jarraitzen du, Antzinako
egunak (Ancient of Days), Yasuo Shinohara Sonyko ingeniariarekin lankidetzan; Urmael islatzailea (The
Reflecting Pool) bilduma osatzen du. Lehenengo saria eskuratzen du Chott el-Djerid obragatik
Portopia ‘81, Nazioarteko Bideoarte Jaialdian, Kobe-n. Honshu landaldean zehar, Japonian, bidaiatzen

du Perovekin batera, punta-puntako teknologiako kamera batekin,

Hatsu-Yume (Lehen ametsa) [Hatsu-Yume (First Dream)] piezarako irudiak grabatzen, eta Atsugiko

Sony laborategietan bukatuko du obra. Perov eta Viola Long Beach-era joaten dira, Kalifornia.

1982

Ladakh eskualderara bidaiatzen du Perovekin batera, Himalaiara, Indiako iparraldean, Tibeteko
monasterio budistetako erlijioa eta errituak ikustera. Whitney Museum of American Art-ek, New York,

bideo-zinten atzera-begirako erakusketa bat aurkezten du.

1983

Artista egoiliarra Memorial Medical Center-en, Long Beach, non irudiak bildu eta giza gorputzaren
irudiak jasotzeko teknologiak ikertzen dituen, esaterako, Ereserkia (Anthem) piezan. Hazbete bakarreko
ordenagailu bidezko Sonyren bideo-editore bat erabiltzen du, posizio gelditik abiadura handi-
handirako tartean irudiaren abiadura kontrola dezakeena —Bihotzaren zientzia (Science of the Heart)—.

San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross) instalazioa sortzen du, XVI. mendeko

espainiar poeta eta mistikoaren bizitzan oinarritua. Bideo aurreratuko irakasle gisa jarduten du
California Institute for the Arts-en, Valencia, AEB. Perovek Long Beach Museum of Art-entzat liburu
bat osatzen du, zentro horren bideo-erakusketa eta produkzio-programaren hamar urte
dokumentatzen dituena: Video: A Retrospective, 1974-1984.

1984

Animalia-kontzientziari buruzko epe luzeko proiektu bati hasiera ematen dio, eta, horretarako, hiru aste

igarotzen ditu bisonte talde batekin Wind Cave parke nazionalean, Hego Dakotan, eta artista egoiliar
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bihurtzen da San Diegoko zooan, Kalifornian. Perovek eta Violak Fijira bidaiatzen dute su gainean

ibiltzeko zeremonia hinduak ikustera eta bideoz grabatzera.

1985

Oroimenaren__antzokia (The Theater of Memory), John Hanhardt-ek Whitney-ko Bienalerako

enkargatutako piezak 10,5 metroko luzerako zuhaitz hil bat eta ausaz pizten-itzaltzen diren berrogeita

hamar lanpara biltzen ditu bideo-instalazio handi batean. Lehen aldiz instalatzen da biurteko horretan

ikus-entzunezko artelan bat margolanen eta eskulturen ondoan.

1986

Bere lehen bideo-zinta luzea osatzen du, £z dakit zeren antza dudan (I Do Not Know What It Is | Am

Like), animalia-kontzientziari eta giza transzendentziari buruzko azterlan bat. Museum of
Contemporary Art-ek, Los Angeles, San Joan Gurutzekoarentzat gela (Room for St. John of the Cross)
erosten du, Violak saldutako gela baten neurriko lehen instalazioa.

1987

ZDF Television-eko (Mainz, Alemania) “Das kleine Fernsehspiel” telesaioak diru-laguntza bat ematen
dio basamortuko paisaiaren bideo-zinta bat sortzeko, /garotzea (The Passing, 1991). Bost hilabetez
Estatu Batuetako hego-mendebaldean zehar bidaiatzen du Perovekin basamortuko paisaian gau-
grabazioak egiteko eta antzinako amerikar natiboen leku arkeologikoak eta haitzetako artea aztertzeko,
Peroven interesetako bat. Zuri-beltz hutsean lan egiten du ZDF proiekturako, bereziki aldatutako
hainbat tresna erabiliz, eta irudi-intentsifikadoreekin eta sentiberatasun infragorriko bideo-kamerekin
ikusgaitasunaren atariko irudiak grabatzen. Bill Viola: Installations and Videotapes erakusketa Museum
of Modern Art-en aurkezten da, New York, eta horren barruan dago MoMAk enkargatutako
Pasabidea (Passage) instalazioa, asko editatutako 23 minutuko bideo bat, 1/16ko abiaduran

erreproduzitua, eta, hala, pieza zazpi ordu eta erdiraino luzatzen da eta equnean behin erreproduzitzen.

19838

Peroven eta Violaren lehen umea jaiotzen da, Blake. Ordenagailuz kontrolatutako eta tresnak berak

sortutako denbora-egiturekin lanean hasten da instalazioetan, Arrazoiaren ametsa (The Sleep of

Reason) piezan, esaterako.
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1989

Eraldatutako proportzioekin eta triptiko tradizionalaren itxuran proiektatutako irudiekin lanean hasten
da: Gizonaren hiria (The City of Man). Laserdisc teknologia erabiltzen hasten da, kanal askotako
instalazioetako erreproduzio programatuko bitarteko gisa. Viola eta Perov Japoniara itzultzen dira bost
instalazioko erakusketa batera Fukui Fine Arts Museum-en, Fukui-ko Hirugarren Nazioarteko Bideo
Biurtekoaren baitan. John D. and Catherine T. MacArthur Foundation-ek bost urteko diru-laguntza
bat ematen dio. Jaiotzaren prozesua grabatzen du, giza izatearen gai unibertsalen epe luzeko

esplorazio baten aitzindari.

1991

Otsailean ama hiltzen zaio. Azaroan, Peroven eta Violaren bigarren semea jaiotzen da, Andrei.
Igarotzea (The Passing) osatzen du ZDF Television-entzat, jaiotzari, heriotzari eta basamortuko
paisaiari buruzko meditazio pertsonal bat. Produkziorako eta langintzarako bere lehen estudio handira
aldatzen da. Museum fir Moderne Kunst (MMK) berriaren inauguraziorako, Frankfurt, Alemania,

Violak Adimena gelditzen (The Stopping Mind) sortzen du, bideo eta soinu-instalazio konplexu bat,

tresnak berak sortutako denbora-egiturei buruz 1988an hasitako esplorazioak jarraitzen dituena.

Jendaurrean hamar urtez etengabe erakutsi du obra MMKn.

1992

Loa, heriotza, jaiotza eta hilkortasuna bezalako gaiak lantzen dituzten instalazio sorta bat produzitzen
du. Abiadura handiko 35 mm-ko filma darabilen bere lehen obra egiten du, Igoerako arkua (The Arc of
Ascent); Harry Dawson argazki-zuzendariarekin eginiko bere lehen obra da hau; bi gizonen arteko
lankidetzak gaur arte dirau. 24 orduko proiekzio etengabe bat daukan leiho bat sortzen du, Gelditu
gabe otoitzean (To Pray Without Ceasing), eta triptiko itxura duen erretaula-proiekzioa sortzen du
XVII. mendeko eliza baterako, Chapelle de 'Oratoire, Musée des Beaux-Arts de Nantes-ekin batera,
Frantzian: Nantesko triptikoa (Nantes Triptych). Lehenengo bakarkako erakusketak Donald Young
Gallery-n, Seattle, eta Anthony d'Offay Gallery-n, Londres. Perovek, Diisseldorfeko Kunsthalle-ko

Marie Louise Syring-ekin batera, Violaren obraren lehenengo bira handia antolatzen du, Europako sei

lekutan egingo dena. Bere garairako anbiziotsua izanik, erakusketak zazpi instalazio eta bideo-zinta

programa bat dauzka.

1993

Medienkunstpreis lehenengo saria ematen diote Alemanian; Zentrum fir Kunst und
Medientechnologie-k, Karlshruhe, eta Siemens Kulturprogramm-ek elkarrekin aurkeztutako sariketa da.
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Bideo-instalaziori emandako Skowhegan saria jasotzen du New Yorken. Musée d’Art Contemporain

de Montréal-en, Kanada, Bill Viola erakusketa, sei instalazio dauzkana. Pertzepzioaren mugak

esploratzen ditu Heriotza txiki-txikiak (Tiny Deaths) eta Pneuma (1994) bezalako obretan, argi motela

eta kamera infragorriak erabiliz ia-ia antzeman ezinak diren irudiak grabaturik.

1994

Ensemble Modern-ek, Frankfurt, Edgar Varése-ren Déserts konposizioan oinarrituko obra berri bat
sortzeko gonbidapena egiten dio, izen bereko kontzertu emanaldirako; produkzioak film talde oso bat
erabiltzen du, plato eraiki bat, aktore bat, eta abiadura handiko 35 mm-ko filma, bideo-atalekin
konbinatuta. Estazioak (Stations) sortzen du, granito beltzeko bost lauza islatzaile handirekin eta oihal
fin zintzilikatuekin osatutako kanaleko instalazioa, Parisko American Center-eko inaugurazio-
erakusketarako. Brasilera bidaiatzen du Bill Viola: Territério do Invisivel/Site of the Unseen

erakusketarako, Centro Cultural Banco do Brasil-en, Rio de Janeiro.

1995

Sirakusako Unibertsitateko Arte Ederretako Doktore honoris causa jasotzen du. Estatu Batuen
ordezkaria da Veneziako 46. Bienalean, eta Sekretu ehortziak (Buried Secrets) sortzen du, komunikazio
hautsiari eta elkarrizketa sakratuari buruzko bost instalazio berri. lkuskizunaren barruan Agurra (The

Greeting) dago, Pontormo italiar manieristaren XVI. mendeko /lkustaldia margolanean inspiratua.

Bill Viiola, Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973-1994, testu-bilduma argitaratzen da,
Robert Violette-k Bill Violarekin eta Kira Perovekin editatua.

1996

Ipar-ekialdeko Ingalaterrako Chaplaincy to the Arts and Recreation (Bill Hall, kapilau nagusia) Arte eta
Alisialdiko kapilautzaren enkarguz, instalazio bat sortzen du 900 urteko Durhamngo katedralerako:
Mezularia (The Messenger); hori da erlijio-erakunde batek, Ingalaterrako Elizak, erositako lehenengo
bideo-instalazioa. Bidegurutzea (The Crossing) produzitzen du Violak, tamaina handiko proiekzio-
instalazio bat, suaren eta uraren elementuek giza itxura nola eraldatzen duten irudikatzen duena. Bi
obra horiek erakusketa honetan plazaratzen dira: Bill Viola: Trilogy: Fire, Water, Breath Chapelle Saint-
Louis de la Salpétriere, Festival d’Automne a Paris. Violaren bideo-instalazio bat lehen aldiz erakusten
da Errusian, Bihotzaren zientzia (Science of the Heart, 1983), Marmolezko jauregian, San Petersburgo.
Martxoan, Bobby Jablonski estudiora batzen da, estudio-zuzendari gisa, eta Bill Viola Studioren kide
ezin baliotsuagoa bihurtzen da, berak sortzen baititu erakusketa-planak eta gainbegiratzen mundu

osoan zeharreko fabrikazio eta instalazio guztiak; haren lankidetzak gaur arte dirau.
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1997

Infografia interaktiboko lehen pieza sortzen du, Jakinduriaren zuhaitza (The Tree of Knowledge)

instalazioa, Bernd Lintermann programatzailearekin elkarlanean, Zentrum fir Kunst und
Medientechnolgie, Karlsruhe, Alemania. Bill Viola, hogeita bost urteen inguruko erakusketa, Whitney
Museum of American Art- ek antolatua, New Yorken, komisarioak David A. Ross eta Peter Sellars dira,
Kira Perovekin batera; tamaina handiko hamasei instalazio pieza eta bideo-zinta obra zeuzkan
erakusketa hau azaroan inauguratu zen Los Angeles County Museum of Art-en; Perovek obraren
bideo-atzemate digitalak erabiltzen ditu lehen aldiz bideo-obrak katalogoan irudikatzeko. School of the
Art Institute of Chicago-k Arte Ederretako Doktore honoris causa izendatzen du Viola.

1998

Irakasle gonbidatua eta eqoiliarra da Getty Research Institute-n, Los Angeles, non urte hartako gaia
“Grinak irudikatuz” den. Erdi Aroko eta Berpizkundeko artearen emozio-egoera muturrekoen
irudikapena aztertzen hasten da. Atzera begirako erakusketa Whitney Museum of American Art-era,
New York, eta Stedelijk Museum-era, Amsterdam, joaten da.

1999

Urtarrilean aita hiltzen zaio. Atzera begirako erakusketak hara-hona jarraitzen du, Museum fir
Moderne Kunst-era eta Schirn Kunsthalle-ra, Frankfurt, eta San Francisco Museum of Modern Art-era.
Bira horren azken egonaldia urrian inauguratzen da Art Institute of Chicago-n. Aktoreekin proiektu
zabal bati hasiera ematen dio Violak, Weba Garretson-ekin bereziki, funtsezkoa baita produkzio
askotan; azkenean, Grinak (Passions) saila izenez ezagutuko da proiektu hura. Harry Dawson argazki-
zuzendaria funtsezko lankidea da argiztapenerako eta abiadura handiko filmarekin grabatzeko.

2000

Txundituen boskotea (The Quintet of the Astonished) erakusten da, grinen gaiari buruzko lehenengo
obra, Londresko National Gallery-n, Encounters: New Art from Old talde-erakusketan. Nine Inch Nails
musika taldeko Trent Reznor-ekin lan egiten du, taldeak Estatu Batuetan zehar egindako “Fragility
v2.0” birarako hiru kantuen bideo-interpretazioak sortzeko. Galeria bateko bere lehen erakusketa New
Yorken, James Cohan Gallery-n, Grinak (Passions) saileko pieza batzuk eta pantaila zapal
digitaletarako eta plasma-pantailetarako sortutako lehenengo obrak biltzen dituena. /txuren mundua
(The World of Appearances) obraren inaugurazioa, Helaba Bank-en enkarguz; hori da jendaurrean
etengabe instalatutako lehenengo obra, Main Tower, Frankfurt, Alemania.
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2001

Grinak saileko bigarren pieza multzoa aurkezten da, Anthony d'Offay Gallery-n, Londres, haien artean

pantaila zapalean predela baten gisara grabatutako sekuentzia, Catherineren gela (Catherine’s Room),

Weba Garretsonekin, bai eta Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium) ere, bost
kanaleko tamaina handiko proiekzio-instalazioa. New Yorkeko Metropolitan Museum of Art-ek

Oroitzapenaren _boskotea (The Quintet of Remembrance) erosten du, bere bildumako lehenengo

bideo-instalazioa. Violak Toscanara bidaiatzen du, Behe Erdi Aroko eta Berpizkundeko fresko
narratiboen zikloak aztertzera. Violak eta Perovek ordu arteko proiekturik luzeenaren produkzioari
hasiera ematen diote, S. Tobin Kirk estudio-produktorearekin batera; sei hilabete iraungo du proiektuak

eta Egunerantz aurrera_eginez (Going Forth By Day) izango da emaitza: bost zatiko fresko digital

proiektatuen ziklo bat, goi bereizmeneko bideo-baliabide berrirako sortua, eta teknikari, efektu
berezietako adituak, aktore espezialistak, berezko tamainako eraikineko platoak eta 200 estratik gorako

talde bat bildu duena.

2002

Egunerantz aurrera eginez otsailean inauguratzen da Deutsche Guggenheim Berlin-en; irailean New
Yorkeko Solomon R. Guggenheim Museum-era bidaiatzen du. Bi obra berri sortu zituen bereizmen
handiko bideoan, Agertzea (Emergence) eta Betetzea (Observance), J. Paul Getty Museum-eko, Los
Angeles, erakusketa baterako. Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium) The Power of

Art erakusketan ikusgai egoten da, Hyogo Prefectural Museum of Art-en, Kobe, Japonia.

2003

Bill Viola: The Passions inauguratzen du J. Paul Getty Museum-en, Los Angelesen, eta National
Gallery-ra doa gero, Londresa; bertako aldi baterako erakustaretoetan artista garaikide batek eginiko
lehenengo bakarkako erakusketa da bi museoetan. Perovek teknika berriak erabiltzen ditu Getty-ren
Passions liburuan obra errepresentatzeko, goi bereizmeneko atzemate digitalak erabiliz eta irudi
bakoitzari kalitate fotografikoa emateko bilbe estrokastikoaren metodo berria erabiltzen duen
inprimatzaile batekin elkarlan estuan arituz. Violak Lekuko bizia (bi punturen arteko distantziarik
laburrena) [Living Witness (The Shortest Distance Between Two Points)] osatzen du, Mojave
basamortuan, Lone Pine-tik hurbil, Kalifornia, grabatutako obra, E.ON AGren egoitza berriaren
enkarguz, Dusseldorf, Alemania. Bost aingeru milurterako (2001), piezaren bertsio zabaldu bat
instalatzen dute Gasometer Oberhausen-en, Alemania, Ruhr-eko trienalaren parte gisa (Gérard
Mortier zuzendari). Lehen bakarkako erakusketa Asiako galeria batean, Kukje Gallery, Seul, Hego
Korea, Grinak (Passions) piezak eta Beloak (The Veiling, 1995), ikusgai dauzkala, besteak beste.
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2004

Peter Sellars opera-zuzendariarekin, Esa-Pekka Salonen orkestra-zuzendariarekin eta Kira Perov
produktore exekutiboarekin lankidetzan hasten da Richard Wagneren Tristan und Isolde operaren
produkzio berri bat sortzeko. Opera emanaldiaren lagungarri izan zedin landutako lau orduko Violaren
bideoa zortzi hilabetetan sortzen da, honako hauekin elkarlean: Harry Dawson, argazki-zuzendaria; S.
Tobin Kirk, produktorea; Robbie Knott, efektu berezien gainbegiratzailea; John Hay, Jeff Mills, Lisa
Rhoden, Sarah Steben eta Robin Bonaccorsi, aktoreak; antzezleen zuzeneko antzezpenen bideo-
editorea, Alex Maclnnis, eta Brian Pete, goi bereizmeneko editorea. Proiektu moduan eta “Tristan
proiektua” izenburuarekin Los Angeles Philharmonic-en estreinatzen da abenduan. Bill Viola:
Denborazkotasuna eta transzendentzia, instalazio handiak biltzen dituen erakusketa, Egunerantz aurrera
eginez barne, Guggenheim Bilbao Museoan.

Hiru bideo obra erakusten dira Lonely Planet erakusketan, arte garaikideko galerian, Art Tower Mito-n,
Mito-City, Ibaraki, Japonia.

2005

Tristan und Isolde produkzioaren mundu-estreinaldia egiten da Opéra National de Paris-en, Bastille-n,
eta sarrera guztiak agortzen dira apirilean eta azaroan (produkzioa emankizunean dago oraindik ere,
kontzertu-bertsioan eta erabat antzeztua). Bill Viola: Visions—ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aarhus,

Danimarka—; erakusketaren parte dira Equnerantz aurrera eginez (Going Forth By Day) eta, beren

bilduma propiotik, Bost aingeru milurterako (Five Angels for the Millennium). Getty-ko Passions
erakusketa Fundacién la Caixa-ra doa, Madril, Espainia, eta National Gallery of Art-era, Canberra,
Australia. Tristan saileko instalazioa eta bideo-obrak James Cohan Gallery-n erakusten dira, New York.
Viola eta Perov Dharamsala-ra joaten dira, Indiako iparraldera, Blake eta Andrei beren semeekin,
tibetar iheslarien mendi tontorreko etxea bisitatzera, monasterioak ikustera eta tibetar erlijioa eta
kultura ikastera. Berorren santutasun Dalai Lamarekin audientzia pribatu bat ematen zaie, eta otoitz bat
grabatzen dute The Missing Peace: Artists Consider the Dalai Lama erakusketarako, Committee of
100-ek eta Dalai Lama Foundation-ek antolatua eta Fowler Museum of Cultural History-n, UCLA,
Los Angeles, 2006ko ekainean inauguratuko dena. Violak obra berri bat ere sortzen du emanaldi
horretarako, Argi-gorputzak (Bodies of Light).

2006

Bill Viola—Video, lau instalazioko erakusketa Kunsthalle Bremen-en; erakusketa horri lotuta, Violak
NORD/Landesbank Art Prize saria jasotzen du. Tristan saileko hamaika pieza editatzen dira Londresko
Haunch of Venison galerian eta St. Olave eskola ohian egin zen erakusketarako. Obra horien artean
LCD pantailekin osatutako triptiko txikiak, plasma-pantailako diptikoak eta 5,5 metroko altuera duten
proiekzioak daude. Ordu arteko Violaren instalazio-erakusketarik handiena egiten da, eta Asiako lehen
atzera-begirako erakusketarik handiena, Bill Viola: Hatsu-Yume (First Dream).
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Hamasei obra aurkezten dira, eta 340.000 bisitaritik gora erakartzen ditu Tokioko Mori Art Museum-

era. Frantziako gobernuak Arteen eta Letren Ordenako Komendadore saria ematen dio.

2007

Granadako Arte Ederren Museoaren egoitza den Alhambrako Carlos V.aren jauregiaren berriztapen-
lanak direla-eta, bost instalazio erakusten ditu bertan, Bill Viola: Las Horas Invisibles erakusketan.
Violaren obra aurrenekoz erakusten da Polonian; Zacheta National Gallery of Art-ek, Varsovia, Bill
Viola izenburua zuen bederatzi instalazioko erakusketan. Tresna tekniko berri bat erabiltzen du,
gertaera bat bi kamerarekin aldi berean grabatzeko aukera ematen duena, eta hiru pantailako
[tsasbazterrik gabeko ozeanoa (Ocean Without a Shore) bideo/soinu instalazio berriaren produkziorako

garatzen du Veneziako Bienalerako. XV. mendeko Oratorio San Gallo elizarako sortzen du, eta
‘heriotzak gure bizitzetan duen presentzia’ da instalazioaren gaia. Sistema tekniko berriarekin

grabatutako gainerako grabazioekin Antzaldatzeak (Transfigurations) saila egiten du.

2008

Bill Viola: The Tristan Project erakusketa egiten du Art Gallery of New South Wales-en; instalazio
bakarra eta Tristan saileko bi obra aurkezten ditu erakusketan, St. Saviour elizaren, Sydney, Australia,
aldarearen parean pantaila bertikal handi batean proiektatutakoak. Bill Viola: Transfigurations deritzan
erakusketa egiten du Kukje Gallery-n, Seul, Antzaldatzeak saileko sei obra berri eta aurretikako lau
instalazio dauzkana. Bill Viola: Visioni interiori aurkezten da; gaur arte hori da Italian egindako Violaren
obraren erakusketarik handiena (hamasei bideo-instalazio), eta Perov da komisarioa, Erromako Palazzo

delle Esposizioni-n.

Perovek editatzen du orobat erakusketako katalogoa.

2009

Bill Viiola: Installations and Screenings aurkezten du Haunch of Venison-en, Berlinen; 59. Berlinale-ko
Forum Expanded-en Screenings sailean. Being Time osatzen duten lau instalazioak erakusten ditu Pier
Arts Centre-n, Stromness, Orkney, Eskozia, ARTIST ROOMS biraren parte gisa. Antzina artilea
sailkatzeko erabiltzen ziren gela txiki berdin-berdin batzuetan Bill Viola: The Intimate Work erakusketan
erakusten ditu hamalau bideo-instalazio txiki De Pont Museum of Contemporary Art-en, Tilburg,
Herbehereak. Bill Viola: Bodies of Light izeneko erakusketa James Cohan Gallery-n, New York,
Pneuma 1994ko instalazio berregina barne. MITen Eugene McDermott Award in the Arts saria eta

Kataluniako Generalitaten XX| Premi Internacional Catalunya sariak jasotzen ditu.
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2010

Bill Viola: The Tristan Project erakusketa aurkezten du, St. Carthage elizako aldarearen parean bi
obraren proiekzio handi barne hartzen dituena, Kaldor Public Project gisa aurkeztua Melbourne
Festival-en, Australia. Caravaggioren heriotzaren 400. urteurrenaren harira, sei bideo-instalazio
erakusten dira Bill Viola per Capodimonte erakusketan, Napoli, Italia, Museo di Capodimonte-n.
Agertzea Michelangeloren David eskulturaren ondoan instalatzen da Galleria dell’Accademia-n,
Florentzia, Italia, jatorrian Michelangelok egina zela uste zen Palestrina Pieta zaharberritzea dela-eta.

2011

Bill Viola: Transformations erakusketa Gallery Koyanagi-n, Tokio, zazpi obra aurkezten dituena.

[tsasbazterrik gabeko ozeanoa piezak inauguratzen du Pennsylvania Academy of the Fine Arts- eko

instalazio iraunkor gisa, Filadelfia, Pennsylvania. Violaren obraren lehenengo erakusketa Kanaria
uharteetan, Bill Viola: Liber Insularum, Tenerifen, Sala de Arte Contemporaneo del Gobierno de

Canarias-en, hamar bideo-instalazio aurkezten ditu bertan.

Erakusketa horren bertsio zabaldu bat Museum of Contemporary Art North Miami-ra doa, Florida,
2012. Arents Award saria jasotzen du, Sirakusako Unibertsitateko ikasle ohi gailenei ematen zaiena.
Japan Art Association-ek, Tokio, Praemium Imperiale in Painting saria ematen dio.

2012

Ispilatzeak (argia eta beroa) esploratzera itzultzen da Perovekin. El Mirage-n, Mojave basamortuan,
Kalifornia, egindako bi grabazio saiotan Ispilatzea (Mirage) saila osatu eta Bidegurutzeak (Crossroads)
grabatzen dute, 5 x 25 metroko instalazioa (2014an bukatua) Hamad International Airport-erako,
Doha, Qatar. Bill Viola. Reflections erakusketak hamaika bideo-obra aurkeztu eta Villa di Panza-n
instalatzen da (Varese, Italia). James Cohan Gallery-k (Shanghai, Txina) Bill Viola: Unspoken aurkezten
du. National Academy-ko kide izendatzen dute (New York), eta, hala, akademian onartutako ikus-

entzunezko lehen artista da.

2013

2012ko amaieran eta 2013an, Violak eta Perovek estudioan eta inguruko kokalekuetan lanean jarraitzen
dute bi sail gehiago produzitzeko: Ekintza zapuztuak (Frustrated Actions) eta Ur-erretratuak (Water
Portraits). Ekintza zapuztuak sailaren barruan Ekintza zapuztuen kapera eta keinu hutsalak (Chapel of

Frustrated Actions and Futile Gestures) lana dago, 42 hazbeteko bederatzi plasma-pantailako lauki-sare
bat, pantaila bakoitzak bideo eta audio desberdina daukana. Ur-erretratuak sailean, urez betetako
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plexiglas-ontzi batean murgilduta daude aktoreak [Ameslariak (The Dreamers) lanean, 65 hazbeteko

zazpi plasma-pantaila dauzka ikusleak inguruan, eta soinuak espazioa betetzen du].

Frustrated Actions and Futile Gestures bakarkako erakusketa Blain|Southern-en, Londres; Violaren hiru
sail berrienetako bederatzi obra erakusten dira. Anderson Ranch-ek National Artist Award saria
ematen dio, Aspen, Colorado, eta Houston-go (Texas) Aurora Picture Show festibalak, berriz, Aurora
saria. Autoerretratua, ur azpian (Self Portrait, Submerged) osatzen du autoerretratu bildumarako Vasari

Corridor-en, Galleria degli Uffizi, Florentzia.

Perovek eta Violak bost astez lan egiten dute hogeita lau kideko beren produkzio taldearekin batera
Hollywoodeko estudio batean Martiriak (lurra, airea, sua, ura) [Martyrs (Earth, Air, Fire, Water)] eta
Jaiotza alderantzikatua (Inverted Birth) produzitzeko.

2014

Bost bideo-obra txiki instalatzen dira margolan klasikoen artean Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando-n, Madrilen, instituzioaren tradizioa hautsiz. Tristan und Isolde Madrileko Teatro Real-en
taularatzen da, eta baita Parisen ere, Opéra National-en. Grand Palais-en, Parisen, Bill Viola aurkezten
da, orain arteko erakusketarik handiena. Jérome Neutres eta Perov dira komisarioak k, hogei instalazio
ipintzen dira ikusgai, eta ia 300.000 bisitari erakarri eta 987 prentsa-aipamen eragiten ditu. Bernako
katedralak bost plasma-obra instalatzen ditu, eta, horrekin batera, bideo-zinta aukeraketa bat
Kunstmuseum Bern-en. Violak eta Perovek lau kanaleko plasma-pantailako obra osatzen dute,
Martiriak (lurra, airea, sua, ura). St. Paul katedralean, Londresen erakusten da estreinako aldiz Bezpera
Anglikanoan, eta hori da Ingalaterrako Elizako katedral batean ipinitako lehenengo bideo-instalazio
iraunkorra. Jaiotza alderantzikatua (Inverted Birth) piezaren inaugurazioa Faurschou Foundation-en,

Pekin, Transformation bakarkako erakusketaren baitan.

2015

Zazpi instalazio, gehienak suaren eta uraren gaian oinarrituak, hiru lekutan aurkezten dira, Adelaide
Festival of Arts-en baitan, Australia. Zazpi obrako erakusketa bat egiten da Kukje Gallery-n, Seul.
Yorkshire Sculpture Park-ek, West Yorkshire, Erresuma Batua, instalazio-erakusketa handi bat

aurkezten du bere kapera eta galerietan.

[ltzultzailea: Jon Mufioz.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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