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GIACOMETTI SURREALISTA

CATHERINE GRENIER

Parisera 1922an iritsi zen arren, Giacomettik ez zuen sei urte beranduago arte agertuko
surrealismoarekiko interesa. Académie de la Grande Chaumieére-n bere prestakuntza amaitu ondoren,
eskultore kubisten urratsean abiatzen da lehenik haren karrera. 1929ko apirilean André Masson pintorea
ezagutzen duenerako, haren bilaketak kutsu formalistakoak dira, eta abstrakzioaren mugak arakatzen
dihardu. Hala ere, berehala adierazten dio begikotasuna adiskide berri hari eta haren lanari: “Bera da
niretzat bikainena pintore gazteen artean, eta oso adiskidetsua da”. Animaliak “elkar jaten” agertzen
dituzten eszenak margotzen ditu garai hartan Massonek, eskultore gaztearen eskultura soil-soilen
guztiz beste muturrean. André Bretonen ondoan talde surrealistaren sorreran parte hartu arren, handik
banandu berria eta “disidentzia’rekin bat egin berria zen Masson. Georges Batailleren inguruan
antolatutako eta Saderen eta Lautréamonten babespean jarritako talde informal horren bitartez ekingo
dio Giacomettik surrealismoari. Adopzioa berehalakoa da alde batetik eta bestetik. Bataille, Masson,
Joan Mir6, Raymond Queneau, Michel Leiris artistaren adiskide hurbil bilakatzen dira, eta, bien
bitartean, erotismoz eta indarkeriaz zipriztindutako eduki sinboliko baterantz mudatzen da haren obra.
Handik urtebetera, 1930eko apirilean, Mirérekin eta Jean Arpekin erakusketa bat partekatzen du Pierre
galerian. Aurreko hilabeteetan, Giacomettiren obra bi norabide paralelotan garatu da: batetik,
mendebaldekoak ez diren arteak eta Ziklade uharteetako eskulturek inspiratutako bilaketa post-kubista
baten ahalegina, bestetik, forma sinple horiek konnotazio erotikoko ikonografia konplexu batez kutsatu
izana. Bere adiskide berrien gogotik hurbil, ezaugarri horiek obra batean iritsiko dute gorena: Bola
zintzilik (Boule suspendue), Pierre galerian aurkeztuko duena.

Erakusketako lehenengo bisitarien artekoa denez, Salvador Dali gogoberotu egiten da eskultura-
objektu horrekin. Espainiar pintoreak, surrealismo “ortodoxora” bildu berri-berriak, eredutzat
proposatzen duen “funtzionamendu sinbolikoko objektua’ren kontzeptua lantzen du obra horretatik
abiatuta. Honela deskribatuko du Le Surréalisme au service de la révolution aldizkarian: “equrrezko bola
bat, barne-huts femenino batez markatua, biolin-hari fin batetik zintzilik, ilgora baten gainean, haren
ertz batek barrunbea doi-doi ukitzen duela. Senak bola ertzaren gainean irristaraztera bultzatzen du
ikuslea, hariaren luzerak, ordea, nekez baizik ez dio uzten hori egiten™. Bretonek berehala agertzen du
interesa, eta bisita egiten dio eskultoreari. Hala, bi talde surrealistak bera nork bereganatuko dabiltzala
aurkitzen da Giacometti: ortodoxoak, Bretonen ingurukoak, batetik, eta disidenteak, bestetik; azken
horien lagunartera hurbildua da jadanik Giacometti, eta horien artean ditu adiskide sendoak eta leialak.
Documents aldizkariak, argitalpen surrealista ortodoxoei erantzunez disidenteek sortu dutena,
Giacomettiren lanari buruzko lehenengo artikulua argitaratzen du, Michel Leiris-en lumak sinatua,
artista gaztea ezagutarazteko ahalegin bizian. Baina Bretonen karismak, bera gidari duten artisten
bikaintasunak eta Giacomettiren eztabaidarako zaletasunak poetarekin eta haren adiskideekin bat
egitera bultzatzen dute. Udazkenetik aurrera, Giacomettik errequlartasunez parte hartuko du haien
bileretan eta jarduera komunetan. Taldearen eztabaida biziak garrantzi handiko estimulazioa izango
dira haren lanarentzat.
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Mugimenduaren historiaren une konplexu batean egiten du bat Giacomettik surrealismoarekin.
Liskarra puri-purian zegoen Bretonen taldearen eta Batailleren inguruan bildutako surrealista ohien
artean. Bretonek taldetik jende asko bota izanak ezinikusi handiak ekartzen dizkio, eta Documents
aldizkariak ez du Breton haietatik salbuesten. 1929ko amaieran, Second Manifeste du Surréalisme
idatzian Bretonek bereziki gaitzetsi zuen Bataille eta barregarri utzi zuen haren “materialismo makurra”.
Handik hilabetera, Bataillek eta haren adiskideek kontraerasora ekin zioten, “Un cadavre” izenburuko
panfleto baten bitartez. “Lehoi irendu” batekin konparatzen zuen han Bataillek Breton, eta erlijio batekin
parekatzen zuen surrealismoa, zeinean Breton haren profeta autoizendatua izango baitzen. Bretonen
idealismoa salatzen zuen Bataillek eta kondenatu egiten zuen errealitate sozialetatik aldendutako
mugimendu hura. Iritsi berria izanik, hala aurkitzen du Giacomettik urte askoan dirakien gatazka baten
bihurguneetara jaurtia bere burua. Saiatzen da, hala ere, zailtasuna gainditzen eta alderdi bien adiskide
irauten. “Ortodoxo” surrealista nagusien hurbilekoa den arren —Dali, Mir6, Paul Eluard, Louis Aragon,
Max Ernst, Yves Tanguy, René Crevel—, eta Bretonen miresle handia, pentsamenduaren alor berri
batera sartu baitu bera, lortzen du, hala ere, Documents aldizkariaren eragin-eremuan bere lekuari
eustea, Carl Einsteinengana bereziki hurbilduta. Izan ere, haren obra Bretonek eta Bataillek
ordezkatutako surrealismoaren bi orientazioez baliatzen da, esplorazio ludikoa eta onirikoa, alde batetik,
transgresio-dimentsioa, bestetik. Areago, bi horien sintesia egiten du, poetika eta probokazioa,

sublimazioa eta perbertsioa konbinatzen duten obretan.

1931n, Giacomettik erradikalizatu egiten du artearen bere ikuspegia, bere adiskide berrien eraginaren
pean. Hala ere, surrealismoaren berritasun-kutsuak eragiten duen sedukzioa gorabehera, haren
eskultore-izaerak gain hartzen du, eta zalantzan dago objektuaren alde eta formaren aurka erabat egin
edo ez egin. Surrealismoaren atxikimenduari abstrakzioaren tentazioa elkartzen zaio, joera garrantzitsua
baitzen hura 1920ko urteetako eszena artistikoan. Haren adiskideak, Arp et Mir6, zeinen sormena
Giacomettik oso aintzat hartzen baitu, aldi berean dira bi mugimenduon partaide. 1931. urtearen
hasieran, Arp saiatzen da, izan ere, abstrakzio geometrikoa lantzen duen artista talde batera Giacometti
ekartzen. “Abstraction-Création” taldearen sorrera-bileran parte hartzen du, beraz, artistak, Theo Van
Doesburg-en etxean. Han ezagutzen du Jean Hélion, zeinaren adiskide egingo baita, eta hark
lekukotasun hau ematen du: “Han zeuden Arp, zintzoa eta ameslaria, eta Giacometti, irlandar erara
orraztua eta biolentoa, gurekin bat egiteari uko egin ziona™. Artista ez da abstrakzioaz fidatzen, lotura
bat gorde nahi baitu erreala denarekin. Baina atxikia zaio, hala ere, motiboen abstraktizazio-prozesu
bati, haren objektu surrealista gehienetan ikusten denez. Hortaz, haren adiskideek ez bezala, oso bakan
baizik ez du objektu aurkiturik erabiltzen, eta, areago, berak sortzen ditu bere formak, erabateko
fabrikazioa besteren esku utzi aurretik. Bola zintzilik obraren zurezko bertsio bat eginarazten die, beraz,
arotz bati eta metalurgiko bati; Bretonek erosiko du obra hori. Giacomettiren konpromiso surrealista
osoan zehar abstrakzioaren tentazioak agertzen jarraitzen badu ere, gizakiaren motiboarekiko
atxikimenduak eta inkontzientea formetan agertzeak eragiten dioten interesak abstrakziotik urrun
samar mantentzen dute artista. Lehen aldiz, askatu egiten du bere imaginarioa. Bere objektuetako
askok ezaugarri esplizituki erotikoa eta maiz biolentoa dute. Beste batzuek tonalitate arinago bat
hartzen dute, joko-simulakroetan bereziki agertzen da, hala nola Zirkuitua (Circuit) obran. “Mugitu
daitezkeen eskulturak egiten ditut! [...] Obra alaiagoak dira, eta asko dibertitu naiz haiek egiten, jolasak
dirudite! (Haiek erakusketan ikusteko ikusnahiez nago, ez da erakusketa astuna izango). Tutik ere ez
dakit zeren antza izango duen egingo dudan hurrengoak, eta oso sentimendu atsegina da. Aire arin bat
arnasten dal™. Aldarte horretan, mahai-jokoen hainbat bariazio sortzen du. Haren bilaketa egin berriak
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laburbiltzen dituen marrazki batean bere lan berri asko biltzen ditu, “Objektu mugikorrak eta mutuak”
izenburupean. Berez, haren obrek areago iradokitzen dute mugimendua benetan mugitu baino, eta ia
denbora guztian, arintasunak ezkutatu egiten du, ordezkatu baino gehiago, indarkeria erotikoa. Haren

obra oso anbiguoetan, nola den Botatzeko objektu desatsegina (Objet désagréable & jeter),

mugimenduaren analisi plastikoa eta formen sinbolismoa gurutzatzen ditu. ltxuraz abstraktua baldin
bada ere, espazioan zeharreko desplazamendu bat dakar gogora objektuak: artistak ibilian ari diren
pertsonaiekin identifikatzen dituen forma zorrotzez zulatuta eta goratuta dago zorua irudikatzen duen

erretilu bat. Asmakizunetarako eta zentzu bikoitzeko irudietarako zaletasuna, aurreko obretan jadanik

adierazia, goraipatu egiten du surrealismoarekiko haren atxikimenduak. Objektu desatsegina (Objet
désagréable) obra guztiz ebokatzailea identifika daiteke bai leka begetal erraldoi batekin, bai bibragailu
puntadun batekin, bai afrikar objetu erritual batekin, bai kutun erraldoi batekin edo, baita ere, objektua
zeharka ikusiz gero marrazten den garondo baten anamorfosiarekin. |zan ere, haren obra jakin
batzuetan, hala nola Pasillo baterako proiektua (Projet pour un couloir, 1931) eta Laztana (Caresse, 1932)
obretan, fantasia barrokoetan inspiratutako perspektiba izugarri deformatuetan duen interesa
adierazten du®. Bitxiak eta ekibokoak, haren adiskide berriek aintzat hartutako irudi-sintomen eta umore
beltzaren hurbilekoak dira haren obrak. Massonek orduan egiten dituen “metamorfosiak” nahiz Daliren
“irudi bikoitzak” bera garatzen ari den irudiaren ikusmoldearen hurbilekoak dira. Baina Giacomettik
nahita egiten du narratibitate gutxiagoren eta misterio gehiagoren aldeko hautua, eta eduki narratibo
eta metaforiko bat txertatzen du oraindik ere maiz abstrakzioaren muga-mugan dauden formetan.

Bretonen zirkuluaren baitan, artistak tirabiran ibili beharra dauka auzi politikoaz agertzen diren
hausturekin. Surrealistek beren burua mugimendu “iraultzailetzat” aurkezten dute, baina bananduta
daude komunismoarekin eduki beharreko harremana dela eta. Kide gehienak 1927an sartu dira Alderdi
Komunistan, baina desadostasunak gero eta ugariagoak dira, eta Alderdia ez da batere fidatzen
intelektual burges horien jarduerez, uko egiten baitiote beren artea borroka sozialaren zerbitzura
jartzeari. lritziak banandu egiten dira, “erabateko iraultza surrealistaren” aldekoen eta iraultza
komunistaren sostengatzaileen artean. Giacometti gehiago dago Aragon, Eluard eta Crevel-en
ondoan, haien konbikzio artistikoak Alderdiaren lerroarekin adostu nahian baitabiltza. 1932 hasieran
sortutako Idazle eta Artista lIraultzaileen Elkarteko kide delarik, bere obraz landa marrazki
konprometituak egiten ditu Giacomettik aldizkari komunista eta antifaxistentzat. Surrealisten baitan
polemika bat lehertzen denean urte horretan bertan, Giacomettik Aragonen defentsa egiten du, beraz,
Bretoni zuzendutako gutun erradikal batean. |dazlearen konpromiso komunista babesten du gutun
horretan eta Bretonek gaia artean adierazteko gaitzespena gezurtatzen du. Berehala ekiten dio berriz,
ordea, harremanari: “surrealismoaren aita santuaren” ondoan automatikoki jartzeari uko egiten badio
ere, ez du nahi inork bera harekin haustera eraman dezan. Aitzitik, haien arteko harremana areagotu

egingo da hurrengo hilabeteetan, eta adiskidetasun benetako eta sakon bilakatuko da.

Urte horretan artistak hainbat objektu berri sortzen du: Punta begian (Pointe & loeil), Hari tenkatua
(Lorea arriskuan) [Fil tendu (Fleur en danger)], Aztarnen ordua (L’Heure des traces, 1932), eta Jauregia
goizeko 4etan (Le Palais & quatre heures du matin, 1932). Berak egin edo besteri eginarazten dizkien
elementu desberdinak artikulatzen dituzten eraikuntzak dira haren obrak. Narratiboak izan gabe,
zentzuz eta eduki emozional handiz kargatuta daude denak. Gehienek haurtzaroko oroitzapenekin
zerikusia dute, baina sekula ez dira esplizituak. Hala, Hatza harrapatutako eskua (Main prise au doigt,

1932), uhalen bidezko engranaje batek harrapatutako esku bat erakusten duen obrak Diegok umetan
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izandako istripu bat dakar gogora. Baina objektu horrek ez du soilik konnotazio dramatiko bat, garai

hartako artistek figurazio mekanoformeekiko zuten lilura ere oroitarazten du. Jauregia goizeko 4etan
obran, berriz, modu enkriptatuan irudikatzen ditu ama eta orduan gustukoa zuen neska gaztea, aldi
berean konbinaturik, hala, miragarria denaren adierazpena, Bretonek aldarrikatua, eta Bataillek baliatzen
zuen Erosen eta Thanatosen alderantzikatzea. Itxuraz ikuspegi sorgorra dirudienaren azpian emozio-
kontzentrazio bat agertzen da hor, ahalmen poetiko bitxi bat emanez obrari. Aztarnen ordua kaiola bat
da, barruan bihotz bat zintzilik daukana eta gizonezko pertsonaia bat goian, eta haren maitasun-
harremana dakar berriz ere gogora. Harreman hauskorra, mehatxuaren eta heriotzaren ikurraren pean
ezarria. Alexander Calder-en garai bereko eraikuntza jakin batzuen hurbilekoa da obra, eta osagai
desberdinak birtualki animatzen dituen dinamika erotikoagatik bereizten da haiengandik. Konbinazio
sinboliko horietan artistak irudimen-ahalmen harrigarria erakusten du, eta formarik sinpleenen gaitasun
metaforikoa ustiatzen du. Man Rayk, haren eskultura guztiak fotografiatu baitzituen, Punta begian
obraren magia eta basakeria osoa atzematen du, jolas krudel baten antzerki bihurtzen denez obra
horretan agertokia. Begi-barrunbeetako batera jaurtitako xafla luze-luze batek mehatxatzen du
hezurdura-egoerara murriztutako pertsonaia txiki baten burua. “Buru-garezur baten begia mehatxatzen
duen punta™ baten gisara definitzen du Giacomettik hasiera-hasieran izenburutzat Erlazio banatzaileak
(Relations désagrégeantes) jarri zion eskultura. Une berean, surrealistei hainbeste gustatzen zitzaien
Lautréamonten esaldia ilustratzen zuen marrazki bat egin zuen: “disekzio mahai batean aterki baten eta
josteko makina baten ezusteko topaketa”. Izan ere, Punta begian eskulturako bi objektuek, puntak eta
buruak, oinarritzat daukaten egurrezko erretilua ildokatuta dago, disekzio-mahai baten antzera.
lkuspena prozesu artistikoaren bihotzean jartzen duen artista batentzat, objektu edipiko horrek
konnotazio pertsonal oso indartsua du. Baina orobat dagokio garai hartako imaginario surrealistari. Begi
zauritua edo erauzia, erotismo anker baten adierazpide gisa, garai hartako artisten zein idazleen oso
gustuko gaia da.

Bere adiskide berri poeten eraginaren pean, Giacometti idazten saiatzen da. “Objektu mugikorrak eta
mutuak” multzoko marrazkiek idazketa automatikoa gogorarazten duen testu bat dute lagun. Bere
koadernoetan zirriborratzen dituen poemak eguneroko errealitatetik edo ametsetatik atzemandako
ohar multzoak dira. Burdeletan entzundako elkarrizketa zatiak ere apuntatzen ditu. Sphinx bezalako
burdel ospetsuetan kontu handiz atondutako dekorazioko objektu erotikoak eta gorputz-desfileak iturri
bat dira, inondik ere, Giacomettik bere objektu berrietan garatzen dituen irudientzat. Surrealisten
lagunarteak, Freuden eta Lacanen jarraitzaileak izanik, bere inkontzientea zundatzera bultzatzen du.
Hainbat obra egiten ditu fantasia sexualez elikatutako elkartze libreen printzipioan oinarriturik. Kaiola
(Cage, 1930-31) eta Emakume bat larriminez gela batean gauez (Femme angoissée dans une chambre la
nuit, 1931-32 inguruan) obrek sexualitatearen eta larriminaren bat egitea erakusten dute izaki
zatikatuetan, gizakitasunaren, animaliatasunaren eta landaretasunaren aipamenak nahasirik.
Surrealismoari esker, Giacomettik aurkitu egiten du bera oinazetuta daukaten indarkeria eta larrimina
sinbolizatzen uzten dion etorri artistikoa. Mutur-muturreko emozio horiek eskultura surrealistako ikono
bilakatuko diren obra sail bat inspiratzen diote. Bera, bere obren izenburuari sekula garrantzirik eman ez
ziona, hasi da bere obrak oihartzun poetikoko izenburuei atxikitzen, denboraren joanean sarri aldatu
bazituen ere. 1933an, testu garrantzitsu bat argitaratzen du, kutsu psikoanalitikoa duena, “Hier, sables
mouvants” (atzo hondar mugikorrak). Le Surréalisme au service de la révolution” mugimenduaren
aldizkarian agertu zen testu horretan, haurtzaroko benetako oroitzapenak eta mamuen kontakizunen
ankerren irudi morbosoak nahasten ditu. Erosen eta Thanatosen arteko loturarenganako lilurak, haren
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oihartzuna baitu testu horrek, ordu arte urrutitik miresten zuen eta zirkulu surrealistetan aurkituko duen
artista batengana hurbilduko dute, Pablo Picassorengana. Bola zintzilik obraz geroztik, antzekotasun
askok hurbildu zuten Giacomettiren obra Malagako pintoreak haren pintura berrienetan landu zuen
irudiaren tratamendura. Dinard-en pintatutako emakume bainulariek, eta are gehiago Boisgeloup-en
eginiko obrek, bolumen sinple eta libreki elkartuetara murriztutako organo multzo batez osatutako
gorputzak taularatzen dituzte. Emakumezko gorputz manipulagarri baten mamu hori partekatzen du
Giacomettik Picassorekin, bereganatzeko eta suntsitzeko desira konbinatuaren objektibazioa dena.
Urte bukaeran, beste testu bat argitaratzen du Minotaure aldizkarian, non berriz aldarrikatzen baitu
bere objektuen izaera autobiografikoa, Jauregia goizeko 4etan egiteko prozesua deskribatzearekin
batera. “Urte batzuk badira ez dudala egin nire gogoan erabat bukatuak ageri zaizkidan eskulturak
baizik”, azaltzen du Giacomettik. “Haiek espazioan erreproduzitzera mugatu besterik ez naiz egin,
haietan ezer aldatu gabe, zer esan nahi ote zuten nire buruari galdetu gabe (aski dut zati bat aldatzen
hastea edo dimentsio bat bilatu nahi izatea ni erabat galduta egoteko eta objektu osoa suntsitzeko)™.
Zehazten du: “Behin objektua eraikiz gero, joera dut zeharo hunkitu nauten (askotan nire oharkabean)
irudiak, zirrarak eta gertaerak eraldaturik eta desplazaturik han aurkitzeko, baita nik oso hurbilekotzat
sentitzen ditudan formak ere, nahiz sarritan ez naizen haiek identifikatzeko gai, eta horrek
aztoragarriagoak bihurtzen dizkit beti™. lkuspenak eraikuntzaren gain duen lehentasuna adieraziz,
kontzientziari ihes egiten dion esanahia duten motiboen dimentsio afektiboa agerian utziz, Giacomettik
surrealismoari zor dion ordaina agerian uzten du eta aldi berean hura bere jardun propiora moldatzen

du.

Eskultura berri batzuk agertzen dira objektuen ondoan. 1932an, Giacomettik emakumezko bi irudi ere
egiten ditu, estiloz zeharo desberdinak. Emakumea oinez (Femme qui marche) figura handi eta mehe
bat da, fin-fin obratua, ez bururik ez besorik ez dituena. Hala haren hieratikotasunagatik nola haren
jarreragatik, oina zertxobait aurrerantz mugitua baitu, antzinako Egiptoko pertsonaiak dakartza gogora.
Hortik datorkion baretasunak, nola haren estiloak, Giacomettik ia aldi berean eginiko emakumezko

errepresentazioaren antipodetan kokatzen dute: Emakume lepo egina (Femme égorgée)®. Zoruan

jarria, gorputz-atalak hautsiak, indarkeriaz bortxatutako irudien ildoko figurekin du artelan horrek
zerikusia. Forma begetalen eta animaliazkoen hibridazioa, forma orokor jakinik gabea, karotida ebakia
duen izaki horrek gehiago du intsektutik emakume-morfologiatik baino. Bi era desberdinez dator,
beraz, artista figurara, bakoitza emakumearen ikuspegi bati dagokiola. Kasu batean zein bestean,
emakumezkoaren errepresentazioa ideia baten errepresentazioa da, errealitate batena baino. Munstro
“kontrolaezina™, alde batetik, jainkosa, bestetik, sinbolizazioaren erregistroari dagozkio. Alde batetik,
artista gazteak emakumetasunarekiko duen harreman anbiguoa antzeman daiteke hor; baina bestetik,
imaginario surrealistaren gai errekurrenteetako bat den emakume-jainkosa /| emakume-zikiratzailea
dualtasuna ere agerikoa da. Dalik ere intsektuei zien beldur fobikoa emakumearen irudiarekin lotzen
zuen; Gradivaren —ibilian dabilen emakumearen— irudi literario erromantikoa jainkotzen zuen
bitartean. Ernstek, Massonek, Tanguyk, baina baita Picassok ere, era askotako interpretazioak ematen
dituzte emakume mehatxatzaileaz, hura mantis erlijiosoarekin parekaturik. Emakume lepo egina egin
aurretik, Giacomettik prestatze-marrazkiak egin zituen, eta horiek erakusten dute ezen, baldin eta
obraren jatorrian espasmo batek astindutako emakumezko hezurduraren motiboa badago, narrazioaren
gaiak eboluzionatu egin duela. Marrazkietako batek areago iradokitzen du masturbazio-eszena bat, eta
beste batean, berriz, hesola batek zeharkatua dauka pelbisa. Sexualitatearen eta krimenaren artean
marratutako baliokidetasun hori ere produkzio surrealistaren konstante bat da, eta Bataillerengan eta

haren adiskideengan du horrek indarrik nabarmenena. Poetengan nola artistengan, Sade birgaitzeak
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eta Lautréamont irakurtzeak kutsu erotikoa darion krudelkeriarenganako lilura bat elikatzen dute.
Lazerazioaren txinatar suplizioari buruzko artikulu ospetsu batean, Bataillek ekiten dio seinalatzeari,
supliziatuaren aurpegieran, atseginaren eta sufrimenduaren arteko “paradoxazko irudi bat”, zeinari
erlijiozko estasi baten intentsitatea ematen baitio. Emakume lepo egina tankera horretako irudi bat da.
Bortxaketaren, heriotzaren eta atseginaren nozioak koexistitu egiten dute, Daliren “paranoia-kritika”
metodoaz ez bada nekez interpreta daitekeen irudi batean. Eskultore gaztearen obran, gorputza eta
natura beldurraren eta larriminaren sentimenduei bereiziezinik atxikita daude. lkusleak partekatzeko
moduan adierazita dago sentimendu hori, Emakume lepo egina bezalako eskulturetan; edo, aitzitik,
figurazio arkaikoko forma sorgorrak erabiliz neutralizatua edo uxatua, Emakumea oinez erabilitakoaren
antzera. Kasu batean eta bestean, Giacomettik modu sinbolikoa hautatzen du. Ez du sexu-krimena
errepresentatzen, iradoki egiten du, ordea: emakume lepo eginaren lepoak eta buruak biolin baten
giderraren antz handiagoa dute. Era berean, Emakumea oinez, surrealistek mitoetan eta androginian
zuten interesa gogorarazten duena, ez dago modelo baten arabera egina, emakumezko figura baten
muina eta funtsa da, aitzitik.

Bretonekiko harremana Giacomettiren lagunartearen eta bizitza artistikoaren osagai guztiz garrantzitsu
bat bilakatu zen pixkanaka-pixkanaka. “Negu osoan egunero Breton ikusi izana, ia arrats gehienak
elkarrekin pasatu baititugu, oso baliagarria izan zait. Bera da askogatik ezagutzen dudan pertsonarik
bizkorrena eta sentikorrena eta asko irakatsi didan bakarra”, idazten dio amari. Artistak maiz parte
hartzen du taldearen bileretan, Montmartreko place Blanche-ko kafetegian edo Bretonen etxean.
“Obijektua irrazionalki ezagutzeko ikerketa esperimentalak” zerizten bileretan egoten da, eta alor
horretan eginiko eta aldizkari surrealistetan argitaratutako ‘ikerketa” askori erantzungo die®. Lekua
gordea izaten du mugimenduaren erakusketetan, aldizkarietarako testuak idazten ditu eta marrazkiak
egiten, eta grabatuak ere egiten ditu bere adiskide Crevel bezalako idazleentzat. Pierre Colle galeriako
erakusketa surrealistan, zeinean parte hartzen baitu 1933ko udaberrian, bi obra aurkezten ditu: Manikia
(Mannequin), Emakumea oinez obraren bertsio eraldatu bat, zeinari besoak eta biolin-giderraren
formako buru bat erantsi baitizkio, maniki surrealista baten tankera emateko; eta Mahaia (Table),
igeltsuz eginiko obra oso enigmatiko bat, arte-objektu apaingarrien eta une hartako haren obren arteko
erdibidean dagoena. Aita ekainean hil ondoren izan zuen shocka eta gero, gertaera horrek zeharo jota
utzi baitzuen Giacometti, Bretonekiko gutun-trukaketak kontsolamendua ematen dio. Heriotzaren
ideiak oinazetzen ditu harrezkero haren obrak. Jolasaren nozioa ez dago jadanik gai-zerrendan:
malenkoniaren erreferentziak ordezkatu du. Mahaia obrak vanitas eredu klasikoaren interpretazio
moderno bat eskaintzen zuen jadanik. Figura belodun baten inguruan ipinitako objektuen artean
poligono bat zegoen, Dureroren Malenkolia | (1514) grabatuan ageri den objektu enigmatikoaren
aipamen zuzena dena. Aitaren heriotzaren ondoren sortutako obrek inflexio melankoniatsu hori
garatzen dute. Buru garezurra (Téte crdne), non interpretazioa ikuspegiaren arabera aldatzen baita,
motibo abstraktu baten gisa eskaintzen da, aldizka bizirik eta aldizka hilik dagoen buru bat erakutsi
baino lehen. Kuboa (Cube), hasieran titulu misteriotsuekin izendatuko zuen obrak —Pabiloia (Le
Pavillon) eta Eskultura zatia (Partie de sculpture)— buru bat dakar oraindik gogora, baina zeharo
abstraktua eta poligono irregular batera murriztua. Tamaina handikoa, trinkoa eta hermetikoa, afrikar
tabureteetan inspiratutako oin konikoko idulki baten gainean kokatuta dago eskultura. Garai zall
horretan, artistak zirkulu surrealistan jarraitzen du eta jarduera kolektiboetan parte hartzen segitzen du.
Meret Oppenheim artista gaztea ezagutzen du, berriz ere hartu baitzuen Parisen bizilekua, eta bisita
egiten dio haren tailerrera, Arp lagun. Bi artistok neska gonbidarazi zuten Salon des Surindépendants
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delakoaren 6. edizioko atal surrealistara™, non Giacomettik Kaiola (La Cage) obraren bertsio handitu
bat aurkezten baitzuen Txori isiltasuna (L'Oiseau silence) izenburuarekin. 1934ko ia urte osoan,
Giacometti kezkatuta zeukan emakumezko figura berri bat egin beharrak, hura egitea ez baizitzaion
atseginik ematen ari. Emakumea oinez eskulturaren ildotik, gorputz delikatu eta estilizatu bat modelatu
zuen, hilobi-eskultura arkaikoetan inspiratutako jarrera batean. Figura lerden hori, soin luzatua duena,
tronu bat gogorarazten duen egitura zurrun batean eserita dago; eskuak oso modu bitxian ditu hutsune
baten inguruan bilduak, handik objektu bat kendu izan baliote bezala; xafla errektangular batek
estaltzen ditu haren hankak, jarreraren izaera misteriotsua indarturik. Baina aurpegiko hazpegi
klasikoegiek ez zuten Giacometti gogobetetzen. Artistaren lanaren eboluzioaren eta haren zalantzen
lekuko da Breton, eta “L’Equation de l'objet trouvé™® (objektu aurkituaren ekuazioa) idazlanean
deskribatuko ditu. Azoka txikira elkarrekin eginiko joan-etorri batean, metalezko maskara estilizatu bat
aurkituko dute ustekabean, artistari bilatutako irtenbide plastikoa inspiratuko diona. Bretoni izugarri
gustatu zitzaion irtenbide hori gorabehera, obra hori egin bitartean aurkitutako zailtasunek —Eskuak
hutsari_heltzen (Mains tenant le vide), gero Objektu ikusezina (L'Objet invisible) izenburua izango

zuena— ezinegon sakonago baten berri ematen dute. Bere emakumezko figurekin, Giacomettik
errepresentazio-arazoei egin behar die berriz aurre, eta ataka batean sentitzen du bere burua.

Tailerrean modeloarekin lan egiteko jardunari ekiten dio berriz, eta buru sail bat modelatzen hasten da.

Sorkuntzan aurkitutako zailtasunak gorabehera, surrealistekiko adiskide-loturek une gorenean dirudite.
1934ko udan, Maloja-n egiten duen udako egonaldia berarekin partekatzera gonbidatzen du artistak
Ernst. Abuztuan, Breton Jacqueline Lambar-ekin ezkontzen da, udaberrian ezagututako neskarekin,
alegia, eta Giacometti eta Eluard dira ezkontzako lekukoak. Idazleak emaztearen omenezko poema
sorta bat idazten du, eta liburukia ilustratzeko eskatzen dio Giacomettiri. Proposamenagatik poz-pozik,
berehala ekiten dio lanari. Udazkena bitartean grabatu sail bat egiten du, L’Air de l'eau (Uraren airea)
bilduman agertuko dena. Zirkulu surrealistan aurkakotasunak harrotu ziren, nonbait, haren aurka, zeren
eta 1935eko otsailaren 13an, Bretonek arrats batean bilera batera gonbidatu zuen, bera kritikoki auzitan
jartzeko saio bihurtuko zena. Kafetegian afaldu ondoren, Benjamin Péret, Marcel Jean eta Yves
Tanguy tartean daudela, bilerak Georges Hugnet-en etxean jarraitu zuen, non bere kideek akusatu
egin baitzuten eskultorea: politikari zegozkionak bezain estetikoak izan ziren kritikak. Luxuko bezeria
batentzat apaindurazko artelanak egiten zituela ere egotzi zioten, eta, orobat, modeloa kopiatuz lanean
hasteko haren borondatea eta, orokorrago, diziplina surrealistari men egin ez izana. Dali ez bezala,
lehentxeago suertatu baitzen hura egoera berean, Giacometti ez zen kontu hori txantxa bihurtuko zuen
gizona, ezta bere akusatzaileen aurrean atzera egingo zuena ere. Kritikek minduta zeukaten, eta
sentikortasunei jaramonik egin gabe argudiatu zuen, aldaketa orori uko eginez. Biharamunean, bost
surrealistek haren kanporatze-agiria sinatu zuten. Daliren kasuan bezala, “bere hutsegiteak onartzea”
eskatzen zitzaion, taldean berriz sartu ahal izateko™. Artista harri eta zur zegoen. Hurrengo asteetan
hainbat alditan joan zen Bretonengana, baina hautsita zegoen surrealismoarekiko hitzarmena. Nolanahi
ere, zintzotasunez zalantzan jartzen zituen bere planteamendu artistikoak eta horrek mugimendutik
ezinbestean urrunduko zuten norabide batean eraman zuen Giacometti. Geroago, kanporatzearen
gertaera kontatu zuen, gehien harritu zuena azpimarratuz: Bretonek ez onartu izana modelo bizidun bat
kopiatuz berriz lan egiteko bere borondatea. “Mundu guztiak daki buru bat zer den!™ erantzun omen
zion mespretxuz poetak eskultoreari, errepresentazioaren auzia bere adiskidearentzat berriz ere
funtsezkoa bihurtu zela onartu nahi izan gabe. Giacomettiren obrako garai surrealista amaitu zen
orduan.
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1935 hasiera beste gertaera gogoangarri baten gertalekua da: ekainean René Crevel-ek bere burua hil
zuen. Etsipenezko ekintza horrek poetaren gaixotasuna larritu izanarekin izan zuen batik bat zerikusia,
eta surrealisten eta komunisten artean bakeak egiteko saioaren azken porrotaren ondoren gertatu zen,
Crevelek helburu horri eskainia baitzion bere energia guztia. Gertatutakoak trumoi batek bezala
durundi egin zuen Giacometti zebileneko zirkuluetan, eta garai baten eta gogaidetasun baten amaiera
markatu zuen. 1931n, Crevelek, Giacomettiren lehenengo iruzkingileen artekoa izan baitzen, hau idatzi
zuen Bola zintzilik eskulturaz: “Ametsen garaian, Bretonek idazten zuen: ‘Hitzek, hitzek, maitasuna
egiten dute azkenean’. Gaur, baldin eta esaten bada objektuei tentetu egiten zaiela, ez da jadanik
kapritxo metaforiko bat. Eta ez zaie hutsean tentetzen. Elkar laztantzen dute, elkar zurrupatzen, atzetik
ematen diote elkarri, maitasuna egiten dute, zeral™. Handik lau urtera, desilusioaren eta maitasun-
hisiaren unea da. Crevelek Commune aldizkarian ekainean argitaratutako “Discours aux peintres”
(pintoreei eginiko hitzaldia) famatuan artistei zuzendutako azken hitzek erakusten dute zer-nolako
hurbiltasunera iritsiak ziren poeta eta eskultorea abangoardiak mehatxatzen zituzten desbideratzeen
beren salaketan: “Eta, egia esan, berezia berezia izateagatik estimatzea soilik, eskandalu formalaren
iruzurrak, kosta ahala kostako originaltasunarekiko grinak, benetako oinarririk gabeak, izan ideologikoa,
izan afektiboa, ergelkeriarik okerrenetan bukatzen du. Gehiegizko eskaintza dago eta aurkikuntzarik
batere ez... Garrantzitsua da haize-kontra ibiltzen jakitea, ‘haize-kontra’ ibiltze hori ‘atzeraka’ ibiltzea
bilakatzen ez den artean™. Giacomettik, harrezkero, ez du Bretonen erakusketetan gehiago agertu
nahi izango, “surrealista ohi” gisa ez bada. 1935eko urrian, Breton eta Bataille elkartu egin ziren
“Intelektual iraultzaileen borroka-batasun” iragankor bat sortzeko, Contre-Attaque izendatu zutena.
Giacomettik ez du hor parte hartuko. Aspaldiko liskar horren ondorioz haien arteko adiskidetasuna
behin betiko apurtuko zela ezin aurreikusi izan zuen Bretonek eta harremana berreskuratzen ahalegindu
zen handik hamahiru urtera, nolabait ere espiritu surrealistarekin bat egiten zuten artistaren
gerraondoko lanekin liluratuta. Alferrik. Sartreren saiakera zeukan katalogoa bidali zion Giacomettik,
Sartre izan baitzen artistak bere azken obren iruzkinak egiteko hautatu zuen intelektuala, mendekuzko
eskaintza honekin: “Ez ahaztu, nik ez daukat erremediorik™.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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“HOBETO IKUSTEKO”
PINTATZEA ETA MARRAZTEA

MATHILDE LECUYER-MAILLE

1915-22, LEHENENGO OBRAK

Alberto Giacomettik 1914tik 1915era egiten ditu bere lehenengo obrak, haien artean Natura hila
sagarrekin (Nature morte aux pommes) delakoa, aitaren tailerrean kartoi gainean pintatzen duena.
Giovanni Giacomettik, Suitzan ezaguna zen pintore postinpresionistak, Cézannerenganako zaletasuna
transmititzen dio' eta errealitatetik marrazten eta maisuengandik kopiatzen irakasten dio. Garai
honetan finkatzen dira artista gaztearen etorkizuneko obren gai nagusiak. 1915ean, Giacometti
familiaren etxetik urrun ez dagoen institutuan eskolatzen da, Stampa-n, suitzar Alpeetan. Kartoi
gaineko olio-pinturak pintatzen ditu gehienbat, erretratuak batik bat, eta paisaien akuarelak. Aitaren
gama kromatikoak inspiratzen dizkio obra horiek, eta aitak inspiratuak dira orobat senideak irudikatzen

dituzten haren marrazkiak.

1919an institutua utzi ondoren, Arte Ederren Eskolan ematen du izena eta, gero, Genevako Arte
Industrialen Eskolan, baina goiz uzten ditu biak. Haren talentuaz konbentzituta, aitak Veneziako
Bienalera eramaten du 1920ko udan. ltalia errebelazio bat da, eta hara itzultzen da hilabetez
udazkenean, eta gero berriz 1921eko ia urte osoan. Maiz joaten da akademia libreetara, eta bere
sentiberatasuna zorrozten du Tintoretto-ren pinturarekin, “mundu berri batera irekitako errezel bat”, eta
Giotto-renarekin, “ukabilkada gogor bat bularraren erdian™. Egiptoko estatuek liluratuta daukate
Giacometti, Florentziako museo batean ikusi baititu lehendabizikoz: “errealitatearen antza zuela iruditu
zitzaidan lehenengo burua™. Harrezkero mihise gainean pintatzen du eta hango egonaldian hirurogei
bat erretratu eta pasaia egiten ditu. Haren estilo pertsonala sendotu egiten da, eta, 1921ean, begirada

ziurreko margolari gisa irudikatzen du bere burua aitaren tailerrean.

1922-25, BOURDELLE-REN URTEAK

1922ko urtarrilean, aitaren aholkuei jarraiki, Giacomettik Parisen hartzen du bizilekua, eta Antoine
Bourdelleren ikastaroetan ematen du izena, Académie de la Grande Chaumiére-n. Eskultura qutxi iritsi
zaizkigu urte haietatik, baina Giacomettik marrazki asko gordeko ditu, prestakuntza horren garrantziaz
gerora egin zuen arbuioa gezurtatzen dutenak’. Bourdelleren irakasteko erak bi ariketa mota
eginarazten dizkio, txandaka: modelo biziduna kopiatuz momentuan egindako lana eta buruz eginiko
lana. Italian eta Genevan herabeki ekin bazion biluziari, orain biluzia nagusitzen da haren marrazkietan.

Perspektibaren ilusioa irudikatzeko argilun klasikoaren ordez, Giacomettik eskultore gisa lantzen du
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bolumena, alde geometrikoka, neokubismoaren formekiko duen interesa ere agerian utzirik. Garai
honetako haren pintura bakanek —Suitzan eginak— gerraondoko haren pinturaren eboluzioak
iragartzen dituzte, bereziki, Valérie Fletcher-ek “perspektibaren efektu aztoratzailetzat™ jo dituenak,

Diego zutik egongelan, Stampa (Diego debout dans le salon & Stampa) erretratuan aise antzematen

direnak.

1926-35, POSTKUBISMOTIK SURREALISMORA

1926an, Giacomettik uko egiten dio errealitatearen errepresentazioari eta alde egiten du Grande
Chaumieretik. Hurrengo hamarraldian oso gutxi pintatuko du, eskulturan eta marrazkian
kontzentraturik. 1929-30 arte, ikur abstraktuak eta motibo figuratibo estilizatuak bateratzen dituzte
haren bilaketa grafikoek; abangoardiako aldizkariek ezagutarazi dituzte idazketa exotikoen edo
antzinakoen sinboloetan inspiratutako ikur eta motibo horiek, Cahiers d’Art eta Documents kazetek,
adibidez®. lturri eklektiko horien eraginez, Giacomettik konplexuagoatu egiten du bere adierazpen
sistema sinbolikoa, elkartzen baititu organo estilizatuak irudikatzen dituzten piktogramak estilo lineal
txukun-txukun batean, non papereko zuriunea ezaugarri estilistikotzat tratatua baita. Marrazkiak marko
batez inguratzen ditu eta marra horrek batasun artifizial bat ematen die sinbolo flotatzaile horiei:
hieroglifikoen kartutxoen antzera, figurazioaren alorrean mantentzen ditu obra horiek, giza gorputz

baten identifikazioa uzten baitu.

1930ean, Giacomettik ofizialki bat egiten du surrealistekin. Psikoanalisiak eta subkontzientearen
aurkikuntzak irekitako bideak esploratzen ditu taldeak, eta ametsen imaginarioan, marrazketa
automatikoaren esperientzietan eta psikiatrikoetan sartutakoek eta umeek sortutako irudietan
interesatzen dira taldekideak. Bilaketa horien eraginez, Giacomettik kalean umeek egindako marrazkiak
kopiatzen ditu; azkar-azkar zirriborratzen ditu arkatzez koaderno batean’, eta gero berrinterpretatu

egiten ditu tintaz eginiko marrazki batean: Villemain bulebarreko espaloian haurrek klarionaz egindako

marrazkien kopia (Dessins d’enfants faits & la craie sur le trottoir du Boulevard Villemain, 1932). Irudi bidez
adierazpen poetikoa berritzeko bilaketa surrealistak artistaren sentiberatasuna elikatzen du, bere
inspirazio literarioaren itzulpen plastiko baten bila ari baita: “Objektuek, eskulturek, marrazkiek (eta,
beharbada, pinturak) bakarrik asebetetzen naute, akaso poemek ere™. Bretonek akuilatuta, “poema
bisualak” idazten ditu (1933an argitaratuak), literarioa baino grafikoagoa den konposizio poetikorako

metodo baten bitartez, perpaus eta piktograma zatiak markoetan bildurik®.

Surrealistek landutako lilurak eta anbiguotasunak Giacometti ere seduzitzen dute, eta borondatez

enigmatikoa egiten du bere obra eta haren iturriei buruzko diskurtsoa'®. Objektu mugikorrak eta mutuak

(Objets mobiles et muets) marrazkia —aldizkari surrealista batean 1931n erreproduzitua eta haren lehen
“eskultura-objektuak” biltzen omen dituena— da obra errealen errepresentazioen erdian lerratutako

“eskultura faltsuen” lehenengo adibidea'.

Hurrengo urtean, Giacometti bere beste eskultura batean inspiratzen da, Jauregia goizeko 4etan (Le
Palais & 4 heures du matin), bi marrazkitan eta haren pintura surrealista bakanetako batean. Interpretazio

berrasmatuen kontua dago berriz ere hor. Margolanak Joan Miréren eragina erakusten du, Giacometti
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haren hurbilekoa baitzen garai hartan, eta haren beste bi obra ere ukitzen ditu eragin horrek: 1932ko
ballet baterako dekorazio-estudio bat (sekula egin gabea) eta Pertsonaia estilizatua (Personnage stylisé,

1931-32)", ikur grafikoari buruzko haren ikerketak luzatzen dituena.

1933-34 inguruan, Giacomettik hiru marrazki berri egiten ditu lumaz, grabatua imitatzen duten teknika
ilusionista batean, haren adiskide Max Ernst-ek aspaldiko grabatuetan oinarrituta egiten zituen collage
surrealistak gogorarazten dituztenak. Argi-ilun sakonek, haren marrazkietan ezohikoak direnek, giro
onirko eta gautarra sortzen dute, Odilon Redonen “beltzak” oroitarazten dituena. Lehenengo
marrazkiak, /largikoa (Lunaire)" bere benetako eskultura bat ekartzen du gogora, Kuboa (Cube, 1933~
34), izenburuak nahiz motiboaren aukeraketak, berriz, Alberto Dureroren Malenkolia | grabatuaren

aipamena egiten dute. Bigarren marrazkiak Konposizio surrealista (Composition surréaliste) bat

irudikatzen du, asmatua, ziur asko, eta bere altzarietako eta eskultura-objektuetako zatiak konbinatzen
ditu. Hirugarrenak bere beste eskulturetako bat berreskuratzen du, Mahaia (Table, 1933), elementu
errealak eta irudimenezkoak elkartzen dituena™.

Konposizioa | (Composition [) estanpa garrantzitsuak, 1934 amaieran beranaz grabatuak, abstrakzio
geometrikoan egindako aldi bateko sartu-irten bat dirudi. Berez, haren lan surrealistako motiboen
enkriptatze batetik sortzen dira formak, abstrakziora hurbilduz, hartatik hobeto urrutiratu ahal izateko.
Bola zintzilik (Boule suspendue) eskulturari eginiko aipamen batek multzo osoaren irakurketa argitzen
badu ere, marrazki geometrikoaren hoztasuna aurreko bi marrazkien aipamenek “berotzen” dute,
horietan forma geometrikoko pertsonaia antropomorfoak ageri baitira: Figura horma baten aurrean
(Figure devant un mur, ca. 1932-33)" eta Konposizioa (Composition, ca. 1932-33, 33. or.). Estanpa hori
egiten duen unean —berandu argitaratuko da, surrealistekin hautsi orduko—, André Bretonen Air de
leau libururako grabatuetan ari da oraindik lanean artista: itxurak gorabehera, Konposizioa obra
surrealista bat da, izatez, Giacomettik abstrakzioaren tentaldiaz eginiko iruzkin ironikotzat har
daitekeena, eta halaxe baieztatuko zuen, berak, atzera begira, 1962an: “Hura izan zen azken urratsa,

‘hormara’ iritsi aurretik!™e.

Aldi horretan Giacomettik Suitzara errequlartasunez egiten zituen bidaiak azken eboluzio estilistikoak
gaztaroko gaietara —batik bat paisaiak eta erretratuak— eramateko probesten zituen, horrelakoak
egiteari ez baitzion inoiz utzi. Orduan egindako hamar bat erretratu eta paisaietan, esate baterako
Mendia (La Montagne) margolanean, aldi neokubista ezaugarritzen duen geometria eta linealtasun

surrealista uztartzen ditu.

1935-40, PINTURARA ITZULTZEA

1935ean, Giacomettik surrealistekin hausten du eta errealitatearen araberako lanera itzultzen da. Rita
Gueyfier modeloa eta bere anaia Diego posarazten ditu buruetarako, gero Isabel Nicholas marrazten

du, ingeles artista gazte bat, zeinarekin adiskidetasun kartsu bat bizi izan baitzuen 1935 eta 1940 artean.

Haren marrazkiek ingeradak azpimarratzeko lerroekiko eta paperean zuriuneak erreserbatzearekiko

zaletasuna gordetzen dute, baina Giacomettik nekaezin errepasatzen ditu trazadurak bere ikuspenak
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finkatzen ahalegintzeko. Gomarekin lan egiten hasten da bere gaien inguruko giroa lausotzeko eta
trinkotzeko, edo ezabatzeko eta berriz egiteko, palinsepsto baten tankeran, gerraondoko haren
pinturan aurkituko den bezala. Abangoardiaren espirituarekin hautsi badu ere, uko egiten dio, hala ere,
errealismo akademikoari. lturri desberdineko obra figuratiboen kopia ugari egiten ditu, tintaz edo
arkatzez: Afrika, Ozeania, ekialdeko eta Egiptoko zaharkinak, baina baita Cézanneren pinturak ere.
Espazioaren auziarekiko sentibera denez, natura hilaren eta barne paisaiaren artean dabiltzan tailerreko
ikuspegiak marrazten ditu. Bere obra surrealisten urruntze hotza gainditurik, modeloaren araberako
emakumezko biluzira itzultzen da Giacometti. lkasketa garaian egiten zituen estudioetatik hurbilak
lehenik eta behin, marrazki horiek eboluzioan ari dira gerra ondoren nagusituko den eredu frontal eta
hieratikorantz. Isabel biluzik ohe baten gainean etzanda irudikatzen duen marrazki sail intimoago batek

(1940) fabartu egiten du emakumezko gorputzarekiko urruntze hori.

1935ean, René Crevelek et Louis Aragonek Commune' egunkari komunistan argitaratutako “Nora doa
pintura” galdeketari erantzuten dio Giacomettik eskuan bandera bat daukan manifestari bat
eskematikoki irudikatzen duen marrazki baten bitartez. Urrun gelditzen da, hala ere, errealismo
sozialistatik, eta hurbildu egiten zaio, aitzitik, André Derain-ek, Balthus-ek eta Francis Gruber-ek
esploratutako bide figuratiboari. Urte hartan bertan, Parisek berraurkitu egiten ditu errealitatearen eta
egunerokoaren pintoreak Les Peintres de la réalité en France au XVlle siécle Orangerie-ko
erakusketan®. 1936an, “atzealde beltz handi-handi batean nabarmentzen diren mahai baten gaineko
hiru udare” irudikatzen dituen Derainen natura hil batek gauzatu egiten du artearen haren ikuspegi
berria”. Derainengandik “Cézannekiko haren harremana eta kontraesana” miresten ditu, urte hartan
bertan atzera-begirako handi bat egin zitzaion Aix-en-Provenceko maisuarekikoa, alegia®. Cézanneren
eta Derainen bide beretik abiatzen da Giacometti, errealitatea haiek sumatu bezala nola irudikatu
nekaezin bilatzen baitute: “Derainen merezimenduak porrotetik harago baizik ez dira existitzen. |[...]
Obra oro porrota zen harentzat hari ekin ere baino lehenago™. 1937an, Stampan, Giacometti pinturara

etortzen da berriz Artistaren ama (La Mere de lartiste), Sagarra (La Pomme) eta Sagarra ontzitegiaren

gainean (La Pomme sur le buffet) margolanekin, gerraondoko haren pintura-estiloaren iragarle direnak.

1940-45, GENEVA

1941eko abendutik 1945eko udazkenera, Giacometti Suitzan dago. Genevan, tailer bihurtutako

hoteleko gelatxo batean, 1937tik hasitako bere eskulturen txikiagotzea jarraitzen du. Emakumea gurdian

(Femme au chariot) da haren lehenengo eskultura handia Emakumea oinez (Femme qui marche)
eskultura egin zuenetik. Emakumezko biluziaren errepresentazioaren haren eredua finkatuko duen obra

horrez gainera, biluzi baten margolan bakarra egingo du, Malojako lantokiko horma baten gainean.

“Ez dut besterik egin, ez erakutsi ez saldu, duela urtebete edo gehiago hasitako erretratu-pintura bat
eta bi artikulu izan ezik”, oroituko du Giacomettik garai hartaz””. Emakumezko silueten eskulturak
marrazten ditu, idulkien eta proportzioen bariazioak aztertuz, eta Albert Skira editorea irudikatzen
duten marrazkiz eginiko estudio batzuk ere bai, eta, batez ere, kopiak egiten ditu, haietariko asko

Labyrinthe aldizkarian argitaratuak.

Alberto Giacometti. Atzera begirakoa 15


https://www.fondation-giacometti.fr/fr/database/164517/la-mere-de-lartiste
https://curiator.com/art/alberto-giacometti/pomme-sur-le-buffet
https://curiator.com/art/alberto-giacometti/pomme-sur-le-buffet
https://www.fondation-giacometti.fr/fr/database/161068/femme-au-chariot
https://www.guggenheim.org/artwork/1423

1946-54, “SAGAR BAT KOPIATZETIK HASI"

1945eko irailean, Giacometti Parisko bere tailerrera itzultzen da. Bere egoera ekonomiko larria
gorabehera, zizelkatzeko eta pintatzeko premia konpultsiboa sentitzen du. Lantokiko paretan txintxetaz
itsatsitako oihalen gainean bata bestearen ondoan ipinitako pintura txikiak eginez berdintzen du
materialen gabezia; obra independetetan ebakiko ditu gero. 1950etik aurrera, boligrafoz ariko da, erabili
eta botatzeko tresna merkea, Frantzian merkaturatu berria zena. Boligrafoaren tinta likinak eta isuri
jarraituak euskarri guztietan marrazteko haren beharra asetzen dute, urdinez edo beltzez, batik bat.

Haren sagar koadroek —pinturak berezkoa duen gaietako bat—, berretsi egiten dute orobat 1937an
irekitako bidetik itzuli dela pinturara: “Pintore gazte bati aholku bat eman behar banio, sagar bat
kopiatzetik hasteko esango nioke. Eta atzerakoitzat hartuko naute berehala, gaur equn errealitatearen

debaluazio-prozesu bat baitago”, aldarrikatu zuen 1962an*.

1945eko abenduan, Giacomettik arreta handiz azpimarratzen du Maurice Merleau-Pontyren “Le Doute
de Cézanne” artikulua®. Bere egiten du artearen pentsamendu fenomenologiko hori, pertzepzioaren
esperientzian oinarritua, eta uste du “errealitatearen” bilaketak bere ikuspegiaren dimentsio guztiak
adieraztea inposatzen diola. Errealismo “fotografikoaren” mugak salatzen du, mendebaldeko
akademizismoak berezkoa duen lilura bat delakoan: “Cézannek zehatz kopiatu nahi zuen natura,

subjektibotasunaz libraturik. Eta, hala bada, ez dago ezer Cézanneren pintura baino indibidualagorik™.

Mihisearen bidimentsionaltasunaren eta espazioaren pertzepzio fisikoaren harreman bateraezina
aztertzen dihardu Giacomettik: “Pinturatik gauzetara pasatzen naiz; batera sortzen dute ni nagoeneko
gela, non irten eta sartu egiten bainaiz, begira ari naizen pinturaren arabera”. Bere natura hilen gaiak
tailerreko objektu ugarietara hedatzen ditu. Obra horietan, erretratuetan bezala, atzealdearen eta
objektuen lana oso zehaztua dago. Mihisearen barruan marratutako koadro batek zehatz-mehatz
mugatzen du pintorearen ikus-eremua, eta haren pintatzeko teknikan —ukitu lineal finez egina— kolore

biziko distirez nabarmendutako grisak nagusitzen dira.

1952ko udaberrian, Giacomettik goraipatu egiten ditu Georges Braqueren margolanetako lore sortak:
“Gu eta margolanak gara hauskorrenak. Loreek, berriz, hazten jarraitzen dute, eta haien beltza ez da
gurea’”. Handik hilabete batzuetara, azaroan, lore sorta sail luze bat marrazten du, “Paul Fluard
gogoan izanik”, haren adiskide poeta hil berriari eginiko omenaldi diskretua eta hunkigarria. Urte hartan
bertan, bere haurtzaroko paisaien izate “aldaezina eta beti aldakorra™ berraurkitzen du, eta paisaia
horren hainbat koadro pintatzen du tonu ilunetan, goizago —1949 inguruan— egindako buruen eta
barruko ikuspegien beste “pintura beltz” batzuekin kideturik. Parisa itzultzen denean, kaleak irudikatzeko
interesa pizten diote paisaia horiek, eta 1959tik aurrera ustiatuko du gehienbat gai hori, Paris amaierarik
gabe (Paris sans fin, 1959-65) obrarako bere litografietan. 1960ko urteetan helduko dio berriz paisaien
gaiari, lore sortenari gero, eta motibo hori, atzealde zuri batean pintura beltzaz marratua besterik gabe,
ondo lotzen zaio bere beranduko obren joera malenkoniari.
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1946-54, ERRETRATUAK

Parisa itzultzen denean, zirkulu intelektualekiko haren bilerek erretratuarekiko haren interesa akuilatzen
dute”. Saint-Germain-des-Prés-eko kafetegietan, Les Temps modernes aldizkarian argitaratutako
artikuluak eztabaidatzen aritzen da Sartrerekin eta Simone de Beauvoirekin, haiek sortu baitzuten
aldizkari hura Frantzia askatzean. 1947an, Giacomettik katalogoko hitzaurrea idazteko eskatu zion
Sartreri Pierre Matisse galeriak New Yorken antolatutako bere atzera-begirako lehen erakusketarako.
“La Recherche de l'absolu” (absolutuaren bilaketak)* izenburua duen testu horretan Sartrek artistaren
eskulturen irakurketa existentzialista egiten du; Giacometti haren egilearekin luzaz aritu zen testu hori
zuzentzen eta iruzkintzen, eta Sartreren hainbat erretratu nabarmenkiro biziak marraztuko ditu 1949
inguruan. Idazleen erretratuak ere nagusitzen dira liburu ilustratuetarako bere grabatuetan, Georges
Bataille, Tristan Tzara eta Charles-Ferdinand Ramuz-en erretratuak egin zituen, baita Michel Leirisen
akuaforteak ere, 1957-58an grabatu zituenak™. 1946an, Teriaderen erretratu pintatu bat gogo beroz
aipatzen dio Giacomettik gutun batean amari*’. Ama ere modelotzat erabiliko du hainbatetan. 1947an,
Stampako egongelan eserita pintatuko du ama. 1937an bezala, 1934 inguruan kopiatu zuen Cézanne
andrearen erretratu bateko pose batean inspiratzen da Giacometti, andrea eskuak belaun gainean
gurutzatuta irudikatzen duena®. Zoruko alfonbraren kolore biziak eta motiboaren langintza xehea
1947-55eko haren pinturen berezko ezaugarriak dira. Marra beltzez pintatutako buruak geroztikako
haren erretratuen garapena iragartzen du, eta gelaren perspektiba esajeratuak ere bai, gorputza atzera
kulunkatzen ari deneko efektu txundigarri bat sortzen baitu. Diego eta Annette, haren bi modelo
nagusiak, bakoitza berrogeita hamarna margolanetan irudikatuta daude 1947tik 1964ra. Giacomettiren
“antza’ren bilaketaren eta giza irudian zuen interes kontzeptualagoaren arteko kontraesana erakusten
dute koadro horiek. 1948tik aurrera, Giacomettik buruak pintatzeko posarazten du bere anaia eta era

naturalistan pintatzen du. Aldi berean, buru txiki identifikatu gabeak baina oso adierazkorrak ere

pintatzen ditu Burua hagatxoaren gainean (Téte sur tige) gogorarazten dutenak, ahoa zabalik duen
burezur baten eskultura, alegia. Obra horrek, buru pintatuek bezala, testu baten oihartzuna dira, “Le
Réve, le Sphinx et la mort de T.”, objektu soil bihurtutako gorpu baten buruaz Giacomettik zuen
oroitzapen ikaragarria deskribatzen duena™. 1950eko hamarkadako urteetan, buruen errepresentazioak
aurpegierarik gabeko aurpegi-motaren eredurantz eboluzionatzen du, arkatzez eta boligrafoz egiten
dituen marrazki konpultsiboetatik oso gertu. Diegoren aurpegia sumatzen da hor ia beti: “Zizelkatzen,

pintatzen edo marrazten dudanean, hura daukat beti buruan™*, onartu zuen artistak 1953an.

Genevan, Giacomettik neska gazte bat ezagutzen du, Annette Arm, 1946an Parisen berarekin
elkartuko dena. Neskaren erretratu bat zizelkatzen du kolore biziz nabarmendutako igeltsuz. 1949an
ezkondu ondoren, emazteak egunero posatzen du marrazkietarako eta pinturetarako, Giacomettiren
emakumezkoen erretratuen ohiko jarreran. Aurretik ama irudikatu zuen lekuan ere posarazten du neska,
Stampako egongelan, eta irakurtzen edo josten marrazten du. Marrazki horiek, erretratu pintatuak
baino bizkorrago eginak, Suitzan eginiko natura hilen sosequ bera dakarkiote. Diegoren buruekin
gertatzen zen bezala, Anetteren errepresentazioak naturalismoaren eta emakumezkotasunaren
gorpuzte intelektualizatuaren artean ibiliko dira. 1946tik aurrera, Giacomettik biluziak marraztu eta
pintatuko ditu zirriborroen estiloan. Errepresentazio horien kanon luze-meharra urrundu egiten da
Emakumea gurdian (Femme au chariot) obrarenetik, baina modeloaren hieratismoa eta aurrez aurre
egotea gordetzen dute. 1949tik aurrera, Annettek biluzik posatuko du, eta haren morfologiak artistaren

emakumezko gorputz gehienak markatuko ditu. Biluzia zutik (Nu debout, 1950) obran, egurrezko panel
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baten gainean Stampan pintatuak, bat egite estilistikoa lortzen du Giacomettik ezagut daitekeen
Anetteren gorputzaren eta haren eskulturen eboluzioaren artean; beti ere Egiptoko estatuek beregan
duten eragin iraunkorra ahaztu gabe. Pinturen formatua garatu egiten da Biluzi handia (Grand nu)
bezalako obretan: Annetteren gorpuzkera irudikatzen du baina aurpegiak nahastu egiten ditu,
Annetteren hazpegiak Carolinerenekin, Giacomettik 1959. urteaz geroztik zeukan maitale gaztearen
hazpegiekin, alegia. Pintura askok, hala, Annetterenarekin edo Diegorenarekin elkartzen dituzte beren
modelo desberdinen aurpegiak: “Diegok posatzen duenean, ez dut jadanik ezagutzen. Emazteak
niretzat posatzen duenean, handik hiru egunera, ez du jadanik antzik [..] Besteentzat bihurtzen dira
ezagutzeko modukoak®”.

1954-65, “PINTURA EGITEN DUT, BAI HORIXE.."=

1954an, Sartrek beste saiakera bat eskaintzen dio Giacomettiri, Maeght galeriak Parisen egin dion
erakusketaren aurkezpenerako. Gertaera horrekin  batera argitaratutako aldizkariaren  azalak
erakusketako pinturetako bat erreproduzitzen du, Sagarra tailerreko taburete baten gainean (Pomme sur
un tabouret de [atelier, 1953), Cézanneren herentziak irauten duela erreibindikatzen duena®. “La
Recherche de labsolu’tik zazpi urtera idazten du Sartrek testu berri hau: “Les Peintures de
Giacometti™. Testuan XX. mendeko pintore-eskultore handienetariko baten artean sailkatzen du
Sartrek Giacometti. 1950eko hamarkadako erdialdetik aurrera, Giacomettiren nazioarteko arrakastak
haren tailerraren ospe gogoangarria ekartzen du, eta bisitari ugari hara joan izanak erretratuaren
jarduera bultzatzen du artistarengan®. Haren teknika piktorikoa sendotu egiten da: zirriborratu besterik
ez ditu egiten modeloen gorputzak eta haien inguruko elementuak, baina gogotik lantzen ditu
aurpegiak pintura beltzeko marra finen bitartez, ukitu koloredunez edo txuriz nabarmenduak, begirada
oihalaren erdira erakartzen dutenak. Haren pinturak eboluzionatu egingo du orduan haren
marrazkiarekin bat egingo duen ikuspegi sintetiko baterantz. Atzealdeak pintzel lodiarekin tratatzeak,
pintura mehetuarekin egindako lausotzeetatik hurbil, aurreko hamarkadako obren lan zehaztua
ordezkatzen du.

Garaiko konbentzio sozialek eta janzkerek jarrera jakin batzuk inposatzen dizkie gorputzei, aise
sumatzen denez, bereziki, Giacomettik eginiko gizonen erretratuen estutasunik ezan, baina artistak
gelditasun bera exijitzen die bere modelo guztiei. Pertsona desberdinek, hala nola James Lord
estatubatuar kazetariak, Isaku Yanaihara japoniar filosofoak edo Jacques Dupin poetak, lekukotasun
ospetsuak eman dituzte pose-saio horiek izatez ziren esperientzia liluragarriaz. Aseqaitz betiere,
Giacomettik obsesioz kontrolatzen ditu bere astoaren eta modeloaren aulkiaren arteko distantziak. Uko
egiten die bere margolan askori, gero buruz berrekiten die, harik eta maiz suntsitu egiten dituen arte.
Antz absolutuaren bilaketan ezinbestekoa zaion maieutika baten gisara ekiten dio pintoreak
erretratuari. 1954 eta 1957 bitartean, ezin hautsizko adiskidetasuna eta elkarrenganako eragina sortuko
dira Jean Genetekiko pose-saio bitarteko haien elkarrizketetatik: artistak hiru pintura eta hainbat
marrazki aterako ditu hortik, eta idazleak, berriz, XX. mendeko artista-erretratu bikainenetako bat:

L’Atelier d’Alberto Giacometti*'.

Haren karrerako azken hamarraldia erretratu pintatuen bi sail handik markatuko dute: Yanaihararenak

eta Carolinerenak. 1956tik 1961era, Giacomettik berak Japoniatik etortzeko bidaia asko finantzatzen
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dizkio Yanaiharari, hark beretzat posatzeko behar bizia baitu. Hogeita bi pintura, bi eskultura eta
marrazki andana eskainiko dizkio. Giacometti zeharo maiteminduta dago Carolinez, baina neska gazte
suharrari ez zaio batere gustatzen posatzea, eta tartean behin etenaldiak egitera behartzen du artista
eta derrigortzen du, hala, neskaren gorputza buruz lantzera, bere emakumezko erretratuetako kodeen
arabera. Aurpegia errealitatetik kopiatuz landua dago, tonu gris izugarri sotiletan, non ukitu txuri
batzuek begien distira sakona nabarmentzen baitute. 1960tk 1965era, Carolineren hogeita zazpi
erretratu egiten ditu, inoiz egin dituen handienak, haren pinturarik lortuenaren laburpen paregabea
eskaintzen dutenak.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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ALBERTO GIACOMETTI ETA ERREALITATEA:
ITZALEN BILA

PETRA JOOS

Val Bregaglia haran estuan zehar urteko garai desberdinetan ibiltzeak, han jaio baitzen Alberto
Giacometti, hobeto ulertarazten du haren artista-nortasunaren mamia, baina baita ere haren giza
nortasunarena: behealdean, haran babestuan, dena itzaltsua eta malenkoniatsua den artean, gorago
begiratuz gero, berebiziko pareta harritsu eta malkartsuetarantz, itzal eta argi bizien joko bat eskaintzen
zaio begiradari. Handik are gorago, zerumuga bat-batean azaltzen da, agertzeari eta ezkutatzeari uzten
ez dion mirari bat bezala. Val Bregagliako pobrezia, Giacometti familia lotzen zuen intimitatea eta
Stampa herri txikiko jendearekiko hurbiltasun ezinbestekoa ere artistaren obraren alderdi jakin batzuk
ulertzeko bidea ematen duten elementuak dira. Nolabait, elementu horiek argitu egiten dute orobat
bizitza osoa bere tailer txiki-txikian (4,74 x 4,90 m, behegaina barne) gelditzeko haren aukera. Berrogei
bat urte inguruan, espazio estu horretan bizi zen eta han lan egin zuen Giacomettik, familiaren etxeko

gelatxoetako batean berriz egoteko sentimendua omen baitzuen han.

Artistak kontatzen zuen basoko bazter bakartu batera babesteko ohitura zuela txikitan, han zuhaitzak
elkarren artean mintzatzen baitziren, edo haitzulo batean ezkutatzekoa. Haitzulo barnetik aurrean
hedatua zuen paisaiaren errealitatearen ikuspegi berri bat eskuratzen zuen, aldi berean mugatua eta
izugarri liluragarria. “Ezin da zerbait egitera iritsi, arlo txiki-txiki batera mugatuz ez bada”. lkusi orduko,
gauza bat beste bat bilakatzen da: beste argi baten pean agertzen da eta etengabe aldatzen da
begirada bera. “Geure burua gauzaren batengandik zentimetro erdira kokatzen badugu, aukera
gehiago dituzu unibertsoaren halako sentimendu bat edukitzeko zeru osoa egin nahi izanez gero
baino™.

Platon greziar filosofoaren leize-zuloaren alegoriatik ondoriozta daiteke’ ezen, itzalik gabe, errealitatea
esploratzeko nahia ez dela agertzen eta, desira hori gabe, ezinezkoa duela norberak bere burua
ezagutzea. Bestalde, itzalak sormen-bulkada sorrarazteko erabilitako erreferentzia-sistemaren menpeko
dira, neurri handi batean. Sokratesek azpimarratzen du, hala ere, Platonek adierazten duena ez dela
susmo bat edo itxaropen bat baizik (elpis), bestela esanda, ez dela ziurtasun bat, norberaren
esperientzia bat, haren irudikapena baizik ez dela. Ideien teoria horren arabera, zentzumenen bitartez

hauteman ditzakegun gauza guztiak irudikapen osatugabeak baizik ez dira.
Carl Gustav Jungek honela garatzen du itzalaren nozioa: “Haren izatea [itzalarena] inkontziente
pertsonalaren edukitik dator gehienbat™. Horren ondorioz, itzalak ikertzea era berean da norberaren

inkontzientearen kontzientzia hartze lan bat.

Platonen alegoria nola interpretatu beharra dagoen esplikatzen du bere obran Alberto Giacometti

marrazkilari, pintore eta eskultoreak. Leize-zuloak zentzumenei eskaintzen zaien mundua sinbolizatzen
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du, gizakiaren ohiko ingurunea, existitzen den guztia hori dela sinisteko joera izaten dena. Nolanahi ere,
itzalak antzemateak esan nahi du onartu egiten dela artistak nolabaiteko eragina duela kanpoko
munduan eta gai dela hura betikotzeko eta erretorikarik gabe hura hilezkortzeko. “Betidanik, kanpoko
munduaz eta, bereziki, giza aurpegiaz eta oro har gizakiaz dudan ikuspegia ulertzeko bitarteko gisa
erabili izan ditut eskultura, pintura eta marrazkia. Edo, errazago esanda, nire lagun hurkoez eta, bereziki,

gauza batengatik edo bestearengatik, nigandik hurbilen daudenez dudan ikuspegia ulertzeko™.

Hala, itzalen interpretazio positiboa lotuta dago beti hura beste elementu positibo batekin
parekatzearekin: itzal soila hutsik dago. Giacomettirengan, hori ez da prozesu planifikatu eta kontziente
bat, prozesu prekontziente bat baizik. Prekontzienteak arreta aktibo baten bitartez kontzientziara ekar
daitezkeen oroitzapenak eta ezagupenak barne hartzen ditu. “Prekontziente” terminoak, berez, esan
nahi du edukiak eta prozesuak ez direla unean bertan kontzienteak baina kontzientziara ekar
daitezkeela, arazorik gabe eta une oro. Prekontzienteak aktiboki gogora daitekeen guztia biltzen du,
hala nola sentipenen, bizipenen, pertsonen eta beste gauza askoren oroitzapenak; horietara ezin da
berehala iritsi, eta bilaketa aktibo bati esker ekar daitezke atzera oroimenera”.

Alberto Giacometti ohartu zen artea ikusteko, ikusi ahal izateko, baliabide bat zela, eta horrek erakusten
du heltzen ziola ikusmenaren arazoari ikusmena den neurrian, haren ondoriora mugatu gabe. lkusmena
ekintza artistiko baten gisara sumatzen da; artistaren autogogoeta edo introspekzioari lotuta dago,
beraz, eta hark behatzailetzat ulertzen du bere burua. Proportzioetan interesatuta dago, baita begiak
objektuen itxura interpretatzeko duen eran eta hurbiltasunaren eta distantziaren arteko tirabirari
irtenbidea ematen zaion eran ere. “Ilduri luke erauzten diren errezelen artean etengabe dagoela
errealitatea. [...] Badago beste errezel bat beti. Baina irudipena dut, edo lilura, ezen aurrerapenak egiten
ditudala egunero. Horrexek ekinarazten nau, bizitzaren muina ulertzera iritsi behar banintz bezala, hain
zuzen ere. Eta jarraitu egiten dut, jakinik ezen ‘gauza’ra zenbat eta gehiago hurbildu, hura orduan eta
gehiago urruntzen dela. Nire eta nire modeloaren arteko distantziak etengabe handitzeko joera du:

zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta gehiago urruntzen da bera. Amaierarik gabeko bilaketa bat

da”e.

1928an, Burua begira (Téte qui regarde) obran, barne-huts sotil batera murrizten da begia, igeltsuzko
eskultura lau batean. Bere horretan besterik ez dio heltzen obra horrek ikuspenari: ikusteko ekintzak
irudi baten forma hartzen du. Haren adiskide, Henri Laurens-ek honela dio horri buruz: “Igeltsuzko
burua, lautua, horra benetako burua”. Murrizketak bakarrik zorrozten du begirada: premisa horrek
baldintzatu zuen Giacomettiren obra, harik eta 1966an hil zen arte. lkusten dena ikusteko era ez da

ageriko kontua, eta eszeptizismo handi batek blaitzen du Giacomettiren obra, ikusten dena den bezala

erreproduzitu ahal izateari dagokionez. 1934ko Objektu ikusezina (L'Objet invisible) argi eta garbi
adierazten du hori: eskuetan eusten dio hutsari, itzal bat bezala.

1938 eta 1944 bitartean, formak gero eta gehiago murrizten dira eta distantzia etengabe handitzen da:
hutsune itzel bat irekitzen da ikusten duenaren eta hark ikusitakoaren artean. Artistaren eta haren
modeloaren arteko distantzia islatzea da asmoa: “Goiz hartan esnatu orduko, [hala iruditu zitzaidan] ez
zegoen inolako harremanik hutsunezko amildegi ikaragarri batez bereizitako objektuen artean™. Hau
eransten du gero: “Bat-batean izan nuen gu denok inguratzen gaituen sakontasunaren kontzientzia, eta

horretara ohituta gaudelako antzematen ez duguna. [..] Sakontasunak jendea, zuhaitzak, objektuak
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itxuraldatzen ditu. Neurriz gaineko isiltasun bat zegoen, larritasunezkoa ia-ia. Zeren eta sakontasunaren

sentimenduak isiltasuna sortzen baitu, isiltasunean itotzen ditu objektuak™.

Garai horren bukaeran, figurak ez ziren zentimetro gutxi batzuk luze baizik: “Bizitik abiatuta, eskultura
txiki-txikiak egiten nituen: hiru zentimetrokoak. Nahi gabe egiten nuen hori. Ez nuen ulertzen. Handi
hasi eta txiki-txiki bukatzen nuen. Gauza txiki-txikiak soilik iruditzen zitzaizkidan antzekoak. Gero ulertu

nuen: pertsonak ezin dira beren osotasunean ikusi harik eta urrundu eta txiki-txiki bihurtzen diren arte™.

Hala, inflexio-puntu batera iritsi zen Giacometti: gauzak hain dira txikiak, non beren materialtasun
osoan sartzen baitira ikuslearen buruan, eta ez bakarrik irudi gisa. Gero, figuren neurriak handitu egin
ziren berriz. Gerraondoko garaian, artistak konplexutasun handiko konposizio biziak sortu zituen.
Begirada intimoagoa bihurtzen da, 1950ko Kaiola (La Cage) eskulturan bezala. Kutxa bat
pertzepzioaren agertoki bilakatzen da, eta, halako batean, ikusleak ulertu egiten du ikusmenaren,

pertzepzioaren eta gauzen eta errealitatearen ideiaren arteko lotura.

Garai horretan jaio ziren Giacomettiren obrarik ospetsuenak: figura ikaragarri lerden eta luzatu
horietan, artistak distantziaren esperientzia berria islatzen du. “Gerraren ondoren nazkatuta nengoen,
eta neure buruari zin egin nion ez nuela utziko nire estatuak hazbete bakar bat ere murriztea. Eta,
orduan, hau gertatu zen: altuerari eustea lortu nuen, baina estatua oso mehea geratu zen, zurtoin bat
bezalakoa, filiformea™.

Zinema-saio batean zehar, konturatu zen zer-nolako aldea zegoen begiratzeko bere eraren eta
argazkiaren eta zinemaren eraren artean: ‘Hasieran ez nekien ondo zer ikusten ari nintzen pantailan;
figurak izan ordez, mantxa txuri eta beltzak zeuden, hau da, esanahi oro galtzen zuten, eta, pantailari
begiratu ordez, inguruko jendeari begiratzen nion: haiek ikuskizun zeharo ezezaguna bihurtzen ari
zitzaizkidan. Nire inguruko errealitatea zen ezezaguna zena eta ez jadanik pantailan gertatzen zenal
Irten ondoren, bulebarrean, sekula ikusi gabeko zerbaiten aurrean egotearen zirrara izan nuen:
errealitatearen erabateko aldaketaren aurrean™.

“Une oro, bildu eta bereizi egiten dira gizakiak, gero elkarrengana hurbiltzen dira, berriz ere elkartzen
saiatzeko. Horrela, konposizio bizi eta izugarri konplexuak eratzen eta eraldatzen dituzte etengabe. Bizi

horren osotasuna da nik atzeman nahi dudana™

Giacometti kontziente da emakumea estatua neurrigabe eta geldi baten gisara besterik ez ikusteaz,
existentziaren idolo baten sinbolo gisara, gizonak urrats ziurrez aurrera egiten duen artean. Unibertso
osoa kondentsatu egiten da erronka berri batean: burua garrantzitsuena bihurtzen da, burua lantzen eta
birlantzen du artistak, gorputzaren gainerakoa, berriz, zurtoin bat besterik ez da. Ezinezkoa zaio, hala
ere, buru bat bere begietara aurkezten zaion bezala zehatz-mehatz modelatzea, marraztea edo
pintatzea, nahiz eta errealitatearen bilaketa nekaezinak mundua lehen aldiz ikusiko balu bezala bizitzen
uzten dion. Begirada iraunkor baten ondorioz, gainerako guztia berez sortzen da, materiaren hizkuntza
mutua. Begiradak hainbeste denboran eusten dio, non ikustea ikuspen bihurtzen baita. Artistak
begiradaz irensten du errealitate agortezina, quztiarekiko irrikaz, bizi-bizi, galdezka ari zaizkion begiekin.

Bizidunen eta hildakoen arteko aldea, artistak berak azpimarratzen duen bezala, begiradan dago.
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“Buru batean gehien interesatzen zaidana, buru osoa interesatzen bazait ere, begiak dira. Pertsona bati
begiratzean, begietara begiratzen zaio beti. Itsu bati begiratzean ere, begiak dauden lekuari begiratzen
zaio, hor atzean begiak sumatuko bagenitu bezala. Begia eraikitzea lortuko banu, gainerako guztia erraz
etorriko litzateke. Begiak dira, begirada, aurpegi batean gehien axola dutenak. Gainerako forma guztiak
lausoak eta zalantzazkoak dira. Aitzitik, begia oso objektu zehatza da, ia-ia tresna optiko bat bezalakoa.
Baina begia zehatz egiten badugu, bilatzen ari garena —alegia, begirada— ezeztatzeko arriskuan

gaude™.

1957tik aurrera obraren fase bat hasi zuen: pintatu, eta bere erretratuetako aldaketei atseden hartzen
uzten zien, harik eta figurak ia eskulturalak bilakatzen ziren arte, koloreen eta pintzelkaden
metatzeagatik. Eskulturek berek gainalde zimurtsu bat dute, itzal baten antzekoa, forma iragankor eta
hala ere erreal baten bilaketari dagokiona. Nolanahi ere, Giacomettik aitortu behar izan zuen ikusten
den guztiak errepresentazioari ihes egiten diola, behin eta berriz. Saturazioa eta beren adierazpena
itzaletan aurkitzen duten lerroen nahasmendua batzeak gelditasun animatu eta bizi bat ematen diete
erretratu horiei.

“Nire pinturak errealitatearen kopia lortu gabeak dira. Eta konturatzen naiz, nire lanean, nik egiten
dudanaren eta irudikatu nahi dudan buruaren arteko distantzia berdina dela beti™.

Jacques Dupin-ek honela deskribatzen du prozesu hori: “[aurpegia] Nirea da, baina baita beste
norbaitena ere, urrunetik, sakonuneetatik ateratzen dena eta atzera egiten duena, hura atzematen
saiatzen garen orduko. Modeloen gaineko analisi nekaezinak ezagunetik daukan guztia kentzen dio
azken batean, ezezaguna dena agerian uzteko, sakonuneek askatzen duten alde ezezagun hori, hain

zuzen ™=,

Giacometti: “Egin nezakeen guztia ez da sekula izango ikusten dudanaren irudi zurbil bat baizik, eta

nire lorpena nire porrotaren azpian egongo da beti edo, beharbada, porrotaren maila berean™®.

Javier Téllez artistak” gure arrazionaltasunaren kanonei erronka egiten dieten errealitateen bitarteko
gisa aurkezten du bere lana. ltzal-antzerkia (Shadow Play) zuri-beltzeko film mutu bat da, non aktoreen
itzal proiektatuak diren osagai nagusiak. Haren narrazio mutuan elementu aztoratzaile bat agertzen da,
antzezleekin interaktuatzera datorrena: Eskua (La Main, 1947) deituriko Alberto Giacomettiren
eskultura®™. Obra hori hainbat eszenatan ustekabean sartzen da, non, esku luzatuaren masa aktiboa
tartean dabilelarik, aktoreen presentziarekin errekzionatzen baitu. Mehatxatzaile eta hauskor aldi
berean, Eskua eskultura agente narratibo gisa ari da eta aldatu egiten du ikuslearengan itzalen
antzerkiak izan ohi duen sinesgabetasunaren ezeztapen borondatezkoa. Komeni da azpimarratzea
Téllezen obrak “laborategiak eta gogoetalekuak direla”, non artistak rol parte hartzaile bat jokatzeko
eskatzen baitio ikusleari eta pertzepzioaren, kulturaren edo historiaren konbentzioak auzitan jartzea

proposatzen baitio, irudiaren boterea nabarmendurik.

Giacometti: “Bat-batean sentipen bat izan nuen, alegia, gertaera guztiak aldi berean existitzen zirela
nire inguruan. Denbora horizontala eta zirkularra bihurtzen zen, espazioa zen aldi berean, eta ni hura

marrazten ahalegintzen nintzen™”.
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Giacomettik munduaren gaineko duen begiradak bere ikuspenaz etengabe erabakiak hartzea
inposatzen dio premia existentzial gisa. Nolanahi ere, berak adierazten duen bezala, ondorio posible

bakarra perspaus honetan dago: “Ezinezkoa da ikusten dena erreproduzitzea”.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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ZERGATIK NAIZEN ESKULTOREA

ALBERTO GIACOMETTI

ANDRE PARINAUD-EKIKO ELKARRIZKETA:

Gogoratzen al zara, Giacometti, zein eratara etorri zinen eskulturara?

Hain kontu urruna da horil 1914an izango zen, 13 urte nituen. 1914an egin nuen errealitatetik hartutako
nire lehen bustoa. Anaiak posatzen zuen. Aita pintorea zen. |dulki gaineko busto txiki batzuen
erreprodukzioa ikusi, eta berehala izan nuen hori bera egiteko gogoa. Aitak plastilina erosi zidan, eta
hala hasi nintzen. Hasieran, sekulako plazerra sentitzen nuen eta irudipena nuen hura oso erraz etorriko
zela, lortuko nuela ikusten nuena gutxi gorabehera egitea; etxean daukat oraindik busto txikia. Handik
berrogeita hamar urtera, ez dut lortu! Bitxia da zuri aitortzea bi egun daramatzadala orduko buru hura
egiteko ahaleginean, 1914an bezala, lehenengoaren dimentsio berekoa, gutxi gorabehera, eta 1914an
nahi nuena egiten ari nintzelako irudipena banuen, orain, berriz, ez dut lortzen. Gaur goiza arte lan egin
dut, gau osoan. Buru bat egiten saiatzen nintzen lehen aldia zelako irudipena nuen. Hamabost egun

barru ikusiko dut emaitza.

1914an, ikusten zenuena imitatu nahi zenuen? Anaiaren argazki bat eskulturan egin nahi zenuen? Zure obra
ahalik eta antzekoena izatea, ahalik eta egiazkoena izatea nahi zenuen —zentzumenen eta itxuren egia—?

1962an, zer lortu nahi duzu eskulturaren bidez?

1914an bezala, zehatz kopiatzea —antza—. Kezka bera, zehatz-mehatz.

Nondik dator zailtasuna?

Zergatik dut betidanik buruak egiteko gogoa? Zergatik naiz pintorea? Zergatik naiz eskultorea?
Auskalo.

Txandaka jarraitzen duzu pinturan eta eskulturan?

Bai, egunero paisaiak egin nahiko nituzke, baina buruetara mugatuta nago, oraingoz. Zeren eta, buru
bat “edukiko bagenu”, gainerako guztia edukiko baikenuke; bururik ez badaukagu, ez daukagu ezer;
niretzat, behinik behin.
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Nondik dator, ordea, zu pozik zintuzkan eskultura bat egiteko 1914an zenuen erraztasuna? Eta nondik dator

1962an duzun zailtasuna?

Oso zaila da esaten... Seguru asko, ez zegoen batere zailtasunik ikusten nuenaren eta hura egiteko
aukeraren artean. Gaur egun, horrek guztiz ezinezkoa dirudi. Hasteko, ez daukat jadanik bolumenaren
eta espazioaren nozioa. Esan beharra dago hura 1920 arte joan zela ondo. Nire ikuspena
eboluzionatzen ari zen, baina egin nezakeen. Eta orduan, 1920an, Erroman nengoen, eta emakumezko
adiskide bat posarazi nuen negu osoan, sei hilabetez, beharbada, eta, gero, alde egin nuenean,
zakarrontzira bota nuen burua. Buru baten osotasuna atzemateko erabateko ezintasuna.

Zein da erreakzio horren abiapuntu psikologikoa?

Psikologikoa al da? Ez dakit. Baina, harrezkero, ez dut sekula lortu neuk ikusten dudan bezalakoxe
bururik egitea, zentzurik primarioenean. Baldin eta urrutitik ikusten badut buru bat, esfera baten ideia
dut. Baldin eta oso gertutik ikusten badut, esfera bat izateari utzi, eta erabateko konplikazioa hartzen du
sakonean. |zatean sartzen gara. ltxura gardena du guztiak, eskeletoan zehar ikusten dugu. Osotasuna
eta xehetasunak dei geniezaiekeena antzematea da ezintasun nagusia. Hala, begietan baizik ez dut
pentsatzen! Lortu beharko litzateke eskultura batean atzematea bai burua, bai gorputza eta bai hark
azpian daukan lurra, eta, aldi berean, espazioa legoke, eta barruan nahi den guztia sartzeko aukera. Bai,
osotasun hori zizelkatzeko aski litzateke begiak zizelkatzea.

Begiengatik zizelkatzen duzu?

Begiengatik. Begiengatik besterik ez. Irudipena dut ezen baldin eta lortuko banu begi bat —gutxi
gorabehera— zertxobait kopiatzea, buru osoa edukiko nukeela. Ez dago zalantzarik, izan ere.
Ezinezkoaren itxura du horrek, ordea. Zergatik? Auskalo!

Esan al daiteke, Giacometti —esajeratu gabe— buru baten zure eskultura osoaren helburua ez dela

begirada finkatzea baizik? Hura ulertzen eta zureganatzen saiatzea?

Ez dut begiradan zuzenean pentsatzen, begiaren forman beran baizik... formaren itxuran. Baldin eta
begiaren forma atzemango banu, begiradaren antza izango lukeen zerbait emango luke horrek, ziur
asko! Bai, begi-ninia kokatzen lortzean datza, beharbada, arte osoa... Begiaren inguruak egiten du
begirada. ltxura hotza eta urruna du beti begiak. Edukitzaileak baldintzatzen du begia. Baina
“xehetasun” hori benetan adierazteko zailtasuna osotasuna itzultzeko eta ulertzeko zailtasun bera da.
Aurpegira begiratzen badizut, profila ahaztuko dut. Profilari begiratzen badiot, aurpegia ahazten dut.
Etena bihurtzen da dena. Hori da kontua. Ez dut jadanik lortzen osotasuna neureganatzea. Aldi
gehiegi! Maila gehiegil Gizakia konplexuagotu egiten da. Eta maila horretan ez naiz jadanik hura
atzemateko gauza. Misterioa etengabe trinkotzen da lehenengo egunetik...
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Bourdelleren  tailerrean aritu  zinen zeure karreraren hasieran. Zer irakaspen jasotzen zenuen
Bourdellerengandik?

Horrek ez zidan askorik eman. Figura oso bat modeloaren arabera lantzea zen kontua. Konturatu
nintzen nire ikuspena egunero aldatzen zela. Edo bolumen bat ikusten nuen, edo mantxa bat bezala
ikusten nuen figura, edo xehetasun bat ikusten nuen, edo osotasuna ikusten nuen. Modeloak oso
denbora mugatuan posatzen zuenez, joan egiten zen ni zernahi ere dela atzematen hasi baino lehen...
1925ean, gutxi gorabehera, hasi nintzen ulertzen ezinezkoa zela pintura bat edo eskultura bat nik
ikusten nuen bezala egitea, eta errealtasuna bertan behera utzi beharra zegoela. Buruz sortu nuen,
beraz, —egiatik at— hamar urtez. Eraikitzeko saio posible guztietan ahalegindu nintzen 1935 arte, gutxi
gorabera. Abstrakziora arte.

Abstrakzioak zer berritasun ekarri zion zure ahaleginari?

“Paretara” iritsi aurreko azken urratsa izan zen hural Objektuak baizik ez ziren bolumenak fabrikatzea.
Bada, objektua ez da eskultura bat! Ez zegoen jadanik aurrerapen posiblerik.

Esan nahi duzu mundua ulertzea lortzeko zure ahaleginak, ez mundua imitatuz, baizik eta hura irudimenez,
adimenez, oroimenez, sentiberatasunaren alorreko datuen gainean berreginez atzematen ahaleginduz,
porrot egin zuela, eta porrot haren froga zure eskulturak zirela, ez baitziren obra bizidunak, objektuak
baizik? Baina nola ulertu zenuen hori?

Bizimodua ateratzeko, garai hartako dekoratzaile batentzat, Jean-Michel Frank, objektu erabilgarri
anonimoak egitea. Hura zen, inondik ere, garai hartako dekoratzailearik onena, eta nik asko maite nuen
haren lana. Objektu anonimoak egitea onartu nuen, beraz. Garai hartan, nahiko gaizki ikusia zegoen.
Gainbehera moduko baten gisara ikusia zegoen. Saiatu nintzen, hala ere, lore-ontziak ahalik eta
hobekien egiten, adibidez, eta konturatu nintzen eskultura bezalaxe lantzen nuela lore-ontzia eta ez
zegoela batere alderik nik eskultura deitzen nionaren eta objektu bat, lore-ontzi bat, zenaren artean!
Nire asmoetan, eskultura objektua ez beste gauza bat zen, ordea. Porrot bat zen, beraz. Misterioaren
ondotik pasea nintzen, nire lana ez zen sorkuntza bat, ez zen mahai bat eraikitzen duen arotzaren
lanaren desberdinal Jatorrietara itzuli, eta dena berriz hasi beharra zegoen. 1925ean errealitatetik
kopiatuta lan egiteko ideia abandonatu egin nuela ahazturik —ezinezkoa iruditzen zitzaidalako—,
modelo bat hartu nuen berriz ere, berehala estudio bat egin nahian, gero eskulturak egiteko. 1935 zen.
Handik hamabost equnera, berriz aurkitu nuen 1925eko ezina... eta modelo berari eutsi nion 1935etik
1940ra. Egunero, BURUA egunero berriz hasiz.

lzugarria izan behar zuen.
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Bai. Eskolan banengo bezalaxe zizelkatzen nuen. Modeloari zenbat eta gehiago begiratu, orduan eta
gehiago trinkotzen zen haren errealitatearen eta nire artean zegoen ikusteko eragozpena. Posatzen
duen pertsona ikustetik hasten zara, baina pixkanaka-pixkanaka, eskultura posible guztiak tartean
sartzen dira... haren eta zure artean. Haren ikuspen erreala zenbat eta gehiago desagertu, orduan eta
ezezagunagoa bihurtzen da burua. Ez zaude jadanik ziur ez haren itxuraz, ez haren dimentsioaz, ez
ezertaz ere ezl Alegia, 1940an, buruak hainbeste txikiagotzen ari ziren, non desagertzeko joera
baitzuten. Xehetasun pila bat baizik ez nuen bereizten. Osotasuna ikusteko, gero eta gehiago atzeratu
behar zen modeloa. Hura zenbat eta gehiago urrundu, orduan eta txikiagoa bihurtzen zen burua, eta

horrek izutu egiten ninduen. Gauzak desagertzeko arriskua...

1935etik 1940ra, aurpegi bat konkistatzen ahalegindu zinen?

Eskultura gehiegi zeuden nire modeloaren eta nire artean. Eta eskultura gehiagorik ez zegoenean,

ezezagun bat zegoen, nik dagoeneko nor ikusten eta zer ikusten nuen ez jakiteraino.

Nola biziberritu ziren eskulturak bat-batean?

Zergatik maitemintzen gara? Fenomeno berriak ulertu nituen edo modu berri batez ulertu nuen oso
fenomeno zahar bat. Nola esango nizuke? Konturatu al zara nola zenbat eta egiazkoagoa izan obra bat,
orduan eta estilo gehiago duela? Hori bitxia da, zeren eta estiloa ez baita itxuraren egia, eta, hala ere,
nire iritzian kalean topo egiten dudan auskalo noren buruen antz handiena duten buruak errealismotik
urrunen dauden buruak dira, eskultura egiptoarrak, txinatarrak edo Grezia arkaikokoak, edo kaldearrak.
Niretzat, asmamenik handiena bat dator antzik handienarekin; horrek udan egiten dit zirrara, emakume
biluziak ikusten ditudanean, egiptoar pinturen antza dute, alegia, arterik sinbolikoenaren eta
birsortuenaren, irakurketa zuzenetik urrutien denaren antza... Imajina daiteke errealismoa kopiatzea
dela... edalontzi bat, mahai gainean, den bezala kopiatzea. |zan ere, sekula ez da kopiatzen une oro
gelditzen den ikuspena baizik, kontzientzia bilakatzen den irudia... Ez duzu sekula mahai gaineko
edalontzia kopiatzen; ikuspen baten hondarra kopiatzen duzu. Pixkanaka-pixkanaka ulertu dut eskultura
deitzen zaion fenomeno jakin baten errealitatea. Edalontziari begiratzen diodanean, haren margotik,
haren formatik, haren argitik, ez zait une bakoitzean iristen zehazten oso zaila den gauza txiki-txiki bat
baizik, itzul daitekeena marratxo txiki batez, mantxa txiki batez; edalontziari begiratzen diodan
bakoitzean, berregiteko itxura du, alegia, haren errealitatea zalantzazkoa bihurtzen da, hark nire
garunean duen proiekzioa zalantzazkoa delako, edo zatikakoa. Desagertu egingo balitz bezala...
berregingo balitz bezala... ikusten dugu edalontzia; alegia, izatearen eta ez izatearen artean dagoela
beti, izan ere. Eta horixe kopiatu nahi da... Artista modernoen ekinaldi guztia etengabe ihesian doan
zerbait atzemateko, edukitzeko, borondate horretan dago. Errealitateaz duten sentipena eduki nahi
dute, errealitatea bera bainoago. Nolanahi ere, ezin da dena eduki... Eduki daitekeena ez da itxura
baizik. Errealitatetik ez da itxura baizik geratzen. Pertsonaia bat 2 metroko distantziara baldin badago —
edo 10 metrora— ezin dut jadanik hura ekarri errealitate positiboaren egiara. Kafetegi baten terrazan
banago eta beste espaloian dabilen jendea ikusten badut, txiki-txikiak ikusten ditut pertsonak. Haien

tamaina naturala ez da jadanik existitzen!
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Artista batentzat baliteke, baina gizaki batek ez dio bere buruari galdera hori egiten, hori da normaltasuna.

Lanean ari naizela edo ez, itxuraren bidez baizik ez dut ikusten. Ez dago bereizkuntzarik. Halako
moduan, non ikusten dudan paisaia, etxetik kafetegira noanean ikusten ditudan zuhaitzak zertxobait
desberdinak baitira egunero, eta hori berria da niretzat. Gerra aurretik, gauzen egonkortasun baten
irudipena nuen. Gaur equn, inolaz ere ez. Munduak gero eta gehiago harritzen nau egunetik egunera.
Bilakatzen da edo zabalago edo miragarriago, atzemanezinago, ederrago. Xehetasunak grinatu egiten
nau, xehetasun txikiak, begia aurpegian bezala, edo goroldioa zuhaitz baten gainean. Baina ez
osotasunak baino gehiago, zeren eta nola egin xehetasunaren eta osotasunaren arteko aldea?
Xehetasunek berek egiten dute osotasuna... egiten dute forma baten edertasuna.

Zeri deitzen diozu zuk “ederra” Giacometti?

Zergatik iruditzen zaigu gauza bat ederra? Zergatik iruditzen zaigu zuhaitz bat ederra? Edo zerua? Edo
aurpegiak? Eta ez hutsala? Alegia, badago, izan ere, jendea errealitatea hutsala eta arrunta iruditzen
zaiona, artelanak ederragoak direla uste duena. Niretzat, galdera horrek ez du zentzurik! Garai batean,
Louvrera joaten nintzen, eta koadroek eta eskulturek zirrara sublime bat egiten zidaten... Maite nituen,
errealitatetik ikusten nuena baino gehiago ematen zidaten neurrian. Ederrak iruditzen zitzaizkidan eta
errealitatea bera baino ederragoak. Gaur egun, Louvrera joaten banaiz, ezin diot eutsi artelanei begira
dagoen jendeari begiratzeari. Sublimetasuna, gaur equn, niretzat, aurpegietan dago obretan baino
gehiago... Halako moduan, non Louvrera joan naizen azken urteetan, ihes egin baitut, ihes egin dut,
literalki. Obra haiek guztiek hain itxura miserablea zuten —hain ekinaldi miserablea, hain eskasa,
mendeetan zeharreko hurbiltze zezela, ahalik eta norabide guztietan, baina izugarri laburra, primarioa,
inozoa, neurritasun itzel bat zertzeko—; etsipenez begiratzen nien pertsona bizidunei. Ulertzen nuen

inork ez zuela sekula zeharo atzemango bizitza hura... Tragikoa eta irrigarria zen saiakera hura.

Orduan, zergatik zizelkatzen jarraitu?

Ez dut sortzen pintura ederrak edo eskultura ederrak egiteko. Artea ez da ikusteko modu bat baizik.
Zernahiri begiratzen diodala ere, guztiak gainditu eta harritu egiten nau, eta ez dakit ziur zer ikusten
dudan. Konplexuegia da. Orduan, kopiatzen ahalegindu beharra dago, besterik gabe, norberak ikusten
duenaz pixka bat jabetzeko. Iduri luke erauzten diren errezelen atzean etengabe dagoela errealitatea...
Badago beste errezel bat... beste bat beti. Baina irudipena dut, edo lilura, ezen aurrerapenak egiten
ditudala egunero. Horrexek ekinarazten nau, bizitzaren muina ulertzera iritsi behar banintz bezala, hain
zuzen ere. Eta jarraitu egiten du norberak, jakinik ezen “gauzara” zenbat eta gehiago hurbildu, hura
orduan eta gehiago urruntzen dela. Nire eta nire modeloaren arteko distantziak etengabe handitzeko
joera du: zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta gehiago urruntzen da gauza. Amaierarik gabeko
bilaketa bat da. Lan egiten dudan bakoitzean, prest nago sequndo batez zalantzarik egin gabe
bezperako lana desegiteko, zeren eta, equnero, urrunago ikusten dudalako irudipena dut. Funtsean, ez

dut lan egiten lanean ari naizen bitartean dudan sentsaziorako baizik. Eta gero hobeto ikusten baldin
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badut, irteten naizenean, errealitatea zertxobait desberdin ikusten badut, funtsean, koadroak zentzu
handirik ez badu ere edo suntsitu egiten badut, nik irabazi egin dut, nolanahi ere. Sentsazio berri bat

irabazi dut, sekula izan ez dudan sentsazio bat.

Obra ez zaizu iruditzen sentitzen duzun sentsazioa bezain garrantzitsua?

Sentsazio horrek ez du parekorik.

Geroa —zeinuak uztearen ideia— ez al zaizu interesatzen?

Hori bost axola zait. Zeinuak, baita iraganeko zeinuak ere, ez dira sekula egonkortzen. Sortu egiten dira.
Ezkutatu egiten dira. Badira, ustez, artelan batzuk egonkortasun bat bereganatu dutenak; ez da egia.
Laokonte maisulanetan maisulanena zen duela ehun urte; gaur egun, mespretxatu egiten da. ltzalean
jarri dute, leiho baten kontra, eta inork ez dio begiratzen. Bitxia da egiaztatzea zenbateraino, mundu
guztiak artean interesatu beharra daukan garai batean, mundu guztiak gauza berak maitatzen edo
arbuiatzen dituen. Artean diharduen edozein neskak esango dizu arkaikoak gustatzen zaizkiola, mundu
guztiari bezala. Eta lotsa emango lioke Laokonte gustatzen zaiola esateak, gauza arkaikoak bezain
ederra izanda ere. Beraz, geroa gezurra da, ezer ez da sekula egonkortzen.

Nola esplikatzen duzu milurte askoan zehar eskultoreek mundua imitatu nahi izana? Eta zuk sortzeko

duzun zailtasun hori haiek, ustez, ez sentitu izana?

Hasteko, hemezortzigarren mendea arte, artea gizartearen edo erlijioaren zerbitzura zegoen; bera bizi
zeneko gizartearen premia baten gisara baizik ez zuen artistak ulertzen bere ekintza. Haren obra jariakin
sozial bat zen. Askatasuna eman zaio gaur. Alde batetik, argazkia asmatu izanak eta handik etorri denak
—zinema, telebista, X izpiak, eta errealitatea mikroskopioz handitzea— errealitatearen ikuspegia
alderantzikatu dute. Garai batean, kanpoko munduaren ideia bat izateko bide bakarra, izan ere, pintura
edo eskultura ziren. Ez zegoen zalantzarik buru baten osotasunaz. Guretzat, horrek eztanda egin du.
Argazkiak kanpoko munduaz ikuspegi nahikoa ematen du; ondorioz, artistak nahi duena egin dezake

eta bere barnea, bere inkontzientea edo bere sentsazioak pintatzeko libre da.

Beraz, nolabait, irudiak mundutik bota zaitu eta zu babestu egin zara, zilegi bekit hau esatea, zeure baitan,

zeure sentsazioetan, zeure luzidotasunean.

Funtsean, 1945 inguruan hasi nintzen argi eta garbi errealitatetik kopiatuta lan egin nahi izaten.
Erabateko zatiketa izan zen niretzat munduaren ikuspen fotografikoaren eta neure ikuspen propioaren

artean, zeina onartu egin bainuen. Inoiz ez bezala harritu ninduen errealitateak orduan. Lehen,
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zinematik irteten nintzenean, ez zen ezer gertatzen, hau da, pantailaren ohitura errealitatearen ikuspegi
arruntean proiektatzen zen. Gero, bat-batean, haustura bat izan zen, alegia, pantailan gertatzen zenak
ez zuen jadanik ezeren antzik, eta sekula ikusiizan ez banitu bezala begiratzen nion nik aretoko jendeari.
Eta une hartan berriz sentitu nuen pintatzeko premia, eskultura egitekoa, argazkigintzak ez zidanez
inolaz ere ematen errealitatearen funtsezko ikuspegirik. Beraz, nola ikusten nuen jakiteko, pintatzen
ahalegindu beharra neukan. Artista askok errealitatearekiko izu gisako bat sentitzen dute, imajinatzen
baitute argazkiaren azpitik geratuko direla beti, harengan sinesten baitute, izan ere; edo, okerrago jota,
baldin eta kopiatzen badute, beren pintura hutsala izango dela uste dute, edo, onenean,
inpresionismoa, bestela; alegia, jadanik egindako zerbait. Hortaz, ez du merezi berriz hasteak. Haientzat

mundua hutsik dago!

Zer da, bada, pintatzeko edo zizelkatzeko abentura gaur zuretzat?

Mundua ikustea, ulertzea, sakon-sakon hura sentitzea eta gure esplorazio-ahalmena ahalik eta gehiena
zabaltzea, baina koadroa hiru mantxara murrizten badugu, munduaren ulermena aski mugatua da,
areago kontuan harturik ezen ia pintura osoan —horrek atentzioa eman dit azken garaiotan—, izan
abstraktua, tachista edo informala, funtsean, ikusmena koloreei dagokiela batik bat. Hortaz, koloreen
ikuspena inpresionistek ekarritakoaren bertsua da gaur equn ere. Esan daiteke, beraz, ez dugula askorik
aurreratu munduaren ikuspegian. Kubismoak, garai batean, lilura sortu ahal izan zuen; baina orain
sumatzen dugu kubistak inpresionisten ikuspegitik oso hurbil dagoen batera itzuli direla. Hori da, beraz,
oraindik nagusi dena.

Inpresionisten ikuspena eta kubisten ikuspena ez al dira funtsean desberdinak?

Kubismoak papier collé-ak egiten amaitu zuen, hau da, artelana bera ezeztatzen. Aski zen aulki bat edo
objektu bat hartzea eta haiek aurkeztea hura artelan bilakatzeko, baina, bat-batean, artelanak sortzeari
uzten zitzaion; artelana deuseztatu egin da. Beraz, jatorrietara itzuli beharra zegoen. “Itzuli” hitza porrot

bat da jadanik... Eta ez gara “itzuli” baino askoz ere gehiago egin, hain zuzen ere.

Gogoeta horrek azaltzen du zergatik hautsi zenuen kubistekin eta surrealistekin?

Surrealismoak asko erakarri ninduen haren garai ederrean. Artistak interesatzen zitzaizkidan, baina,
berez, talde surrealistako kidea nintzen garaian ere, nik iragankortzat sentitzen nituen esperientziak
egiten nituen. Baina izututa imajinatzen nuen egunen batean, izan ere, modelo baten aurrean taburete
batean esertzera behartua ikusiko nuela nire burua. Sentitzen nuen hara iritsi beharra neukala, nola edo
hala. Iritsi naiz, izan ere. Eta, hala ere, badakit artea ez dela baliabide bat baizik. Zer dela eta ikusten
dugunaz konturatu nahi izateko mania hori? Zeri dagokio pintatzen edo buru bat zizelkatzen saiatzeko

premia hori, mania bat baizik ez da, besterik gabe!
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Artista izaki anormal bat dela esan nahi duzu?

Tira bal Nolabait, anormal samarra da denbora pasatzea, bizi ordez, buru bat kopiatzen saiatuz, bost
urtez arratsero pertsona bera aulki batean geldiaraztea, hura kopiatzen saiatzea, lortu gabe, eta
jarraitzea. Ez da zehatz-mehatz normala izenda daitekeen jarduera bat, ezta? Jendarte jakin batekoa
izan beharra dago hori onartua ere izateko, zeren eta, beste batzuetan, ezingo bailitzateke onartu.
Gizarte osoarentzat alferrikakoa den jarduera bat da. Pozbide erabat indibiduala da. Horregatik
beragatik izugarri berekoia eta gogaikarria, funtsean. Artelan oro guztiz ere ezertarako erditua da.
Horretan emandako denbora guztia, jenio horiek guztiak, lan hori guztia, azken batean, absolutuaren
alorrean, ezertarako ez da. Errealitatea atzematen saiatuz orainaldian sentitzen den sentsazio
berehalako hori ez bada. Eta abentura, abentura handia, aurpegi berean egunero zerbait ezezaguna

sortzen ikustea da, munduaren inguruko bidaia guztiak baino handiagoa da.

Definizio hori bat dator atomoaren egitura edo printzipio matematikoak aurkitu nahi dituen jakintsuaren

abenturarekin.

lkusten duguna ahalik eta hobekiena atzeman nahi izateari atxikitzen bagatzaizkio, zientzia egin edo
artea egin, urrats bera da. Berdin dio zein alorretan espezializatzen den, jakintsuak horretaz zenbat eta
gehiago jakin, orduan eta gehiago du jakiteke, eta ez du sekula izango erabateko jakintza batera iristeko
inolako itxaropenik. Izan ere, erabateko jakintza heriotza bera litzateke. Ulertzen saiatzea da bai artea
eta bai zientzia. Porrota eta arrakasta guztiz ere bigarren mailakoak dira. Abentura hori oraintsukoa da,
hemezortzigarren mendean hasi zen, gutxi gorabehera, Chardin-ekin, gehiago hartu zenean kontuan
artisten ikuspegia elizen zerbitzurakoa edo errege-erreginen atseginerakoa baino. Gizakia, azkenean,
bere buruari emanal

[ltzultzailea: Jon Mufioz;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]

Oharrak

1. Veneziako Bienala zela eta argitaratutako elkarrizketa, hemen: Arts, 873. zk., 1962ko ekainaren 13-19, 1-5. or.
[itzuli]
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GAZTAROKO OBRETATIK SURREALISMORA

Alberto Giacometti 1901ean jaio zen, Suitza italiarrean. Haren aita, Giovanni, pintore neoinpresionista
bat da, pintura eta eskulturaren hastapenak irakasten dizkiona. Parisen hartzen du bizilekua 1922an,
Académie de la Grande Chaumigre-n Antoine Bourdelle eskultorearekin ikasteko. Jacques Lipchitz,
Henri Laurens, Constantin Brancusi eta Pablo Picassoren obra neokubistak ikusteak berehala eramaten
du Giacometti irakaskuntza klasiko horretatik urruntzera. Kubismoaren dekonstrukzio geometrikoaren
printzipioez jabetzen da, eta hiztegi formal oso pertsonal baten zerbitzura jartzen ditu, giza irudiaren

gaia nagusi zaiolarik.

1926ko abenduan 23 m?*-ko tailer bat hartzen du lantoki, Hippolyte-Maindron kaleko 46. zenbakian,
artisten auzoan, Montparnassen. 1929tk aurrera haren anaia Diego etorriko zaio, eta haren laguntzaile
bihurtuko da. Batere erosotasunik gabeko espazio txiki-txiki horretan ekoitziko du Giacomettik bere

obraren zatirik handiena.

Louvre museoan ikusitako Zikladen greziar eskultura arkaikoek eskulturak planoarekin duen harremana
esploratzera bultzatzen dute. Maiz joaten da, baita ere, Etnografiako Museora eta sarri irakurtzen ditu
Cahiers dArt eta Documents bezalako abangoardiako aldizkariak, mendebaldekoak ez diren
arteetarako garaiko zaletasunaren ispilu zirenak. 1927an, eragin horien sintesi bat proposatzen du

Emakume koilara (Femme cuillére) obran.

Haren eskulturaren abstrakzio gero eta sofistikatuagoa 1929an bukatzen da, “xaflak” deritzanekin,
gainalde leundua zertxobait grabatua edo zizelkatua duten xaflekin, alegia. Haien izenburuagatik,
Gizona (Homme), Emakumea (Femme) edo Burua begira (Téte qui regarde), eta giza gorputzaren
ebokazio sintetiko bat egiten dutelako, Giacomettik figurazioaren alorrean mantentzen ditu. 1929an
haien erakusketa bat egin ondoren, kritikaren lehen arrakastak eta abangoardien interesa ekartzen
diote. Giacomettik bere egiten ditu surrealistek sustatutako hizkuntzari eta ametsari buruzko bilaketak.
Maiz ibiltzen da Georges Batailleren inguruan bildutako “disidenteekin’, 1930an André Bretonen
inguruan osatutako taldearekin ofizialki bat egin aurretik. Haren estilo oso pertsonalak garaiko artista
eta intelektual eragin handikoen arreta erakartzen du, adibidez, Salvador Dalirena, zeinak eskultura
eduki erotikoko edo biolentoko “funtzionamendu sinbolikoko objektuen” prototipo gisa ikusi baitzuen
Bola zintzilik (Boule suspendue). 1934 arte jarraituko du Giacomettik eskultura-objektuaren jardun

horretan, abstrakzioaren mugan maiz, giza irudirako bere interesari betiere eutsiz.

Alita 1933an bat-batean hil izanak kutsu manlenkoniatsuago bat sartzen du haren obretan, 1934an, Buru
garezurra (Téte crdne) eta Kuboa (Cube) eskulturetan agertzen den bezala, haien poliedro tankerako
egiturek Alberto Dureroren Malenkolia | grabatu ospetsuaren eraginaren lekukotasuna ematen
dutelarik.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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FIGURAZIORA ITZULTZEA

1935an, Giacometti urrundu egin zen mugimendu surrealistatik, modeloaren araberako lanera
itzultzeko. Rita Gueyfier modelo profesionalak eta haren anaia Diegok egunero posatzen dute
Giacomettirentzat. Eskultoreak hainbat modelatze-teknika esploratzen du, aurpegietan zatikatutako
lanetatik estilo adierazgarriago batera, helduaroko haren estiloa iragartzen duena. Modeloarenganako
haren interesa pinturara itzultzearekin ere adierazten da. 1940an, Frantziatik alde egin eta Suitzara joan
zen Giacometti. Genevan, tailer bihurtutako hotel-gela batean, eskultura txiki-txikiak egiten ditu, aldaka
biribileko emakumezko figurak irudikatzen dituztenak, idulki trinkoen gainean zutik, urrunetik ikusitako
emakume baten siluetaren oroitzapenak inspiratuta. Aldi horretan, tamaina handiko figura bakarra
zizelkatzen du, Emakumea gurdian (Femme au chariot). Familiako etxeko tailerrean, Suitzako

mendietan, eginiko obra horrekin batera, artistak bere lehen biluzia pintatzen du, eskulturatik oso
gertukoa, tailerreko egurrezko pareta batean. 1945eko irailean, Giacometti pozik bueltatu zen Parisko
bere tailerrera, eta bere karrerako aldirik emankorrenari ekiten dio. Pintatzeko premia konpultsibo bat
sentitzen du, eta material gabezia berdintzeko, pintura txiki batzuk egiten ditu bata bestearen ondoan,
oihaletan, gerora ebaki egingo dituenak obra independente gisa. Sagarren hainbat koadro pintatzen du,
Cézanneren omenez, haren pintura miresten baitu. 1946an, Labyrinthek “Le Réve, le Sphinx et la mort

de T.” argitaratzen du, kontakizun oniriko bat, non artistak heriotzaren bere esperientzia kontatzen

baitu; trauma horrek adierazpen bereziki indartsua aurkitzen du Burua hagatxoaren gainean (Téte sur
tige) obran eta buruen pintura txiki oso adierazgarri batzuetan. Giacomettik gerra bukatu eta berehala
esploratutako gaiak existentzialismoan eta absurdoaren filosofian inspiratuta daude, zirkulu
intelektualetan puri-purian zebiltzan gaietan, izan ere. Kalean begiratutako jendetzaren mugimenduak
konposizio berriak inspiratzen dizkio, hala nola Hiru gizon oinez (Trois hommes qui marchent), motibo
hori haren eskulturan agertu izana markatzen duena. Hainbat emakumezko figura totemiko gizon baten
buruarekin erretilu handien gainean elkartzen dituzte haren hurrengo obrek. Kaiolaren motiboa berriz
agertzen da Sudurra (Le Nez) eta, gero, Kaiola (La Cage) obretan, zeinek eskulturaren hiztegian sartzen
baitute erakusteko dispositiboa. Garai bereziki emankor horren ondoren, Giacomettik gai kopuru
mugatu bat esploratzen jarraitzen du, proportzio-aldeen bitartez bere ikuspena distantzia zehatz batera

berriz ekarri nahian.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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ERRETRATUAK

Annette Arm-ek, artistak Genevan gerra bitartean ezagutu duen neskak, tailerrean hartuko du bizilekua
1947an. Bikotea 1949an ezkonduko da, eta data horretatik aurrera neska gazteak egunero posatzen du
artistarentzat, Diegorekin txandaka. Bi modelo horien silueta eta hazpegiak biluzi handietan aurkitzen
dira, bai eta buru generikoagoetan, zeinei Giacomettik hainbat deformazio, luzapen, txikitze edo lautze
jasanarazten baitie. Errealitatetik kopiatuta lan egiten du, baina batzuetan buruz bukatzen ditu bere
erretratuak. Gerra amaitu osteko garaiko shockaren ondoren, Giacomettiren buruek beren
adierazkortasuna galtzen dute, eta begiradan kontzentratzen da artista. Maiz antzematen zaizkio haren

lanei Diegoren aurpegiaren hazpegiak, hura baita orduan Giacomettiren gizonezko modelo nagusia.

Erretratuaren generoa, familiako haren modeloei eta haren adiskide intelektualei eskainia, da nagusi
haren pinturan. “Antzekotasunaren” bilaketa obsesiboak bultzatuta, Giacomettik pose-saio luzeak
jasanarazten dizkie, erabateko gelditasuna eskaturik, elkarrizketa biziari ekinez aldi berean. Betiere

kontentagaitz, bere lanean tematzen da, buruz ekinez lanari eta batzuetan hura suntsituz.

Eszena artistikoan agertu orduko, Alberto Giacomettik Saint-Germain-des-Prés-eko intelektualen
arreta erakartzen du: Jean Cocteau, Jacques Prévert, Michel Leiris, André Breton, Louis Aragon, Paul
Fluard dira, besteak beste, haren lehen miresleak. 1945ean Parisa itzuli zenean, bere adiskide gehienekin
elkartu zen berriro ere, Jean-Paul Sartre eta Simone de Beauvoir bikotea tartean, eta haien hainbat
erretratu egiten du. Jende berri asko ere ezagutu zuen, bereziki Jean Genet idazlea, hainbatetan
irudikatu zuena marrazkian eta pinturan. Pose-saio haietatik, Genetek testu enblematiko bat
plazaratuko du, L’Atelier d’/Alberto Giacometti, 1957an argitaratua.1956tik 1961era, Giacometti liluratuta
dauka Isaku Yanaihara filosofo japoniarraren aurpegiak, eta haren hogeita bi bat erretratu pintatzen eta
bi busto zizelkatzen ditu. Yanaiharak ordu askoan gogo onez posatzen du, baina haren pazientzia ez
zaio artistari aski, eta Frantziako haren egonaldiak luza ditzala erregutzen dio eta hura posarazteko
bidaia berriak antolatzen dizkio. Adiskidetasun bat sortzen da bi gizonen artean, eta Yanaiharak
egunkari bat plazaratuko du hortik.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;
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Giacomettiren bizitzako azken urteak modelo berri batek markatuta daude, Caroline, zeinarekin
maitasun-harreman gorabeheratsu bat baitu. Artista liluratuta dauka lasaikeriazko bizimodua duen eta
gaueko taberna batean ezagututako neska gazte hark. Hogeita zazpi erretratuko sail liluragarri bat
egiten du, haren pintura-estiloaren azken eboluzioen berri ematen duena eta hark pintatutako
margolanik handienetakoak eta indartsuenetakoak direnak. Suitzan egiten dituen egonaldiak bere
haurtzaroko paisaiaren izaera “aldagaitz eta beti aldakorra” berreskuratzeko aukera dira. 1950eko eta
1960ko urteetako pinturetan, haren gama kromatikoa grisaren tonalitateetan kontzentratzen da.
“Pintura  beltzak” gerraondoko pintura figuratiboaren historiako  enigmatikoenetakoak eta
originalenetakoak dira. 1960tik aurrera, lore sorta sail bat ere pintatzen du, marrazkiaren hurbileko
teknikaz. Garai horretako eskulturaren izaera espresionista ez badute ere, pintura hauetako aszesi

horrek badu, hala ere, malenkoniarako joera bera.

1963an urdaileko ebakuntza bat egiten diote eta 1964an ama hiltzen zaio, eta harrezkero Giacomettiren
obra heriotzaren obsesioak markatuta dago. Parisen eta Suitzan zizelkatutako gizonezko hainbat bustok
Diegoren aurpegiko hazpegiak eta Eli Lotar argazkilariarenak, haren gizonezko azken modeloarenak,
elkartzen dituzte. Kokotsa aurrerantz proiektatua duten eskultura horien buruak busto magmatikoetatik

sortzen dira, hala argal-argalak, nola mendiak bezala puztuak.

Gizona oinez (L'Homme qui marche) da Giacomettiren obrarik ikonikoena eta XX. mendeko
eskulturetatik ospetsuena. 1930eko hamarkadako urteetatik aurrera Emakumea oinez (Femme qui

marche) obran figurak aurrera egiten duen pausoa oso modu delikatuan irudikatu ondoren, Giacometti
mugimendu horren errepresentazioan interesatzen da, egiptoar estatuagintzaren eraginez. Gerra
bukatu eta berehala, oinez dabiltzan tamaina txikiko emakume eta gizonen hainbat bariazio desberdin

egiten zituen, eta gero giza eskalako lehen bertsio bat zizelkatzen du, 1947an.

1960an, bi bertsio berri sortu zituen New Yorkeko Chase Manhattan Bank-en etxe-orratzaren aurreko
plazan kokatzeko enkargu monumentalerako. Proiektu horretan, Giacomettik zoruan zuzenean jarritako
hainbat motibo elkartzen du: Gizona oinez (L’Homme qui marche), Buru handia (Grande téte) eta
Emakume handia (Grande femme), eta lan horien hainbat bertsio egiten du. Kontentagaitz, uko egiten
dio azkenean enkargu horri, nahiz, hala ere, bere obrarik enblematikoenetako batzuk egiteko aukera

eman dion.

[ltzultzailea: Jon Mufioz;
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https://www.guggenheim-bilbao.eus/guia-educadores/hombre-que-camina-homme-qui-marche-1960/
https://www.guggenheim.org/artwork/1423
https://www.fondation-giacometti.fr/fr/database/161081/grande-femme
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