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AURKEZPENA

MAX HOLLEIN

Alice Neelenbizitzaizugarrisortzailearenhistoria bereariamore eman gabe eutsizion margolari apartarena
da; bere horretan definitzen duen obra piktorikoa sortu eta bere ikuspegi pertsonalarekiko fidel mantendu
zen aparteko margolari batena, ia 70 urteko ibilbidean zehar izandako oztopoak oztopo. Alice Neel:
pertsonaklehenbizi[ Alice Neel:People ComeFirst] atzerabegirakoa New Y orkeko museoetan artista bikain
honi buruz azken 20 urteotan egin den lehenengoa dugu. Erakusketak Neelen bizitza eta artea aztertzen
ditu XX. mendeko kulturaren historiaren testuinguru zabalagoaren barruan, garai hartako gertakari eta
konbultsio handien harira. Horrez gain, artista erradikal gisa aurkezten digu Alice Neel; izan ere, eskubide
zibilekiko eta justizia sozialarekiko zuen konpromisoak definitu zituen bai haren nortasuna, pertsonala nahiz
publikoa, bai estilo figuratiboa erabiltzea pintatzeko orduan, eta bai gaiak aukeratzean egindako hautua

ere.

Eskerrak eman nahi dizkiot hemen Leonard A. Lauder’ Arte Moderno eta Garaikiderako Zuzendari Sheena
Wagstaff-i, berak proposatu baitzuen lehenik Met-ean Neeli eskainitako atzera begirakoa antolatzea. ‘Cynthia
Hazen Polsky and Leon Polsky” Arte Garaikiderako arte-arduradun Kelly Baum-ek eta Arte Moderno eta
Garaikiderako arte-arduradun Randall Griffey-k erakusketarako ikuspuntu kuratoriala eta edukia garatu
dituzte. Horretarako, Neelen artxiboetan ikerketa sakona burutu dute eta hainbat aurkikuntza egin dituzte
Meredith A. Brown lkerketarako alboko ohiaren ezinbesteko laguntzarekin. Proiektu hau aurrera ateratzeko

orduan hamaika ekarpen egin dituzte kide askok,izan museokoak zein bestelako profesionalak.

Nire esker beroena adierazi nahi diot ere artistaren familiari, batik bat Hartley eta Ginny Neeli, eta
erakunde mailegatzaile nahiz mailegatzaile pribatuei, haien laguntzarik gabe proiektu hau ezinezkoa
izango baitzen. Eskerrak ere Met-eko erakusketaren babesleei, besteak beste, Barrie A. and Deedee
Wigmore Foundation, Adrienne Arsht Fund for Resilience through Art, Agnes Gund eta Jane and Robert
Carroll Fund. Argitalpen hau Samuel |. Newhouse Foundation, Inc., Locks Foundation, Sueyun Locks, eta
Antoinette Kraushaar Fund-en laguntzari esker gauzatu da. New Yorkeko Metropolitan Museum-eko
inaugurazioko ekitaldiak Phillips-en babesari esker antolatu ziren. Erakusketa honen ibiltaritzako kide
diren Guggenheim Bilbao Museoari eta de Young Museum, Fine Arts Museums of San Francisco-ri ere

nire esker ona adierazi nahi diet, haiei esker publiko zabalagoak ezagutuko baitu Alice Neel.
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Neel berak egindako erretratuek garai hartako zeitgeist delakoa irudikatzen zutela sinestuta zegoen. Hark
landutako ikonografiak artistaren humanismoa eta berdintasun sozialarekiko zuen konpromisoa laburbiltzen
ditu, eta ageriko loturak ditu gaur equngo testuinguru sozial eta politikoarekin, baita horrek azaleratzen dituen
erronkekin ere. Katalogo honetako jatorrizko ingelesezko testuak covid-19ak eragindako izurritea zela-eta
Met derrigorrez itxita egon zen garaian idatzi ziren, 2020ko martxoa eta abuztua bitartean, AEBn justizia

sozialaren aldeko eta arrazakeriaren kontrako aldarrikapenak gori-gori zeudenean.

Testuinguru horretan, inoiz baino aipagarriagoak dira Neelek gizakiok berezkoa dugun duintasunean zuen

fede menderaezina eta kontzientzia sozialari zion ezin hautsizko atxikimendua.

Max Hollein
Zuzendaria. The Metropolitan Museum of Art, New York

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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HUMANISTA ANARKIKOA

KELLY BAUM ETA RANDALL GRIFFEY

Alice Neel (1900-1984) pintore estatubatuarra, Merion Square-n (Pennsylvania) jaioa eta, handik gertu,

Colwyn-en hazia, bere beste ezaugarri nabarmen batzuen artean, erabakitasun irmo baten jabe zen,

humanismo erradikalaren etika bati dena ematekoa . “Niretzat, pertsonak lehenbizi”, esan zion 1950ean
Mike Gold kazetari eta aktibistari, Daily Worker equnkari komunistarako elkarrizketa batean. “Gizakiaren
duintasuna eta betiereko garrantzia aldarrikatzen saiatu naiz”". Neelek askotan errepikatu ohi zituen bere
misioa definitzeko erabiltzen zituen hitzak; bere humanismoan dago—hedadurahandikoa eta politikoa—bai
bere bizitza eta bai bere obra ulertzeko gakoa. Neelentzat, humanismoa ikuspegi bat —eta filosofia bat—zen,
baina baita praktika bat eta erantzukizun bat ere, zerikusi gutxi zuena humanitateen diziplina
akademikoarekin, zein Errenazimenduko antzinate klasikoaren azterketarekin. “Ismo” politikoekin eta

estilistikoekin —hau da, kategorikoki definitutako ideia eta sistema estetikoekin— obsesionatuta zegoen

mende batean aktibo, Neelek harro adierazi zuen bere izateko arrazoia eta, izan ere, bere ibilbidearen

bukaera aldera hauxe aldarrikatu zuen: “Badakizue benetan zer naizen? Humanista anarkiko bat naiz ni”.
Ondo merezita zuen identitate hori, bizitza baten gailurra, borrokez, galerez, traizioez eta abandonuez josia,
baina baita abenturaz, deskubrimenduez, iraunkortasunez eta, denborarekin, bere talentu itzelaren

aintzatespenezjosiaere.

Giza irudiarekiko zuen interesean nabarmendu zuen modu esplizituan Neelek bere humanismoa. Bere
ibilbidean zehar, bizitasun agorrezin berarekin irudikatu zituen emakumeak eta gizonak, haurrak eta
helduak,aberatsaketapobreak.Baitaarrazaetaetniadesberdinetakopertsonakere, bereziki 1938an Spanish
Harlemen bizitzen jarri zenean (East Harlem/EI Barrio). “Ez dira erretratu on asko margotzen gaur equn”,

esan zuen Neelek, “eta nire ustez gerra honen guztiaren, merkantilismoaren eta faxismoaren erruagatik

it :
joan dira qutxika gizakiak debaluatzen, gutxiesten, baztertuak eta degradatuak izaten”. Beste hitz
batzuetan esanda, deshumanizazioak eman zuen bidea pertsonak artearen arlotik desager zitezen, eta

horrek,gainera, gizadiarenkrisialuzatzeko etasakonagoaizatekobalioizan zuen.

Neelen asmoa hauxe zen, egoera horri aurre egitea giza irudiak sortuta, berarentzat, neurri handi batean,
humanismoarenaldekobere borrokarenislabat eta, aldiberean, humanismoa defendatzeko arma baitziren.
1951n artistak New Yorkeko New Playwrights Theatre-n egin zuen erakusketa zela eta, Goldek idatzitako

saiakerabateanzioen, “Alice Neelek ez dio inoiz inori utzi bere gizatasuna kentzen. Jarrera heroikoa da hori
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pintura estatubatuarrean, zeinetik, azken hamabost urteetan, baztertu egin baita gizadia, eta bere ordez

ezarri baitira perbertsio mekanikoak, txarolezko amesgaiztoak eta beste hainbat sinbolo gaizbera,

. . . »2 . .
hilzorian den ordena sozial batenak™. Neelentzat, erantzukizun etiko bat zen artearen planteamendu

humanistabathartzea.

Komeni da adieraztea Neelek ez zuela onartu “pintore erretratugile” etiketa, batez ere halako ikusmolde
bat zegoelako genero errespetagarri eta kontserbadoretzat zuena erretratua, persona erretratatuak

gorestea helburu zuena. Neelek, jakina, erretratuak egin zituen arren, bere obrak “pertsonen irudiak”

6
zirela azaldu ohi zuen, neurri batean nahiz osotasunean historia-pintura antzeko zerbait osatzen zutenak .
Patricia Hills arte-historialariari hau esan zion, “pertsonen irudiek beste ezerk ezbezalaislatzen duteberen
garaia. Erretratuek, kalitate artistikoa dutenean, kultura, momentua eta beste gauzaaskoislatzendituzte|...]

Artea historiaren modalitateetako bat da [...] Hau da, pintura bat [pertsona baten erretratua] da, baina

Zeitgeist delakoa ere bada, garaiaren espiritua, alegia”z. Zein pertsona pintatu erabakitzea, eta pertsona
haiek guztiak noiz eta nola pintatu, bere proiektu zabalago bati erantzuten zioten faktoreak ziren; alegia,
denboraren joanean historiak izandako bilakabidea ez ezik, orainean gertatzen diren krudelkeria- eta
opresio-kasuak ere jasota uzteko bere proiektuari. Hala, horrek bultzatu zuen irudikatzera baiinjustiziaren

biktimaketabaiinjustiziariaurkaegitenberenbizitzaosoa eman zuten pertsonak.

Neelen humanismoa, hasiera batean, 1920ko hamarkadako Kubaren arragoan ernaldu zen. Han, bere senar
Carlos Enriquezek La deshumanizacion del arte (1925) eman zion irakurtzeko, José Ortega y Gasset
filosofoarena; arte abstraktu modernoan datzan gizatasunaren kontrako bulkadaren kritika bat. Obra
polemiko horretan, Ortegak giza presentziaren antagonikotzat definitzen zuen modernitatea, eta kexu
zen, esanez ‘jende berriak ‘tabutzat” hartu du gizadiari lotutako injerentzia oro artean”. Eta gaineratu zuen,
“Koadroa, errealitatea berdintzeari uko egitean, zera bihurtuko litzateke [...] koadro bat, irrealitate bat.

Espresionismoa, Kubismoa eta abar, neurri batean edo bestean, artearen norabide erradikal horretan

.
hartutako erabaki hori egiaztatzeko saialdiak izan dira. Gauzak pintatzetik ideiak pintatzera pasatu dira” .
Giza irudia pintatzeko bere dedikazioagatik, Ortegaren testuaren benetako hedatzaile bat dirudi
Neelek, arte humanistak nahitaez modernitatearen eta, bereziki, abstrakzioaren joera nagusitik urruntze

kritiko bat eskatzen duelako bere ustez. Urte batzuk geroago, Neelek berak adierazi zuen “profetikoa”

« 2 . .. . . . 2
zela Ortega, eta “artearenaroosobat” aurreikusiizanaren meritua eman zion haren liburuari .

1920ko hamarkadaren bukaeran eta 1930eko hamarkadan zehar, AEBn aktibista sozialistekin eta komunistekin

izandako elkarraldiek are gehiago moldatu zuten Neelen humanismoa; 1935ean Alderdi Komunistako kide egin

[0}

zen eta aldizka egon zen alderdian afiliatua bere bizitza osoan zehar . Hark bildutako bibliografia marxista—
barneanerehartzendituenagaraikoegunkarietaaldizkarihauek: Daily Worker (1924-1958), New Masses (1926~

1948), Art Front (1934-1937), Masses & Mainstream (1948-1956), Mainstream(1956-1963) eta Daily World

()N
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(1958-1986),zeinenaleakkontserbatzendirenartistaren artxiboan— bere ideia politikoen ezinbesteko adierazle
bat da, klase sozialari, arrazari, eta genero-berdintasunari dagokienez. Sindikalista, idazle ezkertiar eta
komunista ugariren laguna zen Neel. Haietako batzuk erretratatu zituen, besteak beste, Mike Gold eta Pat
Whalen etailustrazioak egin zituen haien liburu eta egunkarietarako. Gainera, sinergia nabarmen bat dago testu

horien eta Neelen artearen artean. Adibidez, zamaketari batzuk lanetik bueltan irudikatzen dituen bere hiriko

paisaia malenkoniatsuak 1936-37an zamaketariek egin zuten greba ekartzen du gogora; equnkari komunistek,

haien artean Daily Workerek zabaltasunez jaso zuten errebolta, alegia. Masses & Mainstream aldizkarian
agertzen ziren desabantaila egoera larrienetan zeuden haurren irudiek —besteren artean, mutil
puertorricoar baten argazkia 1949ko abenduko zenbakiaren azalean—, kazetaritza-generoaren kutsua badute
ere errukia erakusten dutenek, Neelek Spanish Harlemgo haurrei egin zizkien erretratu horien bikiak

dirudite ikonografiaren aldetik—besteak beste Neskatilapuertorricarra aulkibatean eserita(Puerto Rican Girl

ona Chair) eta, batez ere, Mutil hispanoa (A Spanish Boy). Masses & Mainstreamen zenbaki berean Neelen
Martiria (The Martyr) marrazkia ageri da, “epaiketa gela batean egindako apuntea’, Harold Medina
epailearena; epaile hura buru izan zen Foley Square-ko epaiketa polemikoan, non sedizioagatik
kondenatuak izan ziren Alderdi Komunistako hamaika kide. Denborarekin, bere ideia politikoek
eboluzionatu ahala, eskubide zibilen eta feministen aldeko mugimenduetan parte hartzen hasi zen Neel.
Mugimendu horiek talde propioak eratu zituzten komunismoren barruan 1930eko hamarkadaz geroztik,

liburuki honetako saiakera batean Kelly Baumek aztertzenduen gaikonplexua,alegia.

Neelek humanistatzat zuen bere burua, jendeari gizatasuna kentzeko balioko zuen edozeri zioen
gaitzespenagatik, bereziki qutxiengoa ziren etniei eta beheko eta langile-klaseetako kideei. Horrek ere
argitzen du desberdinkeria eta opresioa murrizten ahalegintzen ziren ideologia progresistekiko bere

atxikimendua. lzan ere, Neelek mundu modernoaren antihumanismoaren kontrako antidoto gisa

proiektatzen zuen bere humanismoa, pairatzen dugun “arratoi lasterketa” gisa deskribatzen zuena . Bere
iritziz, kontua ez zen bakarrik pertsonen funtsezko duintasuna eta legitimotasuna berrestea, mundo
bidegabe baten aurrean, baizik eta jarduteko haien gaitasuna eta haien autonomia aitortzea ere, mehatxu
anitzen aurrean, indibidualismoaren eta kontsumismoaren indarretatik hasi eta teknologiaren,
arrazismoaren, sexismoaren eta, batik bat, kapitalismoaren indarretaraino. Dena den, horrek guztiak ez
zuen esan nahi pintatzen zituen pertsonak idealizatu edo goresten zituenik. Aitzitik, giza esperientziaren

konplexutasuna bere osotasunean aditzera ematen saiatzen zen Neel. 1976an esan zuen bezala: “Bizitzako

n12
borroka, tragedia eta poz guztia erakusten saiatzeko pintatzen dut” .

Neelen humanismoak erabat blaitzen du bere obra, aukeratutako gaietan baina baita bere margotzeko
eran ere. 1921letik 1925era, Philadelphia School of Design for Women-en ikasi zuen, eta bertan
errealismo piktorikoko estilo jakin bat garatu zuen, Robert Henrirena nolabait gogorarazten duena;

eskolako irakasle izan zen hura, 1892etik 1895era, eta eragin nabarmena izan zuen gerora han
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ikasitakoetan . Gainera, Henriren The Art Spirit (1923) liburuak inpaktu handia izan zuen artista izatear
zegoen Neelengan, eta artea sortzeko garaian autorea giza esperientziari eta emozioari lehentasuna
ematearen alde bereziki agertu izanak. “Bizitza eta artea ezin dira bereizi, eta artista bakar batek ere ezin
du sortu, biziki nahi izanda ere, ‘edertasun puruaren’ lerro bat, hau da, giza sentimenduetatik bereizten

den lerro bat”, aldarrikatzen zuen Henrik The Art Spiriten. “Gure sentimenduak saihestu nahiizatea, egin

ol
ezindugun eta egin beharez dugun zerbaitda” .

Henriren filosofiari eutsita, Neelek elkartu egin zituen naturaren behaketa arretatsua eta sotiltasun
piktorikoak, bai margotutako pertsonaren eta bai bere buruaren nortasuna eta izaera aditzera ematea
helburu hartuta. Analisiaren eta intuizioaren elkarketa nabarmen hori agerikoa da kontserbatzen diren
bere aurreneko obretan ere, adibidez Neska frantsesa (French Girl), sequruenik klasean modelo batekin
egindako ariketa akademiko baten emaitza den horretan. Henriren eraginak bere ibilbide osoan iraun
bazuen ere, qutxika, Neel modu ausartago eta espresionistago batean hasi zen erabiltzen pintura eta
koloreen paleta, batez ere Kuban izan zuen egonaldian eta ondorengo urteetan; horren erakusgarri dugu

Ama eta haurra, Habana (Mother and Child, Havana), artistak behin eta berriro atzera helduko zion gaia,

edo Altzaridun gela batean garbitzen(Bathingina Furnished Room) pinturako barnealde klaustrofobikoa.

Neelen esperimentazio formalaren beste mugarri bat, oso bestelako planteamendu batekin bada ere,

Ahaleginhutsala(FutilityofEffort) da, soiltasun kezkagarria sumatzen zaionirudikapena, iaabstraktua, ume

. 15
batenheriotzarena .

1930eko hamarkadan, Neelek pixkanaka saihesten jardun zuen Henrirengandik jaso izan zituen
printzipio estetikoak, eta bereziki piktorizismoaren aldeko haren enfasia. Errealismo sozialaren
helburuetako asko bere egitean, zeina, oro har, Ipar Amerikako bizitza modernoan oinarritzen zen, Neelek
gero eta nabarmenago gaitzetsiko zuen pintura konbentzionalaren birtuosismoa, eta gero eta gehiago
baliatuko zen inperfekzioaz bere teknikaren parte gisa. Bere obraren testuinguruan, planteamendu hori
bere gaiei atxikitako gizatasunarekin lotzen da, baita bere subjektibotasunarekin ere. 1960ko
hamarkadaz geroztik, pintura-estilo zuzen bat garatzen jardun zuen Neelek, marrazten ariko balitz bezala
pintatzen, Vincent van Goghen teknika gogorarazten duena. Horregatik, Neelen koadroak behatzen
dituenak sumatu egiten du nolabait haren eskua (ezkerra) lanean, eta, hain zuzen ere, ezaugarrihorrek
bereizten zituen bere sortze-lanak Bigarren Mundu Gerraren aurretik eta gerra aldian AEBko artean eta
diseinuan nagusi zen Makinaren Aroko estetika akasgabe eta zehatzetik (Prezisionismo

mugimendukoa, adibidez), baita 1960ko hamarkadako abstrakzio geometrikotik eta pintura figuratibotik

16
ere—1970ean Whitney Museum-en antolatu zen 22 Realists erakusketan aurkeztu zenaren motakoa— .
Neelen pintatzeko modu askeak, zenbaitetan zabarra itxuraz, kasu batzuetan kritikari kontserbadoreen

gustukoa ez bazen ere, goraipamenak jaso zituen gehienetan (nahiz eta horiek ez ziren, orokorrean,

17
salmentetan bihurtu) artistaren ausartasun eta originaltasunagatik .
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Ohikoa zen Neelek bere gertuko inguruneko jendea pintatzea, helmenean zituen pertsonak, bere
bihotzetik eta adimenetik hurbil. 1920ko hamarkadaren bukaeratik 1930ekoaren erdialdera arte sortu
zituen irudietan, Kuban, Filadelfian eta New Yorken egindakoetan, bere senideak eta lagunartekoak
irudikatzen dituiasoilik:senarra eta bialabak; lagunak; ama, aita etaneba; eta bere bikote Kenneth Doolittle,
John Rothschild eta José Santiago Negrén. Obra horietako asko zeharo hunkigarriak dira. Urte haietan,
Neel biluzien pinturarekin ere hasi zen esperimentatzen—helduenak eta gazteenak, gizonenak eta
emakumeenak— baita neurri txikiko zenbait autorretraturekin ere. Kasu horietan, Neelek oso
esperientzia intimoak islatu zituen, besteak beste, adimen-nahasmendua, erditzea, amatasuna, galera eta
bakardadea, eta sarritan ematen zuen aditzera bere nahigabea ideologia burgesarekiko eta genero-rol

konbentzionalekiko, eremu pertsonalaren eta politikoaren arteko lotura eginez.

1931 bukaera eta 1932 hasiera bitartean, Neel Greenwich Village-n jarri zen bizitzen, Koloreko
Jendearen Aurrerapenerako Elkarte Nazionalaren (NAACP) eta Alderdi Komunista Estatubatuarraren
(CPUSA) eqoitzetatik gertu. Han ezarria zela, denbora gehiago eman zuen pintatzen, eta zenbaitetan
bere familia hedatutzat har genezakeenarekin kolaboratzen, hau da, pertsona zuriez osatutako talde

bat, bere kidekoak eta ezkertiarrak, gehienak aktibistak eta intelektualak, esaterako, Max\White eta Dick

Bagley. Eta erretratuak pintatzeaz gain, tarteka ere egiten zituen natura hilak, barneetako edo kaleko
eszenak, hiriko paisaiak eta greben eta manifestazio politikoen irudiak. Obra horietako asko Public Works

of Art Program-en (PWAP) eta, gero, Works Progress Administration’s (WPA) Federal Art Project-

en babesari esker egikaritu zituen; artea babesteko proiektu publikoak ziren haiek, Franklin Delano

Roosevelt presidenteak sustatutako New Deal-i zegozkionak, eta 1934an hasi zen Neel haietan parte
hartzen, beste artista batzuekin batera, besteren artean Jacob Lawrence-rekin, eta haietan jarraitu zuen
lanean 1943an bertan behera utzi ziren arte. Neel New Yorken behin-betiko ezarri bezain laster, bere gai
fidelena eta iraunkorrena bilakatu zen hiria. Izan ere, bere koadroak, orokorrean hartuta, joan den
mendeko erretratu bat dira, Manhattan uharte trinkoan eta bizitasun handikoan garatu bezalaxe. Izan ere

Neelek Honoré de Balzac-i keinu eginez “giza komedia” gisa deskribatzen zuen horretarako eszenario

perfektua zen Manhattan . 1969an Time aldizkarian argitaratutako kritika batek hau zioen, “koadro

bakoitza [Neelena] mikrokosmos suntsitzaile bat da, Manhattanekomegalopoliseanaldibereanbikainaeta

erotzeko modukoa den guztiarena” . Batek Neelen artea ondo ezagutzen duenean, ezinezkoa da hiria eta

hango biztanleak artistaren ikuspegitik ez ulertzea.

1938an Greenwich Village utzi zuen Neelek, eta bere bikotekide José Santiago Negrénekin Spanish
Harlemera lekualdatu zen. Garai hartan, komunitate hartan izugarrizko aldaketa demografiko bat
gertatzen hasi zen, jatorriz Puerto Rico, Kuba eta Dominikar Errepublikakoak ziren gero eta pertsona
gehiago jarri baitzen han bizitzen. Susanna V. Temkinek bere saiakeran dioen bezala, El Barrioko eszenak

pintatzeaz eta kaleko kultura zaratatsuan parte hartzeaz gain, Neelek, Kuban bizi izan zenetik, lehen aldiz
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erretratatu zituen pertsona afroamerikarrak, afrokaribetarrak eta latinoak . Erretratatutakoen artean asko
bere moduko talde intelektual progresistetako kideak ziren, oro har komunistak—1930eko hamarkadaren
hasieratik pintatzen jardun zituenak— eta ia guztiak zeuden inplikatuta giza eskubideen aldeko borrokan,
baina beste asko bere auzokideak ziren, besterik gabe. “Inoiz ez naiz arrotz sentitu East Harlemen”,

gogoratzen zuen Neelek, “gizatasun delikatua eta abegitsua aurkitzen baitut nire inguruan. EastHarlem

humanismoaren bataila-eremu bat da, eta hango jendearen aldekoa naiz ni”.Kontuan izanda, orduan eta
orain ere bai, pertsona zuriek, gizonezkoek eta klase-pribilejiodunak dutela hegemonia gizartean,
Neelek Spanish Harlemen pintatu zituen pertsonetako asko, artistak utzi zituen irudiengatik ez balitz,
orain inork ez luke jakingo zeintzuk diren, beren familiek izan ezik. Gainera, hiriko auzo hartara lekualdatu
ondoren, bere etxeak—bere estudioa ere izan zena beti—, halako presentzia izan zuen bere lanean: alde
batetik, hango giroak eragina izan zuelako bere modeloekin izan zituen intimotasun handiko
elkarraldietan; eta bestetik, bere koadroetan irudikatuta agertu zelako askotan eszenaratzearen

protagonistatzat ere.

Neel Spanish Harlemen bizi izan zen garaian, non 1962ra arte egon zen, Espresionismo Abstraktuak
goraldiaizan zuen eta, pixkanaka, baina irmo, ordeztu egin zuen WPAren aroko errealismo soziala, Neelek
eta beste hainbat artistek praktikatzen zutena. Urte haietan, Neelek abstrakzio garaikidearen ustezko
antihumanismoaren kontrako kritika eta antidoto gisa planteatu zuen bere jardun artistikoa. 1950ean,
Jackson Pollocken “jario-pinturek” Estatu Batuetako artearen abangoardia berria definitzen zutenean,
Neelekhauzioen DailyWorkeregunkariko orrietan: “Arte abstraktuaren eta ez figuratiboaren kontra nago,

gizakienganako gorrotoa adierazten duelako. Pertsonak artearen alorretik ezabatzea da bere asmoa, eta

horrexegatik ez du sekula arrakasta lortzeko biderik izango”g. Neelek bere garaiko pintura
abstraktuarekin zuen erlazioa aurreko adierazpenagatik suposatuko genukeena baino fiabartuagoa izan
bazen ere —Julia Bryan-Wilsonek bere saiakeran aztertutakoaren arabera—, litekeena da ez
objektibotasunaren eta abstrakzio espresionistaren aldeko nahitaezko joera kritikoari men egin nahi ez

izateak 1950eko hamarkadan zehar artistari hain arreta gutxi ematearen atzean egotea; garai hartan,

gainera, FBI zaintzapean zeukan bere jarduera politikoengatikz_s. Berealdiko garrantzia du, gerra gorengo
mailan zenean, Neelek abstrakzioarekiko bere objekzioa argitalpen komunista batean adierazi izanak.
Izan ere, baliteke Neel garai hartako polemika politiko eta artistiko zehatz batean parte hartzen ariizana,
non komunismoa aurre egiten ari zitzaion kapitalismoari, eta SESB AEBEri, eta errealismo soziala
abstrakzioari. Bitxia da ikustea, gerra hotzak indarra galdu zuenean, gauza bera gertatu zela

abstrakzioarekiko Neelen gaitzespenarekin; are gehiago, bere bizitzako azken hamabost urteetan, modu

24
publiko eta ohiko batean erakutsi zuen aurretik gutxietsi izan zuen estilo artistiko bat hartu zuela . 1962an
Neel bizilekuz aldatu zen, East Harlemetik West Harlemera. Bertan, apartamentu bat alokatu zuen 107.

Kalearen eta Broadway etorbidearen arteko elkargunean.
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Lekualdaketaren ondoren, aldaketa formalak eta estilistikoak izan ziren Neelen obran: formatu
handiagoekin lan egiteaz gain, kolore bizi eta ausartagoekin hasi zen esperimentatzen eta baliabide are
urriagoak soiltasunez erabili zituen. Gainera, bere konposizioetako gaiek eboluzionatu egin zuten, baita
zabaldu ere. Garai hartan, orain bezala, Upper West Sideko biztanleak askotarikoak ziren, beltzen eta
latinoen komunitate handiak, immigranteak eta Columbia Univertsitateko ikasleak nahasten ziren han.
Hala, diaspora global baten erdian bizi zela, Neelek beste jatorri batzuetako pertsonen aurreneko irudiak
pintatu zituen: Asia hegoaldekoak, Ekialde Ertainekoak, Japoniakoak eta Hego Koreakoak; haietako
batzuk 1965eko Immigrazio eta Nazionalitate Legeari jarraiki ezarri ziren AEBn. West Harlemen, Neelek
bere corpus artistiko berritzaileenetako bati ekin zion ere: emakume haurdunen biluziak. Gai hori ez da
askotan ageri mendebaldeko artearen historian, eta Neelek emakume haurdunen gorputz dilatatuak
irudikatzen zituen moduak, ausardiaz eta irmotasunez, ez du inolako aurrekaririk. Biluzi horiek bezain
erradikalak dira garaihartan egin zituen amen erretratuak. Obra horietan, umeen zaintzak berekin dakartzan
konplexutasun emozionala eta karga psikologikoa aditzera eman zituen artistak. |zan ere, berak bizitako
esperientzia bat zen, lau haurren ama zenez gero; eta horietako bibakarrik haziizan zituen helduarora iritsi

ziren arte, bere anbizio artistikoak lortzeko borrokan ziharduen bitartean, Meredith A. Brown-ek aztertu

, 25
bezalabere saiakeran .

Aurretik izan zuena baino askoz ere eszenario zabalago bat hartu zuenez, 1960 eta 1970eko
hamarkadetakobere obrengaleriarihauek gehituzizkionNeelek: garaiko artista, antzezle, kritikari, komisario
eta zine-zuzendari famatuen erretratuak, gehienak bera baino belaunaldi bat edo bi gazteagoakzirenak.
1930,1940 eta 1950eko hamarkadetan erretratatu izan zituen intelektualak eta aktibistak bezain bitxiak eta
disidenteak, modelo berri horiek, beren aurrekoen aldean, askoz ere gehiago urruntzen ziren
konbentzioetatik beren itxuran eta jarreran. Haien artean askok agerian jartzen zuten LGTBQ zirela
(gehienak gizon gayak), homosexualen eskubideen aldeko mugimenduaren hasierako urteetan Neelek
erretratatu izan zituenak, alegia. Hala, kointzidentzia horrek aditu asko eraman ditu pintorea hartzera eta
goraipatzera kausaren aldeko ageriko defendatzaile heterosexual gisa, Randall Griffeyk bere saiakeran
adierazi bezala. Gainera, 1970eko hamarkadan, Neelek kritikari eta komisario feministen erretratuak egin
zituen, zeinak bat egin zuten artistaren bizitzaren eta obraren inguruan, eta horrek lagundu eginzuen bere

ibilbidearen azkenurteetan emanzitzaion aintzatespenean.

Garai hartan asko bidaiatzen zen Neel, herrialde osoan zehar hitzaldiak emateko, diapositibekin azaltzen
zituenak. Eta denbora gehiago ere eskaintzen zien bere bi semeei—Richard eta Hartley—, bere erraiei eta
bere bilobei; New Yorken pintatu zituen haiek, Spring Lake-ko (New Jersey) bere etxean, eta Hartley eta
Ginny Neelen etxean, Vermonten. Obra horiek Neelen familia gero eta zabalagoaren kronika bat dira,
begirada maitagarri baina gordina aditzera ematen duena. Gainera, aldaketa handien fede ematen dute,

1960ko hamarkadan izandako kontrakulturaren eztandatik hasi eta 1970ekoaren murrizketa
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kontserbadoreetaraino. Are gehiago, bere ibilbidearen azken urteetako irudi hauetan eta beste batzuetan,

2 .
Neel jabetu egin zen estetika bukatugabe baten potentzial osoaz . Prestakuntzako bozetoak egiten ez

zituenez normalean—horren ordez pinturarekin marrazten zuen mihisearen gainean zuzenean—, bere

obretan agerikoa zen beti akabera-ukitu horren falta”. Dena den, azkeneko urteetan, pintatzeko bere
prozesuan, nahita,arrasto gehiago agerianuzteaerabakizuen Neelek, mihisearen azalerazabalagoak hutsik
eta modeloen gorputzak bozeto gisa utzita, eta hondoak ia landu gabe erakutsita. Planteamendu horrek
sentsibilitatemodernobatzuen beretzat.“Usadio zaharrean egindako artean”, esan zuen behinola Neelek,
“guztia marrazten zuten azpitik, baina ezkutatu egiten zituzten arrastoak; guztiari ematen zioten akabera.
Logikoa denez, niri oso gatzgabea iruditzen zait akabera hori. Arte modernoaren bereizgarria, ordea,

azpian den marrazkia ikusaraztea da. Begiratu Matisse [...]. Eta Cézanneren azken obrak; haietako

gehienak bukatu gabe geratu ziren”". Neelen pinturak zenbat eta bukatugabeak egon, abstraktuagoak

bilakatzen dira, beti.

1956an—Neelen ibilbidearen gunerik ahulenean— Stephen Porter Dunn antropologo kulturalak
laudoriozko olerki bat argitaratu zuen, pintorea goresten zuena, bere konpromiso artistikoa eta antza
modelo guztiekiko sentitzen zuen identifikazioa goraipatuz, haiek oso desberdinak izanda ere bere
aldean. Dunnek Kalkutako Teresa Ama antzeko bat balitz bezala deskribatzen zuen Neel, pintore-bataz
jantzita, eta jainkoetsi egiten zuen artista, onarpenik gabeko eta moda pasatako kausen defendatzaile

martiri bat zena, haren hitzetan:

Kidekoazara /margotzendituzunpertsonena,jende tristearena, /zeinakhobehilda
egongo balira, edo beste mundu batean / hau ez bezalakoan, inork ez baititu
maitatzen ezta deitzen ere / gizaki; /hau da, axola ez duen inork, zuk eta nik baizik. /
Zukdiozubakarrik /pariahoriek zure lagunak direla:komunista, /fedea galdu duen
poeta erradikala, /Villageko pertsonaiak, lesbianak /baita Park Avenueko emagin
bakartia ere, bekatua bezain aberatsa. /Beste batzuentzat ezezagun den herrialde
batean bizi badira ere, / pasaporte bat duzu zuk bertarako; / jendea fio da zutaz. /

Muga zeharka dezakezu inorentzat susmagarri izan gabe. | Haietako bat

dirudizu, /gutakobatdirudizu guretzat.E

Neelen aura, pintatu zituen pertsona guztien aldeztaile sutsu gisa, enpatiarako zuen gaitasun
mugagabea dela-eta, areagotu baino ez da egin 1984an hil zenetik. Bere ikuspegi artistiko zorrotzak, bere
bizitza inkonformistak eta bere nortasunak, xarmagarria eta nolabait ere berezia zenak, miresle berrien
merezidun bilakatu dute, eta haien artean daude artista garaikide ugari, besteak beste, Jordan Casteel,
Moyra Davey, Barkley L. Hendricks, Simone Leigh, Sharon Lockhart eta Shirin Neshat. Izan ere, zurien

nazionalismoak eta xenofobiak gora egiten duen garaihonetan, deigarriagoak egiten zaizkigu Neelek bere
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pinturaren bidez egindako gizatasunaren aldeko aldarrikapena, arraza- eta kultura-aniztasuna biltzen
dituena, haren espiritu demokratiko inklusiboa eta justizia sozialarekiko zuen konpromisoa. Horrek guztiak
Neelek hilondoan irabazi duen ospea areagotzen du eta haren artea adierazgarriagoa bihurtu du eta are

beharrezkoagoa.

Eta, hala ere,Neel ezzen ezmartiribat ez eta santu bat ereizan, eta ezdugu zertan pentsatu hala izan behar
zuenik. Bere “pertsonen irudietan” irudikatutako jendea bezala, karisma handikoa eta konplikatua zen
bera, ezaugarri goresgarrien jabe zen, baina bazituen ere ahultasunak, haietako asko bizitzea egokitu
zitzaion garaiaren sintomatikoak. Neelek giza izaterari atxikitako zerbait bezala onartzen zuen
inperfekzioa, eta oker gaude perfektua zelakoan bagaude. Neelek “giza komedia” jasotzeko eginahal

guztiak egin zituen bezala, haren artearen ikuspegi konplexu, zintzo eta sendoa eskaintzea du xede Alice

Neel.pertsonaklehenbizierakusketa K.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa)
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21. “Nik aldi berean marraztu eta margotzen dut, funtsean modernoa den zerbait’, zioen Neelek. lkus Alexander
Russo, “Alice Neel”, Profileson Women Artists, Frederick, Maryland, University Publications of America, 1985,
197.or.

2. Judith Higgins, “Alice Neel and the Human Comedy”, Art News83, zk.,1984ko urria, 77.or.

%9. Stephen Porter Dunn, Some Watercolors from Venice, and Other Poems, Riverdale, New York, Coalbin
Press, 1994, 61-62.or.

3. Helen Molesworthek Neelen mugak eta kontraesanak aztertzen ditu Getty-ko bere podcasteko atal batean.

lkus Molesworth, Simone Leigh eta Moyra Davey-rekin, “Alice Neel: Viva la Mujer’, azaroak 12, 2019,
Recording Artists-en, podcast, 35:33, https:// www.getty.edu/recordingartists/season-1/neel/
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|ZAKI POLITIKOAK

KELLY BAUM

Alice Neel izaki politikoa izan zen goitik beheraino: humanista erradikala, liburu honek planteatu duen
moduan. Baina zein garaitan lortu zuen bere erradikaltasunak goren unea? Lider komunista gailenez eta
Fronte Popularraren manifestazioez egin zituen koadroetan, uste denez. Obra horietan agerian geratzen
da justizia sozial eta ekonomikoarekiko hartua zuen konpromisoa. Dena den, irudi horiek Neelen ideia
politikoen erakusgarri agerikoenak eta, nolabait, kontserbadoreenak baino ez dira, zeren eta, zenbat eta

gutxiago erakutsi eta argitu, orduan agertzen baitzuen artistak erradikaltasunik handiena; hau da, itxuraz

inolako adierazpen politikorik egiten ari ez zenean. |zan ere, benetan aurkitu nahi badugu Neelen
“humanismoaren” alde “erradikala”, ustekabeko lekuetan bilatu beharko dugu: adibidez, espezie arteko
bakanalen errepresentazioetan edo suizidentzako ospitale-pabiloiak zein emakume haurdunen sabelak
irudikatzeko zituen moduan. Horiek bezalako “beste leku batzuk” aztertzeak, gainera, artistaren
feminismoaz aritzeko aukera ematen digu; azken horrek ere iturri ezagunetan eta hain ezagunak ez

direnetan ditu sustraituta bere oinarriak.

PINTATU ZURE LEKUA

Neelek, 1930eko hamarkadaren hasieran New Yorken ezarri zenean, hiriko politika progresisten epizentroa
aukeratu zuen bizilekutzat: Greenwich Village, aktibista eta intelektual ezkertiarrak nagusi zituen
komunitatea. Baina, Neelek lehendik ere ezagutua zuen auzoa 1927 eta 1930 bitartean, izan ere, garai hartan
hiriaren goiko aldean bizi zen Carlos Enriquez senarrarekin, eta handik igarotzen zen equnero Fanya Foss-ek
erdialdean zuen dendara lanera joateko. New Yorkera itzuli zenean Kenneth Doolittle bikotekidearekin, 1931-
32an,Neeleketxebatalokatuzuen Corneliakalean.Urte parebatetagero,1934an, West17 kalera lekualdatu zen.
Bi pisuak oso gertu zeuden AEBko Alderdi Komunistaren (CPUSA) egoitzatik; West 12. kalean zegoen
eqoitza, 35. zenbakian. Eraikin hartan bertan alderdira afiliatutako erakunde batzuek lokalak zituzten alokatuta,
nola ziren The Daily Worker equnkaria, New York Workers School, Workers Bookshop, Young Communist
League eta National Negro Congress. Zonalde berean zituzten beren bulego nagusiak, baita ere, Artists’
Union sindikatuaren eta Artists Committee of Action batzordearen Art Frontaldizkariak; New Masses eta,
gerora, Masses & Mainstreamagerkariek, biak ere argitalpen komunistak; eta NAACPek (National Association

for the Advancement of Colored People-Koloreko Jendearen Aurrerabiderako Elkarte Nazionala) —haren

()N
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leihoan “A MAN WAS LYNCHED YESTERDAY” ("Atzo gizon bat lintxatu zuten”) zioen bandera bat

2
egoten zen maiz zintzilk 1930eko hamarkadaren bukaera aldera — Greenwich Villagen ohikoa zen
sozialistekin eta eskubide zibilen defendatzaileekin topo egitea, eta Neel han bizitzeak agerian uzten zuen,
baita sendotu ere, artistak politika erradikalarekiko zuen konpromisoa. Ez da harritzekoa Neel AEBko Alderdi

Komunistara afiliatu izana 1935ean (urte haietan beste emakume askok egin bezala), ez eta bere bizitza osoan

zeharbeltzenliberazioababestuizana™

Corneliakalerabizitzerajoanizanak bere “pintura iraultzaileak” deitu zituenaren hasiera ere markatu zuen .
Mihise horiek sarritan irudikatzen dituzte bizitza errealeko iraultzaileak, gehienak CPUSAko kideak,
kontuan hartuta alderdiak justizia ekonomikoa eta langileen eskubideak ez ezik, beltzen askapena

defendatzen zuela, baita Puerto Ricorena ere. (1919an sortu zen unetik ia, CPUSAk klase zapaldutzat
5

aitortu zituen afroamerikarrak, eta eskubide zibilen inguruko ekintza-plan zabalari ekin zion) ™. 1930eko eta

1950eko hamarkaden arteko Neelen modeloetako batzuk aktibista politikoak ziren izatez, sindikalistak

barne, haien artean Pat VWhalen, Ella Reeve "Mother” ["ama”] Bloor eta “Brother” [“anaia”’] Bill McKie

(1953). Hala eta quztiz ere, haietako gehien-gehienak artistak eta intelektualak ziren, bereninplikazioagatik
nabarmentzen zirenak klase-borrokan eta eskubide zibilen alde, baita beren sormenaren alde ere.

Haietako batzuk ziren Art Shields (1951) kazetaria, Sam Putnam (1933) itzultzailea, Harold Cruse eruditua,

6 . :
Alice Childress dramaturgoa eta aktorea , Kenneth Fearing poeta eta nobelagilea, Mercedes Arroyo

hezitzailea eta historialaria , Hubert Satterfield (1952) eta Alvin Simon (1959) idazleak, eta Phillip Bonosky

eta Mike Gold editoreak eta autoreak.

Erretratatu zituen pertsonetako batzuk izenez bakarrik ezagutzen zituen Neelek, adibidez ama Bloor—
litekeena da haren hil-oheko irudia egiteko Lifealdizkariko argazki batean hartu izana inspirazioa—; beste
batzuekin, ordea, militantzia politiko nahiz artistikoko proiektuetan kolaboratzen zuen, Greenwich Villagen
zein Spanish Harlemen (hara joan zen bizitzera 1938an). Izan ere, pintatzen zituen disidenteen zirkulu

beretan mugitzen zen Neel gehienbat. Ezkerreko zenbait erakunderen inguruan eratutako komunitate

politikoak eta intelektualak iturri berezikijoriakizan ziren bere obretarako pertsonaiak aurkitzeko. Gold eta
Childress, adibidez, New Playwrights Theatre-ko zuzendaritza-batzordeko kideak ziren; 1951n Neelen
obrakjarrizituztenikusgaibertan, eta Goldek saiakera bat idatzi zuen erakusketarako adhoc. Childress eta
Arroyo irakasleak ziren Jefferson School of Social Science-n; Neelek zenbait ikastaro egin zituen eskola

hartan 1940 eta 1950eko hamarkadetan, eta bertan eman zuen diapositibak erabilita egin zuen

9
aurrenetako hitzaldietako bat 1953an . Putnamek, Shieldsek eta Goldek artikuluak argitaratzen zituzten
Bonosky editore zuen Daily Worker egunkarian; Goldek Neeli buruzko saiakera bat idatzi zuen behin
agerkarirako. Bonosky, Childress eta Gold kolaboratzaileak ziren New Masseseta Masses & Mainstream

aldizkarietan; Bonosky eta Gold editore ere baziren bi argitalpenetan. Hedabide horiek noizean behin
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10
ageri dira Neelen erretratuetan: Mike Goldek New Massesen ale batetik gertu ditu eskuak ezarrita ; Pat
Whalen-ek, aldiz, Daily Workerren ale baten gainean jarrita ditu ukabilak, eta Kenneth Fearingkoadroaren
ezkerraldean bigarren planoan ageri den pertsona batek ere egunkari horren ale bat darama besazpian.

Neelek berak ilustrazioak egiten zituen noizean behin Masses & Mainstreamerako, baita haren

1
ondorengo Mainstreamerako ere .

Neelek iraultzaileak pintatzen jarraitu zuen 1962an Upper West Side-ra lekualdatu eta gero, eta bere
erretratuetarako eskubide zibilen aldeko eta feministen mugimenduetako liderrak aukeratzen zituen
bereziki; 1960ko hamarkadarako mugimendu haiek ezarriak zituzten beren erakundeak, CPUSAz aparte.

Hugh Hurd (1964) izan zen Neelek aukeratuetako bat, baita Kate Millett, Benny Andrews, [rene Peslikis,

Linda Nochlin eta Faith Ringgold ere.

Garai horretakoa da, baita ere, Neelek egindako Che Guevara marxista iraultzailearen marrazkia, azken

hori Bolibian exekutatua izan eta gutxira egina haren heriotzaren froga gisa prentsak hedatu zituen
argazkietako batean oinarrituta. Guevarak izan ezik, Neelen modelo quztiek begietara begiratzen diote
behatzaileari, harengana zuzenduta eta, aldi berean, inplikatuta. Horren erakusgarri da, adibidez, James
Farmer-en koadroa: Flushing Meadows-eko (Queens) Nazioarteko Erakusketan manifestatzen ari zela

CORE (Congress for Racial Equality, Arraza-berdintasunerako Biltzarra euskaraz) erakundekobeste kide

batzuekin batera atxilotua izan zen urtean irudikatu zuen Neelek . Obra hori pertsonaiaren
kontzentrazioaren, determinazioaren eta indarraren estudio bat da, kopeta zimurtuta eta gorputza
estututako ukabila balitz bezala tenkatuta ageri dena. Politikoki, Neel asko identifikatzen zen
Farmerrekin, baita erretratatu zituen gainerako erradikalekin ere. Izan ere, berdintasunarekiko

konpromisoapartekatzeak eramanzuenhasierabateanhaiekirudikatzera.

“Ezker zaharraren” base militanteak ere ageri dira Neelen koadroetan, baina ia beti manifestazio
kolektiboen testuinguruan. Horren adibide bat da Uneeda galleta-fabrikako greba(Uneeda Biscuit Strike,

1936),non poliziak, zaldigainean, borraz aridirenjotzen grebalariak, eta Naziek juduakhiltzendituzte(Nazis

MurderJews), urte hartan bertan pintatua, Neelek berak parte hartu zuen faxismoaren eta genozidioaren

aurkako manifestazio bat dokumentatzen duena . Salbatu Willie McGee (Save Willie McGee, ca. 1950)

pinturak Mississippiko gizon beltz baten aldeko manifestazio bat irudikatzen du; bortxaketaz akusatua,
kondenatu egin zuten, bidegabe askoren ustez, eta gertakari horrek atentzioa eman zien bai komunistei

bai eskubide zibilak defendatzen zituztenei.
McGeeri omenaldi bat egin zioten preso politiko gisa Masses & Mainstreameko 1950eko uztaileko alean,

eta haren epaiketak oihartzun handia izan zuen bai hedabide horretan bai Daily Workerren 1950 eta 1951

artean; azken urte horretan exekutatu zuten McGee.
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Aldaketa politikoaren eragileak pintatzeaz gain, Neelek koadro ugari eskaini zizkien Hal Foster arte-

historialariak “prekariatua” deitu izan dien haiei; indarkeriaren eta diskriminazioaren aurrean bereziki

zaurgarriak diren pertsonek osatutako klaseari, alegiaM. Prekariatuaren barruan jende prekarioena
irudikatzeko joera erakutsi zuen Neelek: koloreko pertsonak eta pobreak, bereziki emakumeak eta
umeak, gehienak immigranteak, pobrezia, sexismoa eta etnofobia jasaten zituen jendea. Eta, hain zuzen
ere, pertsona haien alde egiten zuten borroka Neelek betikotutako disidenteek, zeinengana hurbiltzen

baitzen solidaritateak eta ardurak eramana. 1926 eta 1927 bitartean hasi zen klase desfaboratuenetako eta

langile-klaseko qutxiengo etnikoak irudikatzen, bere senarrarekin Habanan bizi zenean. Atzera New

Yorkera bueltatzean heldu zion berriro gaiari, Depresio Handiaren aldirik okerrenean. Aldi hartako Neelen
obrek pertsona zehatzak, identifikagarriak, erakusten dituzte, eta horren adibide ditugu Pobrezia ikertzen

RussellSage Foundation-en(Investigation of Povertyatthe RussellSage Foundation,1933),non zazpiume

dituenamaetxegabe batetabigizonbehartsu beren kasuak azaltzen ari diren fundazioko kideen aurrean.
Obra horiek kutsu didaktikoa eta moralizantea dute, eta agerian uzten dute Neelen alderdirik

kontserbadoreena.

Askoz ere hunkigarriagoak dira Spanish Harlemgo erretratuak, non bakarka nahiz talde txikitan irudikatuta
ageri diren bere auzokide beltzak eta puertorricarrak, haietako batzuk bere senideak. Irudi horiek, soilak
xehetasunetan, eta arau narratibo konbentzionalik gabeak, bereziki zuzenak dira. Hasiera batean haietako
asko CPUSAren inguruko espazio ez-artistikoetan eman ziren ezagutzera: New Playwrights Theatre-k

1951n Neeli eskaini zion erakusketan Mercedes Arroyo, Familia hispanoa (The Spanish Family), eta T.B.

Harlem obrak aurkeztu ziren; Mainstreamek Georgie Arceren marrazki bat argitaratu zuen 1958ko

15
ekaineko alean . Neel erabat jabetzen zen Bigarren Mundu Gerraren aurretik eta ondoren Spanish

Harlemen jasandako zailtasunez: gosea, gaixotasunak, analfabetismoa eta langabezia, besteren artean.
Eskasia horiek guztiak esplizituki aipatzen ditu T.B. Harlem lanean, Carlos Santiago Negrénen—bere
bikotekide Joséren anaia— erretratu zirraragarrian; tuberkulosi tratamendua jaso ondoren irudikatu zuen,

kontuan hartuta gaixotasun horrek neurrigabe erasaten zituela (baita oraindik ere) koloreko pertsonen

komunitate pobreakm. Neelek martiri garaikide bat balitz bezala irudikatu zuen Carlos, gaixotasunaren
eta opresioaren sinbolo gisa bularra bendaz estalia zuela. Hala ere, Neelentzat biktima soilak baino askoz
gehiago ziren Spanish Harlemgo biztanleak. Horregatik, bere erretratuek oreka delikatua islatzen dute:
pobreziaren karga fisikoa eta psikologikoa aditzera ematen dute, baina, era berean, baita modelo
bakoitzaren berezko duintasuna eta ekintza-gaitasuna ere. Hala, agerikotasuna ematen diete neurri handi
batean arte ederren testuingurutik aldenduta geratzen ziren pertsonei, eta gizaki kategoriaren barruan

goi-klaseko gizon zuriek denbora luzez hartua zuten monopolioa hausten dute horrela.

T.B.Harlembezalako koadroetan, aldaketa handi bat ere antzematen da Neelen praktikan. Artistak ia beti

jardun zuen bere etxean lanean, baina 1938ra arte—eta salbuespen gutxi tartean— zuriak nagusi ziren
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auzoetan bizi izan zen eta bere modeloak pertsona zuriak izan ziren ia soilik, gehienak lan-arloko lagun
minak. Erretratuhoriek *kidekoen”arteko antzekotasunak dokumentatzen dituzte. Spanish Harlemen, aldiz,
baldintzak bestelakoak zirenez, zailagoa zen artistaren eta modeloaren arteko lotura lortzea. Neelek
bazuen halako joera bat El Barrio idealizatzeko, eta bere kontakizuna pertenentzian, estimuan eta

abegian zegoen oinarritua, hau da, arrazen, etnien arteko harmonian. Bere hitzetan, ez zen “turista” soil bat

edo ikusle bat beltzez eta latinoz osatutako auzotegi batean . Eta hori egia zen neurri batean. José,
Neelen lehen seme Richarden aita, puertorricarra zen, eta artista bizi zen eraikinetik gertu bizi zen haren
familia handia. Neelek, zeinak nahiko ondo hitz egiten zuen gaztelaniaz, aktiboki parte hartu zuen El
Barrioko bizitza politikoan eta kulturalean. Hogei urtez bizi izan zen bertan, eta ez zuen auzoa utzi bere
etxejabeak prezio berean apartamentu handiago bat eskaini zion arte. Hori esanda, bizitegi-auzo bateko
klase ertaineko emakume zuri bat zen aldetik, artistak pixka bat lekuz kanpo egon behar zuen El Barrion
nahitaez, ez baitzen erabat arrotza, ezta bertakoa ere. Gauza bera gertatzen zen bere modeloekin.
Immigrante iritsi berriak eta lehen belaunaldiko hiritarrak ziren heinean, ziurrena da pertsona haiek ere
antzeko zerbait sentitu izana, erabatekoa izatera iristen ez zen pertenentzia-sentimendua alegia:
Manhattan uhartearen parte eta arrotz era berean. [zan ere, artista eta beremodeloakelkartzenzirenlekuan
elkartzeko—Neelen etxean, El Barrio auzoaren erdi-erdian—, denek ere “kanpora bidaiatu” beharra izan
zuten, nolabait esateko, atalase bat zeharkatu beharra lurralde ezezagun batean barneratzeko, izan etxe

batean,auzobatean, hiribatean edoherrialde batean.

Eta horrek, aldi berean, koadroetan ere bat-batean hedatzen den drama handiaren eszenario bat sortzen
du. Behin eta berriro, artistak eta modeloak, bakoitza mihisearen alde batean, elkarri nola egiten diotenaurre
ikusten dugu. Bi aldeen arteko distantzia txikia da; ordea, nabarmena da arrakala kulturala. Neelen asmoa beti
izaten zen bere modeloekin konexioa ezartzea, baina ahalegin horren emaitza berdin-berdin izan zitekeen
elkarren aitortzarik eza ala elkarrekiko gertutasuna. Bere erretratu intimoenetan, modeloak pinturaren planoan
bermatzen dira eta mugaraino betetzen dute mihisea; hala, gertutasun fisikoa sentiarazten dute, baita
emozionala ere. Horren adibide dugu Mutil hispanoa (A Spanish Boy, 1955), Georgie Arce irudikatzen
duena; Neelek urteetan zehar askotan pintatu izan zuen mutiko hura, eta nahiko gertuko harremana zuen
berarekin. Arcek aurpegi egiatia erakusten du, jakinguraz betea, eta bere jarrerak konfiantza eta gertutasuna
iradokitzen ditu. Familia hispanoa ( The Spanish Family,1943) lanean, aldiz, beste norabide bat ikusten da, eta
bertako pertsonaiak —Joséren koinatua eta bere hiru seme-alaba— koadroaren hondoaren kontra ageri dira
kokatuta. Familia-loturak egon arren, ez da afektu-kutsurik antzematen Neelen eta Negrén familiaren
artean. Mutikoak nekatuta ematen du, amak bertan ez balego bezala, eta neskatilak oharkabe.

Anbibalenteagoa da Bi neska, Spanish Harlem (Two Girls, Spanish Harlem, 1959). Horretan, Antonia eta

Carmen Encarnacién, biak jakin-minezbainainolako sequrtasunik gabe, Neelen begirada saihesten ari dira,
Carmen bereziki, bere gorputza maskor bat balitz bezala ari baita bere barera biltzen. Beste erretratu

batzuetan urruntasun handiagoa nabari da; modeloek susmoa transmititzen dute, desafioa, baita

o)
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etsaitasuna ere. Horren adibide dira Bimutilpuertorricar(Two Puerto Rican Boys, 1956), Georgie(1950) eta

Georgie Arce 2. zk. (Georgie Arce No. 2, 1955). Azken horretan, Arcek, koskortuago, begirada zorrotza

itzultzen dio Neeli kopeta ilunaren azpitik, eta labana bat erakusten du haren aldera —Neeli zintzurra

18 . : .
mozteko plantak egiteko erabili omen zuen bera, akaso— . Labana gomazkoaizateak eta Arceitxurak egiten
aritzeak ez du murrizten islatzen duen gaizkinahia, batez ere labana Neeli berari ez ezik aurrean duen

errealitatea ezagutzen ez duenikusleari ere zuzentzen diolako.

Erretratu horiek ikasbide praktiko garrantzitsuak eskaintzen dituzte “erradikalak” Neelen obran duen
eginkizun elemenia iradokitzean, batzuk beste batzuk baino nabariagoak. Izan ere, aurreko paragrafoan
aipatutako koadroek agerian uzten dutenez, artistaren zintzotasuna bere jarrera politikoa bezain
probokatzailea zen, batez ere giza harremanen konplexutasunaz eta kulturarteko elkartrukearen
intentsitateaz ari zenean. Batzuetan, Neelen obrek aditzera ematen digute probabilitate bera dagoela
gure artean elkar ulertzeko zein halakorik ez gertatzeko. Batzuetan, komunikazio intersubjektiboak bai
gatazkaren bai elkartasunaren gaitzespena nahiz onarpena dakar berekin. Judith Butler, Simon Critchley

eta Thomas Keenan filosofoek identifikatua dute dilema hori—besteekin elkartzearen “konplexutasun

jasanezina’— jardun etiko ororen zereginaren funtsezko alderdi gisaﬁ. “Baliteke garrantzizkoena izatea”,
idatzi du Butlerrek, “aitortu beharrean gaudela etikak gure burua arriskatzea eskatzen duela, hain zuzen ere
momentubatzuetannonezdakigun...]. Beste norbaitekzuzuzentzeaoinarrizko premiabatda, estualdibat,
jakina,bainabaitaaukerabatere,norbaitzutazarduratzekoa, hark zurieskatzekoa...] hunkizaitezen, ekiteko

prest jar zaitezen [..]. Planteamendu horretatik esplikazio bat ematen saiatzen bagara, ez gara

»20

arduragabeak izango; edo, hala izanez gero, barkatu egingo zaigu ziurrenez” . Neelek, hain zuzen, bere
karrera osoan zehar hartu zituen arrisku horiek, baina inoiz ere ez El Barrioko bere erretratuetan baino

argiago.

PINTATU ZURE DESIOA

Bere ibilbidean zehar, Neelek beti aukeratu zituen artista gutxi —are gutxiago emakumeak baziren— aurretik
irudikatzera ausartu izan ziren gaiak, eta artearen historian ezohikoak diren zintzotasunez eta lotsagabekeriaz
irudikatu zituen gainera. Gai horietako asko oso intimoak dira: gai pozgarrietatik lazgarrietaraino, fantasiaren
munduari lotutakoak tartean direla. Bere artearen erdigune bihurtzean, Neelek adierazpen bisuala eman
zien emakumezko esperientziaren kategoriei, kultura patriarkalak aspaldian ezikusia egin, mespretxatu eta
baita zentsuratutakoei ere. Eta horiek ez dira nahitaez bere obra ezagunenak, baina bai erradikalenetako

batzuk, hain zuzen ere tabutzat hartzen ziren gaiei heltzen dietelako. Gailenetakoen artean daude 1930eko

21

hamarkadan sortu zituen irudi erotikoak: guztiek eszenaratzen dute bere erabakitasun sexuala . Edukiaren
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berezitasunagatik, Linda Nochlinen iritziz espezieetatik bakanenean sartzen da Neel: ordura arte gizonen

monopolioa zen lurralde bat —erotikoa— beretzat aldarrikatu zuen emakumeartista .

Neelen erotismoa bi kategoria orokorretan sailka daiteke: bere maitaleen irudiak—bakarrik, sarritan lo
irudikatuak— eta artista haietakoren batekin erakusten duten irudiak. Har dezagun, adibide gisa, Neelen
eta José Negrén biluziaren akuarela, 1935 inguruan pintatua. Neelek buru atzean du eskua, odaliskabaten
moduan;Negrén,berriz, tente dago, ezkerreko eskuamoduiradokitzailean zakilaren ondoan duela. Bikotea,
obra behatzen ari denari aurrez aurre begira, bien arteko ezkontzaz kanpoko harremana erakusten ari da,
errudun sentitu gabe eta horregatik barkamenik eskatu beharrik gabe. Alice eta José (Alice and José,
1938) pintura hunkigarrian, pertsonaiak elkarren ondo-ondoan ageri dira ohean, begiak itxita dituztela,
Negrénen burua Neelen sorbaldaren gainean etzana eta artistaren adats joria burkoaren gainean zabalik.
Beste adibide batzuetan, artista berez ez da ageri, baina sumatu egiten da bere presentzia, irudiaren
sortzaile gisa eta baita protagonista gisa ere. Izan ere, Neelen ikonografia erotikoan, berea da beti

perspektiba, eta ez beste inorena. Horren erakusgarri dugu Kenneth Doolittle (1932), non modeloa

eskortzoan dagoen marraztua, goitik begiratuta.

Konposizio berezia da, gaiztoa eta lotsagabea; bertan Doolittle lo ageri da, gurutze baten azpian etzanda,
hankak zabal-zabalik eta genitalak bistan dituela. Askoz ere samurragoak dira, baina sentsualtasunez
josiak haiek ere, artistak egin zituen Negrénen irudiak, bereziki José lotan (José Asleep, 1938) olio-pastela.
Neelek aukeratutako perspektibari esker, Negrénen ondoan ohean eserita imajinatzen dugu gure burua.
Haren zaurgarritasuna aprobetxatuz, qure begiradak, Neelenak bezalaxe, zeharkatu egiten du bere

gorputza eta gozatu egiten du bere edertasunaz.

Bada akuarela-sorta aipagarribat, Doolittleren marrazkiaren eta Negrénen olio-pastelen eta akuarelen arteko

aldian sortua, Neel beste maitale batekin, John Rothschildekin, irudikatzen duena.

Bat-batekoirudiak baino gehiago, narrazioak dira, eta orokorrean askoz ere kontakizun konplikatuagoa eratzen

dute. Bizipoza (Joie de Vivre, 1935) espezie arteko bakanal lizun bat da, gizon baten —John— eta

emakume-gorputzaduten hirutxerriemeren arteko plazer polimorfikoaren eszena bat . Johnen zakil tentea
Neel irudikatzen duen txerri emeren aldera dago zuzendua. Johnen ezkerreko bota, oinetik ihes egin eta
paperean barrena aurrera egin duena, klitoria ari zaio kilimatzen Neelen irudikapenari. Lore etakopanahas-
mahas bat maitaleen inguruan ari da grabitatzen, eta bi botila ardo tango bat ari dira dantzatzen. Bizipoza
erdibidean da postal pornografiko baten eta Disney erako animazio baten artean —berezikiiradokitzailea da
Silly Symphonies saileko Flowers and Trees (zuhaitzak eta loreak, 1932) animazioko film laburrarekiko duen
paralelismoa—, eta alegoriatzat har daiteke, baina aipatzekoa da XX. mendeko artean emakumeen plazerraz
egindako irudikapenik deshinibituetako bat dela. Benetan ohiz kanpokoa da Neel horrelako lan bat sortzera

ausartu izana1935ean.
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Obra horrekin loturiko bi akuarelak ere ezohikoak dira, baina oraingoan, beren libido-kargagatik baino

gehiago, beren xalotasunagatik eta lotsagabetasunagatik. [itulurik gabea (Alice Neel eta John Rothschild

bainugelan) [Untitled (Alice Neeland John Rothschildin the Bathroom)] lanak sexu-saio baten aurretiko errutina
edo epilogo hutsala irudikatzen du. Rothschild pixa egiten ari da konketan eta Neel, berriz, komunean. Gizona
azazkaleibegira ari da; emakumea, adatsa txukuntzen. Beren artean antzematen den interes falta latza dela esan

daiteke. Are eta lurtarragoa da Alienazioa (Alienation), Neelek Spring Lake-n (New Jersey) pintatu zuena;

bertan udako etxe bat hartu zuen alokairuan Rothschildekin” . Koito ondorengo ezinegona irudikatzen duen
eszenada Alienazioa: ohe gainean etzanda erakusten du Neel, biluzik. Negrénekin bezala, odaliska baten posea
du, baina hemen tentsioa antzematen zaio, nahigabea. Rothschild zutikdago bere ondoan, biluzik. Erabatlurjota
balegobezala,hankak gurutzatutaditu orkatilenpareaneta besoak, aldiz, soinaren gainean, babes-keinu batean.
Neelek desbideratu egiten du begirada Rothschild ez ikusteko,etaharkerealdenduegitendu berea; erabateko
hoztasunaren isla, alegia. Bizipoza, Kenneth Doolittle eta José lotan obrekin batera, aipatu berri ditugun bi
akuarelek Neelek sexua desmitifikatzeko eta sexuari sentimentaltasuna kentzeko zuen joera hezurmamitzen
dute. Pasioz betetako elkarraldi baten suharra edo harreman erotiko baten itzalak islatuta ere, Neelek beti
saihestu izan zuen sentimentalismoa, bere obran bildutako gai desberdinak zeharkatzen dituen zintzotasun

erradikalaren etikari eutsiz.

Kasualitatez, Neelek bere irudi erotikoak sortu zituen hamarkada berean sartu zen indarrean Hays kodea.
Lege moduan idatzia 1930ean, nahiz eta ez zen onetsi 1934ra arte, kode horrek morala arautzen zuen
zinemaren arloan, eta horrek kontserbadurismo-aro berri baten hasiera markatu zuen. Erditzea erakusten
zuten eszenez gain, debekatu egiten zituen “biluzi osoa”, “adulterioa eta zilegi ez den portaera sexual oro”,

“perbertsio sexualak” (edo sexu bereko pertsonen arteko desioa) eta “sexu- edo pasio-ekintza lizunak

iradoki edo irudikatzen dituzten dantzak”. Neelen erotismoak urratu egiten ditu kodearen espiritua eta
letra. Berez, Greenwich Villagen historian askoz ere lehenago gertatutako garai bat ekartzen du gogora,
sexu-askapena orokortua zegoenekoa. |zan ere, Bizipoza bezalako obra bat posible egin zuten
baldintzen sorburua, neurrihandibatean, 1910eko hamarkadan aurki daiteke, eta Ethel Byrne eta Margaret
Sangerahizpeninguruan eratuzen komunitatean, baita Floyd Dell eta Max Eastman idazleengan ere, The
Masses hileroko argitalpen ezkertiarraren editoreengan, hain zuzen; aipatzekoa da Neelen lagun Mike

Goldek bertan argitaratu zituela bere aurreneko saiakeretako batzuk. Villageko feminista progresista
. T . . « . »26 . L

haiek sozialismora elkartu ez ezik, bere egin zuten “modernitate sexuala” , zeinaren printzipioetan

sartzen ziren amodio librea eta emakumeentzako berdintasun erotikoa . Neelek bere iraultza sexualari

ekin zionean bi hamarkada geroago , kontzienteki edo inkontzienteki,ahotsa ematenarizen, hainzuzen,
disidenteen belaunaldi hari. Hain zen erradikala prozesu hartan sortu zuen artea, ezer ere ez baitzen

argitara atera 1970eko hamarkadara arte, emakumeen sexu-adierazpenaren aurkako debekuak erlaxatzen

29
hasizireneraarte,alegia .
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PINTATU ZURE OPRESIOA

Neeladitua izan zen “emakume-gaitzei” agerikotasuna ematen ere . Bere esperientzian oinarrituta, forma
eman zien emakumeen bizitzako alderdi intimo eta mingarrietako batzuei, eta oso goiz gainera, 1920ko
hamarkadarenbukaeran eta1930ekoaren hasieran, familia nuklearrarekin eta genero-rol konbentzionalekin
harreman tirabiratsua zuen emazte, ama eta artista gaztea zela, alegia. Fase horretako koadroek agerian

uzten dute Jacqueline Rose erudituak “feminismo iskanbilatsua” deitutakoa.

Errebelazio- eta dibulgazio-estrategietan oinarrituta, Neel bezalako feminista iskanbilatsuek argitara
ateratzen dituzte “opresioaren orbainak”, gizarte patriarkalaren eskutik emakumeek “beren ametsetan eta
amesgaiztoetan” sufritu dutenari agerikotasuna emanez . Beren sustrai autobiografikoak gorabehera,
Neelen obrek balio politiko sakona dute, mahai gainean jartzen baitituzte ideologia eta instituzio

estrapertsonalek hedatzen dituzten injustiziak.

Har dezagun adibidetzat Pediatria-klinika (Well Baby Clinic, 1928-29) dramatikoa. Konposizioak Neel
1929ko azaroaren 24an—Bronxen erabateko eskasian bizi zenean— erditu zen ospitaleko eszena bat
erakusten du, eta erditzearen zorigaiztoa planteatzen du, bereziki emakume pobreen artean. Neel bera
bigarren planoan ageri da, eskuinaldean. Neurriz eta lasaitasunez jokatuz, berebigarrenalabalsabettari
ari zaio begira, eta hark begirada dohatsua itzultzen dio. Hala ere, hori da koadroan ageri den keinu
sentimental bakarra. Zahartasunaren amesgaiztoak inguratzen ditu artista eta bere alaba: beste haurtxo
itsusi eta itxuragabe batzuk iraulka ari dira, haien amek, eserita, beldurrak eta gabeziek desitxuratuta,
etsipen-maila desberdinak erakusten dituzten bitartean. Erdian, ezkerraldera ageri den emakumearen
keinu basatiak eta gorputz suntsituak ezegonkortasun emozionala ematen dute aditzera. Sorbaldetatik
erortzen ari zaio soineko berdea, magalean eusten dion haur aseezinak urratua, egonarri qutxiz, amaren
titipuntetako bat xurgatzen ari den bitartean. Hala, Neelen koadroak aditzera ematen diguna da,
desberdintasun ekonomikoan oinarritutako gizarte batean, intimitatea eta duintasuna pribilegio bat direla,

goi-klaseko emakumeek soilik gozatzen dituztenak.

Horrekin guztiarekin, Pediatria-klinika lanari halako anbibalentzia bat dario, ama pobreekiko antipatia
bezainbeste begikotasun uzten baitu agerian. Bere alde esan daiteke Neel beharbada iraunaldi luzeko

tradizio bati aurka egiten eta amatasunaren instituzioaren ideala hausten ari zela, baina haren baitakofamilien

bizkar egiten zuen hori . Artistak amaetxe batera (“oso leku goibela”) egindako bisita baten kontakizunean,
Pediatria-klinika lantzen hasi baino pixka bat lehenago idatzian, antzeko sentimenduak adierazi zituen .
Kexu agertu zen haurdunaldiak berekin dakarren deserosotasun fisikoaz (“bizkarreko mina dut”) eta
pobreziaren erronkez (“pobreziaren garraztasuna ezagutzen ez duzuenok ezin zarete jabetu nik sentitzen

dudan emozio benetan ahaltsuaz, gaurkoa bezalako egunetan, esne-dendako kontua ordaindu ahal izaten
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dudanean”), baina kosta egiten zitzaion inguruan zituen ama haurdunekin identifikatzea. “Oraindik ez dut
lortu adimen-bikaintasun hori, gizadi osoarekin bat sentitzearen gozamenak ematen duena”, aitortu zuen.
“Penaematen didate emakume haiek guztiek—konturatzen naiz jasaten duten kargaastunaz—,bainagorroto
diet haien aurpegi ergelei, eta gorroto diet, ezin gehiago, haien bata zuri fineko kide izateari”. Neelek bere
kidekoek gerora izango zuten halabeharra imajinatu zuen azkenik (“lanak” eta “atsekabeak” hartutako
existentzia), eta bere atsekabea adierazi zuen sexuak (*hain pribilegio gozagarri horrek”) sufrimendua baino
ez dakarrelako berekin, pobreen artean behintzat, sarriegi ez baitute seme-alabak zaintzeko baliabiderik

34

(“olio-estufabaten...] edo garaiz iritsiko den mediku baten [faltan]”) .

Handik gutxira egindako obra batek ere deskribatzen du amatasunaren, borrokaren eta oinazearen

arteko erlazioa. Neelen arabera, bi ezbeharrek inspiratu zuten Ahalegin hutsala (Futility of Effort, 1930)2.
1927ko abenduan, artistak bere aurreneko alaba, Santillana, galdu zuen difteriak erasanda, eta gertaerahark
eman zien bide Haurraren heriotzaren ondoren (After the Death of the Child) eta Requiema (Requiem,
1928) lanei. Santillana hil eta gutxira, haur bat, ama sukaldean plantxatzen ari zen bitartean, sehaskako

burdin barren artean itota hil zela jakin zuen Neelek.

Hortik dator Ahalegin hutsalaren ikonografia. Aurrez aurre ume txiki bat ageri da, gorputza sehaskako
barren artean zintzilik duela. Horizontalki, lerro beltz batek zeharkatzen du haurra, bere gorputza bitan
ebakita soinaren aldean. Bi aldeak lekualdatuta daude ezkerretik eskuinera; bai espazioan bai logikan
gertatzen den lerradura bat da, obraren giroitogarria nabarmentzeko aukera ematen duena. Oso baliabide
urrirekin egina, non ikusmenak plano bakar bat duen begiratzeko, Ahalegin hutsala lanak pertsona
maite bat, zuzenean edo zeharka, galtzearen esperientzia aditzera ematen du, grisez, beltzez eta zuriz
osatutako eszena etereo batean. Neelek Pediatria-klinikan pintzelkada zeharo espresionistak erabili zituen
bezala erditzearen eta amatasunaren drama azpimarratzeko, estiloaz ere baliatu zen modu estrategikoan,

kasu honetan abstrakzioaz, Ahalegin hutsalan esanahia eta sentimendua transmititzeko.

1927ko abenduaren eta 1930eko abenduaren artean iragandako hiru urteak tragediak eta zorigaiztoak
markatuta egon ziren Neelentzat. Santillana galtzeaz eta erabateko pobrezian bizitzeaz gain, 1930eko
maiatzean, bere senar Carlos Enriquezek abandonatu egin zuen eta Kubara eraman zuen beren bigarren alaba

Isabetta. Abuztuan, nerbio-krisi bat izan zuen Neelek eta hurrengo urte osoan zehar lau klinika desberdinetan

ingresatuta egon zen™". Suiziden pabiloia, Philadelphia General Hospital (Suicidal Ward, Philadelphia General

Hospital) lanak, 1931ko irailean etxera bueltatu eta gutxira eginak, xehetasun latz eta bihotz-erdigarriekin

. . . . «. L 3L . .
birsortzen ditu Neelen konfinamenduaren baldintza “izugarriak” . Artista bera eszenan ageri ez bada ere,

Neelek bere esperientziaren testigantza telegrafikoa uzten du zenbait abatarren bitartez: berarekin egondako

« . . . . 2 L. 38
gainontzeko pazienteak, alajaina, “gizadiaren zoritxarreko hondakinak”, hark definitu bezala . Lehen planoan,

ezkerraldean, bere burua hamar urtez bere gelan giltzapetu zuen emakume bat ageri da; atzealdean,
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eskuinaldean, gizabanako bat, medikuek egunero nahitaez elikatzen zutena zunda baten bidez. Aurrealdean

eskuinetara ageri diren emakume zaharrek “ez zuten inolako gaixotasun mentalik, baina ez zegon haiek nora

w2 e L g . . .
eraman” . Suiziden pabiloia, Neelek gogoan zuen bezala, hormadun hondakindegi bat zen funtsean; zabortegi

bat, non gizarteak botatzen zituen pertsona gaixoak, zaharrak eta kaleratuak.

Suiziden pabiloialanak artistaren bizitzako pasadizo berezi bat jasotzen du iruditan, baita gaixotasun mentalaren

garraztasuna ere ; era berean, dramatizatu egiten du antzinatk datorren aurreiritzi bat, emakumeen
irrazionaltasunagizonenarrazoiarikontrajartzendiona,alegia. Logikahorrenarabera,bereziki ahula da emakumeen
psikea. Erotasunerako duten aldez aurretiko joera mehatxua da bai ordena sozialarentzat bai familia
nuklearrarentzat, eta etengabeko zaintza exijitzen du, historikoki gizonezko medikuen ardurapean jarritako
zeregina, alegia. Zentzutasunaren zaindari horiek, emakume erizainen laguntzarekin, aldi berean tratatu eta
kontrolatu, sendatu eta zaindu egiten dute. Zaindari diren heinean, aginpide handiko posizioak dituzte
emakumeekiko. Suiziden pabiloia konposizioaren erdian kokatutako gizonak, Breitenbach doktoreak, hau da,
Neelen psikiatrak, benetakobotere horierabiltzen du emakumezko pazienteekin. Lekuarenjaun eta jabe, aholkuak
etatratamenduak ematen ditu, guztia helburu batekin:inguruan duen hersturaren kalapitari eustea, bere buruaren
gaineko burdin saredun leihoek egiten duten bezalaxe. Breitenbachen itxura nahiko aitatiarra da; Neelek, ordea,

“etsai” gisa zuen gogoan, eta berak eta beste emakumezko paziente batzuek terapiaren aitzakiarekin jasan behar

. . g . T . e . . . _— .
izaten zituzten umilazio guztiak leporatzen zizkion . Neeli bereziki iraingarria iruditzen zitzaion psikiatraren

erremedioetako bat: artea debekatzea. Pintorea ez zen osatzen hasi galarazpen hura altxatu zioten arte, eta

2
esperientzia hark paralelismo harrigarriak ditu Charlotte Perkins Gilman-en 1892ko Horma-paper horia

kontakizun laburraren protagonistak izandakoarekin. Azken batean, Neelen marrazkiak funtsean patriarkala den

instituzio gisa erakusten du suiziden pabiloia.

Neelek bere sufrimenduaz eta beste emakume batzuen sufrimenduaz egindakoirudikapenak —dela suiziden
pabiloi batean, dela amaetxe batean—garrantzi politikoa zuten, eta hori argi uzten du artistak mota horretako
sortze-lanak erakusteko aukeratu zituen lekuek eta uneek. Izan ere, Neelek eremu publikora eraman zituen
irudiok, estrategikoki egin ere, eta eremu pertsonala eremu politikoaren hedadura gisa aurkezteko aukera
ematen zuten gune progresistei eman zien lehentasuna. Hala, Ahalegin hutsala adibibez,1938an jarrizen
ikusgai ACA Galleries-en, gizonezko artistek margotutako etxegabetze-eszenekin, trenbideko langileen
irudiekin eta aktibista politikoen erretratuekin batera . Erditzea (Childbirth, 1939), mendebaldeko artean
lehenengo obretako bat emakume bat erditzen irudikatzen duena (noiz eta gizarteak gaiarekiko tolerantzia
gutxi erakusten zuen garai batean margotua), United American Artists talde ezkertiarrak antolatutako
erakusketa batean egon zen ikusgai 1940an’ . Argitalpen konprometituak ere hedapenerako bide
erakargarria izan ziren Neelentzat . 1936an Ahalegin hutsala argitaratu zuen Pobrezia (Poverty)
izenburupean Art Front aldizkariko ekaineko alean. Artists” Union-en Ekialdeko Distrituko Konbentzioari

eskainitako orri batean atera zuten; erakunde haren helburua artisten sequrtasun ekonomikoa defendatzea
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zen, baita “indar erreakzionarioen, gerraren eta faxismoaren aurka borrokatzea”ere . Pobrezialana agerkari
horretan erreproduzituta, Neelek eraginkortasun handiz bihurtu zuen arrangura pribatu bat klase-

borrokarakoarma.

Nahita aukeratu zuen berrikuntza hura sartzeko unea. Urtebete lehenago, 1935ean, CPUSAko kide eginzen
Neel. Alderdia, denbora luzez fabriketako langileak —gehienak gizonak— sindikatuetan afiliatzera bideratua,

baliabide gehiago erabiltzen hasia zen emakumeak eta haurrak babesteko, eta pobrezia, gosea eta

qaixotasuna bezalako egoerak arintzeko . Kontuan hartuta komunismoarekiko berriki garatua zuen
atxikimendua, litekeena da Neelek dagoeneko ezagun izatea pobrezia sistema ekonomiko bidegabe baten
emaitza logikoa dela azaltzen zuten ideiak eta liburuak. Hasiera-hasieratik, artistak bere pobreziari egotzi zion

Santillanaren gaixotasuna ("diru nahikoa izan banu [...] agian haurra ez hain gaixo jarriko; eta mediku bati

I : .
ordaintzerikizan banu, askoz ere lehenago deituko nion™ ), baina 1930eko hamarkadaren erdialdean hasizen
jabetzen pobrezia ez zela egoera pertsonala soilik, politikoa baizik; pentsamendu-bilakaera horrek eraman

zuena AhaleginhutsalaArtFrontenargitaratzeraetaobrarenizenaaldibaterakoaldatzera.

49 ‘
Interesgarria da Neelek beti nahiago izan zuela lehenengo titulua bigarrena baino , eta Ahalegin hutsala
bere pintura “iraultzaileenetako” bat zela adierazizuenean ez zuela aipatu Ezker Zaharrekin izandako amodio-

kontu efimeroa. “Ez dut uste inor antzekorik egiten ari zenik”, aldarrikatu zuen Neelek 1975ean. “Sentitu eta
margotutako esperientzia bat izan zen” . Horrelakoa da feminista iskanbilatsu baten irudimen politikoa,

“r_ . . .. . . e .. . »ol
[zeinarentzat] emakumeen historiaikusezinakikusgaibihurtzea betiizan den funtsezko zereginbat™ . Azken
batean, horixe izan da Neelek artista gisa egindako ekarpenik handienetako bat: emakumeen sufrimendu

pribatuak argitaratzeko eta, beraz, politizatzeko erabakiirmoa.

PINTATU ZURE BOTEREA

1960ko eta 1970eko hamarkadetan, Neelek emakumeen subjektibitatearen sakontasunean arakatzen
jarraitu zuen eta, zehazki, drama batean oinarritu zen: amatasunean. Nahiz eta aurretik ama-irudiak egin

izan zituen aldizka—bereziki Bikotea tren batean (Couple on a Train, 1930), Blanche Angel haurdun

(Blanche Angel Pregnant, 1937) eta Familia hispanoa ( The Spanish Family, 1943)—, gai horretan ez zen

seriotasunez zentratzen hasi 1960ko hamarkadaren erdialdera arte . Emaitzazko obra-multzoa ez da
Pediatria-klinika bezain grinatsua, bai, ordea, hura bezain garratza. Kasu honetan, Neelen asmoa hauxe
izan zen, zintzotasuna sentimentalismorik gabe aztertzea, eta lortu egin zuen, denbora luzez amen

irudietan hainbestetan agertutako estereotipoak —zaintzaile beatifikotik hasi eta Madonna sakraturaino—

baztertuta . Artean eta kultura herrikoian agertu ohi diren irudikapen fantasiatsuak eta melengak ez
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bezala, guztiak ere onbideratuak, otzanduak eta gorpuzgabeak, Neelen amak zintzoak eta zehatzak dira

aldiberean.

Neelen lanen artean, non sarritan agertzen diren haren errain Nancy eta Ginny, baita bere bilobetako
batzuk ere, badaude goseak dauden haurrei bularra ematen ari diren amen irudiak; horren adibide ditugu
Ama eta haurra (Mother and Child, 1956) marrazkia eta Nancy eta bikiak (Nancy and the Twins, 1971)
koadroa. Horiekin batera, besoetan ume mardulak dituztela ageri diren amak ere badaude, gehienak
zuriak baina ez quztiak: Ama eta haurra (Motherand Child, ca.1962), Nancy eta Olivia(Nancyand Olivia,
1967) eta Ginny eta Andrew (Ginny and Andrew, 1978). Elikatzea eta eustea, hori da Neelen amek egiten
duten bakarra. Kontortsionista baten malgutasuna eta energia-erreserba handiak eskatzen dituzten
neurrian, biak dira amatasunak adierazten duen zeregin gogor eta etengabearen baliozko metonimiak.
(Neelek nahiago zuen soiltasunez komunikatzea, eta horretxegatik aukeratuko zituen ziurrenez).
Horregatik, amen aurpegiek askotariko emozioak jasotzen dituzte, erabakigarritasunetik eta
iraunkortasunetik estoizismoraino eta solemnitateraino. Ez dira ez gutxi jasan beharreko presio fisiko eta

psikologien aurrean etsipen hartuta, baitalarritutaere,diruditenak. Bakarbatekereezduirribarreegiten.

Bereziki zirraragarria da Carmen eta Judy (Carmen and Judy, 1972) koadroa, non ama bat ageri den, Carmen
Gordon, bere alaba Judy besoetan duela, zargaldua eta ahuldua. Umeari ozta-ozta antzematen zaio bizirik

dagoela: bere eskutxoarekin amarenhatza inguratzeko indarra du justu-justu, baina ez da nahikoa hark eskaintzen

dion titipunta harrapatzeko; handik hilabete gutxira heriotza eragin zion gaixotasunaren sintorma zen hura” . Hil-
ohe eszena bat ere izan daitekeen erretratu bat izaki, Carmen eta Judy oso bestelakoa da Neelek egin zituen
ama-umeen beste irudi batzuen aldean. Gainera, [.B. Harlem koadroko Carlosekin eta, beharbada, Maria
haurdun (Pregnant Maria) laneko Mariarekin batera Neelek biluzik edo erdi biluzik margotu zituen koloreko

pertsona bakanetakoak direnez gero, Carmen eta Judy ohiz kanpokoak dira artistak izan zituen modeloen

artean” . Carmenek Neelekin zuen harremana—bere etxeaz arduratzen zen eta bere biloba zaintzen zuen—
konplexua izan zen. Zaintzaile profesionala zen Carmenek “bigarren ama” baten zeregina bete zuen Neelen
seme-alabentzat, AEBko langile-klaseko beste hainbat eta hainbat emakume beltzek egin bezalaxe, familia zuri
batilagunduz. Horrenbestez, Carmen eta Judyhain ezohikoa izatea eragiten duen ezaugarri bera da, hain zuzen
ere, irudia hain tentsio handikoa egiten duena; izan ere, bertan jasotako botere-dinamikak mesede egiten zion
Neeli,bainakalte Carmeni.Baliteke modeloarenetaartistarenarteanhalako gertutasun bat egonizana, biek ondo
asko ezagutzen baitzituzten beren ahuleziak, eta litekeena da haien artean lotura bat ere sortu izana biek bizitako
tragediagatik; bainakontuada Carmen, Neelen enplegatubeltzazen aldetik, artistaren esku zegoela neurri handi

batean, Cindy Nemser eta Andy VWarhol bezalako modelo zuriak baino askoz ere gehiago. Azken horiek ere

biluztu egin zituen Neelek, eta Carmenekin egindako antzera eszenaratu zuen haien sufrimendua, Warholen

56
kasuan behintzat . Bestalde, Carmenek eta Judyk pribilegio gutxi zituzten, eta artistaren begikotasuna besterik

ez zuten bere pintzelaren azterketa zorrotzetik babestuak izateko. Azken batean, Neelek ezin izan zion uko egin
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haien zaurgarritasunari: beren atsekabea mihisera eramateko prozesuan, agerian jarri zituen, biluztu egin zituen,
literalki, mundu quztiaren aurrean. Neel ez zen ez bereziki atsegina ez bereziki bihozgabea izan pintatu zituen

amekin, 1960 eta 1970eko hamarkadetako emakume haurdun biluzien bere sail paregabean antzeman

, 57
daitekeenez .

Margotu zuen lehena, Maria haurdun (Pregnant Maria), non erretratatutako emakumea modu
probokatzailean ari den posatzen Playboyaldizkariko erdiko orriko modelo baten antzera, 1964koa da, eta

azkena, Margaret Evans haurdun(Margaret Evans Pregnant), non modeloa eserita ageri den besaulki hori

batean, 1978koa. Koadroetako lautan emakumea bakarrik ageri da—adibidez, Betty Homitzky haurdun
(PregnantBettyHomitzky,1968)—baina beste bietan— Julie haurdun eta Algis (Pregnant Julie and Algis,

1967) eta Emakumea haurdun (Pregnant Woman, 1971)— Neelek haien bikotekideak ere sartu zituen.

Orokorrean, haurdunaldiaren amaiera aldera irudikatu zituen amagaiak, haien gorputzak transformazio-
maila gorenera iritsiak zirenean eta haien kurbak nabarmenagoak zirenean. Formari dagokionez modelo

haiek adierazten zuten desaficaz gozatzen zuen, eta aitortu zuenez, “ikuspegi plastikotik, [haurdunaldia]

) ) 58
oso estimulatzaileada” .

Saileko obra bakoitza bakana da bere deigarritasunean eta sotiltasunean, eta emakume bakar batek ere ez du
zehatz-mehatz gainontzekoen emozio bera transmititzen. Maria haurdun (PregnantMaria) eta ClaudiaBach
haurdun (Claudia Bach Pregnant) koadroetako pertsonek konfiantza eta baretasuna transmititzen dute;
Emakume haurduna (The Pregnant Woman, 1967), Emakumea haurdun (1971), Betty Homitzky haurdun

eta Margaret Evans haurdun koadroetako protagonistak, berriz, axolagabe, kezkati, izututa eta zorabiatuta

ageri dira, hurrenez hurren” . Eta, are eta garrantzitsuago, amaren eta haurdunaldiaren arteko botere-oreka
aldatu egiten da koadro batetik bestera. Maria eta Claudia bakarrik dira egokitu zaien gorputzaren jabe.
Gainerako modeloek, aldiz, harrituta dirudite gainean daramaten sabel nabariagatik; izan ere, beren
anfitrioiengandik askatzeko zorian diren sabelak ematen dute. 1974an Nochlinek trebezia handiz aitortu

zuenez, Neelen emakume haurdun biluziek desafio egiten diote “amatasunaren mistika atsegingarriari” eta

. « . . » o« »60 .
agerian uzten dute “amatasun hasiberria[ren]” “desnaturaltasuna” . Nemser bat zetorren ohar horrekin,
urtebete lehenago hauxe idatzi baitzuen Ms. aldizkarirako: “Nahasmena, egonezina eta erresumina aditzera

ematen duten koadroak dira hauek, artistek sarritan ezikusia egin izan dieten sentimenduak, alegia; izan ere,

e
askori burua jan diete haurdunaldia eta amatasunaesperientzia beatifiko puruak direlasinets dezaten” . Dena

den, deseroso badirudite ere, Neelen amagaiak duin eta ikaragaitz agertzen dira, eta ez dute lotsatuta

egotearen itxurarik ematen.
Neelek, ororen gainetik, bizitako eta hezurmamitutako esperientziatzat hartzen zuen haurdunaldia. Izan

ere, azpimarratu egiten zuen haurdunaldiaren faktualitate tematia eta, hala, ama errealak irudikatzen zituen

beti,ez ordea mitoak, alegoriak, estereotipoak edo eslogan politikoak; uko egiten zion, gainera, moralizatzeari
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eta pontifikatzeari. Behinola, esan zuen:“[Haurdunaldia] ez da interesatzen zaidana; bizitzako gertakarisoilbat

da.Bizitzangarrantzihandiaduen partebatda,bainaezzaiojaramonikegin. Nireiritziz, gai gisa, zilegi da zeharo,

eta jendeak, apaltasun faltsuak edo epeltasunak bultzatuta, ez du inoiz erakutsi™’, Eta pintura Neelen aliatu
izan zen ahalegin horretan. Material sentsual gisa, aukera ematen zion bere modeloetako bakoitzari
substantzia emateko eta haurdunaldiaren errealitate fisikoa zehazteko. Neelentzat, xehetasun bakoitzak
merezi zuen arreta, bereziki kontsumo publikorako antiestetikoegitzat jotzen ziren haiek, izan linea nigra,
titipunta dilatatuak, zainhandituak nahizhanka puztu eta orbandunak. Artistak atsegin hartzen zuen batez ere
bere modeloen sabel nabarmenetan, bereziki Margaret Evansen kasuan, zeinarenabdomenapintura-geruza
hori,arrosa, lila etaberdeen segida batez osatua dagoen. (Bai haurdunaldiaren ahaltasun metaforikoa bai oro
har emakumeen ugalketarako gaitasuna sinbolizatzen dituelako, litekeena da sabel hazia bere artista-lanaren
metafora gisa interpretatu izana Neelek, hau da, ezerezetikabiatutazerbaitsortzeko gaitasunarena). Gainera,
esan daiteke 1950, 1960 eta 1970eko hamarkadetan Imogen Cunningham-ek eta Emmet Gowin-ek
emakume haurdun biluziei egindako argazkiez aparte, mendebaldeko artean ez dagoela Neelenak bezain
erditze aurreko gorputzaren irudi zintzoagorik eta aldarrikatzaileagorik, ez gerraosteko garaian ezta lehenago

ere.

Neelek iraultza feministaren goraldian zehar pintatu zituen bere “ama” gehienak, baina ez ziren emakumeen

liberazioaren aldeko kartel bihurtu, nahiz eta puntualki harrera ona jaso izan zuten kritikari eta arte-arduradun

feministen aldetik”. Feminista askorentzat, emakumeen opresioaren iturria bera zen amatasuna. Shulamith
Firestone-k The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution (1970) liburuan planteatu bezala,
‘ugalketaridagokionez, sexuen arteko berezko desberdintasunak zuzenean eman zion bide lanarenhasierako
sexu-banaketari, klase ekonomikoetan eta kulturaletan ondoren gertatutako banaketa ororen sorburuan, eta

ziurrenez kasta guztien erroan ere, dagoen banaketa horri”.“Emakumeen opresioaren oinarria”, ondorioztatu

« . 4
zuen,“ugalketarako eta zainketarako beren roletan datza

Emakumeak beren ugalketa-sistematik askatzea, baita ama gisa dituzten erantzukizunetatik ere, funtsezko
lehen pauso bezala ikusten zen, hortaz, beren askatasun politiko, ekonomiko eta erotikorako bidean. Horrek
azaltzen du feministek zergatk ematen zioten garrantzia haur-eskola publikoak orokortzeari, abortua
legalizatzeari eta antisorgailu kimikoei, eta, Firestoneren kasuan, ugalketarako teknologia berrien garapenari
eta familia nuklearraren abolizioari. Dena den, arrazoi horiexengatik, feministek ez zuten inoiz oso begiko

izan amatasuna zentzurik zabalenean, haien iritziz konpondu beharreko arazo bat baitzen; batzuek, gainera,

. 65
besteakbeste Firestonek,nazkazhartzenzutenzuzenean .

Eszeptizismo horrek argitzen du zergatik ageri diren nahiko ama gutxi feminismoaren kultura bisualean

eta diskurtsiboan, askoz ere arreta handiagoa jarri baitzuen sexualitatean, autodeterminazioan, ezkontzan,

etxeko lanean, genero-roletan, soldata-diskriminazioan eta emakumeen aurkako indarkerian . Badira
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salbuespen batzuk, horien artean Emakume haurduna artilezko haril batean (Pregnant Womanin a Ball of

Yarn, 1978), Barbara Carrascorena; Jaiotza-proiektua (Birth Project, 1980-85), Judy Chicagorena; Hamar

hilabete (Ten Months,1977-79), Susan Hiller-ena; Erditze ondoko dokumentua (Post-Partum Document,

1973-79), Mary Kelly-rena; Nire semea (Mon fils, 1968), Léa Lublin-ena; eta 1973an eratutako Mother Art

kolektiboak eszenaratutako interbentzioak . Neel ez bezala, artista haiek gehienak arte kontzeptualean
eta performancean aritzen ziren, eta abstrakzioaren, anonimatuaren eta politikaren eremuetara eraman
ohi zuten amatasuna, emakumeen opresioari buruzko narratiba sendo batenbaitan hertsatuta; Neelek ez
zuen inoiz ontzat hartu narratiba hura. |dazle feministen artean, bereziki deigarria da Adrienne Rich
testuinguru honetan, zeinaren Of Woman Born:Motherhoodas Experienceand Institutionliburua Neelek

bereerretratua eginetahiruurteraargitaratuzen.

Rich ahalegindu zen bereizketa bat ezartzen instituziotzat hartutako amatasunaren —emakumeen eta

gizonen arteko boterearen “desoreka”islatu eta betikotzen duena— eta emakumeen ugalketa-gaitasunaren

68 . .
artean —ahaltasun pertsonal eta politiko handiko iturri dena— . Hala eta guztiz ere, orokorrean, bakarrik
arituzen Neelamatasunabistaratzekozereginean,ama-lanarenagerikotasunabaietaharenbalioa berretsiz,
noiz eta feminismoak kontu haren gainean enbargu birtuala inposatu zuen unean bertan, hain zuzen.

Hainbeste diskurtso feministaren haize kontra, Neelen amen koadroak bizitasun handiko errieta gisa
69
interpretatzen dira, mugimendu zabalagoarekiko solidaritate-keinu gisa baino gehiago . Beste modu

. . . 70
bateraesanda, Neelek amak margotuzituen feminismoa gorabehera, ez feminismoadelaeta .

PINTATU ZURE POLITIKA

Dena den, feministen artean kasu sonatua izan zen Neel neurri handi batean, jarraikitasunaren eta
bikaintasunaren sinbolotzat hartua: bere generoaren ondorioz aintzatespena ukatu zioten artista handi baten

etsenplu bizia. Feministek, haren alde presioa egin ez ezik, errekrutatu ere egin zuten mugimenduarentzat.

Neelek berak feminismoarekin izandako harremana ez zen ez ustekabekoa ezta azalekoa ere. |zan ere,

artista sozialismoarekin bezain argi identifikatu zen emakumeen liberazioarekin . 1983an hau esan zion Ted
Castle-ri:"Hara, begien bistakoa da emakumeok bigarren mailako herritarrak ginela, baina ez genuenhorrela
izan behar. Nik aurka egin nion, ezkutuanbazen ere. Ez nintzeninoiz barrikadetako lehen lerroan borrokatu, baina
beti izan naiz emakumeen askapenaren aldekoa. Horrelakoa jaio nintzen, horrelakoa nintzenhogeitahamarreko
hamarkadan ere, emakumeen liberazio-mugimendurik oraindik existitzen ez zenean” . Neelek bere koadro bat

baino gehiago lerrokatu zuen politika feministarekin, haien artean bi biluzi, Ethel Ashton (1930) (‘begira,

emakumeenliberazionistadadagoeneko”) eta Joe Gould(1933) (“horixe da emakumeen liberazioa”) . Gainera,
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1970eko eta 1980ko hamarkadetan aktiboki parte hartu zuen erreferente, bidelagun eta artista gisa, ekimen

feministen sare zabal batean bere obra ikusgaijarrita.

Neelek feminismo modernoarekin izan zuen aurreneko topaketa 1970ean izan zen. Urte hartan, —
Sexual Politics liburua harrabots handiz argitaratu berria zuen— Kate Millett aktibista, artista eta idazlearen

erretratua pintatzeko eskaria jaso zuen Time aldizkariaren azalerako, “The Politics of Sex” izenburupean

argitaratuko zuten 1970eko abuztuaren 31ko alerako . Urte bat geroago, Neelen elkarrizketa batargitaratuzuten
Women and Art aldizkariaren lehen alean, baita 1971n Moore College of Art and Design-en eman zuen
doktorego-tesiaren hitzaldiaren transkripzio bat ere; eta Women in the Arts kolektiboaren eskaera bat,
Whitney Annual erakusketaren hurrengo edizioan presente egon zedin exijituz. 1972an, Mary Beth Edelson-ek

Bizirik dauden emakume artista estatubatuar batzuk (Some Living American Women Artists) panteoian sartu

zuen Neel, hau da, Leonardoren Azken afaria lanean inspiratutako fotomuntaian. 1973 eta 1976 bitartean,
Women'’s Interart Center erakundean egindako edo hark antolatutako sei erakusketa kolektibotan jarri zuen

ikusgai bere obra Neelek; erakundea 1970ean eratu zuten WAReko (Women Artists in Revolution) eta

Feminists in the Arts-eko kide ziren emakumeek, arteetan genero-diskriminazioariazkena emateko helburuz”.
[Sei erakusketetatik batek, Women Choose Womenizenekoak (1973), Emakumea haurdun (1971) jaso zuen].
Women's Interart Center-en programan parte hartzeaz gainera, Neelek dohaintzan eman zituen bere
zenbait obra erakundearen ongintzazko erakusketa baterako: 1973ko ArtLift 549. Pintoreak feministekin izan
zuen kolaborazioa handitzen joan zen hamarkadak aurrera egin ahala. 1975ean, Nemserrek beste batzuekin
batera Bronx Museum of the Arts-erako antolatutako The Yearofthe YWoman erakusketan aurkeztu zuen bere
lana Neelek; eta urtebete geroago, Ann Sutherland Harris-ek eta Linda Nochlinek batera komisariatutako
Women Artists: 1550-1950 erakusketan. llise Greenstein-ek asmatutako Sister Chapel (1978) kolaborazio-

proiekturako, Bella Abzug abokatu eta politikariaren erretratu bat aukeratu zuen; lan hura emakume gailenen

bestekoadrobatzuekinbateraegonzenikusgai .1980an “emakume ausartei” omenaldia egiten zien programa
batean parte hartu zuen Neelek; WWomen's Caucus for Art-ek eta Coalition of Women's Arts Organizations-
ek batera babestutako erakusketa izan zen hura, Eskubide Berdintasunerako Zuzenkizuna onetsi zela eta

antolatua.

Geroago, 1982an, hasierako biluzi bat, Nadya Olyanova (1933), bidali zuen Sexuality in Art: Two Decades

from a Feminist Perspective erakusketara; Women's Caucus for Art-ek koordinatutako hamasei

yai , ‘ - )
erakustaldietako bat izan zen hura . Garai hartan, Neelen izena New York Feminist Art Institute

eskolarako aholkularien zerrenda batean agertu zen; eskola hartan “artea ingurune feminista batean”
irakasten zen . Aipatzekoa da Neelentzat posatu zuten pertsona asko bere inguruneko erakunde

feministetako kide zirela, haien artean Mary Garrard, Linda Nochlin, [rene Peslikis eta Faith Ringgoldﬁ.
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Nolanahi ere, pintatu zituen pertsona askok ez bezala praktikatu zuen Neelek feminismoa, eta ez bakarrik

aurreko belaunaldi batekoa zelako . Komunismoarekin gertatu zitzaion bezala, bere feminismoa
idiosinkrasia kontua zen, ez programa kontua. Gainera, ez zetorren bat ortodoxia feminista jakin

batzuekin; bereziki genero-desberdintasunari beste injustizia-modu batzuen gainetik lehentasuna

81

emateko joera, eta emakumeen opresioa sexuen borrokan kokatzekoa . “Injustiziak ez du sexurik”, adierazi

zuen Neelek 1971n". Geroago, Nemserrek galdetu zionean egon ote litekeen sentimendu
“antimaskulinorik” Joe Gouldlanean, Neelek zera erantzun zion: “Ez naizinoiz horrelakoaizan [...] Izan ere,
emakumeen liberazioaren aldeko batzuek hortxe egiten dute huts, hain zuzen”. Eta jarraitu zuen: “Ez dut
uste gizonek eta emakumeek aurre egin behar diogunik elkarri, nolabait ere guztiok baikara izaki, ez da

hala? Bai gizonak bai emakumeak zoritxarrekoak gara, eta sarritan horrek zerikusi handiagoa du duzun
»85 . . .
diruarekin dagokizun sexuarekin baino™ . Neelek antzeko zerbait esan zuen 1973an, hau idatzi zuenean:

Etsaia baliteke ez izatea gizonak, sistema bera baizik, gizonak ere bultzatzen dituena elkar zapaltzera™ .

Zalantzarikezdago, sistema esatean, kapitalismoazarizela Neel.

Adierazgarria da Neelek feminismoari buruz idatzitako adierazpen bakarra, 1971koa, Daily World
egunkari komunistan argitaratu izana eta feminista baten erretratuarekin baino, sindikalista batenarekin
—Pat Whalen— ilustratu izana. Saiakera labur hura, neurri handi batean autobiografikoa ere badena, honela
hasten da: “Zoragarria da emakumeak aldarrikatzen ikustea gizaki izateko duten eskubidea, eta beren
produkzioa gizonezkoena bezain serio hartzekoa”. Nabarmentzekoa da Neelek “produkzio” terminoa nola
erabili zuen, kutsu marxista batekin, alegia. Gizarte kapitalista batean, marxistek ziotenez, langile-klasea
alienatua dago bere lanaren, edo produkzioaren emaitzaz. Langileak ez dira aintzat hartzen, ezta

konpentsatzenere, etaezerenjabe izan gabe egiten dute, baita ezereduki gabe produzitzenere.

Emakumeak, Neelek iradokitakoaren arabera, antzeko egoeran daude patriarkatuarekiko. Aurrerago berriro

erabiltzen du terminologia marxista emakumeen egoera esplikatzeko:

“Egia da ezin dela emakumeen benetako liberaziorik egon, baldin eta aldaketa bat
sortzen ez bada gizartearen antolamenduan; horrek, jakina, aldaketa bat ekarriko
luke pentsamoldean. Jabetza-erlazioak, guztia ‘gauza’ eta ‘objektu’ izatera
murrizten duenak, emakumeak ere murriztu ditu ‘objektu sexual’izatera, eta hainbat
eta hainbat modutan mugatu eta zapaldu dituzte. Hau beti izan da, eta neurri
handi batean horrela jarraitzen du izaten, gizonen mundu bat. Bulego batean,

gizona da nagusia eta emakumea, berriz, idazkaria. Museoetan gauza berbera

gertatzenda” .
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Hortaz, Neelen arabera, patriarkatuak eta kapitalismoak xede bera —diruaren, boterearen eta estatusaren
monopolioa gizonek izatea— eta emaitza bera—emakumeak ezgaitzea— partekatu bitartean, justizia soziala

defendatzen dutenek kritika feministaren eta sozialistaren erremintak erabili beharko dituzte.

Hemen eta beste leku batzuetan jasotako bere adierazpenetatik ondorioztatzen denez, Neelen
feminismoabereibilbidearenaurrenekohiruhamarkadetanmugituizanzeningurune ezkertiarrak zehaztuta
zegoen funtsean. |zan ere, bere feminismoa zorretan dago neurrihandi batean Ezker Zaharrarekin, hau da,

XX. mendearen hasierako komunismoarekin, ideologia hark eman baitzion bidea Kate Weigand

« . . 86 . . . .
historialariak “feminismo gorria”  deitutakoari. Feminismo hura 1917-23ko Iraultza boltxebikearen,

CPUSAren fundazioaren (1919) eta emakumeek AEBn sufragioa lortu izanaren (1920) arragoan eraiki

zen . Gertaera haiek guztiek justizia-egarria eta kontzientzia politiko sendoa piztu zituzten ezkerreko
emakumeen belaunaldi hasiberri baten artean. Feminista gorriek CPUSAren barrutik jarduten zuten eta,
haien gizonezko kideko gehienek ez bezala, kapitalismoaren pean emakumeek bizi zuten esperientziaren

espezifikotasunari egin zioten aurre. Horrekin uztartu egin zituzten klase-, genero- eta arraza-

. 88 T . . « . »
desberdintasunak , eta diskriminazio-teoria bat aurreratu zuten, konposatua edo “intersekzionala”, oso

89
avantla lettrezena .

Alderdira afiliatutako erakundeetako askok—Neel haietako kide izan zen bere ibilbidearen aurreneko hiru
hamarkadetan—, nahiko grina handiz heldu zioten “emakumearen auziari”, garai hartan deitu ohi zen
bezala. New Masses aldizkariak artikulu ugari argitaratu zituen gaiari buruz, hauek barne: “Women on the

Breadlines”, Meridel Le Sueur-ena, 1932an; “WWomen and Communism”, Rebecca Pitts-ena, 1935ean; eta

« . ” . 20 .
Woman against Myth”, Betty Millard-ena, 1947an eta 1948an . 194%ko udaberrian, Jefferson School

aldizkako hitzaldiak antolatzen hasi zen emakumeei zegozkien gaiei buruz —emakume beltzak barne—,

a
baita aparteko klaseak babesten ere, 1956ra arte, haietako gehienak feminista gorriek emanak .
International Publishers argitaletxeak—haren liburuak irakurtzen zituen Neelek— Grace Hutchins-en

Women Who Workkaleratu zuen 1934an, eta egile beraren The Woman Question: Selections from the

Writings of Karl Marx, Frederick Engels, V. |. Lenin, Joseph Stalin 1951n . Azken batean, Neelen
feminismoa (edo, gutxienez, haren sorburua) New Massesen, Jefferson Schoolen eta International
Publishersen elkargunean datza, non kapitalismoak topo egiten zuen patriarkatuarekin eta klaseak
generoarekin. Neel “feminista gorri” bat zen, ez ordea “bigarren belaunaldiko feminista” bat, eta horrek
eragin zuen hain zuzen 1970eko hamarkadako emakumeen liberazioaren mugimenduarekin zuen

harremantirabiratsua.

1940 eta 1950eko hamarkadetan, Neelek bi emakume pintatu zituen, haien lanagatik eta defendatzen

93

zuten kausagatik feminista gorritzat har litezkeenak:"Mother” [‘ama”] Bloor eta Alice Childress .
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Erretratu horien atzetik etorri zen, urte askoren ondoren, Irene Peslikis-en koadro bat, titulu bitxi hau
duena: Neska marxista (Marxist Girl); eta bitxia da zeren Peslikis, aktibista, artista, hezitzaile eta editore
errespetatua, ez zen marxista gisa ezagutzen bere garaian, feminista gisa baizik. Izan ere, Peslikis AEBko
erakunde feminista zaharrenetako hiruren kide izan zen: New York Radical Women, 1967an eratua; The
Redstockings of the Women'’s Liberation Movement, 1969ko otsailean eratua; eta Redstocking Artists,

Patricia Mainardirekin batera sortu zuena 1971n, Women and Art aldizkaria kaleratzen lagundu zuen urte

94 g« . ” . .
berean, alegia . Hortaz, Peslikis “neska marxistatzat” hartzeak, 1972an, lideratzen laguntzen ari zen

mugimenduberetik disoziatzeaesannahizuen.

Egia esateko, Neelen tituluak atzera besterik ez du egiten kronologikoki Peslikisen eta, ondorioz,
feminismoaren beraren biografian. Azken finean, bigarren olatuko feminista asko, haien artean Peslikis,

Ezker Berriaren bitartez sartu zren politikan; aktibisten koalizio handi bat zen, arrazismoari,

95

militarismoari eta kapitalismoari aurka egiteko antolatu zena 1960ko hamarkadaren bigarren erdian .
Aliantza feministak eratzen eta patriarkatua planetako opresio-sistema orokortuena zela aldarrikatzen
hasi zirenean ere, Peslikisek eta beste emakume batzuek terminologia sozialista erabiltzen jarraitu zuten

beren testuetan; horren erakusgarri dugu The Redstockings of the Women's Liberation Movement-en

« » 26 .
1969ko manifestua, adierazten duena emakumeek “klase zapaldu” bat osatzen dutela . Baliteke Neska

marxistatituluanakronikoaizatea Neelek Peslikisiegindako erretraturako,bainaez zen, berez, okerra.

Neska marxista kasu berezia da, baita ere, Neelek egindako emakumeen erretratuen artean, jantzita irudikatu
zituenen artean behinik behin. Ideia politikoei dagokienez ausartak edo nortasun gogorrekoak izan arren,
artistaren emakumezko modeloek sarritan hezurmamitzen zituzten begirunea eta errespetagarritasuna, hau da,
femeninotasuna. Haietako asko oso tente ageri dira eserita, edo aurrerantz pixka bat makurtuak, belaunak juntu-
juntu dituztela, edo hankak zein orkatilak gurutzatuta, besteak beste honako emakume hauei egindako

erretratuetan: Linda Nochlin, Ellen Johnson(1976), FaithRinggoldeta Marisol (1981). Mercedes Arroyo eta Alice

Childress ere erakusten zaizkigu emakumezko txukuntasunaren baliokide gisa. Baina hori ez da Peslikisen
kasua. Neska marxistalanean, bere besaulkian zabal-zabal eginda ageri da. Beso bat du altxatua buru gainetik,

depilatu gabeko besazpia erakutsiz, eta eskuineko hanka butakaren beso gainean jarria du, hankak zabal-

zabalik " Salbuespenak salbuespen, Neelen gizonezko modeloek bakarrik proiektatzen dute halako ausardiaeta

axolagabekeria. Neskamarxistaren parekoena izan daitekeen koadroa BennyetaMary Ellen Andrews(Bennyand

Mary Ellen Andrews, 1972) da; hain da handia da haien arteko gertutasuna, ezen elkarren ondoan egon
baitaitezke. Peslikis bezala, Benny Andrews da koadroaren konposizioan nagusi eta, Peslikisek bezala, ibilbide
bera izan zuen Neelen zirkulu ezkertiar beretan; 1969an Metropolitan Museum-en aurrean eta 1971n MoMA

eta Whitney museoen aurrean izan ziren manifestazioetan harekin eta Black Emergency Cultural Coalition-eko

(BECC) beste kide batzuekin elkartu ez ezik, marrazkibat eskainizuen TheAtticaBook-erako—BECCek1972an

%8 .
Avrtists and Writers Protest against the War in Vietnam-ekin batera argitaratutako bilduma—". la elkarren isla
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diren irudi horietan, itzela, berealdikoa da Peslikiseneta Andrewsenitxura. Agintaritza politikoaren eredu dirabiak,

etaberensinesmensendoekiko bezain eroso sentitzen diraberen larruazalean.

Antzematen zaien sequrtasunari dagokionez, Andrewsen eta Peslikisen maila berean dauden modelo bakarrak
Neelek biluzik irudikatu zituen emakumeetako batzuk dira, besteak beste, Ruth biluzik (Ruth Nude, 1964) eta
Annie Sprinkle(1982); biek erakusten dituzte harro beren gorputzaren alde intimoenak, eta gerra moralaren eta
ideologikoaren tresna bihurtzen ditu horrek. Beste bi koadrotan ere nabaria da Neelek ez zuela saihestu nahi
desinhibizioa: bere alaba /sabetta biluziaren irudian (1934-35) eta bikiniz jantzia margotu zuen bere biloba
Oliviarenean, Oliviakapelagorriarekin(Oliviaina Red Hat,1974). Besoak gerrian jarrita, hankak zabalik eta oinak
tinko lurrean, bi neskak, nerabe izatera oraindik iritsi gabeak, bi gerrari balira bezala ageri dira, borrokarako prest.
Avrtistak zioenez, Olivia kapela gorriarekin, erretratu bat izateaz gain, ikono politikoa ere bazen. Olivia

“emakumeen liberazioaren aldeko bataila nagusiaren erdian jaiotako neskatila bat da’, idatzi zuen, “eta

»?9 .
emakume berriaren ausardia eta oldarkortasuna erakusten ditu” . Zalantzarik ez dago Neel, 20 urte bete
zituena AEBn emakumeek boto-eskubidea lortu zuten urte berean eta ezarritako genero-rolei etengabe

desafio egin ziena, Oliviarekin identifikatzen zela, zeina ikusten baitzuen (eta agian Isabetta ere bai) bere

buruaren haragitze sinboliko eta genetiko gisa, baita emakumeiraultzaileenbelaunaldiberribatena ere.Obra
horietan eta beste batzuetan, gainera, Neelek zeharka aditzera ematen zuen bere planteamendu politikoa
gorputz-adarren eta kokotsaren jarreraren bitartez,baitakonposizioarenetapintzelkadenkoreografiarenbitartez
ere. Hemen, gorputzek—gorputz pintatuek, zehazki— politikoki komunikatzearen zeregina betetzen dute.
Portaeren inbentario komun batez baliatzean, Neelek egiten zuen moduan, artistak, kontzienteki edo
inkontzienteki, aliantza intersekzional eta multigenerazionala ezartzen du, sozialismoa, feminismoa eta liberazio

beltzalotzendituena.

Bere modeloak bezalaxe, Neel izaki politikoa izan zen nagusiki. Zenbaitetan, modu irekian eraman zuen
praktikara bere humanismo erradikala, bere ekintzen bitartez; beste batzuetan, berriz, modu estaliagoan egin
zuen, pinturaren bitartez. “Pentsatzen duguna esan beharko genuke itzulingururik gabe, ala dibertigarriagoa
ote ezkutaketan jolasten aritzea, pentsatzen dugun hori zokoetatik zuhurtziaz ezkutatuz?”’, galdetu zuen
behinolaNeelek . Hala, Neskamarista, BennyetaMaryEllenAndrews, Ruthbiluziketa Oliviakapela gorriarekin
obrek biltzen dituzten ezaugarri sotiletan dago erantzuna—"beste edozein lekuren” mugagabetasunean— eta,
oro hartuta, pintura bilakatutako manifestu bat eskaintzen dute, Neelen hain ezaugarri bereizgarri eta pertsonala

aldarrikatzen duena, bere feminismo gorriiskanbilatsua, alegia.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa)
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Informazio gehiagorako Neelen jarrerari buruz artearen eta politikaren inguruan, ikus bere hausnarketak Judith
Vivell-ekinizandako elkarrkzietan, “Talking about Portraits”, Feminist Art Journal3, 2. zk., 1974ko uda, 15. or. Urte
batzuk geroago, Neelek gaineratu zuen: “Ez dut karikatura politikorik egin nahi. Egiten baditut ordea —bueno,
1926an pintatu nuen jende gajo hura—, komentario sozial bat da. Hala ere, ez da guztiz argia”; ikus Alexander
Russo, “Alice Neel”, Profiles on Women Atrtists, Frederick, Maryland, University Publications of America,
1985, 203. or. lkus ere Wendy Slatkin, “Alice Neel (1900-1984)", The Voices of Women Atrtists, Englewood
Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1993, 261-62. or.

Informazio gehiagorako erakunde horiei buruz, ikus Greenwich Village Society for Historical Preservation-en
webgunea: https:/fwww.gvshp.org.

Neel asko saiatu zen justizia arraziala defendatzen. Gogoan zuen ekitaldi batean parte hartu zuela Mamie Till-
Bradley-rekin; Emmett Tillen ama zen eta haren marrazki bat egin zuen gerora; ikus Cindy Nemser, “Alice
Neel”, Art Talk: Conversations with 15 Women Artists, New York, lcon Editions, 1995,120. or. Gogoan zuen ere
dirua eman ziela dohaintzan Black Panthers-i eta Malcolm Xen mitin batera joan zela; ikus Ted Castle, “Alice
Neel”, Artforum?22,2.zk.,1983ko urria, 39.or.

Patricia Hills, Alice Neel New York, Harry N. Abrams, 1983, 53. or.

Informazio gehiagorako eskubide zibilen, beltzen liberazioaren eta CPUSAren arteko erlazioari buruz, ikus
Gerald Horne, “The Red and the Black: The Communist Party and African-Americans in Historical
Perspective”, New Studies in the Politics and Culture of U.S. Communism, Michael E. Brown, Randy Martin,
Frank Rosengarten eta George Snedeker (ed.), New York, Monthly Review Press, 1993,199-237. or; eta Mary
Helen Washington, The Other Blacklist: The African American Literary and Cultural Left of the 1950s, New
York, Columbia University Press, 2014.

Informazio gehiagorako, ikus Washington, The Other Blacklist, 123-64. or., bereziki 160-64. or. Neelen
erretratua Childressen Florence obra txalotua argitaratu zen urte berekoa da. Masses & Mainstream 3, 10.
zenbakian argitaratuzen Florence1950eko urrian, 34-47.or.

Informazio gehiagorako Arroyori buruz, ikus Denise Bauer, Alice Neel's Feminist Portraits: Women Atrtists,
Writers, Activists and Intellectuals, erak. kat., New Paltz, Samuel Dorsky Museum of Art, State University of
New York, New Paltz, 2003, 14.or,; eta Mike Gold, “Alice Neel Paints Scenes and Portraits from Life in Harlem”,
Daily Worker, abenduak 27,1950, 1. or.

Masses & Mainstreameko zirkuluan ziren beste batzuekin batera joaten zen Neel Writers and Critics Group-
eko hileroko bileretara, Annette T. Rubinsteinen etxean; ikus Pamela Allara, Pictures of People: Alice Neel's
American Portrait Gallery, Hanover, New Hampshire, University Press of New England, Brandeis University
Press[entzat], 1998, 96.or.; eta Phoebe Hoban, Alice Neel: The Art of Not Sitting Pretty, New York, St. Martin’s
Press, 2010, 116. or.

Hoban, Alice Neel, 218. or. Informazio gehiagorako Neelek izan zuen egonaldiari buruz Jefferson School-en,
ikus Hills, Alice Neel, 86. or.; Hoban, Alice Neel, 116. or,; eta Andrew Hemingway, Artists on the Left: American
Artists and the Communist Movement, 1926-1956, New Haven, Yale University Press, 2002, 247-52. or.
Childressen erlazioari buruz Jefferson School-ekin, ikus Washington, The Other Blacklist, 126. or. Eskolako
ikasgaien programan, 1956koan, “Gutxiengo nazional puertorricarra™ri buruzko ikastaro baten irakasle gisa
ageri da Arroyo, https://www. bibliomania.ws/details.php?record=46999.

. Argitalpenaren izenburuaren bigarren hitza bakarrik ikusten denez, baliteke ere egunkariaren aurreko

bertsioaren— The Masses—kopia baten ondoan jarrita egotea Golden eskua.

. Neelek egindako ilustrazioa Bonoskyren “The Wishing Well" erretratutk Masses & Mainstreamen 1949ko

maiatzeko zenbakian argitaratu zen. “Hamabien epaiketaren” epaimahaiaren bere bozetoa egunkari hartan
bertan erreproduzituzen abenduan; bozeto horieninguruko zirkunstantziei buruz, ikus Allara, Pictures of People, 99.
or. 1950eko apirileko zenbakian, Neelek Laguntzaren azkena (Relief Cut) argitaratu zuen eta, 1951ko urtarrilean,
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Bonoskyren kontakizuna ilustratzen zuen marrazki bat egin zuen, “| Live on the Bowery” izenekoa. Neelek lau
marrazki eman zituen, Georgie Arceren bat barne, Mainstreamen 1958ko ekaineko zenbakirako. Mainstreamentzat
ere, Neelek W.E. B. Du Boisen erretratu bat eman zuen (1961eko otsaila) eta 1935ean Kenneth Fearingi egin zion
erretratua mailegatu zuen argitalpenaren azal baterako (1961eko abuztua).

12. Neelek egin zuen komentarioari buruz Farmerren bere erretratuaz, zeinaren alabak ere pintatu zuen, ikus
Nemser, Art Talk,120.or.

13. Hoban, Alice Neel 136.or.
14. Hal Foster, “Towardsa Grammar of Emergency”, New Left Review 68, martxoa/apirila, 2011, 105-18. or.

15. lkus Michael (Mike) Gold, saiakera erakusketari buruz, Paintings by Alice Neel, apirilaren 23tik maiatzaren 23ra,
erakusketaren foiletoa, New York, New Playwrights Theatre, 1951.

16. 1950ean, Spanish Harlemen zegoen “erabateko pobrezia” aipatu zuen Neelek, eta “humanismoaren bataila-
eremu” gisa deskribatu zuen auzoa. Gold, “Alice Neel Paints Scenes and Portraits from Life in Harlem”, 11.0r.
lkus ere Neelen komentarioa Spanish Harlemen hezkuntza elebidunik ez zegoela aipatzen duenean,
Barbaralee Diamonstein-en, Inside New York's Art World, New York, Rizzoli, 1979, 259. or. Azkenik, eskuz
idatzitako adierazpen batean, datarik gabean, Neelek goraipatu egiten du Spanish Harlemgo jendea, eta
“abandonatua, mespretxatua, gehien exijitzen zaiona eta okerrena ematen zaiona” direla esaten du, egoera
latzenakjasateko duten gaitasunagatik, 1. karpetako kopiak, Alice Neel Archive, Stowe, Vermont.

17. Neel neurri handi batean da beraren eta Spanish Harlemgo auzokideen arteko harmoniari buruzko
narratibaren sortzaile. lkus, adibidez, Gold, “Alice Neel Paints Scenes and Portraits from Life in Harlem”, 11. or;
eta Lynn F. Miller eta Sally S. Swenson, Lives and Works: Talks with Women Artists, Metuchen, New Jersey,
Scarecrow Press, 1981,125.or.

18. Neelek Nemserri gogora ekarri bezala: [Arcek] gomazko laban bat zeraman eta zintzurra moztuko zidalako
itxurak egiteko erabili zuen. Jolas bat besterik ez zen gure artean ondo pasatzeko”. Hala ere, jarraitzen du
kontatzen:“Behinola esan zidan: ‘ez zait jolastea gustatzen. Mutiko xelebrea eta desesperatu samarrazen”, Art
Talk,111. or. Informazio gehiagorako Neelek bere modeloekin zuen harreman konplikatuari buruz, ikus Castle,
“Alice Neel”,38.0r.

19. Thomas Keenan, Fables of Responsibility: Aberrations and Predicaments in Ethics and Politics, Stanford,
Stanford University Press, 1997,2.or.

2. Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York, Fordham University Press, 2005, 136. or. lkus ere
Simon Ciritchley, Infinitely Demanding: Ethics of Commitment, Politics of Resistance, Londres eta New York,
Verso,2007.

21. Neelek bere dimentsio sexualaren testigantza utzi zuen ere bere testuetan. Prosan idatzitako datarik gabeko
olerki baten bigarren estrofan, adibidez, elkartu egiten ditu desioa eta sufrimendua, plazera eta errua: “Nire
buruari esan beharra daukat maitasuna tolesgabea dela- nolabait ere hain sentitzen naiz gogaitua / errudun
leku zingiratsu batean -zuhaixka berdeilunen espazio bat-lur usaina /arratseko hotza, uraren soinu finak, plisti-
plasta”. Eta jarraitzen du: “Pultsu bero bat naiz kolpeka / Pultsu bero bat arratseko laku hotz eta izoztuan / Ai,
urtu egiten naiz, baina uxatu egiten nau lurrak / Sofa bat nahi dut, ohe-estalki bat nire gorputz zuri faltsu
honetarako / Gela bero bat, pentsamendu beroz betea”, 3. karpetako kopiak, Alice Neel Archive, Stowe,
Vermont.

22. Linda Nochlinek planteatzen zuen bezala, 1970eko hamarkadara arte itxaron behar izan zen “errepresentazio
erotikoaren eremua” erabat iraul zedin emakumeen indar politiko gero eta handiagoari esker; ikus “Eroticism
and Female Imageryin Nineteenth-Century Art”, Women, Art, and Powerand Other Essays, New Y ork, Harper
and Row, 1988. 1973an eduki sexual nabarmena zuen artea sortzen ari ziren emakumeak; hala, Maryse
Holderrek “mugimendu” izendatu zuen hura; ikus “Another Cuntree” artikulua, Off OurBacks3,10.zk., 1973ko
iraila, 11-17 or. Erotismoa Audre Lordek definitzen duen zentzuan hartzen badugu —patriarkatuak luzaroan
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The Eroticas Power”,1978, Sister Outsider: Essaysand Speeches, Berkeley, Crossing Press, 1984, 53-59. or.

23. Neelek kontatzen du West 42. kaleko hotel batean Johnekin batera egon zen bitartean sortu zuela Bizipoza;
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Exhibits Her Portraits of the Spirit”, Daily World, urriak 4, 1973, 8. or. 19790 ekainaren 7ko Daily Worlden
zenbakiak “langileen artista” gisa identifikatzen zuen Neel, eta David Gordonen bere erretratua erreproduzitu
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1

s
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BETI KALEAN

SUSANNA V. TEMKIN

1975eko elkarrizketa batean, “siempre en la calle” (beti kalean) esaldia erabili zuen Alice Neelek
gaztelaniaz, Habanan egin zuen egonaldiari buruz hausnartzean. Egonaldi laburra baina ikasbide

handikoa izan zen hura eta, bertan, Carlos Enriquezekin ezkonduta, haren eskutik Kubako burgesian sartu

zen . Menderakaitz beti, ziurrena da senarrak iraintzeko asmoz esaten zion esaera hura Neelen gustuko
izatea, akuilua baitzen bera bezalako emakume independenteentzat, etxeko lanak eta nahi artistikoak

uztartzeko borrokan arizirenentzat.

|Izan ere, Neelen jarduna ia beti lotu izan bada ere bere etxean zuen estudioko giro intimoarekin, esaldiak

kaleak harengan zuen eragina uzten du agerian, arterako leku eta iturri gisa. lkonografia hori bere ibilbide

2 .

osoan zehar agertzen da, baita Spanish Harlemen (East Harlem/El Barrio) sortu zituen obretan ere.
Auzo hartan 20 urte baino gehiago bizitzea erabaki zuen arren, garai hari buruz kritikariek idatzitako
bibliografian agerian uzten dute nola urrundu zen Neel hiriaren erdigunean zen artearen mundutik, eta

erbeste edo isolamendu gisa deskribatzen dute bere bizileku periferikoa, baita erretiro gisa ere, “mundu

arraro batean”. Testu horietan begien bistako arrazismoa agerian uzteaz aparte, bertan biltzen diren

terminoek ulertzera eramaten dute ere Neel, nolabait ere, deskonektatuta zegoela bere ingurunetik.

Nahiz eta obra hauek, oro har, arreta handiagoa jaso duten 1990eko hamarkadaz geroztik, Hilton Als-en

4
2017ko erakusketa adierazgarrian esate baterako , Spanish Harlemgo hiru pintura bakarrik hautatu ziren

Houstoneko Museum of Fine Arts-ek 2010ean artistari eskainitako atzera begirako handian, bere

. . . . . 5
karreraren alderdihori behin eta berriro baztertua izan dela nabarmenduz .

Saiakera honek, Neel “beti kalean”kokatzen duenak bai fisikoki bai kontzeptualki, bere jardunaren ikuspegi
berri bat eskaintzen du, eta lehen planora eramaten ditu kaleko eta hiriko kulturarekiko bere hurbiltasuna,

bertanizan zuen parte-hartze aktiboa eta egin zuen behaketa.

KUBAKO ATARIKOA

Sarritan, krikaren ustez, Habanako egonaldiak atariko antzeko gisa balio izan zion Neeli gerora Spanish

. . . . « . . »o .
Harlemen izango zuen esperientziarako; hala ere, Kuba eta Puerto Rico “txori beraren bi hego™ gisa
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definitzen badira ere, halako adierazpenek ez dute aintzat hartzen zein alde handia dagoen artistak
eramandako bizimoduen artean: batetik, Habanan, emakume ezkonberria zenean, familia aberatseko eta
ondo erlazionatutako gizon batekin haurdun; eta bestetik, Manhattanen, langile-klaseko auzo batean,
ama bakarra gisa. Aintzat hartzekoak diren alderdi horiek estalita uzten dute ere Kuban egin zuen
egonaldiak artistarengan izandako eragin sakona gerora equneroko bizitzari eta kulturari heldu eta

begiratuko zien moduan. |zan ere, 1926an iritsi zen Habanara, artearen garapenak garrantzizko une bat

z . . . .
izanzuenean errepublika gazte hartan . Bere senarra, Enriquez, ez zen artista amateureta anonimo soil bat,

herrialdeko sortzaile moderno gailenetako bat baizik, eta, Habanara iritsi eta handik gutxira, berehala sartu

8 o
zen bikotea uharteko abangoardia artistikoaren eta intelektualaren erdigunera. Biek harremana

zeukaten nazioartean ospea hedatua zuten pertsonekin; haietako bat Alejo Carpentier nobelagilea zen,

9
zeinari, ustez, Neelek opari eman zion Robert Henri-ren The Art Spirit (1923) liburua . Gainera, Habanako

auzoak zeharkatu zituzten Enriquezen haurtzaroko lagun batekin, Marcelo Pogolotti pintorearekin, eta

10
hiriburuko jendeen, lekuen eta paisaia urbanoaren bozetoak egin zituzten .

Zenbaitetan, Neelek kaletik ikusten zituen pertsonak gonbidatzen zituen beretzat posatzera; horren
erakusgarri dugu Eskaleak, Habana (Beggars, Havana) lan espresionista, eta AEBn bueltan ere jarraitu

zuen hori egiten, Filadelfian bizi zen bitartean eta, ondoren, Spanish Harlemen.

Nahiz eta Neelen esplorazio urbanoak etenda geratu 1926ko amaieran, bere aurreneko alaba,
Santillana, jaio zenean, lehen bezain beste jarraitu zuen parte hartzen Kubako artearen munduan. Bere
pinturak lehen aldiz bertan aurkeztu zituen jendaurrean XII. Salon de Bellas Artes erakusketan, 1927ko
martxoan. Erakusketa, orokorrean, bere joera akademikoagatik kritikatua izan bazen ere, Neelen eta

Enriquezen ekarpenak nabarmendu zituen prentsak; “Erakusketako onenatzat” hartu zituzten, baita

“senar-emazte paregabe” baten ebidentziatzat ere .Urtehartanbertan, Neelek zortzi bat pintura aurkeztu
zituen Exposicion de Arte Nuevo erakusketan: uhartean arte modernoaren abiaburutzat hartu zen
gertaerau. Harrigarria da Neelek, artista ez kubatarrak (eta emakumea), erakusketa aitzindari hartan parte
hartu izana, eta bete zuen zeregina Kubako artearen historiari utzitako legatuaren parte gisaﬁ. Dena den,
urriakizatenjarraitzendute Kubarekinizanzuenloturariburuzko azterlanak,neurri batean Neelek atzean utzi
zuelakouhartea Exposicionde Arte Nuevoerakusketainauguratu etahandik gutxira; urruntze fisiko bat izan
zen, senar-emazteak banandu ondoren betikotu zena; hala eta guztiz ere, beti eraman zuen bihotzean

Habana, eta geroago adierazi zuenez: “Nire bizitzak, Kuban, askoz ere zerikusi handiagoa izan zuen nire

ondorengo psikologiarekin. Asko baldintzatu ninduen”".
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KOMUNITATEA, FAMILIA ETA ADISKIDEAK SPANISH HARLEMEN

AEBra bueltan, 1927an, Neelek aldi traumatiko izugarri bat bizi izan zuen. New Yorken, Enriquezekin
elkartze labur bat izan ondoren, artista Pensilvaniako bere etxera itzuli zen, eta nerbio-krisi bat izan zuen
bertan; onera etorri zenean, New Yorkeko Greenwich Villagera joan zen bizitzera. Han, kaleak eta
metroaren trenbide goratuak margotu zituen, langile-klaseen paisaia osatzen zutenak. Zamaketariak
lanetik bueltan (Longshoremen Returning from Work) bezalako eszenek Neelen atxikimendu politikoak
aditzera ematen dituzte, baita 1930eko hamarkadan hark izandako gero eta harreman estuagoa ere
artista eta intelektual erradikalekin, ziurrenez Kuban bizi izan zuen esperientziak elikatua. Neelek, Works
Progress Administration-eko (WPA) beste kide batzuekin batera, Artisten Sindikatuaren eta JohnReed
Club-eko bileretan parte hartu zuen, eta handik aurrera hasi zen ere protesta-ekintza publikoetan parte

hartzen. Naziek juduak hiltzen dituzte (Nazis Murder Jews, 130. or.) mihiseak desfile komunista bat

irudikatzen du, argi-zuziek argitua, eta kaleko gertaeretan oinarritutako politika garai horretako bere lanean

15 g . : .
barneratzen duela aditzera ematen du . 1938an Greenwich Village utzi eta Spanish Harlemera joan zen
bizitzera Neel; garai hori dirudienez bat dator Susan Rosenbergek esandako honekin: “1940ko

hamarkadan hiriko kaleak pintatzeari utzi zion Neelek; ordea, bere konpromiso soziala mantendu zuen

16 .
hiriko bizitza irudikatuz, jendearen erretratuak eginez” . Dena den, kaleak bere obran presentzia izaten
jarraitu zuen, eta Rosenbergek aipatzen dituen erretratu horietan sotiltasunez integratuta antzeman

daiteke kalea.

Neelek beranduago, ikuskera zertxobait erromantikotik begiratuta, Spanish Harlemera “egia handiago”

baten bila joan zela esan bazuen ere, lekualdaketa haren arrazoia, neurri handi batean, garai hartako bere

bikotekide José Santiago Negrén izan zen . Artistak izugarri miresten zuen Puerto Ricoko musikaria—
1934an ezagutu zuen emanaldiak egiten zituen gaueko klub batean— eta hori agerian geratzen da Puerto
Rico aske! (Puerto Rico Librel) erretratu bikainean; bertan, Negrének kontu handiz eusten dio bere
instrumentuari, begirada ilun eta sarkor bat zuzentzen ari zaigun bitartean. Pintura, bere hondo arrosa
distiratsuarekin, obra-sail zabal batekoa da; obra horiek maitaleen arteko harremana jasotzen dutela

dirudi, eta bere bizitza berrian Neel murgilduta dagoen kulturaren aztarrenak eskaintzen ditu. Bere

bandera nazionalaren koloreekin—/a bandera bonita — jantzita, Negrén kantan ari da partitu batibegira
eta partiturako letrak Puerto Ricoren estatus koloniala adierazten du, Estatu Batuen lurraldea zenean,
Espainiari “erosia’, Espainiaren eta Estatu Batuen arteko gerraren ondoren. 1917an puertorricar guztiei

eman zitzaien herritartasun estatubatuarra, eta horrek, aukera ekonomiko hobeagoen bila, eskala handiko

emigrazioa ekarri zuen berekin hainbat auzotara, besteren artean East Harlemera . Fluxu migratzaile hura
bizkortu egin zen 1940ko eta 1950eko hamarkadetan, eta horregatik hartu zuen inguruak Spanish Harlem
izena, Neel hantxe bertan, “El Barrio™n bizi zen garai berean. Manhattan irlako iparralderantz egin zuen

lekualdaketa hura lhesa Egiptora (Flight into Egypt) pinturan islatzen du Neelek, gaueko eszena batean,
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haurdun zela sabela handituta, eta azken batean, bikote gaztea lekuz aldatzeko erabakia Negrénen
familiatik gertuago egoteko izan zela aditzera ematen du. Mihise goibela da, baita siniestroa ere
nolabait, eta baliteke Neelek bere amatasunagatik sentitzen zuen kezka islatzea; izan ere, galdu egin zuen
bere aurreneko alaba haurtxo bat besterik ez zenean; banandu egin zen bere bigarren alaba
Isabettarengandik, eta abortu bat ere izan zuen ordurako Negrénekin zela. Hala ere, tituluaren
erreferentzia biblikoak liberazio bat adierazten du, babesleku baten promesa biltzen baitu, pinturaren

tonuzorigaiztokoarenaurrean.

Negrénen familiak lagundu egin zuen Neel integratzen eta Spanish Harlemgo komunitatearekin
harremanetan jartzen. Negrének beste emakume batengatik utzi zuen artista beren seme Richard 1939an
jaio eta handik qutxira, baina, hala eta guztiz ere, Neelek harremanetan jarraitu zuen bere bikotekide ohiaren
inguruarekin. Negrénen anaia, Carlos, eta bere koinatua Margarita bere pinturetako batzuetan ageri dira,
familia-lotura hori ezkutuan geratu bada ere gerora obra hauek titulu generikoekin ezagutarazi baitziren.
Horregatik, Familia hispanoa (The Spanish Family) deskribapen soilak ezkutatu egiten du pinturak bere
familia hispanoa erretratatzen duela: Margarita, Carlos bere seme zaharrarekin, bere alaba Margaritarekin eta

Tommy haurtxoarekin. Antzeko zerbait gertatzen da Bineska, Spanish Harlem (Two Girls, Spanish Harlern)

pinturarekin; tituluak ez du aipatzen Neelek zuen harreman zuzena eta intimoa irudikatutako modeloekin:

Antoniaeta Carmen Encarnacién, berebizilagunenalabak .

Aldi horretako artistaren mihise ugari, besteak beste Familia hispanoakoadroak, emakumeak eta haurrak

dituzte protagonistag. Pamela Allarak adierazi duenez, horrek badu lotura familia latinoetako genero-
rol tradizionalekin eta horietan amaren figurak duen garrantziareking; era berean, ziurrena da Neelek bere
eguneroko bizitzan interakzioa izan ohi zuen pertsonak izatea. Ama bakarra zenez, bi ume txikirekin (bere
bigarren semea, Hartley, 1941ean jaio zen), emakume eta haur horiek izango ziren bere adiskide eta
bizilagunak, eta haiekin zituen harremanak komunitate bereko kideak baitziren. Neelek modeloak bere
etxean posatzera gonbidatu ohi bazituen ere, artistaren eta bere modeloaren arteko hasierako kontaktua
kalean gertatu ohi zen sarritan. Kasu horietako bat izan zen Georgie Arce, Neelek gogoratzen zuenez

bere txakurrarekin paseatu bitartean ezagutu zuen mutil bat, eta gerora bere lagun eta mihise eta marrazki

23
ugariren protagonistaizangozena .

ARKITEKTURA ETA ESPAZIO PUBLIKOA

Baliteke ez egotea Spanish Harlemgo eguneroko bizitzan Neelek parte hartzen zuen moduaren

testigantza hobeagorik 1947ko Arrain-merkatua(Fish /\/lar/<et)274 bere koadroa baino. Eszena jendetsu hau
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diagonal dinamikoetan banatuta dago, merkatuko postuko salmahaiak erdirantz ainguratutakoetan;
urdin kolore zilarreztatuko arrainez betea, erakusmahai honek argi eta garbi banatzen ditu bi generotan
eszena hau osatzen duten irudi ugariak: eskuinaldean, bost gizon (eta emakume bat beharbada, berdez
jantzia) postuan ari dira lanean; ezkerraldean, talde animatuagoa osatzen duten emakumeak eta haurrak
atzera-aurrera dabiltza euren erosketekin. Pertsonaia horiek zeharo anonimoak dira eta, ezaugarri
bereizgarri batzuk eta desberdintzen dituzten jantziak badituzte ere, irudikapena nahiko landugabea eta
orokorrada.Koadrohonek ez duagian Neelensenideeneta lagunen irudi intimoagoak transmititzen duten
lotura psikologikorik jasotzen, baina halako etxekotasun-sentsazio bat dario, eta auzoko eguneroko

bizitzaren erretratu kolektibo zuzen eta errealista bat eskaintzen du.

Goitik margotua, Arrain merkatua mihiseak goialdean kokatzen du ikuslea (eta beraz egilea) eskailera
baten ertzean, beherantz jaisteko eta jendetzaren artean barneratzeko zorian. Perspektiba honek
agerian uzten du merkatuaren arkitektura, eta hondoko adreiluzko horman, sabaitik zintzilk dauden
lanpara luzeetan eta, oso bereziki, espazioan nagusitzen diren leiho panelatuetan jartzen du arreta.
Garaiko argazki batzuek erakusten dutenez, elementu horiek aukera ematen dute merkatuko eszena
hau, itxuraz generikoa, Spanish Harlemgo La Marqueta merkatu estimatuarekin identifikatzeko. Park
Avenueko trenbide goratuaren azpian kokatua dago, 111. eta 116. kaleen artean. Park Avenue Retail
Marketizenarekin eraikizen 1936an. |zan ere, NewDealeko proiektuen artean, Fiorello La Guardia alkateak

higiene publikoa hobetzeko ekimena bultzatu zuen eta horren baitan sartu zuen kaleko janari-saltzaile eta
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postu ibiltariak hiriko bost auzoetatik hedatutako merkatu publikoen sare batean integratzea . Bigarren
Mundu Gerraren ondorengo urteetan, merkatu hau La Marqueta goitizenez ezagutzen zen, eta 1950eko
hamarkadan jada, erosketak egiteko lekurik maiteena bilakatu zen New Yorkeko biztanle latinoen artean;
izan ere, hiriko edozein bazterretik joaten ziren bertara beren sorterrietako produktuak erostera. Gaur

egun oraindik jardunean dago, baina eskala murriztuagoan, The New York Times-eko artikulu batean

merkatu hau Spanish Harlemen “sinbolo agerikoena” zela esan zuten . Neelek tokiko erreferente hau
irudikatzen duen moduak New Yorkeko bere paisaien ildo berari jarraitzen dio; hala, bistan da bere etxe

inguruko arkitektura ezagunarekiko joera nabari zaiola, etxe orratz modernoen edo garaiko arkitektura-

z :
proiektu handientsuen aurrean; besteak beste, Chrysler eraikina edo Empire State . Neelek nahiago du
bertako komunitateek partekatzen zituzten espazio publikoak irudikatzea, bera eta bere auzokideak bizi

ziren kale horiek.

La Marqueta bezalako merkatuek desagerrarazi nahi zuten saltzaile ibiltariaren irudia Neelen
lehenengoetako kale-eszena batean ageri da, eta bere data bat dator qutxi gorabehera auzora iritsi zen
garaiarekin. Spanish Harlem titulu soilarekin, pinturak bista zeihar bat erakusten du artistaren
apartamentutik, 107. kalean, Negrénekin partekatu zuen aurreneko etxebizitzan. Saltzailea kale elurtu

batetik nekez bultzaka ari den bitartean bere orga, bere bidean den eraikinak pinturaren planoa
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bultzatzen ari dela dirudi, hurbil-hurbil dagoela agerian utzita. Gertutasun fisiko hori errepikatu egiten da
Neelen auzokideen presentziarekin, zeinen bizitza pribatua jendaurrean geratzen den agerian: emakume
bat joste-mahaiaren aurrean eserita leihoetako batean, eta bikote gazte bat haur jaio berri batekin Neelen
eraikinean sartzen. Pertsonaia horietako batzuek nolabaiteko irakurketa alegoriko bat iradokitzen
badute ere (batez ere kontuan hartzen badugu artista haurdun zegoela pintura hau egiten ari zenean),
periferian kokatzen dira harrigarriro. Haien ordez, elementu arkitektoniko jakin batzuetan zuzentzen da
foku nagusia: sarrerako ate xumeak, leihoetako mentsulak, suteetarako eskailerak, solairuen fatxada
paraleloak. Neel ingurune eraikiaren xehetasun horietan oinarritzen da, itxuraz interesik gabeak diren
horietan, eta beste obra batzuetan ere geratzen da hori agerian; horren adibide ditugu, East 249. kaleko
sarrera(East 249 Street Entrance, ca. 1938) eta, modu sendoagoan oraindik, Familiahispanoa,nonbihotz-
formako burdinazko hesiak, Margarita eta bere semeak inguratzen dituena, eszena kanpoaldean kokatu ez

ezik, familiaren maitasuna ere aditzeraematenduen.

Spanish Harlem nequko koadrora itzuliz, sarrerako zutabe garaiak eta burdinazko hesiak mugatu egiten
dute kaleko bista, halako klaustrofobia-sentsazio bat aditzera emanez. Bakardade-sentimendu hori,

larritasun existentzialarena ere izan daitekeena, hainbat arte-historialarik azpimarratu dute Neelek hiri-

paisaia nola irudikatzen duen aztertzeko orduan, besteak beste, Allara, Barry Walker eta Rosenberg—ekﬁ.
Hala ere, aditu horiek Neelek margotzen duen perspektiban oinarritu dute irakurketa hori; Neelek bere
apartamentuaren barnealdetik begiratzen du kanpoalderantz eta horrek, aditu horien ustez, nolabaiteko
distantzia nabarmentzen du haren auzoko biziarekiko. Dena den, artistak bere komunitatearen alaitasuna
islatzen duten pinturak ere sortu zituen. Adibidez, Eraikina Harlemen (Building in Harlem) pinturak
etxebizitza-bloke bat erakusten du zeru urdin oparo baten azpian, eta auzokideak izkina batean berriketan.
Konposizio horiekin alderatuta, lehenagotik sortua den Spanish Harlemkaleko bizitzaren ikuspegiisilago

batdelaesandaiteke,nequ-aldiarekinbatdatorrena.

Negrénengandik banandu eta handi bi urtera, 1939aren amaieran, Neel apartamentuz aldatu zen eta
iparreragozegoen etxalde bateanjarrizen bizitzen,1962raarte. Paisaiaren aldaketa txikihorrek hondo-oihal

bat eskaini zion Mutildominikarrak 108. kalean(Dominican Boys on108th Street) bere mihiserako; bi gazte

dira bertan protagonista, eta haien identifikazio kulturalak aditzera ematen du gehienbat Puerto Ricotik
etorritako jendea bizi zen auzo hartan beste nazionalitate desberdinen presentzia ere bazegoela.
Eszena kanpoaldean kokatzeak funtsezko zeregina betetzen du mutikoen nortasunaren hainbat alderdi
agerian uzteko garaian; beren jarrerek, hankak aldenduta dituztela eta eskuak poltsikoetan, kalean
harrokeriaz aritzeko pentsatutako modu bat iradokitzen dute. Beren aurpegi musu-betetan haurrei
dagokien halako inozentzia-kutsu bat oraindik sumatzen bazaie ere, ingurune urbano horretan erakusten
dutenjendaurrekoitxuraharroxkohorrekberenadinaridagokionabaino heldutasunhandiagoa espresatzen

du,edosinestarazinahidenkonfiantza bat qutxienez.
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Zutik, irudiaren lehen planoan, eszenaurre bat balitz bezala, mutilak kale erdian irudikatu ditu literalki,
kalearenikuspegimoztuarenaurrean,nonageridirenespaloiaeta,atzean,apartamentu-eraikinak. Berrizere,
Neelek xehetasun arruntetan jarritako arreta agerian geratzen da hesien forja apaingarrian, izkinako
bodegaren erakusleihoko iragarkietan, “Felipe” dicen graffiti zatian (eskuinaldeko mutilaren buru
gainean) eta, esanguratsuena beharbada, etxearen sarrerako eskaileretan bildutako pertsona-taldean;
litekeenadamutilakbertatik ateraizana. Berebozetoenkoadernoetan,Neelek Manhattan iparraldeko auzo
horretako kulturaren eta komunitatearen ezaugarri hauek eta beste batzuk jasotzen ditu, bereziki haurren
eta helduen marrazkien bitartez, eskaileretan, zutabeen eta balaustraden ondoan jolasten edo berriketan
ari diren bitartean. Neelek normalean ez zuenez aire zabalean margotzen, zirriborro horiek eta auzoaz
zuen ezagutza sakonak laguntzen zioten bere mihiseak osatzen behin estudioan zela, eta hainbat obrak,
besteak beste, Mutil dominikarrak 108. kalean pinturak bere jardunerako Spanish Harlemen kokatuta

egoteakizanzuen garrantziaislatzendute.

KIDEKO ARTISTAK ETA LEGATUA

Neelen pinturari zuzenduak izan badira ere “Spanish Harlemeko lehenengo ahots argia eta ederra” hitzak,

29 .
ez da auzo horretako kaleetan inspirazio bila aritu izan zen artista bakarra . Hala ere, heldutako gaiari
dagokionez, hurbilen zituen kidekoak kameraz baliatu ziren, ez ordea pintzelez. Helen Molesworth arte-
arduradunak, Neelen kasuan, argazkilaritzaren aldean pintura-baliabidearen espezifikotasunari buruz

zentzu handiz idatzi badu ere, haren lana komunitateko nahiz kanpoko argazkilarienarekin konparatu izan

denean, Neelek bizitako esperientziak bere obramodulatzen duen moduaazpimarratzenda .

1940ko hamarkadan, Helen Levittek, Neelekin batera WPAnR egon zenak, bere objektiboa erabili zuen
Spanish Harlem dokumentatzeko, eta Janice Loebekin eta James Ageerekin batera, 1948an film laburbat
ekoiztu zuen, titulu egoki hau zuena: In the Street (Kalean). Neelek bezala, Levittek auzoan zeuden arraza
desberdinetako haurrak erretratatzen zituen, sarritan jolasean ari ziren bitartean, eta New York (bi haur
dantzan) [New York (Two Children Dancing)] irudia dugu horren erakusgarri. Levitten irudi gehienak

tolesgabeakdira, baina nolabaiteko distantziamantentzen zuen argazkia egiten zien pertsonekiko;izanere,

31
autorearen presentziaren aurrean axolagabe edo jarrera hotz batez ageri direla ematen du . Bere
metodologian, Levittek angeluhandi bat erabiltzen du argazkia ateratzen ari zaien pertsonak konturatu
ez daitezen kameraz; bere urruntze nahitako horrek kontrastatu egiten du Neelek margotzen dituen

pertsonekiko harreman pertsonalago horrekin, eta ziurrenez Levitt auzoan arrotz izateak baldintzatu egin

zuen,urrunbaitzegoenbertakoerritmotiketa eguneroko bizitzatik .
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la hogeita hamar urte geroago, Bruce Davidsonek auzo beraren argazkiak egin zituen 100. kalea ekialdea

(East 100th Street) bere sailerako: bi urteko proiektu bat, kokaleku horretako biztanleetan oinarritua.
Sailaren hautaketa bat 1970ean jarri zen ikusgai Museum of Modern Art-en (MoMA), zeinak auzoko
pobrezian jarritako enfasi gordinak polemika piztu baitzuen artistari ikuspegi voyeuristikoa leporatu
ziotelako, edo, A. D. Coleman kritikariak hitz gogor hauekin adierazi zuen bezala: “Davidson, zalantzarik
gabe, arrotz bat ez ezik, atzerritar bat da ere. Ez da ez beltza ez puertorricarra, zuria baizik; eraikineko

bizilagunek bezala, ghetto hori ‘maite eta gorrota’ dezake, baina haiek ez bezala, aukera du bertatik

irteteko”. Colemanen kritika New York Timesen agertuzen, Felipe “Phil” Dante argazkilari puertorricarrak

sinatutako aipamen labur baten ondoan, zeinak artistaren jatorriaren debatea desbideratu eta

esplotatzailetzat jo zuen Davidson, galdera soil bat formulatuta: “Non da gure arima?” .

Dantek bere irakurleei ohartarazi zien Levitten argazkiak Davidsonek huts egin zuen leku hartan arrakasta
lortu zuen artista baten adibide zirela; baina deigarria da ez azpimarratu izana beste pareko argazkilarien
izena, besteak beste Hiram Maristanyrena eta Sophie Riverarena. Maristanyk, bere bizitza osoa Spanish
HarlemenigaroetaNeelbizizenkaletikosogertuhaziizanzenak, Neelenpinturarekin ahaidetasun estetikoa
duten argazki ziztagarrietan erakutsi zituen auzoko haurrak eta gazte helduak. |zan ere, bere Gizon

gazteentaldealll. kalean(Group of YoungMen on111th Street) nerabeenjarrera eta kokatzen dituen lekua

ikusita,Neelen Mutildominikarrak108.kaleanpinturakoen hurrengo belaunaldikoak dirudite haiek. Riverak
Bronx auzoa hartu zuen bere lanaren oinarritzat, eta Neelek bezala, kaleetan aurkitzen zituen bere

modeloak; izan ere, haren Erretratu Nuyoricarrak (Nuyorican Portraits) sailak lotura kontzeptual bat du

Neelen lanarekin tokiko komunitatearen kronista bisual gisa. Proiektu horretarako, Riverak, bere etxetik
pasatzen zirenei galdetu ohi zien puertorricoarrak ote ziren eta, baiezkoa bazen erantzuna, bere
estudiora gonbidatzen zituen argazki-saio bat egitera. Arraza zurikoa zenez, Neelen jatorriak Riveraren
proiektutik baztertu bazuen ere, artistak konexio nabarmena du Riverarekin eta Maristanyrekin, hirurek

sortubaitzituztenbiziizan zirenauzoetakoirudiak.

Levittek eta Davidsonek ez bezala, zeinen Spanish Harlemgo argazkiak beren bizitzan zehar MoMAnR

aurkeztuakizan baitziren , Maristanyk, Riverak eta Neelek ez zuten arretaberajaso kritikarengandik . Izan
ere, Maristanyk eta Neelek 1968an eta 1971n Whitney Museum of American Art-en eta Metropolitan

Museum of Art-en izandako protestetan parte hartu zuten; protesta haien arrazoia hauxe izan zen: artista

beltzen eta latinoen ordezkaritza eza erakunde ohoratu haietan . Neel hasia zen jada parte hartzen
1930eko hamarkadako manifestazio publikoetan, qutxiengo zirenen gizataldeetako artisten eskubide
zibilek eta berdintasunak kezkatzen baitzuten, eta kezka horrek berak bultzatu zuen berriz ere 1960ko eta
1970eko hamarkadetan kaleak hartzera. Agian ez gaitu harrituko bi argazkilari puertorricoar horiek merezi
duten arreta jasotzeko oraindik zain daudela jakitea, baina Neelen beranduko ospeak, baita Spanish

Harlemgo bere obrek berrikiizan duten birrebaluazioak ere, eraginaizan dute ondorengo belaunaldietako
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artisengan. Jordan Casteel pintoreak, adibidez, argi eta garbi adierazten du Neel inspirazio-iturri bat dela

bere lanerako, bere auzoan, Harlemen, eta New Yorkeko kaleetan aurkitzen dituen pertsonen
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erretratuetan ere oinarritzen dela kontuan hartuta . Gizon eta emakume homosexualen Neelen irudiek
paralelismo garaikide bat dute David Antonio Cruzen pinturarekin, zeinak erretratuari buruz duen
ikuspegiak ikusarazi egiten dituen sarritan ahaztu eta/edo baztertzen diren gorputzak. Eraildako
transexualei buruz Cruzek egindako azkenetako sailak Neelen obran sumatzen den duintasun isil eta
ahaltsu bera du. Figurazioak azkenaldi honetan izan duen susperraldiak Neel aintzatespen handiago
baterantz bultzatzen du, bereziki jatorri desberdinetako artista berrien aldetik, eredutzat hartzen baitute

Neel euren burua eta inguratzen dituzten komunitateakerretratatzeko garaian.

SPANISH HARLEM ATZEAN UTZITA

Oroipen pertsonalen estanpa poetikoen eta bere istorio imajinatuen artean nahasirik, Hilton Als idazleak
Spanish Harlemekin Neelek izan duen harremanaren muinari heltzen dio Alice Neel: Uptown

erakusketaren katalogoan.

Harlem bere etxea zen. Borroka zegoen, baina borroka on bat zen; eta pobrezia
zegoen, baita maitasuna ere. Ama ezkongabe gisa, bi haurrekin eta hilabete
bukaerara iristeko ahaleginetan, borroka hori bere auzokideen aurpegietan
antzematen zuen, bere haurrek ere gonari estu heltzen ziotelako eta besoekin
lepotik inguratzen zutelako. Neelen beharrean zeuden eta Neel bera ere
beharrean zegoen. Ez zen gelditzen ustez berea ez zen komunitate horren aldean
desberdina ote zen edo haiekin kidetasunik ba ote zuen behatzera: emakume zuri
bat zen, Pennsylvanian hezia, era guztietako aukerak izan zituena, baina hain
aukera gutxi ere izan zituena aldi berean. Ez zion axola. Emakumea zen eta egin
beharrekoa egingo zuen, besterik gabe. Spanish Harlemgo kide sentitzen zelako,

edo auzoarekinidentifikatzen zelako, bere itxura alde batera utzita .

Auzoarekiko pertenentziaren edo arrotz izatearen gaiari berriro lotuta, Neelen komunitateak bere
bizitzan hartzen zuen garrantzizko lekuaren testigantza ematen du Alsek. Harlem bere etxea zen. Bere
lagunekin, senideekin eta auzokideekin batera sufritzen zituen auzoko atsekabeak, eta bizi ere egiten
zituen bertan izaten ziren pozaldiak. Ironikoa da Neelek bere komunitatearekin partekatu zuen
halabeharra 1962an amaitu izana, bizi zen etxeko jabeak alde egitera behartu zuenean. Artistak hauxe esan

zuen: “Bota egin ninduten besterik gabe. Inoiz ere ez nintzateke bestela joango. Bitan banatu zuten etxea

»40 o g
eta askoz ere garestiago alokatu zuten erdi bakoitza” . Gentrifikazioaren biktimatzat hartu zuen Neelek
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bere burua, oraindik ere El Barrio auzoan gertatzen ari den arazoa; eta, egia esan, ez zen lekualdatu zuten
bakarra. 1950eko hamarkadaren amaieran eta 1960koan zehar, Spanish Harlemen eskala handiko
aldaketak egin ziren hirigintza-paisaian, etxe zaharrak desagerraraziz marjinaltzat hartutako eremuetan.
Altuera baxuko eraikin xumeak eraitsi egin ziren blokez bloke, eta haien ordez babes ofizialeko etxe altuak

altxa ziren; hala, hedadura handiak konfiguratu ziren, gaur equn auzoaren profil paisajistikoa neurri handi

41
bateanzehaztendutenak .

Bereetxekojabearenlaguntzarekin, Manhattaneniabeste aldekomuturreralekualdatuzen Neel, 107. kalea
eta Broadway etorbidearen elkargunean zegoen apartamentu batera, Columbiako Unibertsitatearen
hegoaldera justu. Leku hartan ere aldaketa demografikoak gertatzen ari baziren ere, populazio latinoaren
hazkundea besteren artean, ez dirudi, aurretik egin zuen bezala, Neelek bertan konektatu zuenik kaleko
kulturarekin. Garai horretan sortu bazituen ere bere erretratu ezagunenak, bere modeloekin (gehienak
zuriak) izaten zituen elkarraldiak oso bestelakoak ziren Spanish Harlemen izandakoen aldean. Auzoz
aldatu izanagatik, garai hartan zuen adinagatik, edo lortzen ari zen ospeagatik eta ondorioz egingo zituen

bidaiengatik, nola edo hala, badirudi Neel ez zela betikaleanbehin Upper West Side-n ezarri zenean.

Beste modu batean izango zen Spanish Harlemen jarraitu izan bazuen? Auzoak utzikeria urbanistiko

handiena jasan zuenean, Neel ez zen bertan bizi, eta ez zuen parte hartu ekintza erradikaletan, Young

Lords Party erakunde militanteak antolatu eta Neelek ziurrenez bat egingo zuen haietan” . Gainera,
Neelek ez zuen auzoko arte bisualen loraldia ere ikusi: auzoan El Museo del Barrio museoa eta Taller
Boricua artisten kolektiboa sortu ziren, eta 1960ko hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren hasieran
puertorricarrak aitzindari zituzten beste hainbat komunitate-talde eta -erakunde antolatu ziren. Historia
horretan Neelen papera aieru soil bat besterik ez bada ere, auzoarekiko zuen kidetasuna agerian geratzen

da hainbat obratan, besteak beste, /lunabarra Spanish Harlemen (Sunset in SpanishHarlem); pinturahori

auzotikaldeeginbainolauurtelehenagosortuzuen,etaagur poetikotzat jotzen da gaur equn. Mihisea, non
eraikin xume batzuk ebakita ageri diren arratsaldeko zeru nahasiaren kontra, Spanish Harlemi Neelek
egindako himno bat da. Irudikapenean oker samar ageri diren blokeak dantzan ari direla dirudi, Negroni
jarraituz ‘iPuerto Rico Libre!” abestu bitartean; izan ere, kanta horrek lotura du Spanish Harlemera Neel

iritsiizanarekin, ia hogei urte lehenago.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Yorkeko Museum of Modern Art-en 1944an: Modern Cuban Painters. Avrtistari buruzko informazio
gehiagorako, ikus: Juan A. Martinez, Carlos Enriquez: The Painter of Cuban Ballads, Coral Gables, Florida:
Cernuda Arte, 2010.

9. Patricia Hills, Alice Neel, New Y ork:Harry N. Abrams, 1983, 21.0r.

10. Enriquezek bezala, Pogolottik AEBn ikasi zuen; esperientzia hark baliteke irmotu izana hirukotearen harremana.
Pogolotti, ‘arte iraultzailean” ziharduena, bat zetorren Neelen politikarekin eta haren konpromiso sozialaren zentzu
sakonarekin. Bien arteko inolako korrespondentziarik aurkitu ez bada ere, jakina da elkar idazten jardun zutela
beren bizitza osoan zehar, eta 1969an Neelek Pogolotti bisitatu zuen, zeina Mexikon bizi zen garai hartan.

11. Egileak hemendik itzulia: Marti Casanovas, “Almanaque: Xl Salén de Bellas Artes”, Revista de Avance1, 3. zk,,
apirilak 15,1927, 67.or.

12. Katalogoak dioenez, Neelek ikusgai jarri zituen Kapela beltza (Black Hat), Natura hila (Still Life), Etxeko eszena
(Domestic Scene), Paisaia (Landscape), Biluzia (Nude), Ama eta haurra (Mother and Child), Kalea (Street) eta
Argi-kontra (Chiaroscuro). Katalogoan obrak ez daude datatuak.

13. Neel ez zen parte-hartzaile ez kubatar bakarra: Adja Yunkersek ere, Errusian jaioak, parte hartu zuen
erakusketan. Era berean, Kubako artearen historiari Neelek egindako ekarpenen artean, alde batera utzi ohi
diren horien artean, aipatzekoa da Exposicion de Arte Nuevo erakusketaren inguruan sortutako eskandalu
txiki batean bete zuen zeregina, Enriquezek emazteari biluzik egindako erretratuak erakusketaren egoitzaren
arduradun zen Asociacién de Pintores y Escultores elkarteak zentsuratu zituenean, horien “gehiegizko
errealismoagatik” kexak egon zirelako, eta erakusketa-gune alternatibo batera lekualdatu. Revista de Avance
abangoardiako argitalpenaren editoreeek (erakusketaren antolatzaile) defendatu egin zituzten Enriquezen
biluziak; ikus “De un Realismo Exagerado”, Revista de Avance 1, zk., maiatzak 15,1927.
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

21.

28.

Hills, Alice Neel, 21.or.

Aipatzekoa da Neelek obra hau aurkeztu zuenean Artisten Sindikatuaren erakusketa batean, prentsaren
kritika jaso zuela manifestarietako batek zeraman kartelak oso mezu argi bat zuelako. Protesta-pintura horien
artean daude ere Uneeda galleta-fabrikako greba (Uneeda Biscuit Strike, 1936), eta Salbatu Willie McGee
(Save Willie McGee, ca. 1950). Emily Genauer, “New Fall Art Exhibits Feature by Tyros” Promising Efforts”,
New York World Telegram, irailak 12,1936.

Susan Rosenberg, “People as Evidence”, hemen: Alice Neel, Ann Temkin (ed.), erak. kat., Philadelphia, Philadelphia
Museum of Art, 2000, 43.or.

Nemser, Art Talk 108.or.

Puerto Ricoko “Qué bonita bandera” abesti tradizionalaren aipamen bat da; plena bat da (Puerto Ricon
jatorria duen musika herrikoia), Puerto Ricoren estatus kolonialari buruzko erreferentzia iraultzaileak biltzen
dituena. Abestiak uharteko banderari buruz hitz egiten du, patriotismoaren beste sinbolo batzuk bezala,
debekatuak izan zirenak 1958ko 53. lege ezagunaren pean; lege hura Puerto Ricoco legegileek eman zuten
mugimendu independentista zigortzeko.

“Jones-Shafroth Legea” izenez ezagun den legearen onespenarekin batera sartu zen AEB Lehen Mundu
Gerran, eta indar armatuetan puertorricarren derrigorrezko errekrutatzea bultzatu  zuen. Herritar
estatubatuarrak izan arren, puertorricarrek ez zuten botorik AEBko Kongresuan eta ezin zuten parte hartu
hauteskunde federaletan, beste lurralde batzuekin bat zetorren egoera.

Neelen pinturen tituluen historia konplikatua da. Artistaren errain Virginia (Ginny) Neelen arabera, koadroei
ikusgai jartzen zirenean jartzen zien titulua, eta ez beti; normalean, pinturak sortu eta askoz ere geroago jartzen
zien titulua, eta sarritan formula deskribatzaile bat hartuta funtsean. Nahiz eta Neelek lagundu haiei izen bat
ematen, urteetan zehar, obra berak titulu desberdinak edo haien bariazioak hartu izan ditu.

Carlos ez da ageri konposizioan, zeukan tuberkulosia tratatzeko egin zioten ebakuntza batetik osatzen ari
zelako; gertaera horren testigantza ematen du Neelek 1.5. Harlemen. Koadro horren tituluak ez du aipatzen
modeloak artistarekin zuen harremana. Spanish Harlemen zeuden tuberkulosi-kasuen kopuru hain handiak
baliteke eragin izana geroago Young Lords Party alderdiaren ekintza iraultzailea 1970eko hamarkadaren
hasieran;ikus 42. oharra.

Allara, Pictures of People, 137.or.
Neelek eta Arcek elkarriidazten jarraitu zuten azken hori 1974an hilketagatik kartzelaratuaizan ondoren.

Hau, gutxienez, Neelek margotutako arrain-merkatuaren bigarren eszena da. Gerald eta Margaret Belcherrek
diotenez, Neelek irudi bat sortu zuen antzeko titulu batekin WPArako lan egiten zuen bitartean, baina bere
ikuskatzaile John Lonerganek baztertu egin zuen, zeinak adierazi zuen: “Mundu guztiari ez zaio odola zuri
bezain beste qustatzen, Alice”. Neelek aldaketak egin zizkion irudiari eta berriro jarri zuen WPAren oniritziaren
pean; geroago, Neelek berak eskuratu zuen pintura eta erantsi zion berriro odola. Neelen obra goiztiar honi
buruzko informazio gehiago, Belcher eta Belcher, Collecting Souls, 173.or.

Arthur Avenue Retail Market merkatua, Bronxen, eta duela gutxi itxitako Essex Market, Lower East Side-n,
proiektuhonen parte ziren baita ere.

AlexMindlin, ‘Hope Amid the Plantains’, New York Times, maiatzak 18,2008.

Neelen garaikide askok, besteak beste, John Storrs, Georgia O’Keeffe, Diego Rivera eta Margaret Bourke-
Whitek, modernitatearen leku horietan inspiratutako artelanak sortu zituzten.

Allara, Pictures of People, 149-60. or,; Barry Walker, “Cityscapes”, hemen: Lewison eta Walker, Alice Neel:
Painted Truths, 178-79. or; Rosenberg haratago doa adieraztean: “Neelen pinturetan, garai hartako eraikinetako
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30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

fatxaden eta etxarteen gainazal gogorrek eta bista konplexuek [...] Spanish Harlemgo auzokideei egindako
bere erretratuek iradokitako antzeko sentsazioa transmititzen dute. Bi kasuetan, pinturaren gainazalaren
barneraezintasunak bat dator gaien barneraezintasunak psikologikoarekin, eta iradokitzen duen giroa armairu
baten barnetik kanpora begiratzean sorrarazitakoaren antzekoa da”. kus “People as Evidence”, 47.or.

Michael (Mike) Gold, erakusketa bat zela-eta egindako adierazpenak, Paintingsby Alice Neel, April23to May
23, erakusketaren foiletoa, New York, New Playwrights Theatre, 1951.

Helen Molesworth, “Looking with and Looking at Alice Neel”, hemen: Alice Neel: Freedom, erak. kat.,, New
York: David Zwirner Books, 2019, ikus batez ere 16. or.

Max Kosloff argazkilaritzako kritikariak argazkilariaren begiradaren anbibalentzia gisa definitu du Levitten
obraren ezaugarri hori; ikus analisia hemen: Vojislava Filipcevic, “In the Streets of Harlem: Race and Textures of
Space in Helen Levitt's New York Photographs and the Levitt-Agee Documentary Films”, Columbia Journal
of AmericanStudies9,2009ko udazkena, 116. or.

Levitti bere teknikaz hitz egiten entzuteko, ikus Melissa Block, “Helen Levitt's Indelible Eye’, All Things
Considered, National Public Radio, urtarrilak 17, 2002,
https:/www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=1136521. Levitt aldi labur batez irakasle izan zen East
Harlemgo eskola batean, eta rol horrek halako nagusitasun bat eta distantzia bat eman zizkion, Neeli auzokide
gisa antzematen zaion intimismoarekin kontrastatzen dutenak. Levittek auzoarekin zuen harremanari eta bere
argazkietan izan zuen inpaktuari buruzko informazio gehiagorako, ikus Elizabeth Margaret Gand, “The Politics
and Poetics of Children’s Play: Helen Levitt's Early Work”, doktorego-tesia, Kaliforniako Unibertsitatea,
Berkeley, 2011, https:// escholarship.org/content/qt2sf6765x/qt2sf6765x pdfft=mtfs2p.

A. D. Coleman, “Two Ciritics Look at Davidson’s ‘East 100th Street: What Does It Imply?”, New York Times,
urriak 11,1970.

Philip (Felipe) Dante, “Two Critics Look at Davidson's ‘East 100th Street’: But Where Is Our Soul”, New York
Times, urriak 11,1970.

Helen Levittek lehenengo aldiz jarri zituen ikusgai Spanish Harlemgo bere argazkiak 1943an, MoMAko
Helen Levitt: Photographs of Childrenerakusketan.

Neelen lana ez zen 1960ko hamarkadara arte barnean hartu Museum of Modern Art-eko erakusketa bakar
batean ere. Erakunde honek jabetzan duen Neelen Spanish Harlemgo garaiko pintura bakarra Georgie Arce
(1953) da; 2017an eskuratu zen.

1960ko hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren hasieran, Black Emergency Cultural Coalition-ek
antolatutako protesta-ekitaldietan parte hartu zuen Neelek, erakusketa eta bilduma publikoetan emakume eta
artista beltzak eta hispanoak hautatzen ez zirelako; protesta haietako batzuk hauek izan ziren: 1968ko
manifestazioa Whitney-ren aurrean, The 1930's: Painting and Sculpture in America erakusketagatik; 1969koa
Metropolitan-en Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black America, 1900-1968 erakusketaren aurka; eta
1971koa Whitney-n Contemporary Black Artistsin America erakusketagatik.

Antwaun Sargent, “Why an Alice Neel Painting Is Stuck in This Artist's Psyche”, T: The New York Times Style

Magazine, maiatzak 28, 2019, https://www.nytimes.com/2019/05/28/t-magazine/jordan-caste-el-alice-
neel.html.

Als, Alice Neel, Uptown,32.or.
Nemser, Art Talk, 112.or.

Madeleine Sims-ek auzoaren inguruan egindako azterlanaren arabera, 1967an ia 171 akre (69 hektarea) lursail
eraitsi ziren. lkus Sims, “East Harlem: An Inquiry into Development”, graduatu aurreko tesia, Fordham
University, 2016, https://www.fordham.edu/download/downloads/id/5699 /madeleine_sims_-
_east_harlem.pdf.
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42. The Young Lords of New York talde iraultzailea 1969an eratu zen, eta Pantera Beltzen alderdiarekin (Black
Panther Party) lotzen da bere sorburua; erakundeak jarrera erradikalak hartu zituen osasun-sistema, hezkuntza,
elikadura eta beste zerbitzu publiko batzuk auzo marjinatuetara, haien artean Spanish Harlemera, eramatea
lortzeko. Young Lords taldeari buruzko informazio gehiagorako, ikus Darrel Enck-Wanzer, The Young Lords: A
Reader, New York, New York University Press, 2010. Tentagarria da Neelek egin izan zitzakeen Young Lords
taldekide cool-en erretratuetan pentsatzea; ordea, Maristany izan zen irudi horiek atzeman zituena alderdiko
argazkilari ez ofizial gisa eta bertako zuzendaritzako kide gisa.
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“DEN-DENEI ERAKUTSIKO DIET”:
AMA/ARTISTA BAT ETXEAN

MEREDITH A. BROWN

Equnkariak, aldizkariak eta liburuak pilaka, belusezko sofa bat eta aulki batzuk, landare joriak, familia-
argazkiak eta artelanak markotan; horren guztiaren erdian, pintzelez etatrapuzbetetako pote eta pitxerilara
battximiniakoapalarengainean; etaastobat, pintura-tutuak eta paleta handi bat gelaren erdian. Bete-bete
eginda dagoen egongela horretatik, Alice Neelek pasilloetako koadroak ekartzeko eskatzen dio bere
laguntzaile eta errain Nancy Neeli; gonbidatuak etorri zaizkio arteari buruz berriketan jardutera, ardoa

edatera eta eramateko pizza jatera, eta haiei erakutsi nahi dizkie. Horrela hasten da Portrait of Alice Neel,

1976-1982collage-filma, Michel Auder-ek zuzendua; zinegile frantsesa da Auder, New Yorken bizi dena,

eta Neelen |agunal. Neel margotzenetaberearteazhizketanfilmatzeazgain, harenetxekoxehetasunakjaso
zituen Auderrek, besteak beste, paretetako pintura pitzatua eta hiriaren bistak leihotik. Etxeko eszena
bakoitza artelan bat balitz bezala dago tratatua. Bai pelikulak bai bere tituluak iradokitzen dutenez,
artistari eta haren aparteko irudiei buruzko edozein azterlan osagabea litzateke ez balitu jasoko Neelek

irakurtzeko, bisitei harrera egiteko, bere umeak zaintzeko eta margotzeko erabiltzen zituen gelak.

Emakumezko beste artista askok bezala, Neelek ez zuen inoiz aparteko estudiorik eduki. XIX. mendeaz
geroztik jasan behar izan zituzten mugak zirela medio, emakumeek galarazita izan zituzten kideko
gizonek esku-eskura zeuzkaten hainbat aukera profesional eta elkartzeko edo espazio jakin batzuk
erabiltzeko eskubidea. Etxeari eta familiari lotutako erantzukizunek are eta nabarmenago alboratu

zituzten emakumeak etxeko eremura, eta apenas uzten zieten astirik eta babes sozialik beren nahi artistiko

profesionalak etxetik kanpo bilatu ahal izateko”. Neelen kasuan, gainera, arazo ekonomikoek eta ama
bakarra izatearen erantzukizunek behartuta, margotzeko astoa apartamentuan bertanjartzeazenaukera
bakarra. Bere ibilbide profesional oparoan, Neelek beti jardun zuen etxean margotzen, eta eremu fisiko
horretan, bere identitatearen eta bere betebeharren parte zen era berean alaba, ama eta amona izatea.
Hainbat pinturatan bere etxeko barne-espazioak irudikatu zituen, beti erabili ohi zituenak bai etxeko gela
gisa bai lanerako eremu gisa; horietan egiten zien harrera auzokideei, ezagunei eta bestelako jendeei
beretzat posa zezaten. Hala, pintura horietan artistak anbibalentzia adierazgarria erakusten zuen bi alderdi
hauen artean:bere generoari atxikitako zereginak, familia zaintzeari eta, bereziki, amatasunari dagozkienak,

etaberehelburu artistikoak.
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“Garai haietan aitzindaria nintzen ni”, esan zion Neelek Taylor Mead idazle eta aktoreari, Andy Warholen

Factory-ko kide zenari, Auderrek 1976an filmatzen zituen bitartean . Bere apartamentuan zegoen
Meadekin solasean, 1930 eta 1940ko hamarkadetan bere bizitza pertsonalean hartu zituen erabaki
burujabeak kontatzen.Mahainahaspilatsubatenaurrean eserita,hartz-burubatenirudia atzealdeanesekita
zuelaetaberemihise bereizgarriakinguruko paretenkontrajarrita,bere bizitza sexualaz hizketanarizenbera
bainohogeita bosturte gazteagoazen undergroundzinema-izar queer batekin; zertarako eta jendaurrean
plazaratu behar zuten film artistiko baterako; zalantzarik gabe, Neel jakitun zen egoera horretan
iraganaldiko forma hura erabili izana—"garai haietan”— ironia handiz hartua izango zela. Egindako hautu
inkonformistek markatu zuten Neelen bizitza osoa, tartean, sorkuntzari lotutako ibilbide bat aukeratu
izanak. Senar bat aurkitzea eta seme-alabak haztea: horiexek ziren, Neel bezala bizitegi-auzoetako klase
ertaineko familietakoak ziren emakumeengan sustatu ohi zituzten anbizio bakarrak. Izan ere, Dorothy
Thompson kazetari estatubatuar itzaltsuak etxetik kanpo jardun profesional bati ez ekiteko aholkatzen
zien emakumeei Ladies’ Home Journal aldizkarirako hilero idazten zuen zutabean—1937tik 1961era arte
kaleratu zen agerkari hura—. Idazle izan nahi zuen alegiazko alaba bati zuzendutako artikulu batidatzizuen
Thompsonek 1939an, eta bertan zera gomendatzen zion neska gazteari: “gizon zintzo bat” heztera bidera
zitzala bere ahaleginak, ez “bigarren mailako nobela bat” idaztera, horrekin aditzera emanez senar-
emazteen arteko harremanak izan behar zuela emakume baten lehentasuna, eta, gainera, gizonak
bakarrik izan daitezkeela jeinu sortzaileak. Emakumeek eskakizun handiko lanbide bat eta familia-bizitza
zoriontsua uztar zitzaketela pentsatzea “ameskeria bat” zen Thompsonen hitzetan . Litekeena da Neelek
irakurri ohi zuena egunkaria edo aldizkari ezkertiarren bat izatea, New Masses esaterako, eta ez Ladies’
Home Journal bezalako emakumeentzako aldizkariak; dena den, bere haurtzaro osoan zehar jaso—eta
gaitzetsi— izan zituen halako mezu sexistak: “Amak esan ohi zidan, ‘Ez dakit zer egiteko asmoa duzun;

neskatxo bat baino ez zara. Horrek, ordea, suntsitu ordez, nire asmoak handitzera eraman ninduen, hauxe

bainuen buruan: ‘erakutsi egingo diet, erakutsi egingo diot amari, den-denei erakutsiko diet™".

Neelek bere etxeaz egindako lehen irudietako batek —Familia (The Family) izeneko akuarela txiki bat,

1927ko udan margotua gurasoei egin zien bisitaldi batean— haurra zenean bizi zen etxearen egitura
psikologikoa ematen du aditzera arkitekturaren bidez. Akuarela hiru eremu horizontal desberdinetan
dago banatua, eta bere gurasoen etxebizitzaren zehar-ebaki bat du, non maila bakoitza koloka dagoen
behekoaren gainean. Beheko solairuan, sotoan—gris-tonu desberdinetako ur-kolorez irudikatua—,
ezkerraldeko galdara handiak bertan ageri den gizonaren irudirantz zabaltzen ditu bere hodi itzelak. Itxura
tristeko irudi hori pintorearen aita da, George Washington Neel: mehea, erdi burusoila, beherantz begira,

eta gorputza ozta-ozta orekan eskailera-mailen ertzean. Nekeak jotako “Nire aitatxo grisa” deitzen zion

6 ‘ . :
Neelek . Bere gainean, tonu beroz margotutako motiboz beteta dagoen gela baten dekorazioa
nabarmentzen da, eta emakumeak daude bertan. Neelek tamaina ikaragarri handian irudikatuzuenbere

burua, eserita, soineko arrosa batekin, begiak itxita dituela atseden hartzen, eta alaba, masail guri-quriekin,
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magalean duela. Gainazala ikuslearen aldera makurtuta duen mahai obalatuaren azpian makurtuta,
betaurrekodun emakume bat—Alice Neel zaharrena— ageri da; tximu-itxura du eta ekinean ari da zorua
garbitzen. Bere ezkerreko zapataren punta beheko mailako lerro beltz malkarrerairistenda,senarrariostiko
batematekoetaberrirosotorabidaltzekoprestedo,eskaileraren goialdera ailegatuko balitz. Goiko solairuko
gelan, Neelen neba txikia, Peter, kulunkaulki batean etzanda dago; bere oinak eta burua markotik kanpo
geratzendira. Beheko solairuetan gertatzen ari denetik aparte eta aldenduta, edo axola ez diola, liburu bat
irakurtzen ari da, ahotik zintzilik duen zigarrotik ke-zutabe lodi bat irten ahala. Generoaren arabera ez ezik,
bakoitzari dagozkion zereginen arabera ere bereizita ageri dira belaunaldi desberdinak; aita eta ama, etxea
mantentzeak nahitaez berekin dakartzan lan fisiko esker txarrekoengatik nekeak jota; eta seme-alabak,
elikatzeko eta adimena lantzeko zereginetan. Neelek zeregin fisiko batean murgilduta irudikatzen du
bere burua: bere alabatxoa urrumatzen. Hala, Familiakoadroan ez da artista-lanetan ageri, ama-lanetan
baizik. Bere ama, berriz, ero-begirada duen emakume histeriko bihurtu du lan fisikoak, eta iragarpen
ikaragarria da hori oraintsu erditua den Neel ezkonberriarentzat. Neel familiaren hiru belaunaldi hartzen
dituzten gela isolatu horiek forma lautuekin eta perspektiba anitzekin soildutako espazio gisa birsortuta

daude,etaetxekotasun aztoragarri baten agertokidira.

Urte batzuk geroago, Neelek izena jarri zion artegatasun psikologiko horri, 1927ko abenduan bere

aurreneko alaba hil ondoren 1928ko azaroan bigarren alaba, Isabetta, jaio zenean bizi izan zuen tentsioa

aipatzean. ‘Dikotomia izugarria” deitu zion: “lsabetta maite nuen, jakina. Baina margotu nahi nuen”. Neel
ez zen amatasunaren anbibalentzia hori pairatzen zuen bakarra. “Seme-alaba txikiak dituen edozein
emakumek [...] sorkuntza-lan serio bat egin nahi duenak”, idatzi zuen 1979an Susan Rubin Suleiman
literatur kritikariak, “lan horrek autoafirmaziorako, introspekziorako eta bakarka borroka egiteko

borondateari dagokionean berekin dakarren guztiarekin, prest egon behar du borrokarik okerrenerako,

bere buruaren kontrako borrokarako, alegia"g. |daztearen eta ama izatearen arteko gatazka etengabe
horretan, Suleimanen arabera, borrokan jardun beharra dago bi zeregin horiek bateraezinak direla
pentsatzen duten ideologien eta instituzioen aurka, eta, era berean, barne-borroka sortzen da
artistak/amak dituen sorkuntza-premien eta seme-alabak uzteko desio errudun-sentimenduz josiaren
artean . Suleimanek arazo horren inguruan idatzi zuen garaian, 1970eko hamarkadaren bukaeran, artista
feministaaskok helduzioten ama-lanaren etaartista-lanaren arteko kontziliazioaren gaiari@. Baina 1930eko
hamarkadaren erdialdean nekez lor zitekeen halako konfrontazioa hitzez adierazterik eta esperientzia hori
artean islatzerik. Neelek 1929ko akuarela satiriko batean ematen zuen aditzera bereizketa hori.
Intelektuala (The Intellectual) izeneko lan hartan, bi emakume hizketan ari dira, eta hirugarren bat zutik

ageridaatzealdean; Neel konposizioaren ezkerraldean dago, eta bere hiru besoak erabiltzen ditu alabatxo

“«. . . . . n
mugituari kasu egiteko eta hizketaldi “intelektualari’jarraitzeko ahalegin etsi batean .

[0)N
N
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Neelen barne-gatazka, artearen eta amatasun-zereginen artean, nolabait arindu egin zen tarte batez,
senarrak, Carlos Enriquezek, utzi eta euren alaba Isabetta Kubara eraman zuenean. Oso urte latza izan zen
hura Neelentzat: nerbio-krisi bat jasan eta gainditu zuen, Cornelia kaleko apartamentu batera joan zen
bizitzera, Greenwich Village-ra, eta lana aurkitu zuen Works Progress Administration-eko (WPA) pintura-
sailean. Horregatik, kontserbatzen diren garai hartako Neelen obra gehienak konpromiso soziala
erakusten duten konposizioak dira, kaleko eta bizitza publikoko irudiak jasotzen dituztenak, baita
pertsonaia publikoenak ere. Salbuespen adierazgarri bat bere alabaren erretratu bat da, 1934an hasi zuena,
Isabetta bueltan etorri zenean udaldia amarekin eta aitona-amonarekin hondartzan igarotzeko, Belmar-
en (New Jersey). Obra horretan, marra arrosa eta gorridun alfonbratxo baten gainean zutik eta biluzik
margotu zuen Neelek ia 6 urteko alaba, zurez panelatutako pareta batean aurrean. Bere buruaz sequru,
Isabettaren jarrerak eta bere gorputz biluziak polemika piztu zuten obra horiegin zuen garaian. Bere karrera
osoan zehar, berak ikusten zuen moduan irudikatzen zuen Neelek giza gorputza, arau sozialez kezkatu

gabe.Denaden, neskatilaren ageriko biluztasunak asaldatu egiten zituen 1930eko hamarkadako galeristak.

« . . S . af. »l2 . .
Galeriek ez zuten koadroa ikusgai jarri nahi”, zioen Neelek, “lizuna zelakoan™ . Neskatilak aldaketan ditu
eskuak irmo jarrita, eta oinak, neurriz gainekoak, kanpoaldera zabalduta, Edgar Degasen Hamalau urteko

dantzari txikia (Petite danseuse de quatorze ans, 1878-81, National Gallery of Art) eskultura famatu bezain

polemikoaren antzera . Jeremy Lewison arte-historialariak adierazi bezala, poseak gogora ekartzen du,

baitaere,Paul Cézanneren Bainularia(Baigneur,ca.1885, Museum of Modern Art), Neelek ziurrenez ikusia

zuena . Cézannek paisaia zabal batean kokatu zuen bere modeloa; Neelek, berriz, 1930eko hamarkadaren
erdialdeko bere obretan egin ohi zuenaz bestela itxuratu zuen [sabettaren ingurua, eszena bere familia-
ingurunean kokatzeko erabaki irmoak bultzatuta edo. Gazte zenetik, Neelen gurasoek etxe bat alokatzen
zuten udaldiak New Jerseyko kostaldean igarotzeko, eta berak eutsi egin zion tradizio horri bere
familiarekin, hasiera batean etxe alokatu desberdinetan,hemenirudikatutako honetanadibidez, etagero,
1935etik hil zen arte, New Jerseyko Spring Lake herrian erosi zuen landetxe txiki batean. [sabetta lanaren
sakonera urriko barne-espazioa aktibatzen duten angelu zorrotzek eta lerro diagonalek, neskatilaren

begiradaizukaitzarekinbatera, gertutasun-sentsazioa sorrarazten dute, eztia eta aztoragarria aldiberean.

Isabettak amarekin bizitako bi udaldietako familia-argazkiek neska zoragarri bat erakusten dute, bere
adinerako batere ohikoa ez den konfiantza erakusten duena bere buruarekiko —Neelek ederki jasotzen du
sentsazio hori koadroan—. [sabettak, aldiz, agerian uzten du nolako botere-desberdintasuna sortzen den

artista batek (jantzita) modelo biluzi bat margotzen duenean. Dinamika hori are eta gehiago

konplikatzen da artista ama denean eta, modelo biluzia, bere alaba’. Etxe-giroan irudikatutako
Isabettaren biluztasunak sorrarazten duen intimitateak kontrastatu egiten du bere burua lotsarik gabe
erakusteko duen moduarekin; Neelek haurraren gorputzaz egindako irudi ausarta eta irmoa ama baten
harrotasun-ekintza bezala har daiteke, baita probokazio erotiko bezala ere.Kontrakoindarhoriek bizitasun

bereziahartzen dute [sabettaren kasuan, artegagarria ere bai beharbada, elementu aztoragarri bat baitago
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ama-alaben arteko harremanaren atzean eta, beraz, obran bertan: ia bizitza osoan, baita koadro hori
margotu zen garaian ere, urrunduta egon ziren Neel eta Isabetta. Hala, euren arteko ama-alaba lotura

konplexua, alderdi askotan lazgarria eta misteriotsua ere bazena, nekez erauz daiteke mihisetik ere.

Bere lan artistikoari dagokionez, eta ama-alaba arteko ez ohiko elkarraldi baten testigantza gisa, /sabettak
esanahi bereziaizan zuen Neelentzat; izan ere, aldendutako alabaren ordezko bat bilakatu zen ia'*. Amaitu
bezain laster, obraren argazkiak egiteko agindu ez ezik, haren ondoan posatu ere egin zuen bere bikotekide
Kenneth Doolittle-rekin partekatzen zuen apartamentuan ateratako argazkibatean, 1934an. Irudi horretan,
Neelek harro inguratzen du besoarekin mihisea, berriro ere urrun duen alaba besarkatzen ariko balitz
bezala. Beste besoarekin Doolittleri heltzen ari da. 1935ean, Doolittlek, haserrealdibortitzbatean,Neelen
350 bat obra suntsitu zituen, besteren artean koadro, marrazki eta argazki pertsonalak, [sabetta eta
neskatilaren beste erretratu bat barne, garaiberean margotua. Etxeko gertaera traumatiko hartan Isabetta
suntsituta geratu zenez, Neelek biluzi txundigarri haren kopia ia doi-doia sortu zuen argazkian eta bere
alabaren oroipenetan oinarrituta. Isabettaren posean adierazitako konfiantza, bai originalean bai bere
ordezkoan, bat dator Neelen pintzelkada ausartarekin, etxeko espazio partekatu batean lan egiten duen
eta alaba irudikatzen duen ama baten erakusgarri fisiko gisa. Mihise sastakatuetako batzuk nolabait
berritzea lortu bazuten ere (haien artean, Isabetta haurtxo zeneko erretratu bat, Neelek buruz margotu
zuena 1930ean, Carlosek neskatila Kubara eraman ondoren), bere obra gehienak zeharo suntsituta
geratu ziren. Equneroko bizitzan hezur-haragizko alaba faltan izatea nahikoa ez, eta alaba margotua ere
suntsitu eginzioten Neeli, etxean bertan (eta haren kontra) egindako eraso bortitz batean. Isabettaberriro
margotzea suspertzeko ekintza bat izan zen, Neelek sinbolikoki jardun baitzuen lanean bere galera
bikoitza—bere alaba eta bere artea— osatzeko. 35 bat urtez bere eskuetan egon ondoren, 1971n edo

1972an Neelek saldu egin zion [sabetta Jonathan Brand-i, bere lagun Millen Brand nobelagile eta

« . . . . . oz
poetaren semeari, esanez: ‘lzugarri gustatzen zait [sabetta. Badakizu zergatik? Bere dotoreziagatik” .
1981ean—ordurako sei biloba zituela— Neelek berriro margotu zuen “/sabetta’; alabatxoaren bozeto
bukatugabe ederra osatu zuen orduko hartan, neskatila biluzik erakusten zuena, zutik, ia berrogeita hamar

urte lehenago Jersey Shore-n alokatua zuen etxe hartan. Obrak izenburu iradokitzailea du: Oroipenak
(Memories).

1938az geroztik, Doolittle utzi eta José Santiago Negrén musikariarekin harreman bat hasi ondoren, eta

hurrengo hogeita lau urteetan, Spanish Harlem izan zen Neelen bizilekua eta lanlekua; auzo pobretua zen

hura, etnia desberdinetako jendea batzen zuena . “Treneko bagoi”itxurako pasillorik gabeko etxe luzanga
baten mugen baitan, East 108. kaleko 21. zenbakian zegoen apartamentu-bloke bateko hirugarren
solairuan (bi seme txikirekin joan zen bertara bizitzera 1942an), Neelek ahalegin guztiak egin zituen ama
gisa zituen erantzukizunen eta artista gisa zituen anbizioen artean oreka bilatzeko, eta margotzeko

tartetxoak lapurtzen zituen handik eta hemendik, txikiek siesta egiten zuten bitartean zein gauez loak
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hartzen zituenean . Garai hartan ama bakarra zen, baliabide, denbora eta espazio mugatuak zituena;
hortaz, mihiseak eta pinturak egongelan, sukaldean edo logelan muntatzen zituen, eta etxeko
betebeharrak islatzen zituen bere sorkuntzetan, etxearen eta lanaren arteko edo, bigarren olatuko
feministek 30 urte geroago argi eta garbi utzi bezala, eremu pertsonalaren eta politikoaren arteko

mugak lausotuta.

Sam Brody-k, Neelen seme txikienaren aitak—ogibidez argazkilari profesionala eta dokumental-
zuzendaria—, 1946an egindako argazki batek ondo jasotzen du haien egunerokotasunaren nahas-
mahas hura, aldi berean ama eta margolaria izateak berekin zekarrena. Bertan, Neel astoaren aurrean ageri
da bataz jantzia, ezkerreko eskuarekin mihisea ukitzen ari dela, eta bere bi semeak, Richard eta Hartley, 6
eta 4 urtekoak hurrenez hurren, eskola-uniformez jantzita ikusten dira, kanape batean elkarren ondoan
eserita, amaren atzealdean. Alitzitik, 1944an Brodyk Neeli egindako argazki batean, emakumea zoruan
dago eserita, hankak gurutzatuta dituela, marradun gortina batzuen aurrean pilatutakokoadroeta marko
mordoz inguratuta: emakume artista emankor baten erretratua da, bere lanekin bakar-bakarrik. Bietan,
Neelek irribarre egin gabe begiratzen dio kamerari, artistaren seriotasuna eta amaren nekea erakutsiz.
Argazkiek jasotzen duten barne-espazioa etxe-girokoa da nabarmen (haurren presentzia, kanapea,
gortina apaingarriak), eta, eztabaida gabe, baita artistikoa ere (astoa, mihiseak, markoak). 1940ko eta
1950eko hamarkadetan, beren burua anbizio handiko artistatzat zuten emakumeak—Neel haietako bat

zen— euren emakume-bizipenak eta arte-jarduna bereiztera adoretzen zituzten irakasleek eta gizonezko

kideek, arrakasta profesionala lortzeko bide bakarra horixe omen zutelakoan” . Neelek, ziurrenez, modu
inplizituan ulertu zuen hori; izan ere, bi argazkietan bere obrekin etxean agertzen bada ere, 1944ko
erretratua—haurrik gabe dagoena— erabili zuen sei urtetan bere bakarkako erakusketa bakarra izan
zenerako gonbidapena egiteko; erakusketa hura West 58. Kaleko Rose Fried’s Pinacotheca Gallery-n
egon zen ikusgai1944ko martxoaren 6tik 22ra. Eta1960anberriroerabilizuen Alfred Leslie-k beatliteraturari

buruz egindako The Hasty Papers antologiarako ekarpen modura; “Alice Neel bere estudioan” argazki-

oina jarri zioten irudiari . Argazkian agertzen den espazioa bere estudio gisa identifikatzean, ustez

dagokion lekuan aurkezten da artista.

Ordea, alde batera uzten da tokiaren funtsezko alderdi bat: Neelentzat estudioa eta etxea leku bera zirela.

1970eko hamarkadatik aurrera feministek zioten bezala, etxeko eremua eta eremu artistikoa ezin bereizi

22
izateak identitate mingarri eta zatitua sorrarazten zuen emakume artista modernoengan .

Etxea, batez ere emakumeentzat, karga psikologikoa duen espazioa da, konfort- eta gatazka-lekua
norberaren intimitateari eta harremanei dagokienez. Louise Bourgeois-ek—hura ere eginahalak eta bi
egindakoa etxean artea sortzeko New Yorken semeak hazten zituen bitartean— gai hori arakatzen jardun

zuen1946-47ko Etxe-andrea(Femmemaison) izeneko pintura- eta marrazki-sailean; bertan, etxe-formako
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buruekin irudikatu zituen emakumeen gorputzak. Irudi surrealista horiek artistajamaren dilema adierazten
dute, Mignon Nixon arte-historialariak dicen bezala, etxekoandre/etxeko andre bat, “borroka egiten
[duena] deserrotzearen eta etxekotasunaren, amatasunaren eta gizonezkoen desioaren zamatik
askatzeko” . AEBn, 1940 eta 1950eko hamarkadetan, ukatu egiten zen, baita patologizatu ere, emakume
baten desio artistikoen eta ama gisa zituen betebeharren arteko gatazka. Helene Deutsch psikologo

estatubatuar ospetsuak zera ere planteatu zuen The Psychology of Women (1944-45) liburuan:

emakumeen garapen psikologikoa “normala” denean haien “sorkuntza intelektual eta artistikorako grina”

”»

ezeztatuta geratzen dela “ugalketa-funtzioaren mesedetan “ Hau da, emakume “normal” bat izatez da
sortzaile, baina bulkada hori, gaztea denean literaturaren edo artearen bitartez bideratu dezakeena,
ugaltzeko gogoak ordezten du seme-alabak hazita izan arte. Neelek erretratu batean irudikatu zuen
Adrienne Richidazle etapoetafeministak garaieiaurreahartu zien liburu bat idatzi zuen amatasunari buruz,
eta bertan gaitzetsi egiten zuen emakumeen sormenaren definizio sistematiko hori, bere ustez kultura
patriarkalaren emaitza zelako, ez ordea biologiarena; hauxe zioen: “arrek sentitzen dituzten inbidia,
benerazioa eta beldurra, emeek bizitza sortzeko duten ahalmenarekiko,emakumeensormenaridagokion
beste edozeren aurkako gorroto bihurtu izan dira sarritan. Ama izatera mugatzeko ez ezik, gure sorkuntza

intelektualak edo estetikoak desegokiak, funtsik gabeak eta eskandaluzkoak direla ere esan izan digute

emakumeoi” .

Bourgeoisek eta Richek bezala, Neelek aurre egiten zion emakume eredu horri—edo artista edo ama—eta

bere jardun artistikoaz baliatu zen muga horiei aurka egiteko. Etxeko bizitza irudikatzean, ez zegoen prest

26
ugaltzeagatik sormenari uko egiteko, ama izateak dakarren lanagatik lan profesionala baztertzeko .
Adibidez, 1950ean egin zuen Richard eta Hartley semeen erretratu batean, 1946an Brodyk ateratako

argazkiaren bere bertsioa egin zuen Neelek.

Bertan, egile gisa irudikatu zuen bere burua; ez zen beste artista baten irudiaren objektu estatikoa. Neelek
bere irudia sortu zuen, inoren irudiaren barruan egon ordez. Bere familia-eszena propioa da: bi semeak,
itxura melankolikoarekin, begiak zabal-zabalik dituztela, Brodyren argazkiko kanape berean eserita eta
pareta beraren aurrean ageri dira. Hartleyk esku bat du Richarden sorbaldan jarria anaitasun-keinu
batean; Richardek, aldiz, hatzak gurutzatuta ditu gordiar korapiloa osatuz, denek bizi zuten “dikotomia
izugarriaren”seinale fisiko gisa. Ez da etxeko eszenabat, familia-anbibalentziari dagokion bat baizik. Kolore
ilunek eta espazio lautuak hertsatu egiten dituzte irudiak, eta anaien arteko gertutasuna azpimarratzen

dute; xehetasun osoz irudikatutako aurpegiek, berriz, amaren begirada aztertzaileauzten dute agerian.

Harrigarria iruditu arren, Neelek behin bakarrik erretratatu zuen bere burua artistari eta amari dagozkion

lanetan bi rol bereizi horiek hartzen duten espazio lehiatuan; Hartley zaldi kulunkarian (Hartley on the

Rocking Horse, 1943) margolanean, hain zuzen. Neelen obran ezohiko mihisea da bere eremu-

()N
()N
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sakoneragatik, eta haren seme txikia erakusten du, orduan 2 urte zituena, zaldi kulunkari baten gainean.

Neelek kalean aurkitu zuen zalditxoa, etxetik gertu, eta Hartleyren arabera, etxera igo, garbitu eta berriro

pintatu zuen semeek jostailu bat izan zezaten: artistajama lanean jo eta ke . Umea, zalditxoaren
eskulekuei gogor helduta, itzela ageri da lehen planoan; bere begi argi handiak beltzez daude nabarmen
delineatuak, eta erdi zabalik duen ahoan esne-hortz txikien ilara bat ikusten zaio. Zalditxoaren atzean,

eskuinaldean, marra horizontalak dituen gortina bat dago (Neelen 1944ko argazkiko gortina bera),

egongela eta pintorearen logela banantzen dituena . Gortinaren atzean aulki bakarti bat ageri da,
eskailera-itxurako bizkarraldea eta lezkazko eserlekua dituena. Aulki hori (edo antzeko beste bat)
Neelek garai hartan egindako koadro batean baino gehiagotan ageri da, besteak beste Natura hila

frutarekin(StillLifewith Fruit,1940), Mercedes Arroyo(1952), Kristallandua frutarekin (Cut Glass with Fruit,

1952), eta Georgie Arce 2. zk. (Georgie Arce No. 2,1955) lanetan: oroigarri bisual bat da, Neelek erretratu

guztiak, eta ez bakarrik bere familiarenak, etxean margotu zituela erakusten duena. Neelen lagun Mike
Gold kazetari eta aktibistak pintorearen etxefestudioa goraipatu zuen hark 1951n New Playwrights
Theatre-n egin zuen erakusketarako idatzi zuen saiakeran: “Alicek urteak daramatza bere semeekin
Harlemgo pisu batean bizitzen. Sukaldea da bere estudioa, eta modeloak,aldiz, berebizilagunak eta kaleak.

Filadelfiako antzinako familia batekoa izan arren—Iraultza garaikoa—, bere koadroek agerian uzten dute

hemen dagoela bere benetako familia” . Komunista konprometitua zen Gold, eta balioa ematen zien

Neelen eta bere modeloen estatus ekonomikoari; gainera, azpimarratu egiten zuen nola betetzen zuen

etengabe artistafama rol bikoitz hori, artista ama zela eta bere estudioa bere etxea zela aintzat hartuta.

Bizitako identitate horiek Neelek berak ere jaso zituen Hartley zaldi kulunkarianlanean. Goian, ezkerraldean,
bere burua irudikatu zuen komodaren gainean zintzilik dagoen ispiluan islatuta, adats luzea bizkarretik
behera doakiola eta besoa mihiserantz goratua duela: bere semearen erretratua etxeko eremuan sortzen
ari den emakume bat. Artearen historian aditua zenez, zalantzarik gabe Neelek ezagutzen zuen ispiluan
islatutako irudiaren baliabidea, artista batek baino gehiagok erabilia; bereziki, ondo jakina den bezala, Diego
Veldzquezek Meninak(1656,MuseoNacional del Prado, Madril) koadroaneta HenriMatissek, besteak beste,

Carmelina(1903,Museum of Fine Arts, Boston) lanean, non artistaren aurpegiaislatutako irudiaren barnean
ageri den . Artista/amaren islaren presentziak, etxean jolasean ari den semearen erretratu baten

31 :
barruan ageri den autorretratu txikiago horrek, konplexutasuna gehitzen dio konposizioari . Hartleyzaldi
kulunkarian obran, bai artistaren lana, bai amaren lana jartzen ditu agerian Neelek. Estudioko eta etxeko

espazio psikologikoek, artistaren eta amaren identitateek, bat egiten dute.

1962ko udazkenean zortzi gelako pisu batera lekualdatu zen Neel, Broadwayko West 107. Kaleko 300.
32

zenbakira . Berriro ere, egongelan ezarri zuen astoa, argi asko sartzen baitzen bertan iparrera jotzen zuen

begiratokitik. Lan egiteko leku gehiago eta denbora gehiago zituela, Neelek bere praktika ere aldatu zuen:

neurri handiagoko mihiseak aukeratu zituen, irudien zati handiagoak margotzen hasi zen, eta zokalo bat
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edoatebatenmarkoairadokitzenzutenlerrogutxibatzuetaramugatuzenbereingurune berriairudikatzeko.
Gainera, semeak hazita zituenez gero, Neel bera ez zegoen jada ama eta artista izatearen “dikotomia
izugarrian” harrapatuta. Horren ordez, beretzat posatu zuten beste emakume batzuenganirudikatuzuen
drama hori. 1960ko eta 1970eko hamarkadetan bereziki, era berean amak eta profesionalak ziren

emakumeen erretratu ugari egin zituen Neelek. Sarritan irudikatu ohi zuen ama bere umea zaintzeko

ekintzan . Adibidez, Nancyeta Olivia(Nancyand Olivia, 1967) lanean, Neelen errain Nancyk urduri eusten
dio bere aurreneko alabari bularraren kontra. Nancyetabikiak(Nancyand the Twins,1971) pinturan, Neelek
nekeak jotako ama irudikatzen du, granate koloreko diban batean erdi etzanda. Nancyk askatuta ditu
alkandora zuriaren botoiak, ezkerreko bularra agerian utzita, larrugorritan dauden biki guriei titia emateko
prest. Neelek emakume gaztea espazio horretan alabak zaintzen irudikatu nahi izateak, hau da, bere
laguntzaile gisa lanean jarduten zuen espazioan, eta hautu horiemakumeen liberazio-mugimendua goren
unean zenean egiteak, aditzera ematen du asmoa ez zela amatasun tradizionala irudikatzea. Horren ordez,
amatasunak berekin dakarren lan fisikoa eta lan horrek bai adimenarentzat bai gorputzarentzat
adierazten duen karga jasotzen duten erretratu zuzen eta idealizaziorik gabeko horietan, Neelek bere
arte-jarduna baliatu zuen ama langilearen gatazka agerian uzteko eta horriaurre egiteko:‘ama izatearekin
batere zerikusirik ez duen autorrealizazioa” lortzeko nahia batetik eta bere umeari dion maitasun

desinteresatua eta harekiko konpromisoa bestetik, kontuan hartuta umeak ama behar duela amak bere
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lana behar duen bezainbeste, amatasunetik haratago .

Linda Nochlin arte-historialariak —Vassar College-ko irakasle, doktoregoko ikasle New Yorkeko Institute
of Fine Arts-en, emazte eta bi ume txikiren ama zenak 1960ko hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren
hasieran— berak lehen pertsonan bizitako gatazka hori deskribatu zuen:"Lanak zuzendu behar banituen,
errudun sentitzen nintzen ez nintzelako ari graduondoko mintegi bati buruzko txostenerako ikertzen;

mintegiari buruzko txostenean lanean ari banintzen, larritu egiten nintzen erosketak egin ez izanagatik;

erosketak egitera joaten banintzen, haurrari behar adina arreta ematen ari ez nintzela pentsatzen nuen” .
Redstockings mugimenduaren Everywoman testu erradikala eta hazkunde betean zen emakumeen
liberazio-mugimenduaren beste argitalpen batzuk irakurri ondoren, Nochlinek bat egin zuen gero eta
handiagoa zen emakume-talde batekin (gizon batzuk ere biltzen zituena); talde horrek artearen munduko
statu quoa gaitzesten zuen eta ordezkaritza eta aintzatespen handiagoa aldarrikatzen zuen emakume
artista garaikideentzat zein historikoentzat. Hala, garaiei aurrea hartu zien artikulu bat argitaratu zuen

Nochlinek 1971ko urtarrilean ArtNews agerkarian:"Why Have There Been No Great Women Artists?”

(Zergatik ez da emakume artista handirik egon?) . Nochlinek, baita beste batzuek ere, gainditu nahi
zituzten genero-oztopoen isla ikusizuten Neelen pinturan, eta ahalmen handiko erreferente transgresore
37

bat, Neel berarengan . Neelek, era berean, bere aurreneko alaba jaio zenetik sufritu zuen dikotomiaren

hezurmamitzeaikustenzuenNochlinenganetabeste profesional batzuengan.
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1973an Nochlini orduan 4 urte zituen Daisy alabarekin egin zion erretratuan, biirudiak, kolore biziz jantzita,
elkarren ondo-ondoan daude eserita Neelek zeukan zeta berdez tapizatutako inperio estiloko sofa
batean. Artistak xehetasun handiz erreproduzitu zituen sofaren tapiza, lore-brokatu delikatua, baita
urre-koloreko tatxetak, atzapar-itxurako hankak eta kaobazko marko taillatu kurbatua ere. Ann Temkin
arte-arduradunak esan izan duen bezala, “Neelen etxea eta haren artea bereizezinak ziren™" eta,

honakoa bezalako erretratuetan, pintoreak altzariari emandako tratamenduak ezaugarri sinbolikoa hartzen

du, konposizioaren dinamika psikologikotik zerbait erakutsita. Beretzat esanahi berezia zuen sofa jakin

batean kokatu zituen Nochlin eta Daisy . Nochlin aditua zen XIX. mendeko frantziar artean, eta,

beharbada, horrikeinu egiteko eserarazi zituen inperio estiloko sofa hartan.
Arrazoia edozein izanda ere, Neelek erretratugintzaren intersubjektibotasunarekin hartua zuen
konpromisoa indartuta ageri da erretratuak bere etxean margotzen zituelako, kontrolpean zuen ingurune

bateanalegia,ezbere modeloenetxean.

Linda Nochlin eta Daisy (Linda Nochlin and Daisy) lanean ama-alabek finko begiratzen diote ikusleari,

Daisyk arreta handiarekin, eta Nochlinek artista bat lanean behatzen ari den arte-historialari baten begi
aditu eta aztertzailearekin. Neelen presentzia ere agerikoa da artista gisa, ez bakarrik modeloen
aurpegietan, begirada itzultzen dioten neurrian, baita bere pintzelkadan eta berea zuen sofa hura—

Nochlinekezkerrekoeskuaztinko oratuaduena—xehetasunhandizirudikatzekomoduanere.

Daisyren eskuak amarenaren jarrera erreproduzitzen du, belaunaldi-ondorengotzaren irudikapen bisual
40 . . . . g
batean . Nochlinek gogora ekarri zuenez, Neel harrituta utzi zuen bere aurpegian ikusi zuen hersturak,

eta deiadar egin zuen esanez: “Badakizu? Ez dirudizu hain larri, baina horrela atera zait”" . Neelek ipuinekin
entretenitu zuen Daisy ordu luzez posatu bitartean asper ez zedin, baina Nochlin ahalegin beteanarituzen
neskatilaren gorputz mugitua etenarazten, bere eskuineko eskua haurraren aldakan tinko ezarrita. Tamar
Garb arte-historialariak adierazi duenez, irudi honetan Neleen proiekzio bihurtzen da Nochlin: “Baliteke

Nochlinen kopeta zimurtuak eta jarrera larri eta tentetuak amatasunaren artegatasuna adieraztea, baina

aurrean duen ama/artista da bere herstura modeloarengan islatzen ari dena”™, Zentzu horretan, Neelek
Nochlinen aurpegian jaso zuen tentsioa amaren “dikotomia izugarriaren” tentsioa da, bere betebehar
profesionalak eta ama izateari dagozkionak orekatzen saiatzen ari den amarena, hain zuzen. Ordurako
amonazen Neelikontuhuradagoenekourrutixeago geratzen bazitzaion ere, ondo gogoratzen zuen kezka

bat igarrizion bere modeloari.
Bere gorputza mihiseetan artistajama gisa irudikatu gabe ia berrogei urte igaro ondoren, Neelek

autorretratu bat egin zuen 1980an, lanean murgilduta dagoen artistafamona baten irudi aparta. 1970eko

hamarkadaren bukaerako eta 1980koaren hasierako argazki askotan, eserita ageri da bere
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egongela/estudioan,egunkariairakurtzenedomargotzen, mihisezinguratutaeta,batzuetan, biloba batekin
edo gehiagorekin. Irudi horiek—eta equnkarietan zein aldizkarietan horiekin batera agertzen ziren testu

askok—ile zuria, aurpegi atsegina, begiberde distiratsuak eta, uste ez arren, mingain zorrotza zituen amona

xelebre gisa agertzen dute Neel”. Bai arte-argitalpenetan bai hedabide nagusietan betikotu den Neelen
bertsio hori artistaren nortasunaren zati bat zen, zalantzarik gabe, bere onurarako erabiltzen zuena
kritikaren eta jendearen aldetik merezi zuen atentzioa erakartzeko; Autorretratua (Self-Portrait) lanean,
aldiz, Neelek jarrera irmoz irudikatu zuen bere burua. Biluzik, marra zuri-urdineko bere besaulkiaren
ertzean eserita—beste artista batzuei posatzeko eskaini ohi zien berbera eta, ziurrenik, estimu handian
zuena—, Neelek bere lanabesei eusten die: pintzel bat du esku batean, eta trapu bat bestean. Horrela,
kontrajarri egin zituen gizonezko artistaren tradizio maskulino nabarmena —pintzelei helduta agertzea,
tresna falikoak balira bezala—, eta emakume zahar baten irudiaren errepresentazio lotsagabea. Bere
laurogei urteko gorputza, bularrak zintzilik eta sabela irtena, lau ume erditu, bi seme hazi eta seihamarkada
baino gehiago asto baten aurrean lanean igaro zituen emakume batengorputzada. Berebegiradakdarion
arreta, adinean gora egindako begi haiek bere buruarenisla jaso ahal izateko behar zituzten betaurrekoek
azpimarratua, bat dator artista handi baten begirada serio eta finkoarekin. Hartley zaldikulunkarianlanean
ez bezala, non haurra den konposizioaren elementu nagusia eta artistajamaren irudi islatua atzealdean
ageri den neurri txikiagoan, hemen, Neel da gai nagusi eta bakarra. Bere ama-gorputz zahartua bere
etxefestudioan sorkuntza-lan betean diharduela irudikatzean, Neelek 65 urteko ibilbidearen amaiera
ematen du aditzera Autorretratua lanean; etxeko espazioa ama- eta artista-lanak bateratzen saiatzeko
dinamika ustez ezinezkoa, hau da, “dikotomia izugarri” hura bizitzearen esperientzia eszenaratzeko

aprobetxatzen ikasizuenbidaialuze hartan.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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1970eko hamarkadan Neel ezaguna zen arte-ekitaldietan, fakultateetan eta museoetan emakumeentzat
ematen zituen hitzaldiengatik, eta neska gazteei beti gomendatzen zien, irmoki egin ere, seme-alabak txikiak
ziren bitartean sorkuntza-anbizioa albo batera uzteko joerari aurre egiteko. Cindy Nemserri zera esan zion:
“Seme-alabak izatea erabakitzen baduzu eta haiek hazi bitartean pintatzeari uzten badiozu, betiko utzi duzu.
Edo, bestela ere, afizionatu soilaizango zara. Ez dut uste posible denik urteetan pintatzeari utzi eta beste gauza
batean zentratzea. Dibortziatu egingo zara zure artetik”. Neel, hemen: Cindy Nemser, Art Talk:
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28. Hemen komeni da aipatzea etxean lan egiten duen artistaren auzia bai klase sozialaren bai generoarenisla dela.
Neel pobrea zen, eta bere apartamentua, Spanish Harlemen kokatua, auzoko gainerako etxebizitzen parean
handiagoa eta argitsuagoa balitz bezala deskribatzen badute ere, ez zen bereziki handia. “Treneko bagoi”
itxurako pisua zenez gero, mutilen logeletatik pasa behar zen lehenengo, eta Neelen logelatik gero, egongelara
iristeko; margotzeko eta bere lagunei harrera egiteko erabili ohi zuen lekura iristeko, alegia. Baliabide gehiago
zituzten emakume artistek beren etxeko aparteko gela batean ezar zezaketen estudioa, edo bestela beste
eraikin batean. Baliabide urriko gizon artistek ere etxean lan egin ohi zuten, baina kasu horretan sequrutzat
jotzen zen emazteek erraztu egingo zizkietela gauzak. Adibidez, Jackson Pollock eta Lee Krasner Springs-eko
etxera bizitzera joan zirenean, East Hampton-era, Pollockek libre zegoen goiko gela erabiltzen zuen estudio
gisa; Krasnerrek, aldiz, egongelan pintatzen zuen eta mihiseak eta pinturak jaso behar izaten zituen lana
amaitutakoan, gela atseden hartzeko eta lagunei harrera egiteko moduan uzteko. Pollockek bere estudioa
izateko gaitu zuenean gaur hain ezaguna den aletegia, Krasnerrek aurreneko aldiz pintatu ahal izan zuen
aparteko espazio batean; propio bere estudioaizango zen hartan. Pollock hil ondoren, Krasnerrek etxetik kanpo
aterazuen estudioa, askoz ere handiagoa zen aletegi hartara.
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Michael (Mike) Gold, erakusketari buruzko aipamena, hemen: Paintings by Alice Neel, apirilak 23-maiatzak
23, erakusketaren liburuxka, New York, New Playwrights Theatre, 1951; hemen berrargitaratua: Hills, Alice
Neel, 89.or.
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duena, Met-en ikusi zuenean, orduan ausartu zen Hartley zaldli kulunkarianikusgai jartzera. Alice Neel, hemen:
“Art and Alice Neel”, Forum, WGTV Atlanta, 1975eko abenduaren 19an emana, VHS, Archives of American
Art, Smithsonian Institution.
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. Neelek bere bizitzari buruz egiten zuen narratiban indargune eta transformazio mentalerako eremu gisa
funtzionatzen zuen ispiluak. 1930eko hamarkadaren hasieran izan zituen suizidio-ahaleginen ondorioz,
Neelek hilabete batzuk eman zituen Gladwyne Colony-n ingresatuta. Filadelfiako aldirietan zegoen
sendategi psikiatriko pribatu bat zen hura, Seymour DeWitt Ludlum psikiatra esperimentalak zuzentzen
zuena, eta azken horrek pintatzera eta marraztera animatu zuen, suspertzeko balioko ziolakoan. “Ludlum
doktorea pertsona zoragarria zen”, gogora ekarri zuen Neelek 1982an. “Esan ohizidan: Zergatik ez diozu zure
buruari ispiluan begiratzen sendatzeko?”. Eta halaxe egin zuen. Beraz, ispilu margotuak “sendatzeko”
indarra biltzeko gai izan zen emakume baten erretratua eskaintzen du. Neel, hemen: Hills, Alice Neel, 39. or;
eta Kufrin, Uncommon Women, 145.or.

32.

o

East108. kaleko apartamentua utzieginbeharizan zuen Neelek, jabeak erabaki baitzuen eraikina berritzea eta
alokairuagatik artistak ordaintzen zuena baino gehiago eskatzea. Etxejabeak Upper West Side-ko
apartamentua erakutsi zion Neeli, eta ez zuen zalantzarik egin; alokairuan hartu zuen handia zelako eta
Columbiako Unibertsitatetik gertu zegoelako, garai hartan bere bi semeak bertan ari baitziren ikasten. Neel,
hemen: Nemser, Art Talk 112.0r.

3

<o

1980a baino lehen, Neelek autorretratu gutxi egin zituen; baina konposizio batzuetan bere burua irudikatu
zuenean—esaterako, Familia (The Family), Familia (The Family), Pediatria-klinika (Well Baby Clinic),
Intelektuala (The Intellectual) edo Hartley zaldi kulunkarian (Hartley on the Rocking Horse) lanetan—
amatasunaren lan fisikoan murgilduta zegoela izan zen.

3

=

Suleiman, “Writing and Motherhood”, 356.or.

<o
S

. Linda Nochlin, Representing YWomen, Londres, Thames and Hudson, 1999,21.or.

3

=

Ibid., 17.0or. lkus, baita ere, Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, ArtNews 69, 9.
7k, 1971ko urtarrila, 22-39, 67-71.0r.
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31. Neelek 1970eko hamarkadako feminismoarekin eta emakumeen arte-mugimenduarekin zuen harremanari
dagokionez, ikus Kelly Baum-en saiakera liburukihonetan.

38. Ann Temkin, “Alice Neel: Selfand Others”, hemen: Alice Neel, Ann Temkin (ed.), 28.or.

39. Michel Auder, “Undergoing Scrutiny: Sitting for Alice Neel”, Ann Temkinek moderatutako mahai-ingurua,
Philadelphia Museum of Art, apirilak 6,1999, hemen: Alice Neel, Ann Temkin (ed.), 75.or.

40. 2004an eman zuen hitzaldi batean, Nochlinek bere buruari galdetzen zion ea koadro hartan eskuak
irudikatuta zeuden moduak modeloen jarrera soilik jaso beharrean ez ote zuen erreproduzitzen “amen eta
alaben arteko harremanaren izaera errepresiboari buruzko behaketa orokorrago bat”. Linda Nochlin, “Alice
Neel: Lecture, Victoria Miro Gallery, London, May 2004", hemen: Women Artists: The Linda Nochlin
Reader, MauraReilly (ed.), Londres, Thamesand Hudson, 2015, 286.or.

41. Ibid.

42. Tamar Garb, “The human race torn to pieces: The Painted Portraits of Alice Neel”, hemen: Lewison eta

Walker, Alice Neel: Painted Truths, 30.or.

43. lkus, adibidez, E. F. Porter Jr, “Blithe Spirit, Collector of Souls”, St. Louis Post-Dispatch, abenduak 14, 1975;
Paul Richard, “Alice Neel: Portraits and the Artist’, Washington Post, urriak 8, 1976; eta Patricia Burstein,
“Painter Alice Neel Strips Her Subjects to the Bone—and Some Then Rage in Their Nakedness”, People,
martxoak 19,1979, 63-64.or.
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FRUTA(K) PINTATZEN

RANDALL GRIFFEY

Pentsatzen duguna esan beharko genuke itzulingururik gabe edo dibertigarriagoa

ote ezkutaketan jolasten aritzea, pentsatzen dugun hori zokoetatik zuhurtziaz

1
ezkutatzea? —Alice Neel

2012ko elkarrizketa batean, Geoffrey Hendricks-ek, Fluxus mugimenduko artistak, gogora ekarri zuen Alice

Neelentzat posatu zuela bere mutil-lagun, bera ere artista, Brian Buczak-ekin, Neelen apartamentuan, Upper

West Side-n’. Neelen beste modelo batzuen zuzeneko kontakizunek bezalaxe—besteren artean Mary
Garrard-enak eta John Perreault-enak— Hendricksen oroitzapenek Neelen sortze-prozesuaren ikuspegi
interesgarri bat eskaintzen dute. Hirurek1977ko udazkenean ezagutu zuten elkar Hendricks irakasle zen Rutgers
Unibertsitatean. Hala, hirira bueltan eramatea eskaini zion Neeli bikoteak, hark campusean diapositibekin
hitzaldi bat eman eta gero. Neelek, mesede haren truke, bere pisuan kafe bat hartzera gonbidatu zituen.
“Kontalari bikaina zen”, gogoan zuen Hendricksek. “Bere erretratuetan bezala, pertsonaren barruraino sartzen

da eta erauzi egiten du bere nortasunaren esentzia”.

Kontua da Neelek ez zuela bere gonbidatuekin amaituko arratsalde hartan elkarri agur esan ziotenean.
Hurrengo goizean, Nancyk, artistaren errainak, telefonoz deitu zien esateko Alicek gustura egingo ziela

erretratu bat arratsalde hartan bertan; eta aurreko equneko arropa bera jantzita eramatea nahi zuela.

Emaitzazko erretratu bikoitza errepresentazio informal bat da, eta sexu bereko bi pertsonak elkarri dioten
maitasunaren xarmaz betea; samurra da ia, Neelen erretratuei, bereziki helduen erretratuei, oso gutxitan
aplikatu dakiekeen adjektiboa. Koadroan bikote bat ageri da artistaren sukaldeko mahaiaren inguruan eserita;
txoko hori bera Botila beltzak(Black Bottles, 1977) koadroan ere antzeman daiteke. Hendricks, betaurrekoekin eta
jertse berde argi batekin, bere begirada gurutzatzen ari da ikuslearenarekin, eta equn amaierako bizar hasiberriak
inguratzen du bere irribarrea. Buczakek, begirada ameslaria duenak, koadrodun alkandora gorri bat darama
jantzita, eta botoiak askatuta dituenez bere bularralde iletsua erakusten du, konposizioari karga sexuala ematen
dion xehetasuna, alegia. Hendricksen sorbaldaren gainean du Buczakek besoa jarria, bion gorputzak estutzen
dituen besarkada ezti batean. Bimodeloak are gehiago elkartzen dituen eta energiaz betetzen dituen halo berde

horixka hori Neelen azkeneko garaiko estiloaren bereizgarria da.

Lehen planoan, platano falikoen benetako orgia batek gainezka egiten du fruta-ontziaren ertzetik eta haietako

bat makurtu egiten da ahuakate baten inguruan, Buczaken keinua errepikatuz Hendrick besarkatzean. Neelek

Ul
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erdiko planora eraman zuen natura hilaren elementu hori, gogoan du Hendricksek, “begietan keinu bihurri bat
zuela” eta horrekin iradoki zuen lizun samarra den txiste bisual dibertigarri bat balitz bezala funtzionatzen zuela,

gizonhomosexual eta maitale gisa kodetzen baitzuen bere modeloen sexu-identitatea.

“Pintatzen ari zen bitartean”, azaldu zuen Hendricksek, “erabat kontzentratua zegoen koadroan. Ez zegoen

inolako konbertsaziorik; aurretik eta ondoren hitz egiten genuen”. Izan ere, Neelen, Hendricksen eta

Buczaken arteko komunikazioak 1977ko posatze-saio hartatik askoz ere haratago jarraitu zuen”. Hala,
adiskidetasun haren oroitzapenak Archives of American Art-en daude gordeta Neelen gauza pertsonalen
artean, besteak beste, San Valentin txartel bat bihotz-formarekin, Buczakek Neelentzat diseinatu zuena eta
bi gizonek sinatu zutena. “Inporta zaizu Geoff eta biok noizbait zu bisitatzera joatea?”, galdetzen dio Neeli

datatu gabeko ohar batean, eta gaineratzen du eragingarri maitekor batez: “Pastatxo batzuk eramango

ditugu"ﬁ. Neelek berriro pintatu zuen Buczak (Hendricks gabe) 1983an.

Neelekin liluratuta zeuden beste hainbat artista bezala, bere ibilbidean zehar erretratatu zituen gay
lagunen zerrenda luzean sartzen dira Hendricks eta Buczak, baita beste batzuk ere, garai hartan, baita
oraindik ere, homosexualtzat identifikatu gabe jarraitzen zutenak . Neel baino gazteagoak ziren eta,
ikuspegi estetikotik edo belaunaldi desberdinetakoak izateagatik, ezaugarri askotan bat etorri ez arren

berarekin, gerora, bere kontaktu-sarean sartuko ziren. LGTBQ modeloak ugariak dira Neelen konposizio

famatuenetako batzuetan, Andy Warhol lanetik hasita Kate Millett eta Jackie Curtis eta Ritta Redd

erretratuetaraino. Orokorrean, Neelen queermodeloak zuriak eta gizonezkoak ziren batik bat; izan ere,
arrazari eta generoari dagokienez, ezaugarri demografiko adierazgarriak ziren horiek bere modeloen
lanbideetan. Literaturan, artean, musikan eta modan ziharduten queer pertsonak ziren, eta horrek
nabaritasun handiagoa ematen zien. 1970eko hamarkadako bere modeloetako gehienak sartuta zeuden
New Yorkeko giroetan teilakatu egiten ziren eremu pertsonala eta profesionala; horietako batzuk

Warholekin lotutako giroak zirelarik.

Neelek aurreko hamarkadetan lider komunista eta afroamerikar nabarmenak pintatu bazituen ere, bere
LGTBQ modeloetatik oso gqutxik zuten lotura publikoa homosexualen eskubideen aldeko
mugimenduarekin, hura aktibo zegoen mugimendua bazen ere garai hartako bere koadro gehien-
gehienak egin zituenean. Hori horrela izanda ere, bere modeloetatik bik gutxienez, Bella Abzug-ek (1975)
—kongresista eta eskubide zibilen defendatzailea— eta Ed Koch-ek (1982) —New York hiriko alkatea—
parte-hartze zuzena izan zuten homosexualen eskubideetan giltzarriizan ziren legeetan; eta beste batzuk,
haien artean Perreault, Garrard eta David Bourdon, artearen kontserbatzaile eta historialari gisa betetzen
zuten jardun profesionalaren testuinguruan, aktibistak izan ziren emakumeen, homosexualen eta beltzen
defentsan. Bere queer modeloetako batzuk, Hendricks eta Buczak besteak beste, bikote sentimentala

ziren, baina Neelek margotutako beste duo batzuek harreman ez tradizionalak zituzten, eredu
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heteronormatibo eta monogamoetatik aldenduak, kontrakoa adierazten duten suposizio anitzak egon
arren. Neelentzat posatzearen esperientzia partekatzeaz gain, gazte haietako batzuek halabehar
zoritxarrekoa ere partekatu zuten, hiesaren epidemiak erasanda hil baitziren, Neel bera 1984an hil eta

gutxira. Haietako bat Buczakizanzen,1987ko uztailaren 4an zendua.

Neelek egiten dituen LGTBQ pertsonen erretratuak bere humanismo handieta etenezinaren emaitzadira,
bizitzaren dibertsitate konplexuarekin hartua zuen konpromisoarena. Modelo haiek, gutxiengo
sexualetakoak izateagatik baztertuak izan ez ezik, artistaren ia bizialdi osoan zehar gizarteak
kriminalizatuak eta diskriminatuak, eta lege estatalen eta federalen zorroztasunaren menpe jarriak ere izan
ziren. Beren burua ezkutatzera edo orientazioz aldatzera behartuta ikusi zuten gizakien kategoria zabal bat
zirenez, LGTBQ pertsonak oso aukera erakargarria ziren pintorearentzat tarteka ideiekin “ezkutaketan”
jolasteko. Horretarako, Neelek, inkonformista sexuala ere bazenak nolabait, desioaren eta identitatearen
sinboloak gehitu ohi zituen queermodeloen bere irudikapenetan. Beste kasu batzuetan, generoaren eta

androginiaren topiko agerikoenak, etanahiko ohikoak, arakatzen zituen.

“Oso kontziente naiz eszena politikoaz”, onartu zuen Neelek 1974an, “baina [...] gorroto diet begien bistako

koadro politikoei, estereotipatuak eta aspergarriak direlako™. Izan ere, Neelen obraren anbiguotasunean
dute sorburua konplexutasun jori horrek eta erakargarritasun horrek, baina baita, neurri batean, gaizkiulertu
eta irakurketa oker batzuek ere behatzailearen aldetik, eta, hain zuzen ere, hori da LGTBQ pertsonen bere
irudiek bereziki eragin izan dutena. Zalantzarik ez dago Neelen pinturek aintzatetsi egiten dituztela haien
bizitzak eta identitateak, baina horregatik ez dira nahitaez hartu behar aldarrikatzailetzat ikuspegi
soziopolitiko batetik. Neelek bere bizitzan eta bere artean LGTBQ gaiak barnean hartu zituen moduan
mugak eta hutsaltasunak ere jasotzen dira eta, kausa afroamerikarrak eta feministak defendatu bazituen ere,
baita haien aldeko manifestazioetara elkartu ere, esan daiteke motz samar geratu zela 1970eko hamarkadan

zehar LGTBQkulturarekin eta politikarekin hartu zuen konpromisoa.

Feminismoarekiko bere jarrera bezala, artistaren jarrera pertsonala sexu- eta genero-identitatearen eta

. . . . 8
adierazpenaren aurrean, pentsatu ohi dena baino konplexuagoa izan zen kasu askotan .

XX. mendea neurri handi batean definitu zuten iraultza sozial, politiko eta kultural anitzen lekuko gisa,
berebizitzanzehareboluzionabarmenbatereikusizuen Neelek LGTBQlidentitatearen eraikuntza publikoan
eta queer agerikotasunaren inguruko ezbaietan. Litekeena da queer pertsonekin izan zuen aurreneko

kontaktua Greenwich Village-n izatea, 1920 eta 1930eko hamarkadetan alderdi jakin batzuetan teilakatu ohi

9 4 -
ziren gutxiengo bohemio eta sexualen elkargunea baitzen auzoa. Bertan baziren —eta oraindik ere
badaude— queer pertsonentzako establezimendu batzuk, haien artean oso ezaguna den bat, Stewart’s

Cafeteria (geroago Life Cafeteria), 116. zenbakian kokatua, South 7. etorbidean. Bai tokikoak bai turistak
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erakartzen zituzten eskandaluengatik famatua, Stewarts inspirazio-iturri izan zen queer kulturaren
errepresentazio bitxi bat egiteko zinemaren hasierako aldietan. 1932ko Call Her Savage pelikulako eszena
batean, Nasa Springer (Clara Bow-k antzeztua), zita gogoangarri batera bertaratzen da Villageko leku
marjinal batean, eta bere adiskidearekin kez betetako taberna batean sartzean da, non ikuskizun nabarmen
bat —drag ikuskizun bat nolabait— antzeztu berri duten zerbitzariek (eta ondoren dator zalaparta). Stewart’s
Greenwich Village-ko taberna (1934) da ere, askoz ere modu argiagoan, Paul Cadmus-ek pintatutako

konposizio lizunaren eszenarioa, Public Works of Art Project-erako (PWAP) lan egiten zuen bitartean

10
margotutakoa (Neelek ere lan egin zuen bertan) .

Ez dakigu Neel sarritan joaten ote zen Stewart’s-era, baina ziurrenik bai, taberna hartan elkartu ohi baitziren
artistak, eta oso gertu zegoen bere apartamentutik, Cornelia Street-en, hiru etxadi eta erdi harantzago
besterik ez. Joan ohizena sequruenik Christopher Lazare zen, zeina erraz askoimajina dezakegun tabernako
ateazeharkatzenetabertan esertzen. Berebikote Kenneth Doolittle-renbitartez ezagutuzuen Neelek Lazare
idazle eta editorea, eta 1932an akuarela bat egin zion, homosexuala zela ezagun zen modelo baten bere
aurrenetako erretratu bat, alegia. Entzule hertsiak probokatu nahian beharbada, artistak frogatu gabeko
gertakari bat ezagutzera eman zuen gerora, hau da, nonbait ere Lazareri “harreman gogorrak” gustatzen
zitzaizkiola, aditzera emanez sexu truke ordaintzen zituen gizonak desio zituela; horren harira, aipatzekoa da

gero eta errazago aurki zitezkeela halako gizonak 1930eko hamarkadan, zailtasun ekonomiko izugarriek

. N . . .n
eragindako prostituzioak izan zuen goraldiaren ondorioz .

Neelen “pertsonen irudi” askok bezala, Lazareren erretratu horrek desafio egiten die erretratuaren artearen
planteamendu konbentzionalei, modeloaren irudi bakan, koherente eta dotore bat aurkeztu ohi dutenei.
Aiitzitik, Neelek orri berean hiru aldiz pintatu zuen Lazare, serio, betaurrekoekin, eta bere laugarren erretratu
bat erantsi zuen behean, eskuinaldean. Konposizioaren ezkerraldean, Lazare zutik ageri da, ikusleari aurrez
aurrebegira,jarreradotoreetalasaibatean, eskuaaldakanduela. Dandymodernobat ematen du, Oscar Wilde
eguneratu bat, jendaurrean bere burua erakutsi ohi zuen bezala ziurrenez, modan zegoen gidari-txapel zapal
antzeko bat buruan duela —txapelaren buruxka-marrazkiak trazu beltz sendoekin irudikatu ditu Neelek— eta
arraiadun kamiseta bretoi batez jantzita —artistak lerro urdin laburrekin margotu du jantzia, ondoren bere
obraren ezaugarri bereizgarrietako bat bihurtuko zen osagaia—. Konposizioaren gainerakoan, Lazarek
momentu intimoago eta sentiberago batzuetan dagoela dirudi. Eskuinaldeko ertzean, idazleak bata (edo
xal) solte bat darama negelez estalia duen bularraldea erakutsiz; gaitz ezezagun bat, eta ondoeza fisikoaren
aurrean Neelek sentitzen zuen enpatiaren aurrenetako erakusgarri bat, berriro ere agertuko zena irudikatu
zituenean Carlos Santiago Negrénen zauri izugarria 1940ko [.5. Harlem koadroan eta orbainez betetako
toraxa 1970ean Andy Warholi egin zion erretratuan. Erdian, Lazare, albora begira, makurtuta ageri da,
modu surrealista batean burutik zakil bat irteten zaiola; ageriko broma, modeloaren identitate eta desio

homosexualeikeinu egiten diena:literalki, buruan daramasexua.
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1932an Neelek beste bohemio literario queer bati egin zion erretratu bat, oraingoan modu konbentzionalago
bateanlazarerenerretratuarenaldean. MartinJayerretratuaneditore komunistagazteaetaenigmatikoahondogorri
ilun bat atzean duela ageri da, hatzak gurutzatuta dituela, lepo luzeko jertse ilun batez jantzia, eta bere begi urdin
argiekinikuslearizuzeneanbegira. Jayk,jaiotzean Ronald Lane Latimerizena zuenak eta goitizen eta pseudonimo

ugari erabili izan zituenak, poeta estatubatuar garaikide batzuen lana sustatu zuen, bereziki Wallace Stevens-ena;

hark 1935ean argitaratu zuen bere Ideas of Order obra kanonikoa . Neelek trazu lodizko ingeradekin
azpimarratutako forma lautuak, abstraktuak nolabait, erabili zituen. Horrelako ingeradak Estatu Batuetako
antzinako “folk” arteari lotutako naif arteari dagozkio, 1930eko hamarkadan oso modan zegoena AEBko galeria
eta museoetan. Erretratu horretan elementu sinbolikoak erabili ez bazituen ere, komeni da aipatzea Jayren
ezkerraldeko masailean gehitu zuen orban gorria, inperfekzioa giza izateari atxikitako ezaugarria dela sinestuta

zegoenarenadierazgarri.

Salbuespenak salbuespen, queer pertsonaia ezagunak neurri handi batean desagertu egin ziren Neelen
obratik1930ekohamarkadaren ondoren, eta1962an UpperWest Side-ralekualdatuzenean bakarrikagertu
13

ziren berriro . Hala ere, absentzia horren arrazoi zehatzak ez daude argi. “lzugarri gustatzen zitzaidan

Greenwich Village. Zoragarria zen”, gogoratzen zuen Neelek 1975ean. “Baina alde egin nuen azkenean,

lesbiana asko zebilelako auzotik paseatzen. Ez dakit, toleranteagoa izan beharko nuke beharbada” . Bere
gisako komentario guztiz probokatzaile horrek iradokitzen du zein neurritaraino 1938an Spanish
Harlemera aldatu izanak murriztu zuen bere gertutasuna eta konpromisoa queer kulturarekiko baina,
gainera, agerian uzten du artista damu zela aurretik bere auzokide lesbianenganako erakutsi izan zituen
sentimenduengatik. Kontua da, queerpertsonen erretratuak Neelen lanetan guztiz desagertu zirelaia hiru
hamarkadaz. Desagertze horren arrazoiak haren egoera pertsonalean nahiz testuinguru soziokulturalean
bilatu behar ditugu: batetik, etxean gero eta erantzunbehar gehiago zituen Neelek; bestetik, Gerra
Hotzaren garaian pertsona homosexualek gutxiespen eta kriminalizazio nabarmena jasan behar izan

zituzten, perbertitutzat eta predatzailetzat hartuak izateraino, eta horrek jendaurrean ageriko presentzia

15 : : . :
saihestera eraman zituen . Ordea, Neelen garai hartako erretratu ugaritan agertzen dira Alderdi
Komunistako liderrak eta eskubide zibilen aldeko mugimenduko aktibistak, gehienak pertsonazisgenero

eta heterosexual gisairudikatuak.

Neel beti kezkatu izan zen genero-berdintasunaz eta justizia sozialaz, eta komunismoarekiko bere
konpromisoarekin bateratzen zen kezka hori; hala ere, Neelek gizon homosexualak onartu izanak, haien artean
Lazare eta Jay, ausardiaz eta itzulingururik gabe irudikatu zituenak, bere humanismo pertsonal apartekoan du

sorburua. Robert Shaffer-ek adierazi bezala, “1930eko hamarkadan komunistentzat aberrazio sexual bat zen

16
homosexualitatea, edo kapitalismoak ezaugarri zuen bizimoduaren tentsioak eragindako bizio bat™ . Izan ere,

Mike Gold aktibista komunistak eta kazetariak, Neelen lagun eta defendatzaileak, kritika homofoboak adierazi

zituen hark gaitzesten zituen autoreen obraren aurka, haien artean Thomton Wilder-ena, Pulitzer sari bat
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baino gehiagoren irabazle . Burokraziarekiko eta dogmekiko alergikoa zenez, Neel ez zen inoiz, berakaitortu

bezala, ‘komunista on bat”izan  eta, LGTBQ pertsonak gizartearentzat mehatxu arriskutsu bat balira bezala
ikusi nahi ez izatean, jakinaren gainean edo ez, alderdiaren dogmak urratzen ari zen, besteak beste Goldek eta

beste lider komunista batzuek defendatutako homofobia.

Gainera, Neel parte zen artista estatubatuarren belaunaldiarentzat, arte modernoaren sorkuntza eta

ikusmoldea sarritan ikusten ziren mugatuta identitate nazionalari, generoari eta sexualitateari buruz

elkargurutzatzen ziren diskurtsoengatikﬁ. Gold ez zen eraso feminizatzaileak eta homofoboak egiten
zituen bakarra, mespretxagarri, naturaren kontrako edo arrotz ikusten zituen sorkuntza kulturalen aurka.
Avrtista gailen batzuek, esaterako Thomas Hart Benton-ek, arrandiaz erakusten zuten beren homofobia
matxista, etaharroagertu ohizuten gainera. Zenbait arte-kritikarik—bereziki AEBrairisten ari zen Europako
modernitatearen alderdi abangoardistenei uko egiten zietenek— pozoitu egiten zituzten beren testuak
kritika xenofoboekin eta genero-joerarekin gizonezko artisten aurka. Malcolm Cowley idazleak gogoandu

halako erasoenbiktimaizatearizionbeldurra, Exile’sReturn(1934) autobiografian:

Amesgaiztoak izaten nituen eta haietan arte garaikidearen aurkako
gaizkinahiagatik sufritzen nuen. Konspirazio ireki bat ote difamazioaz baliatuta?
[...] Pentsatzera ere iritsi nintzen arte modernoaren aurkako ofentsiba orokor bat
gertatzeko zorian zela, gizonezko idazle, pintore eta musikari moderno guztiak

homosexualak zirela eusten zion teoria batean oinarritua .

Zentzu horretan, baliteke Lazare eta Jay arketipo bat izatea, Cowley eta beste gizonezko artista asko
obsesionatzen zituena; bizitza bohemioaren, intelektualtasunaren eta perbertsio sexualaren elkar hartze
estereotipatua zegoela sinestuta zeuden, kultura amerikarra, artea barne, kutsatzeko arriskua zuena eta
gizarte amerikarra bera ahuldu zezakeena, haien ustez. Hala eta guztiz ere, sexualitatearekiko Neelen
ikuspegi progresistak, nolabait, aldi oso hartan nagusitu ziren halako omisio homofobo eta kulturalei argi

eta garbiuko egitea zekarren berekin.

1960 eta 1970eko hamarkadetan LGTBQ modeloak berriro agertu ziren Neelen obran, eta, izan ere, liberazio
homofilo eta gayaren mugimenduei esker homosexualtasunak lortutako agerikotasun handiagoaren
sintoma izan zen hura —eta neurri bateraino lagundu ere egin zuen horretan—. Pertsona homosexualekiko
opresioa, diskriminazioa eta indarkeria murriztera bideratutako defentsa eta antolamendua San Frantziskon
sortu zen hasiera batean, 1966an agintarien errepresioaren aurka izandako erreboltabaten ondorioz; gertaera
hark oihartzun handiaizan zuen eta Compton’skafetegikoistilu gisa eman zen ezagutzera; Neelen eta New
Yorkeko hiritarren etxetik gertuago, 1969an Stonewalleko istiluak izenez ezagutzen den errebolta

espontaneo transformatzailea gertatu zen baita ere. Hurrengo hamarkada funtsezko beste mugarri (eta
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atzerapauso) batzuek markatu zuten, besteren artean aipatzekoak:1973an homosexualtasuna ezabatu zuten
American Psychological Association-eko patologien zerrenda ofizialetik; AEBko historian lehen aldiz, Harvey
Milkek, argi eta garbi adierazi ondoren homosexuala zela, kargu politiko hautetsi bat lortu zuen 1977an (eta
hurrengo urtean asasinatu egin zuten). 1977ko urtarrilean Miami-Dade konderrian diskriminazioa
debekatzen zuen dekretu bat onetsi izanarekin gorengo mailara iritsi zen homosexualen eskubideen
aldeko borroka, batez ere Anita Bryant-en “Save Our Children” (Salbatu gure seme-alabak) kanpaina
nazional arrakastatsuaren ondoren, urte hartan bertan, ekainean, dekretua baliogabetzea lortu zuenean.
New Yorken, Koch alkatea udal organismoetan gizon eta emakume homosexualen diskriminazioa

eragotziko zuen lege baten alde agertu zen; 1978ko urtarrilean onetsi zen, eta ondo asko ezagutzen zuen

L ) 2
Neelek, prentsa-kontsumitzaile amorratuazelakontuanizanda .

Testuinguru horretan, Neelek, LGTBQ pertsonak erretratatu ez ezik, publizitatea eman zien haiei
berak egindako erretratuei. Bere entzuleak Lazare, Warhol, Curtis eta beste batzuen pasadizoekin
entretenitzen zituen eta horrekin zuhurtziaz bermatze zuen, gainera, bere artearekiko—"beste garai
batzuetako” asto gaineko koadroak— belaunaldi berri batek erakutsiko zuen balicespen kulturala eta
interes orokorra. Orduak eman zitzakeen bere pinturaz hizketan (eta halaxe egin ohi zuen sarritan), bere
obraren bitartez hartzaile gazteagoekin konektatzeko berezkoa zuen gaitasuna agerian utzita.

22
Neelek diapositibekin ematen zituen hitzaldien oinarrietako bat Andy Warholen erretratu eztia zen .

N

Bertan, Warhol erdibiluzik, begiakitxita eta eskuak qurutzatuta dituela ari da posatzen, meditazio-egoeran
edo otoitz egiten ari balitz bezala. Haren gorputz hitsa, eta batere atletikoa ez zena, aztertzeko aukera
ematen dio ikusleari; irudiak hartzen duen espazioirekiak erraztu eta lagundu ere egiten du azterketa hori.
Neelen pintura-teknikak azpimarratu egiten du modeloaren zaurgarritasuna; izan ere, trazu finak oso-
osorik desegiteko zorian diren bizi-lerro prekario gisa interpreta daitezke metaforikoki. Argi-bloke urdin
eta irreqular batek eusten dio bere ezkerraldetik; tonu bereko aldagai ez hain saturatu baten azalera

luzeak, berriz, maitekor laztantzen du bere eskuineko profila. Warhol espazio bare batean erakustean,

Neelek 1970eko abuztuaren 12ko  arratsaldean hasi zuen erretratuak ikuspegi existentzialista batetik
irudikatzen du modeloa, haren ospetik eta haren arteari darion kutsu kontsumista eta equnerokotik

aldenduta.

Warholen toraxa gurutzatzen duten orbainek, josi eta ondutako haragi-errekastoak bailiran, euskarri
abdominaltzat daraman kortseak konprimatuak, konposizio gehiena hartzen dute. Jakina denez,
Warholen narriadura 1968ko ekainaren 3an bera hiltzeko Valerie Solanasek egin zuen saialdiaren ondorio

izan zen, baita bizitza salbatzeko nahitaez egin behar izan zizkioten hainbat eta hainbat ebakuntzaren

ondorio ere . Orbainak, Neelek adierazi zuen bezala, haren trauma etengabearen marka literalak ez ezik,

metaforikoak ere badira. “Hain nago josita, Dior soineko bat ematen baitut”, aitortu zion Warholek John
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Leonard kazetariari: “Ez naiz dutxatzera ausartzen. Beldurra ematen dit. Begiak ixten ditut. Ez du hain
itxura txarrik, ordea. Egia esan, orbain zoragarriak dira; politak dira umorez begiratzen badiezu. Zera

gertatzen da, oraindik ondo ez nagoela gogorarazten didate eta ez dakit noizbait osatzera iritsiko naizen

»25 . . . . . .
ere” . Warholen komentarioak aitorpen bat dira, baina zeharka aditzera ematen dute ere, modudiskretu
eta tipiko batez, bere autopromozioa; bere orbainen deskribapenak gehiago pizten du irakurlearen jakin-

mina.

Warholek orbainez betetako bere gorputzarekiko interes publikoa landu eta ase egin zuen aldi berean, ez
bakarrik prentsan, baita argazkien bidez ere. Brigid Berlin, Factory-ko kide, Warholen soinari Polaroidak
ateratzen hasi zen hura suspertu eta gutxira, eta saldu egin zizkien (bost dolar bakoitza) kalean ausaz
topatzen zituen oinezkoei. 1969an, Richard Avedon-ek estudioko argazkiak egin zizkion Warholi, bere
gorputz eraldatuarekin artistak zuen erlazioa arakatzeko. Haietako batean Warhol kameraren aurrean ageri
da, alkandora goratuta duela orbainak erakusteko, eta zabalik ditu eskuak, Kristo gogorarazten digun pose

batean. Geroago, martirioaren ageriko topiko horiek eramango zuten David Bourdon kritikaria VWarholen

zauriak “bere ospearen estigmatzat” hartzera . Andy Warhol, Artista, New York Hiria (Andy Warhol, Artist,

New York City) argazkian, Avedonek modu desberdin batean irudikatu zuen Warhol: haren soina erretratatu
zuen, burua ere ebakita; Warholen eskuineko eskua probokatiboki beheratzen da bere sabelaren
behealdera eta ezkerreko hatz lodiak separatu egiten du bere kortsearen gerri-zerrenda haragi pixka bat
gehiago erakusteko. Bere epidermis zuria, orbainekin, josita dagoen larruazal bat bezala erreproduzitzen
dahemen, bere gorputzarenirudihori, fetitxistena, markoztatzen duen larruzko txaketa beltzaren oso antzera.
Halako irudiek bere errealitate pertsonala eta bere identitate publikoa eraiki zituzten erasoaren ondoren:
Daniel Morrisek esan bezala Avedonen argazkiei buruz, “Warholek itxurei dagokien eremuan‘ondorengo’

irudigisaexistitunahizuen,indarkeriakulturaletikbizirikirtendakobeste pertsona ospetsuekin batera; esterako,

w2l

Jackie Q..

Berlinen eta Avedonen argazkietan Warholek bere burua erakutsi izanak eman zuen bide Neelekin saio
bat egitera, Berlinek dokumentatua. Bere begi itxiek, Neelen erretratuan eta Berlinen Polaroidetan,
meditazio-egoera bat ez ezik, hark aitortu bezala, bere gorputz mutilatua behatzeko ukazioa ere aditzera
ematen dute. Gainera, Warholek Neelentzat posatu izanak agerian uzten du gero eta gehiago onartzen—

baita deseatzen ere—hasia zela beste batzuekbegira zezaten.

Avedonekin kontraste nabarmenean, Neelek desexualizatu egin zuen bere modeloa, eta pasibo,
biktimizatu eta feminizatu aurkeztu zuen. Pinturak agerian uzten du Neelen ustetan Warholen

homosexualitatea bere itxurazko androginian zetzala, sarritan aipatu ohi zuen ezaugarria erretratu horri

buruz hitz egiten zuenean . Esan daiteke bere soina, argilun-eremu zabalez margotua, bular eroriek

osatua dela, grabitatearen menpe utzitako haragia, Neelek bere Autorretratuan (Self-Portrait) hamar
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urte geroago bere fisonomia zahartuaz egin zuen irudia iragarriz edo. Bere modeloari eman zion
tratamendua krudel samarra iruditu zitzaion kritikari bati behintzat, obra lehen aldiz jarri zenean ikusgai
Graham Gallery-n,1970ean. Gerrit Henry ere kexu zen ArtInternationalen erretratuariburuz esan zuenean
‘benetan merezi duena baino androginoago erakusten du Andy Warhol”. Beharbada, arrazoi

horrexegatik deskribatu zuen Warholek irudia bere equnerokoan “armairu-pintura” gisa, besteren artean

iradokiz nahiago zuelainorkikus ez zezan .

Genero-transgresioa berriro ageri da esplizituago 1970ean Neelek margotutako erretratu bikoitz batean
—psikologikoki fiabarduraz betea eta sarritan gaizki ulertua—, Jackie Curtis artista, dramaturgo eta poetari
egin zion horretan bere lagun eta kolaboratzaile Ritta Redd-ekin. Curtis eta Redd burutik oinetara
gorputzak estututa ageri dira Neelen erretratu horretan, non muga bertikalek areagotu egiten duten bien
arteko gertutasuna. Bikoteak modu kezkagarri samar batean begiratzen dio ikusleari; Curtisen begiak, trazu
ilun batez eta begi-itzal urdin batez delineatuak, finko ari zaizkigu begira. Bien aurpegiek oso intentsitate
espezifikoa eta hazpegien errealismoa adierazten duten bitartean, inquratzen dituen espazioaren
xehetasunak (eserita dauden bankua barne) lausotuta ageri dira. Curtisen begi-itzal urdinaren aldaera
lohitu eta urtuago batek biak inguratzen ditu halo irreqular bat eratuz, elkarri gehiago hurbilduta. Neelek
zuzeneanaplikatuzuenpintura,modusotiletalinealean,etahorreknabarmendu egitenditu Curtisennarrasti
tankerako aurpegiera eta gorputz-adar luzangak; izan ere, bere dotorezia deigarria bere galtzerdi beltz

gardenetan ageri den karreragatik bakarrik etenda ikusten da; bertatik umorez ateratzen zaio behatz lodia.

“lkustenbehatzhori?”, Neelek galdetu zion gerorakazetaribati. “Gizonezko behatz batda”".Bereadatshoria
erakutsiz eta beso luzeko kamiseta batez eta bakeroz jantzita, Curtisen femeninotasun parodiko eta
performatiboaren (nahiz eta azken batean ez oso komenigarria) kontrapuntu gazte “maskulinoa” da
hemen Redd. la neba-arreba siamdarren antzera, modan zegoen inkonformismoaren duo bereizezin bat

balira bezala ageri dira irudikatuta Curtis eta Redd.

Cuurtis, jaiotzean John Holder Jr. izena eman ziotena, Manhattaneko Lower East Side-ko kontrakulturaren
irudi gailena zen eta ospetsu egin zen underground giroan 1960ko hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren
hasieran; Warholen orbitan egin zuen sarraldia, eta hark aurkeztu zion aktorea Neeli. Curtisek eta Reddek
artistarentzat posatu zutenean, Warholen “super-izar” entzutetsu bat zen Curtis, etaJJoe Dallesandro-rekineta
Candy Darling-ekin lan egin zuen orain ikoniko bilakatutako Flesh(1968) pelikulan. Ondoren, aktoreak Penny
Arcade-rekin lan egin zuen Women in  Revolt (1971) lanean ere; “emakumeen liberazio-mugimenduaren”

bertsio adeigabe bat, Neelek, bere garaiko feminismoarekiko kontraesaneko sentimenduak zituenak, bihotz-

bihotzez gomendatuko ziona publikoari . 1969an, New York Timeseko artikulu zabal batean, honela
deskribatu zuten Curtis: “Baliteke izatea East Village-ko aurreneko dramaturgo autoktonoa” . “Ez naiz mutil
bat, ez eta neska bat, ezta marikoi bat, drag queenbat edo transexual bat ere; ni neu bakarrik naiz, Jackie”,

adierazi zuen Curtisek, generoari eta sexualitateari lotutako kategoria murriztaile oro gaitzetsiz eta, horrekin
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batera, gay liberazio-mugimenduarekin lotzen zuen gay identitatearen korronte nagusiaren kide izateari uko

eginezﬁ. Curtis ez bezala, Redd —eszenatokitik kanpo Richard Zollo zen bere izen ofiziala —ia soilik Neelen
koadroan erretratatua dagoelako da gaur equn ezaguna. Aktore gisa, bigarren mailako paperak izan ohi
zituen eta, besteren artean, Curtisen musikalean parte hartu zuen; Off-Off Broadway-neman zuten eta Vain
Victory,the Vicissitudes of the Damned (1971) izena zuen.Reddek berak Curtisiburuzkotxutxu-mutxuakjaso
zituen 1970eko hamarkadan idatzi zuen artikulu batean; elkarrekin izan ziren festa bat gogora ekartzen zuen

bertan, non “denbora-pasa” ibil omen zen Edward Albee dramaturgo eta Nor da Virginia Woolfen beldur?

36
antzerki-obrarenegilearekin .

Neelen erretratu bikoitzak ospatu egiten du Curtisen eta Redden arteko adiskidetasuna, bereziki 1970
inguruanbatuzituenharremanestua;bainaReddenrolaereazpimarratzendu Curtisendontzeilagisaeta agerian
uzten ditu Curtisen nortasun menderakaitza, haren gero eta ospe handiagoa eta protagonismo-egarria.
Erretratuan ikusten denez, ikuslearengana makurtzen da, Redden inguruan eta bere aurretik mugituz, horrela
Redd Curtisen itzalean geratzen da, literalki. Curtisen eskuineko oinak eskuinalderantz bultzatzen du

Redden ezkerreko hanka, konposiziotik bota nahi izango balu bezala, nahiz eta bisualki Curtisi eusten ari zaion

Redd . Hala ere, obra horretan jasotako intimitate fisikoak gaizki ulertuak eragin zituen eszenatokitik (eta
mihisetik) kanpo bikoteak zuen harremanari buruz, zeina, Penny Arcaderentzat,ezzeninoizere egiazkoidilio

bat izan . Neelekin egindako posatze-saiorako, agerikoa da Curtis eta Redd berriro antzezten ari zirela

zegozkien paperak WR: Mysteries of the Organism filmean: erdi dokumentala erdi fikzioa, Wilhelm Reich

sexologoaren obran oinarritua eta Dusan Makavejev zuzendari eta gidoilari abangoardista serbiarrak egina .

Curtisek eta Reddek uztailean lan egin zuten Makavejeven pelikulako eszenetan (irailean Neelentzat posatu

baino bi hilabete lehenago qutxi gorabehera)@ eta bertan bikote bat antzezten dute, hauek osatua:
transexual bat (Curtis, eszena ugaritan agertzen dena) eta mutil-lagun anonimo bat (Redd, hitz bakar bat ere
esaten ez duena eta bitan bakarrik agertzen dena). Bikote heteronormatibo eta monogamoaren parodia
batean, Times Square-tik ari dira paseatzen eta izozki bat jaten, gizonezko offahots bat, betile artifizialak eta

eguzkitako lozioakiragarriz,emakumezko edertasunaren estandar komertzial amerikarrak —itxura denez, hain

nabarmen makillatua, Curtisek ironikoki hezurmamituak— aldarrikatzen ari den bitartean . Gero, Curtis
bakarrik agertzen da berriro eta protagonistaren aurreneko amodio-esperientzia erotikoa partekatzen du;
konfesio horrek jarraitu egiten du, Curtis eta Redd rantxera-auto baten atzealdeko eserlekuan musukatzen
ikusten diren eszenako off ahots baten moduan. Harreman horri azkena emateko aukerari buruz
hausnartzen ari den bitartean Curtis —harreman konplikatua da protagonistaren sexu-aldaketa
ezagunagatik—, eszena hori Reddekin —mutil-lagun ohi anonimoa eta mutua— atzera begirako eszena

nostalgiko bat balitz bezala interpretatu daiteke.

Nahiz eta Neelek, beste askok bezala, sarritan okeridentifikatu ohi zuen Curtis trabesti gisa, argi dago miretsi

egiten zuela hareninkonformismo tematia. Curtis eta Redd Harvard Club-en ezagutu zitueneko kontakizuna
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(garai hartan kideak generoaren arabera bereizten zituen klub pribatua), jendaurrean kontatzea gogokoen

42 . .. . . . . .
zuenetako bat zen . Gainera, Patricia Hills-ekin izandako elkarrizketa batean, Curtis protagonista zuen
eszena gogora ekarri zuen Neelek, bere erakusketaren inaugurazioan Moore College of Art and Design-

en 1971n: “lkaragarrial”, deiadar egin zuen pintoreak pozarren. Irakasle guztiekin zitak hitzartu nahian ibili zen.

Eta geronirekin etorrizen emakumeen komunera ...]. Bai, bai,hura ikuskizuna prestatuzuena™ .

Moore College-n izandako inaugurazioan ateratako argazki batek agerian uzten du Neelek eta
Curtisek elkarri zioten mirespena eta, bide batez, Curtisek eta Reddek elkarrekin zuten harreman
asimetrikoa. Erretratu bikoitzaren aurrean posatzen, Reddek eta Curtisek ludikoki birsortzen dute konposizioa,
nahiz eta Reddengandik urrundu eta Neelengana hurbiltzen den Curtis. Hala, benerazioz uzkurtzen da
Neelen oinetara, eta hark ama-irudiaren rola hartzen du, ezti-ezti besarkatuz kamerari irribarre egiten dion
bitartean. Modu maltzur batean beharbada, baina zalantzarik gabe modu nabari batean, bakoitzaren
jarrerak, orokorrean, koadroan Reddek eta Curtisek dituzten jarrerak erreproduzitzen dituzte, nahiz eta
kasu honetan Curtisek labur-labur egiten duen Redden papera Neel protagonistaren aurrean. Bitartean,

baliteke Redden espresio melankonikoak aditzera ematea jabetzen dela bere garrantzisinbolikoaz.

Bere erakusketaren inauguraziora bertaratu izanagatik esker ona erakutsiz beharbada, Neelek marrazki

enigmatiko bat eman zien opari Reddi eta Curtisi, Warholi egin zion erretratuarekin zerikusia duena .
Oroigarrigisa, irudi horrek, beren arteko adiskidetasuna omentzeaz gain, nabaritu egiten du elkar ezagutzeko
eta artearen bitartez etorkizunean elkartzeko aukera eman zien abagune hura. Marrazkia Warholen
aurpegian oinarritzen da, eta modu antzemangarri batean uzten du alde batera modeloaren soina, paper
zahar hondatuak zeharka oroitarazten badu ere pertsonaiaren zaurgarritasuna. Bozetoaren goialdean
pintoreak biei zuzentzen dien eskaintza maitekorra bada ere, (‘To Ritta + Jackie with love [ Alice”) [Rittari +
Jackieri bihotzez | Alice], Curtisen ondasun pertsonalen artean geratu zen obra, harentzat zuen

garrantziaren seinale, alegia. Haien arteko beste triangulazio adierazgarri bat 1984an gertatu zen, Curtisek

5
telefonoz deitu zionean Warholijakinarazteko Neel zendu zela .

Neelek, 1970ean, David Bourdon eta Gregory Battcock ere pintatu zituen; kidekoak artearen munduan eta,

ziurrenez, bikote sexuala tarteka. Neelek margotutako beste erretratu bikoitz batzuetan ez bezala, honetan,
Bourdonek eta Battcockek ez dute ezta elkar ukitzen ere; lerro horizontalen bitartez konektatzen dira, Neelek
azkeneko planoan gehitu zituen horietan zurezko friso bat iradokiz. |zan ere, kontraste nabarmen eta
dibertigarrien konposizio bat da obra. Apain-apain, traje eta gorbataz, Bourdon, gerora Warholi buruzko

funtsezkoazterlanbatargitaratuzuena,eseritadago,atezatuaetaerne, etaileaoso orraztuta duela, Lifealdizkariko

a8
lan-bilera baterako prest egongo balitz bezala, non editore laguntzaile postua betetzen zuen . Aitzitik, esan
P gong 9 p
genezake Battcockek, barruko arropa eta galtzetinak bakarrik jantzita daramatzanak, galdua duela begirada,

eta bizarra moztu gabe eta orraztu gabe dago, jaiki berri edo oheratzeko prest, etxetik kanpo gau luze bat
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igaro eta gero. Michel Auder zinemagilearekin izandako hizketaldi batean,Neelek gogoanzuen Battcockmodu
a ‘ R
horretan pintatzeko gomendatu ziola Bourdonek ; iradokizun hori baliteke izatea Battcockek gustuko zuelako

48 g
barruko arropa frantsesa eramatea atseden hartzen edo lanean ari zenean etxean . Koadroa ikusi eta Battcock
intelektual dotore eta sibarita batekin identifikatzen zutenei ziurrenez barregarri iruditu zitzaien bere irudia

konposizio honetan.

Nabaria da Neelen erretratu bikoitzak protagonismo bera ematen diela biei, baina, hala eta guztiz ere,

harrigarrirolizunageriden Battcockda—sexuarenosoaldekoa,ezmonogamiarendefendatzailea— txapela

merezi duena . Battcockek jarrera intelektual eklektikoak zituen, bai korronte konbentzionalenean bai

eremu alternatiboetan; arte eta zinema garaikideei buruz idatzi zuen eta Gay izeneko argitalpen

, 50
undergroundean eta New York Review of Sex-en kolaboratu zuen™ .

|zan ere, koadroan erdi biluzik agertzea bere praktikaren erdiko fase gisa har daiteke, eremu pertsonalaren eta
profesionalaren, “goi-mailaren” eta “behe-mailaren” arteko mugak eta, bereziki, adimenaren eta haragiaren
artekoak lausotzeko bere modu horretan. Irakurketa horilotu egiten da nolabait Battcocken beste irudi batetik—
hori baino lehenagokoa— David Joselit-ek egiten duen analisiarekin; irudi horretan erdi biluzik eta hankak
zabalik dituela ageri da Warholek Arts Magazine aldizkarirako diseinatutako azalean. Warholen diseinuak,
aldizkari berak erreproduzitu zituen gai berari buruzko hiru collage fotografikoekin batera, Time Piece-n
gailurra adierazi zuen; enkarguz egindako kolaborazio-proiektu bat izan zen hura, Battcockek eta Bourdonek
parte hartu zutena, Warholen kontura Parisera joanda bidaia dokumentatzeko (Battcocken Polaroid originala

Bourdonek eraman zuen). Aldizkariak zioenez, Time Piecek “familia-albumaren’ hutsalkeria adierazten du eta,

51 .
aldi berean, hausnarketa ironiko bat egiten du espazioari buruz faktore artistiko gisa™ . Hala ere, Joselitentzat,

Battcocken itxura erotizatuak sotiltasunez uzten du agerian kritikariak bere bizitzari eta bere obrari eman zion

ikuspegi irekia eta nahiko subertsiboa:

Antologien [Battcockenak] helburua hau zen, praktika artistiko zailak publiko
orokorrarentzat irisgarriak eta ulergarriak izan zitezen lortzea, eta prentsa
alternatiborako idazten zituen zutabeek, artearen mundutik harago zeuden
irakurle batzuei zuzenduak izateaz gain, ahots literario bat hedatu zuten, ezarrita
zeuden moraltasun-formak baztertzen zituena, “arte berriak”
objektualtasunaren eredu araugileen mugak gainditzen zituen bezala. Artseko
bere azalak ausardiaz gainditzen ditu elkarrilotuta egonarrenelkarrekin zerikusirik
ez duten praktika horien mugak; hala, Gay bihurtzen da Arts, Battcocken

zutabeenasmoazen bezala Artsbihurtzea Gay .
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Arts aldizkariko azalean aurkezten duen itxura baldarrari berriro helduta, Neelen koadroak iturri anitzak ere
iradokitzen ditu, Battcocken praktika atipikoan elkarrekintzan daudenak, kontuan hartuta praktika hori altxa
(edo, kasu honetan, eseri) egiten dela kontraste argi batean Bourdonek egindako argazkian jasotako

idazlearen eredu tradizionalenarekin; erraz asko hetero “emango” lukeen eredu bat izan litekeena, gainera.

Antza denez, “paso egiteak” zeregin bat betetzen du Jackie Curtis mutil gisa (Jackie Curtis as a Boy)

koadroan ere; Neelek artistari egin zion bigarren erretratuan. Neelek bi urte lehenago erretratatutako drag
queen trabestitu—kutrea eta glamour handikoa aldi berean— hartatik urrun, koadro honetan Curtisek
saihestu egiten du ikuslearen begirada, ez du makillajerik, eta bakeroz, arraiadun jertse urdin-gorri batez
eta solte daraman beisbol-kamiseta zuri batez jantzita dago. Jarrera diskretu batean, nahiz eta hotza
nolabait, eta aberriaren koloreak dituen arropekin jantzita, Curtis nabarmen ageri da “qoitik behera
amerikar’; proiekzio erabatironikoa, bere jarrera eta bizi-estilo zeharo subertsiboak kontuan hartuta. Jackie
Curtis eta Ritta Reddekin kontrastean, 1972an erretratatutako mutilak aktorearen hautazko genero-
jokoaren atzealdea erakusten du, zeren eta, nolakoa zen eguna edo bere aldartea, horren arabera drag

gizon jantziko baitzen Curtis, eta ez dragemakume, bere eginez desioan berdintsu errotutako nortasun

23 . .« g L . .
maskulino bat . Koadroaren tituluari “mutil gisa” gehitu izanak azpimarratu egiten du generoaren
interpretazio etengabea. Are gehiago, engainagarria da Jackie Curtis mutil gisalanean antzematen den

nolabaiteko integritate hori. John Cheim galeristaren arabera, zakil luze moduko bat da bularrean zehar

54 :
behera jaisten den kirol-kamisetaren idunarekin Neelek delineatutako espazioa . Gainera, termino

sexualetan interpretatu zuen Curtisen ezkerreko eskuak beso-euskarriari heltzen dion modua. Hain
agerikoakezbadiraere Lazarerenburutikirtetenden zakilarenaldean, xehetasun horiek nabarmendu egiten
dute Neelek, noizean behin, bere modeloaren desioa eta identitate homosexuala iradokitzen zuen

elementuren bat gehitzea erabakitzenzuela.

Neelek 1972an John Perreault-i biluzik egindako erretratuan, pintoreak baztertu egin zuen kode edo aipamen
inplizitu oro. Hasieran, Perreaultek eskaera bat egin zion Neel;, alegia, Joe Gould irudikatu zuen1933ko koadro
famatua hari mailequan uztea gizonezko biluziari buruz antolatzen arizen erakusketa baterako; Neel, ordea, ez
zegoen prest aspaldi batean egindako mihise bakar batekin erakusketa batean agertzeko, artista batzuen
azkenaldiko obrak, Sylvia Sleigh eta Philip Pearlstein-enak, besteren artean, barne hartzen zituela kontuan
hartuta. Neelek, aldiz, Perreaulti egin zion eskaera hauxe izan zen, beste koadro bat egitea, komisario hasiberria
bera irudikatuko zuena, eta hura ez zen gai izan proposamen hura errefusatzeko. “Pintatu ninduenean, Alice
Neel zen, sinbolo bat”, gogoan zuen 2000n. “72 urte zituen eta Norman Rockwell-en amonatxo bat zirudien,

baina distira maltzur bat zuen begietan eta, mihia, oso luzea. Nola esan ezetz nire amonatxoak eskatzen zidana

455
egiteari? Biluzik posatzea? Bai horixe, nolaezbal” .
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Mendebaldeko artearen historian nagusitutako gizonezko biluzi idealizatuarekin kontrastean, John Perreault
umorez dago irudikatua, zeremoniarik gabe, baina baita modu ezusteko eta sinesgarri batean ere. Perreaulten
hanka luzangak eta iletsuak zabaldu egiten dira Neelen amaierako konposizioaren erdian eta bere gorputz
argala diagonalki hedatzen da mihisean zehar. Warhol bezala, zaurgarria da Perreault; ikuslearenbegiradaren
eraginpean jartzen du bere gorputza. Baina Perreaultek ere itzultzen du begirada; bere begi urdin sarkorrek
azpimarratu egiten dute bere konplizitatea gorputzaren behaketa-saio inbaditzaile honetan. Harrigarriro, oso
jarrera erlaxatu batean dago irudikatua, berak esandakoaren arabera, komisarioak berak hartutakoan. Hala,
Perreaultek erabat zabalduta uzten ditu belaunak, gizonezkoen “manspreding™aren (hankak zabal-zabalik
espazioa inbaditzea) ageriko adibidea, mihisearen ia erdian bere genitalak osorik erakusteraino. Neelek natura
hil delikatu bat balitz bezala pintatu zuen alde hori, nahiz eta zakil astun batez, testikulu mardul batzuez eta
pubiseko bilo-habia batez osatua egon, hori guztia udako beltzaran-marra nabari batek inguratua. Hartzen
duen espazio hotzak —horma zuri soil bat eta urdin argiz itzaleztatutako izara bat— areagotu egiten du bere

gorputzaren indar berotsu eta sentsuala, Neelen pintzelkada trebeak tentsioan dagoen energia urduri samar

- . . .56
bat transmititzen badio ere konposizio osoari .

Neelek Perreault erretratatu zuen garaian, gizon odaliskaren gaia, gizonezko biluzia bezala oro har, topiko

bilakatu zen pintura feminista garaikidean, besteren artean Sylvia Sleigh, Martha Edelheit eta Marion Pinto
pintoreek heldu izan ziotena . Nahiz eta ondoren Sleighek adierazi zuen Neelek bere arrastoei jarraitzen

ziela ™, litekeena da gizonezko gorputzarekiko interes feminista, 1970eko hamarkadan, Neeli nahiko gauza
arrunta iruditzea, berak ere, 1930eko hamarkadan, pintatu izan zituelako gizonezko biluziak eta egin izan
zituelako gizonezko bere kidekoen hainbat marrazki intimo. Perreaultek antolatutako erakusketaren
testuinguruan, zalantzarik ez dago Joe Goulden presentziak, komisarioaren erretratu egin berriaren ondoan,
Neelek gai horren inguruan egiten zuen errebindikazio etengabea argi eta garbi aditzera emango ziela

erakusketakobisitarieizein parte-hartzaileei; berak desio zuen zerbait, zalantzarik gabe.

Perreault pose hartan pintatu zuenean, Neelek nahitaez asmo erotikorik izan ez bazuen ere, elkarrekin igaro
zituzten saioek, 1973ko otsailean obra ikusgai jartzean amaitutakoek, gertaera artistikoetatikharagosortzen
hasitako gizonezko gorputz-irudien geroetaugaritasunhandiago baten erdian eboluzionatu zuten. Izan ere,
Neelen erretratuaren konposizio horizontal argiak, bertan ezarritako modeloaren gorputz iletsuarekin
batera, garai hartako gizon-odaliska ospetsuena gogora ekartzen du: Burt Reynolds aktorea Cosmopolitan
aldizkariaren erdiko orri bikoitzean posatzen, 1972ko apirileko zenbakian. Argazkia oso txalotua izan zen
apropiazio feminista arrakastatsu bat adierazten zuelako etaerdikoorrietako (ohizenezemakumebatenirudia
erakusten zutenak) emakumeen irudi komertzial tipikoen ordez ageri zelako bertan Reynolds zigarro bat

erretzen, hartz-larru baten gainean etzana.
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Konposizio hark, Helen Gurley Brown editoreak sortuak, berehala bihurtu zuen famatu aktorea beste maila

batean, eta ahalmen handiko merkatu bat azaleratu zuen, ordura arte arreta jarri ez zitzaiona: emakume

59 . N . .
heterosexualei zuzendutako gizonezko biluzien irudiak . Hurrengo hilabeteetan imitazio ugari atera ziren
argitara eta, gauzak horrela, urte bat geroago, urtarrilean, berehala kaleratu zen Playgirl, handik gutxira

mugarri bat markatuko zuena bi milioi ale baino gehiago saltzean.

Reynoldsen erdiko orriak lortu zuen publizitatea zela eta, eta hainbesteko oihartzuna izan zuenez, batez

ere feminismo garaikidearen testuinguruan, litekeena da Neelek irudi horren berriizatea (nahiz eta ez zituen

irakurtzen aldizkari popularrak), jakina baita Perreaultek ikusia zuela”. Gainera, ziurrenez The Male Nude
bisitatu zuten askok interpretatu zuten John Perreault joera feministako kontsumismoak babesten zuen
intentsitate baxuko pornografiako irudien ikuspegitik. Jakina, Neelek ez zuen bere burua hertsatuta ikusten
Cosmo eta Playgirl aldizkarietako editoreak publikoaren aurrean errespetatu beharreko begirunea
gordetzeko garaian, haiek hasiera batean beren gizonezko modeloen anatomia sexuala ezkutatzera
behartuta baitzeuden. Baina hori ere berehala aldatu zen, zentsurarik gabeko gizonezko biluzien eskaria
nahiko handia izan baitzen eta horrek bultzatu zuen sektoreko arauak grafikoagoak izatera. Zentzu
horretan, Neelek Perreaulti egindako erretratuko genitalen natura hil sonatua, erdiko orri lotsagabe batzuen

baliokide litzatekeena pinturan, iristeko geratzen zen guztiaren seinale bat zen.

Cindy Nemser kritikari feministarentzat, LGTBQ pertsonei eta haien eskubide zibilei Neelek ematen zien
babes politikoa hezurmamitzen zuen John Perreaulterretratuak. “Artista batzuek, haien artean Alice Neelek,
Lowell Nesbittek eta John Buttonek”, zioen Nemserrek 1975ean, “pauso bat eman dute emakumeeneta

pertsona homosexualen liberazioaren alde, gizonezko gorputz biluziaren itzulingururik  gabeko

e . . .
errepresentazio bat eskaini baitigute” . Neel barnean biltzean Nesbitten eta Buttonen testuinguruan —

gay artistak ziren eta haiek ere obrak aurkeztu zituzten The Male Nude-n—Nemserrek jakintzat ematenzuen
hirurekzutelaantzekoasmoartistikobat, horrekinNeelenideologia politikoaren adierazpidetzathartuta John
Perreau/tpinturag. Hala eta quztiz ere, Perreaultek berak gerora aitortu zuenez, ez zegoen sequru Neelek ba
ote zekien ere gay zenik . Bere sexualitateaz ez zuten inoiz hitz egin posatze-saioetan, hark zioenez, eta
gaineratu zuen: ‘Bere maitaleez aritzen ginen hizketan, ez ordea nireez”. Pintatu zituen beste erretratu
batzuek bezala, biluzi honek ez du funtzionatzen hainbeste LGTBQ pertsonarekiko Neelen sentimendu
positiboen egiazko ispilu bat balitz bezala, Nemserrek eta beste autore batzuek beren hipotesiak eta desioak

proiektatzeko baliatu zuten pantaila gisa baizik.

Bere ibilbidean zehar, Neelek egindako zenbait adierazpen kontraesanean daude pertsona marjinatuen eta
oprimituen defendatzaile menderaezin gisa artistak duen betiereko irudiarekin. “Emakumeak eta

homosexualak bat datoz ezaugarri batean”, baietsi zion Neelek modu arbitrarioan Jerry Tallmer kazetariari

«py. . 04 .. .. . .
1978ko azaroan: “Pisugutxidute” .Neelenbizitzaetaobramodukritikoanaztertzendirenean,osozailada halako
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komentario bat bere artearekin bateratzea, emakumeak eta LGTBQ pertsonak defendatzen dituela eman
dezakeen arte batekin, alegia. “Oso sarritan esan ohi ditut azaleko gauza erreakzionario horiek”, azaldu zuen

Neelek kasu horretan, iradokiz probokatzeko bere nahi biziak batzuetan indar gehiago hartzen zuela gaur equn

65
politikoki zuzena deituko geniokeen horrekiko bere leialtasunak baino .

Helen Molesworth komisarioak berrikikomentatzen zuenez, Neelen itzulinguruak identitatearen eta sexu-

eta genero-adierazpenaren aurrean, nabarmenagoak ziren lesbianen kasuan; bere obretan gutxiago ageri

diralesbianak gizonezkohomosexualen aldean””Neelek bere bi neska-lagunbohemio erretratatzen dituen
hasierako etapako koadro batek, Nadya eta Nona (Nadya and Nona) lanak, bi emakumeren arteko

sentsualtasuna jasotzen du, baina eszena arrotz safiko horrek, ilargitean, dirdira kezkagarri baten azpian —

sentsual batean izan ordez—irudikatzen ditu “bi putatxoak”, Neelek barregarriro deskribatu zituen bezala”.
Harritzekoa ez litzatekeen arren Neelengan espero izatea erreparorik gabeko sororitatea sentitzea
transgresore nabariak ziren beste emakume batzuekiko, haien orientazio sexuala edozein izanda ere,
identitatearen eta desioaren inguruko desberdintasunak zenbaitetan arrakala zabalegiak izan zitezkeen
zeharkatu ahal izateko. Zentzu horretan, artistak behin baino gehiagotan eta argi eta garbi adierazi izan
zituen lesbianen aurkako sentimenduak, 1938an Spanish Harlemera bizitzera joan izanaren arrazoia
Greenwich Village-nlesbiana asko zeudelako esatetik lesbianismoa emakumeen liberazio-mugimenduan
modan jarritako zerbait zela pentsatzeraino. “lalotsa eta guzti ematen dit lesbiana ezizateak”,zioen Neelek

ironiaz 1978an New School for Social Research-en bildutako entzuleriaren aurrean, eta gaineratu zuen,

Baina ez dutuste nire seme-alabei gustatuko litzaiekeenik™ .

Zaila da zehaztea nola eta zein neurritaraino duen eragina lesbianekiko Neelen jarrera negatiboak bere
ikonografian, baina emakume homosexualengandik nolabait urrundu izanaren seinale da Kate Millett,

Adrienne Rich eta Mary Garrard pintatuizana, enkarguz, aldez aurretik ordainduta, eta ez erabatberak nahi

zuelako, egin ohi zuen bezala”. Are gehiago, Richen eta Garrarden posatze-saioei buruz egindako
aipamenek tentsioa aditzera ematen dute, artistak beren sexualitateagatik probokatzen baitzituen bi
emakumeak. “Adrienne Rich bere onetik atera nuen”, gogoan zuen Neelek, eta gero termino gutxiesgarri
bat erabiltzen zuen emakume homosexualentzat: “Esan nion: ‘Sekula ez dut izan nahi alu-jale bat'[...] Eta
nire muturraren aurrean ikusi nuen nola gelditu zen harrituta” . Garrardek antzeko esperientzia bat

sufritu zuen: “Posatzen hasi orduko, lesbiana ote nintzen galdetu zidan Alicek [...] eta gogaitu egin

) il
ninduen” .

Baliteke Neelek disimulurik gabe egindako galderaren ondoren Garrardek adierazitako asaldura erretratuan

bere gorputz-hizkuntza itxian eta bere esku qurutzatuetan islatzea; defentsiban dagoen jarrera, alegia . Bere
berokian, bufandan eta txapeleanbildua, arte-historialaria kaletik etorriberriizango zuen itxura berarekin ageri

da. Garrardek bere posatze-saioari buruz gogoan zuenez, pintoreak iradoki zion horrela jantzita geratzea.
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Emaitzazko itxura androginoa nabarmenagoa da oraindik saio berean Garrardi Neelek egin zion
marrazkiarekin konparatzen badugu, non erlaxatuagoa ageri den intelektuala, jertse estu batez eta galtzez
jantziaj. Hala, esan daiteke amaierako erretratuak, marrazkiaren aldean hain desberdinak, generoarekiko
erlazio anbiguo batean kokatzen duela Garrarden lesbianismoa, artistak egindako Warholen feminizazio

piktorikoaren alderantzikatze bat balitz bezala. Garrardek berak azaldu zuenez, Neelek eginzion erretratuaren

aireiamaskulino horrek gogoraraziegiten ditu HenriMatisseren 1906ko Gazte marinela I/(Lejeunemarinl)

koadroaren alderdi batzuk: “Baliteke nire txamarra eta txapel itsas urdina ikusita Neeli burura etortzea,
artearen historiaren jakitun zenez, Matisseren koadro ezaguna, eta—estiloa alde batera utzita—harrigarria da

analogia. Ziurrenez garrantzizkoa irudiko zitzaion ikuspegi desberdinetatik, genero gurutzatuaren zehar-

w4
esanenaizanik garrantzitsuena” .

Zenbaitetan LGTBQ pertsonekiko artistak zuen jarrera oso konplikatua edo kontraesanekoa izanda ere,
kolektibo horrek aukera erakargarriak eman zizkion bere modelo posible gisa, gizarteko beste segmentu
marjinatu bat osatzenbaitzuten, eta erakargarriazen horiartistarentzat. Gainera, eta atzera begirako analisi
bat eginez, bere jarrera artistikoak, ideiekin “ezkutaketan” jolasteak alegia, egokia dirudi gutxiengo
sexualak erretratatzeko, XX. mendean zehar gero eta agerikotasun eta eragin politiko handiagoa lortu
bazuten ere, jakin baitzekiten pertsonalki zer esan nahi zuen ezkutatu, atentzioa saihestu behar izateak
eta, ondorioz, sarri asko kode batzuez baliatu behar izateak identitatea eta desioa hezurmamitzeko. Hala
eta guztiz ere, esan daiteke Neelek pintatu zituen askotariko LGTBQ pertsonek —itxurazko Lazare
bakarti eta nahigabetutik hasita Hendricksek eta Buczakek osatutako bikoteraino, argi eta garbi
maiteminduak eta ondo konpontzen zirenak— fede ematen dute nola joan zen gehitzen pertsona
homosexualen onarpena eta nola joan ziren gutxitzen haien estigmatizazioa eta kriminalizazioa artistaren

bizitzan zehar.

Neelek gogoko zuen pentsatzea erretratuak pintatzean, hain zuzen, historia pintatzen ari zela, eta modu
batean baino gehiagotan egin zuen hori. Horretaz jabetu gabe hil bazen ere, 1970eko hamarkadako bere
erretratuek gazte homosexualen belaunaldibatjasotzen dute, gaixotasunak berekin ekarritako hondamena
sufritu aurretik. Brian Buczak ez ezik, hiesak Neelen modelo bat baino gehiago eramango zituen
aurretik, haien artean Dennis Florio, Roger Jacoby, Ron Kajiwara, Robbie Tillotson eta Ritta Redd. Robert

Avedis Hagopian pianistaren gurasoek, bere oroipenean, San Frantziskoko Fine Arts Museum-i eman

zioten dohaintzan Neelek haien semeari egindako erretratua; hura ere hiesak jota zendua. Kontuan
hartzen badugu bizitzako krudelkeria esplikaezinak ulertzeko Neelek berezkoa zuen gaitasuna, ez da
zaila imajinatzea, urte batzuk gehiago bizi izan balitz, bere pintzelkada espontaneo eta ausarta
gaixotasunari oldartu izango zitzaiola, aurpegi zargalduak eta gorputz hitsak, Kaposiren sarkomaren lesio

izugarribezainkromatikoak,berealdiko sufrimendua, eta berehalakoheriotzairudikatuta.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL — Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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ALICE NEEL-EN “EZAUGARRI ABSTRAKTU ONAK”

JULIA BRYAN-WILSON

XX. mendeko Ameriketako Estatu Batuetako artearen historian bakan batzuk dira kasuak, eta haietako
bat da Alice Neel, hain irmo lotuta daudenak figurazio espresiboari. Neelen merezitako ospea bere
erretratu landuei zor zaie eta, liburu honek erakutsi bezala, arte-sorkuntzaren inguruan zuen ideologiak,
uste sendo bat zuen oinarri: giza forma esanahi sozialaren eroale bikaina zela. 1940 eta 1950eko
hamarkadetan aurre egin zion garaiko arte moderno iparramerikarraren itzal handieneko kritikaren
sektoreari, irudikapenaren eremuarekin zuen inplikazio antza denez irmoagatik. Izan ere, kritika hura
GerraHotzarentestuinguruak baldintzatutakoazen, eta arte-praktika aurreratu bakarra abstrakzioa zela
aldarrikatzen zuen; hala, qaitzetsi egiten zituen errealismoak—edozein motakoak, bai 1930eko

hamarkadako errealismo sozial estatubatuarra bai SESBn Estalinek bultzatutako errealismo soziala—

1
baita zaharkitutzat eta erregresibotzatjo ere, edo, oraindik okerrago, erreakzionariotzat .

Hala ere, sinplistegia dirudi Neelen obra XX. mendearen lehen erdiko arte moderno ez objektiboaren
ukazio argitzat jotzeak, bere mihiseetan trebeziaz mugitzen baitzen abstrakzioaren eta figurazioaren
artean.Neel, aldiberean,izen antzemangarrien —pertsonak, lekuak, gauzak—pintoreazen, baita irudimen
miragarria zuen artista bat ere, esperimentazio teknikoarekin gozatzen zuena, aditzak erabiltzen
zituena, zirriborratu, sinplifikatu, lautu, distortsionatu eta urrundu, besteak beste. Objektu eta aurpegi
ezagunak ezezagun bihurtzea lortu zuen, bere abstrakzio-estiloaz baliatuta formalismo maskulinoaren
korronte nagusiaren kontra ausardiaz nabigatzeko eta pinturaren bere ikuspegi hibridoa interpretatzeko.
Bere obra figuratiboetan elementu abstraktuak gehitzeko Neelek duen gaitasun handiaz jabetzeak
lagunduegitendigu “abstraktuaversusfiguratiboa”dikotomiafaltsuadesegiten,kontuan hartutadikotomia
horrek oztopatu egin dituela artearen historiaren kontakizun tradizionalak eta bide eman duela
emakumeak eta zuriak ez ziren artistak baztertzera, haien sortze-lanak ez baitziren beharbada guztiz

egokitzen kategoriajakin batzuetara, oker, estankoak direla suposatzen direnetara.

Saiakera honetan, artikulu argigarri honetan oinarritzen naiz: Mira Schor-en “Some Notes on Women and
Abstraction and a Curious Case History: Alice Neel as a Great Abstract Painter”. Hortik abiatuta, Neelek
formak lantzeko moduan sartutako berrikuntza feministak nabarmentzea da nire asmoa, arte
figuratiboarenetaez figuratiboarenartekobereizketazurrunakalde baterauzten dituztenak . Schorrek ondo

asko adierazi bezala, Neelen erretratu baten alderdirik interesgarriena, esaterako Bi neska, Spanish Harlem
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(Two Girls, Spanish Harlem, 1959) lanean, hauxe izan ohi da, “eduki figuratiboari gehitutako estra hori:

pintzelkada zeharo abstraktuak, arrosaz eta grisez, bi neskatilen inguruan zurrunbilotzen direnak”. Neelek
pintatutako erretratuen hondoetan arreta jartzen du Schorrek; nik, berriz, postulatu horretan sakondu eta
abstrakziorako joera handiagoa duen obra-multzoa aztertzen dut. Obra horietan modu zuzenagoan
aplikatu zituen artistak abstrakzioaren printzipio horiek eta emaitzazko irudiak ulergarritasun bisualaren
edo koherentzia narratiboaren mugetan ageri dira. Aukera hori egiterakoan, zera adierazi nahi izan dut:
Neelenapartekohizkuntza estetikoak funtsezkoirudigisa kokatzenduela XX. mendean gutxituak izan diren
emakume etazuriakez direnartisten leinuan, zeinak abstrakziogileizateko hautua egin zuten ikuspegi kritiko

eta politiko baten ondorioz.

“EZAUGARRI ABSTRAKTU ONAK"

Bere bizialdiaren amaieran hau zioen Neelek sinpleki: “Ez dut uste pintura bikainik dagoenik ezaugarri

o . L
abstraktu onak ez dituenik”. Ohar hori kontraesanean dago zeharo Neelek aurretk egin izandako
komentarioekin, isildu egiten ez zenean arte abstraktua gaitzesteko garaian; horren adibide dugu 1950eko
kritika zorrotz hau, espresionismo abstraktuaren eragina arte-erakundeetan goren unean zenean idatzia:

“Arte abstraktuaren eta ez figuratiboaren kontra nago, gizakienganako gorrotoa adierazten duelako.

Pertsonakartearenalorretikezabatzeadabereasmoa, etahorrexegatikez du sekulaarrakastalortzeko biderik

izango"i. Dena den, 1970eko hamarkadan Werner Groshans artista errealistak egin zion elkarrizketa grabatu
batean, XX. mendeko pinturaren historiaren ulerkuntza fabartu bat erakutsi zuen Neelek, aurretik
erakutsitako mespretxua denboraren joanean aldatuta eta, beharbada, arinduta antzematen zitzaiona.
Hala, ohar horiek Neelek berak 1920ko hamarkadaren bukaeran bere obretan gehitu izandako elementu

abstraktuen oroigarri ere izan daitezke.

Bere elkarrizketatzailearen harridurarako, Neelek bere mirespena adierazi zuen Piet Mondrian artista
holandarraren geometria neoplastiko zorrotzenganako. “Zera pentsatu ohi nuen, Mondrianek balio

izango zuela [...] liburu-azal bikainak egiteko. Baina gero Mondrianen atzera begirako bat bisitatu nuen,

eta erreprodukzioak baino hobeagoak dira koadroak”, esan zuen’. Elkarrizketan Groshansek argi
adierazten du berak ez duela inolaz ere Mondrian miresten eta ez duela bat egiten hark bezala
konposizioetatik gaia desagertaraztearekin. Neelek, orduan, ukatu egiten du Mondrianen erretikulek
erreferentziarik ez dutela, eta haren abstrakzioetan esanahi sozial bat dagoela defendatzen du, estalia
edozelatanbada ere. Zalantzarik gabe, antzeko taktika bat erabilita planteatu ahalizango genuke Neelen

artea, bere sortze-lan figuratiboan zehar prozedura abstraktuek duten garrantzia nabarmenduta.

Pertsonak lehenbizi 98



Kidetasun-lerro bat marraztu daiteke Mondrianen “liburu-azalen”—itxuraz dekoratiboak— eta Neelen
pintura-prozesuaren artean, non artistak mihisearen konposaketa egiteko doitasunez trazatutako
erretikula bat baliatzen baitzuen. Are gehiago, artistak elkarrizketa batean azaldu zuenez, “Niretzat poz

handienetako bat pintatzen hasi aurretik mihisea banantzea da”. Mondrianen Broadway Boogie /Voogie

(1942-43)pinturaetaNeelen Gaua (Night,1959)konparatzenbaditugu, antzemango dugu azken horren
eszena narratibo nabariak—hemen, iluntasunetik deika ari zaigun leiho argitu bat— erabaki estrukturalez
josita daudela, ezaugarri formalak sendotzen. Eraikinaren arkitekturaren sendotasun-sentsazio oro
desegin egiten da gris ilun eta beltz koloreko pintzelkada solteen bitartez. Leihoak, berez, bi panel ditu,
bata bestearen gainean, eta bere forma angeluzuzenak eta luzangak erreproduzitu egiten du
mihisearen beraren forma. Konposizioagatiko konposizioa da, pinturaren inguruan pinturaz idatzitako
elkarrizketa bat. Mihisearen erditik justu eskuinaldean kokatuta dauden forma hori argitsu horiekin,
Gauak atsegin hartzen du leihoaren lerro zehaztuen eta barrualdeko forma lausoen arteko kontrastean;
errezel parpailadun batzuk (agian) eta giza buru bat (beharbada) nolabait aditzera ematen dira
maisutasunez kokatutako zirrimarra zuri batzuen eta zirkuluerdi iradokitzaile baten bidez, baina ez dute

lortzen bereizmen argi bat.

Neelek ulertu zuen ikusmenarentzat dardartiak diren Mondrianen bizitasun handiko obrek, Broadway Boogie
Woogiek besteak beste, aurrez aurre ikusterakoan testura-fiabarduren joko aberatsa dutela eta, gainera, eduki-
arrastoak dituztela, hiriko bizitzaren maremagnum dinamikoa gogora ekartzen duten azaleratik haratago.
Kasu honetan New Yorkeko kaleetako pultsioa eta boogie-woogie erritmo bizkorrak irudikatzen dituzte;
hemen, nabarmentzekoa da swingari eta bluesari lotutako musika- eta dantza-estilo afroamerikar bati egiten
zaiola aipamen. |zan ere, Fred Moten poetak eta adituak dioenez, Mondrianen ibilbidearen amaierako obra

horrek, jazzari eta beltzen bizitza sozialari aipamen argia egiten dienek, agerian uzten du “formen eszena bat,

eta baita gauza bat ere, gauzen komunitate beltzaren barruan”’. Gainera, Mondrianen koadroa Neelen hiriko
paisaiaren ondoan kokatzean, agerian uzten da bi konposizioak inspiratu zirela New Yorkeko kultura
zuri/nagusian eta kultura ez zuri/minoritarioan—bizi-biziak eta anitzak biak ere— eta haien arteko nahasketan.
Modu desberdin batean esperimentatu zituzten kultura horiek bi artistek: Mondrianek, gizon zuri europar
emigrante gisa, iritsi berria Bigarren Mundu Gerratik ihesi; eta Neelek, emakume zuri gisa, AEBko
konbentzionalismo burgesetatik ihesi, Spanish Harlemen aurkitu zuena bere etxea. Neelen obra, Mondrianena
bezala, sistematikoki oinarritu zen arrazatasun beltz edo latinoarekiko erakusten zuten gertutasunean; batez
ere Neelek senide, auzokide, lagun eta koloreko ezagunekin zuen harreman intimoan, zeinen aurpegiei

omenaldihandibat egin zien bere erretratu zehatz eta xehetasun handikoetan.
Gaua koadroan, Neelek eraikinaren fatxadaren anbiguotasun espazialarekin jolas egiten du; laukizuzenak

hondoaren gainean daude flotatzen eta, aldi berean, iluntasunean zulatuak dirudite, eremu belzkaranean

hondoratzen ari balira bezala. Konposizio-joko hori bera aurreko hiriko paisaia batzuetan ere erabili izan zuen
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artistak, esaterako Harler ibaia Sedgwick etorbidean (Harlem River at Sedgwick Avenue, 1928) pinturan, non
hainbat forma metatzen dituen leku baten sentsazioa eragiteko; bere beste mihise ugaritan bezala, pinturak eta
pintzelkadak haren exekuzio zehatza eta uki-lanketa erakusten dute. Eskulan nabariak eta materialarekiko
konpromiso fisikoak are gehiago gonbidatzen dute Neelen abstrakzioaren irakurketa politiko bat egitera, bere
ahalegin artistikoak agerian utzi baitzituen behin eta berriro. Kasu honetan, elementu ugari daude lehian, zeinek
erakarriko ikuslearen arreta, artistak baliatzen dituen metodoen—abstrakziorako joera antzematen zaienak—
erakustaldi saiatu bat agerian utzita, eta lerro sendoen eta enpaste lodien erabilerak azpimarratuta. Mihiseak
uko egiten dio gune bakar batean zentratzeari; konposizioaren goialdeko eta behealdeko pintura-zerrenda
ilunek zeru eta lur erregistroak iradokitzen dituzte, nolabait ere desmaterializatuak; lurrun-hodei batek, berriz,ia
antzeman ezin den itsasontzi batetik etorri eta itxura sendo-sendoa duenak, nabaritasuna hartzen du obraren

gainerako elementu nahiko lauen gainetik, mehatxagarri agertuz.

lldo beretik, Georgia O’Keeffe-k—hura ere emakume aitzindaria, zeinak bere lanetan mundu ezagunaren
erreferentziak eta abstrakzioaren hiztegi piktorikoa nahastu baitzituen— 1920ko hamarkadan hiria
aukeratu zuen inspirazio-iturritzat. Haren Gaua hirian (City Night, 1926, 72.irud.) pinturan, New Yorkeko
etxe-orratzak irudikatzen dituzten hogeitik gora mihisez osatutako saileko bat, O’Keeffek etxe-
blokeen formak laburbildu eta zorrozten ditu, eta kontrastean dauden tonuak dituzten forma
trapezoidaletan bihurtu—beltzak, zilar koloreko grisak eta zuri aratzak— Ondorengo urteetan, lore
sentsualen eta ustez mundu natural femeninoa denaren irudikapen organikoen pinturengatik soilik eman
zitzaion nabaritasuna O’Keefferi, baina aurreko konposizio irmo eta grafiko horiek agerian uzten dute

hirigintzak, modernizazioak eta garapen bizkor bat izateko bidean zen metropoliak eragiten zioten interes

handia’. Neelen paisaiak askotan mekanizazioan eta ingurune eraikian jarritako enfasiak, besteak beste
Central Park (1959), naturaren itxura hartu nahi duen habitat eraiki bat islatzen duenak, nabarmendu
egiten du gizakiaren eta teknologia modernoaren artean dagoen elkarlotura. Neelek elkarlotura hori
berelanean ere planteatu zuen, bere praktika garaiko ekonomiarekin eta politikarekin modu bereizezinean
lotuta zegoela ulertzen baitzuen. Marxista aitortua, artistak aurka egiten zien artearen purutasunaren eta
ustezko autonomiaren ideologiei; aitzitik, Neelentzat bere obra zeharo inbrikatua zegoen garaiko

zirkunstantzia sozial, ekonomiko eta kultural aldakorretan. Hala, idatzi zuen: “Niretzat artea historia da.

T -
Zure inguruneak eta pintatzen duzunak osatzen dute zure garaiko zurrunbiloa™ . Horixe zen, hain justu,
joera ezkertiarreko zirkulu artistikoetan zegoen debate handia: nola irudikatu ondoen garaiko
zurrunbiloa—irudikatutako gaiaren bidez ez ezik, formaren bidez ere—; baina Neelek ausardiaz jorratu

zuenberebide berezia.
Obra baten itxurazko edukia gainditzen duten edo irakurgarritasun zuzenetik harago doazen elementu

haietanoinarritzeakabstrakzioaetafigurazioabanantzendituztenmugazurrunegieiburuzko hausnarketabat

egiteadakarberekin.Bizizirenbitartean,ezNeeliezta O’Keefferiere ez zitzaienbehar adinaaitortufigurazioa
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etaabstrakzioarenprozedurakuztartzenzituztenhizkuntzaartistikomodernoak garatzen hainbeste lagundu
izanaren meritua. lzan ere, Schorren arabera, prozedura horiek “estra gehigarri” bat diraageriko gaiarentzat.
Emakumezkoartisteiburuzko kritika sexistek normalean ez dituzte kontuan hartzen haien lorpen anitzak eta

askotarikoak, eta kategoria estilistiko hertsietan konfinatzen dituzte.

Neelen kasuan, bere pintzelkada eskematikoaren ezaugarri berritzaileena baldartasun artistikotzat hartu
zen, baita emakumezkoen gaitasun faltatzat ere. Hala, adibidez, Hilton Kramer kritikariak, emakumeen
eskubideen oso aldeko ez zenak, iraindu egin zuen artistaren teknika, harentzat “trebetasun falta” zena, eta
kritikatu egin zuen “pintura-baliabidearen sotiltasunen edo balioen” Neelen ezjakintasuna@. Kramerrek dio
haren lanen sorkuntza eta exekuzioa ‘neurotikoak” direla —historikoki emakume irrazionalei, grinatsuei eta

gaitasun handikoei lotutako terminoa—, horrekin agerian utzita halako mespretxua, eta aintzatespen falta

orokorra, genero-aurreiritzi baten emaitza ukaezinak direla.

BERE MUNDU PROPIOA

Groshansekinizanzuen elkarrizketan, Neelek gaitzetsiegitenzuen, bere artearenhausnarketabat egiteko orduan,
edozein planteamendu doktrinario edo formulista, bere sormena murriztea asmotzat zuena, eta bere obraren
alderdi esperimentalengatik aintzatetsia izan zedila eskatzen zuen. Emakume pintorea zenez, eta ospea
erretratugile “sinple” gisa lortu zuenez, qutxietsi egin zuten eta askotan ukatu egin zioten aintzatespen hori.
“Zergatik ez duzue onartzen artistak bere mundu propioa izatea?’, oihu egin zuen. “Horrek, badakizue,
askatasuna suposatuko luke”. Aipatu den bezala, Neelen obrak sufritu egin zuen kritikari matxista
ultramodernoen eskutik (batzuek, adibidez Kramerrek, barregarri uzten zuten eta ezikusia egiten zioten
gehienek) arte abstraktuaren eta figuratiboaren arteko mugak, argitzat eta irmotzat ez ezik, zeharo partidistatzat
ere hartzen ziren hamarkadetan. Izan ere, aipu honetan begien bistan geratzen den bezala, Neelek borroka egin
zuen pinturaren arloan berak erdietsitako lorpenengatik onartua izan zedin; adibidez—pigmentuen erabilera

bikainagatik edo materialak modu berritzaileetan erabiltzeko zuen trebetasunagatik—; ez, ordea, berak *koadro

errealista ergelak, itsusi-itsusiak eta konfinatuak” deitzen zien haien sortzaile saiatu bat izateagatik .

Hau da, Neelek abstrakzio puruaren ageriko autonomia saihesten zuen, baina, aldi berean, gaitzetsi egiten
zituen errealismoaren protokolo zorrotzak, ustez kontrakoak diren bi estiloen hibridazioa bilatu nahian. Bere
ibilbide luzean zehar oso askotarikoa den corpus artistikoa sortu zuen Neelek, maiz, aitortu zaiona baino
askoratikoagoa. Hainbat material desberdin erabili zituen eta bere sortze-lan esperimentalenetako asko
marrazkiak, akuarelak eta pastelak izan ziren, alegia, manipulazio azkarreko baliabide merkeak mihise

gaineko olio-pinturaren aldean —garestia eta lehortze-prozesu geldokoa—.
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Akuarela batzuek, adibidez Altzaridun gela batean garbitzen (Bathing in a Furnished Room, 1927) (pastel-

ukituak ere gehituak dituenak) eta 1927ko Carlos, argi erakusten dute Neelek hartu zituen arriskuak ehunen
diseinu deigarriekin, bizitasun handiko kromatismoarekin eta testurekin. José lotan(JoséAsleep,1938) titulua
duen pastel delikatuak agerian uzten du espazio negatiboa erabiltzen duen modu bikaina: Neelek ia landu
gabe uzten ditu paperaren alde batzuk izara zuriak irudikatzeko, espazio hutsaren eta arrosa eta berde

koloreko burko marradun ikusgarriaren arteko kontrastea nabarmentzeko.

|Izan ere, adibide horietan ikus daitekeenez, “estra gehigarri” horietako batzuk, Neelen artearen elementu
abstraktu interesgarrienetako batzuk alegia, ehunen irudikapen bizietan aurkitzen dira: gortinak, izarak,
jantziak, alfonbrak eta tapizeria. Modernitateari buruzko testu jasoenek ukatu egiten badute ere pintura-
plano abstraktuaren eta ehunen arteko lotura, emakumezko artistak eta arte feministaren historialariak

aspaldi batez ari dira miresten horien arteko antzekotasunak (azken batean, normalean mihise ehundu bat

da pinturaren euskarria)g. Inguratzen gaituzten etxeko ehun ugariei Neelek ematen dien tratamendu
arretatsuak eta zehatzak lotura zuzena du emakumeetan jatorria duten ustez emakumezkoen zereginak
diren horiekin, besteren artean koltxak trikotatu eta jostearekin. Forma bat osatzeko pintzelkada txikiak
erabiltzea eta koltxa bat egiteko oihal-txatal txikiak jostea mihiztadura eta batuketa prozedurak dira.
Neelek ia beste pertsonaia bat izateraino irudikatzen du burkoa José lotan pinturan; Carlos margolanean,
berriz, tantodun gortinek Alma Thomas pintore abstraktu afroamerikar berritzaileak erabilitako teknikak

gogora ekartzen dituzte; haren gainazal ikusgarriak, adibidez Arrosa gorrien sonata (Red Roses Sonata,

1972) lanean, kolore saturatuko bloke txikiz eta zerrendaz osatuta daude eta ehun baten antzeko ezaugarriak
dituzte diseinuetan, horien zuzeneko erreferenteak oihalak ez badira ere. Thomasek abstrakziora jo zuen
erritmoa iradokitzeko duen gaitasunagatik ez ezik (Arrosa gorrien sonataizenburuak bere obran musikak

duen eragina adierazten du), emakume beltz bat zen aldetik bere esperientziak “irudikatu” behar izatearen

itxaropen astun eta nekagarrietatik liberatzen zuelako . Kobena Mercer arte-historialariak adierazi duen
bezala, mundu osoko koloreko emakume artistentzat arte abstraktua berealdiko modu bat izan daiteke

zuriak ez diren populazioak bortizki kolektibizatuak, desindibidualizatuak, estereotipatuak eta

sintetizatuak”  izan diren moduarierantzuteko.

Thomasek bezala, Neelek biziki nahi zuen serio hartua izatea “mundu propio” bat zuen sortzailetzat, eta
haren ikuspegi berezi-berezi horren funtsezko elementu bat zen abstrakzioaren eta figurazioaren arteko
mugei zien erdeinua. Horretan XX. mendeko beste emakumezko artista batzuen antza du, besteak
beste Hilma af Klint pintore suediarrarena, zeinak beren artearekin mundu bat sortzeko proiektuan
murgildu eta artearen tradizio ugariez elikatu baitziren ere beren bide propioa asmatzeko. Hainbat obratan,

adibidez V/. taldea, Eboluzioa, 13. zk. (Group VI, Evolution, no. 13,1908), Af Klintek nahastu egiten ditu

motibo abstraktu zirkularrak eta giza- eta animalia-irudien erreferentzia zuzenak. Abstraktua eta ez

abstraktua banantzen dituen mintz ustez sakrosantu horrenganako zehaztugabetasun eta mespretxu hori
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giltzarria da goitik behera berraztertu den XX. mendeko artearen genealogia feminista batentzat, non
nabarmen gailentzen den Neel. Litekeena bada ere berak Af Klinten obra ez ezagutzea (azken garaietan
bakarrik ezagutzera emana baita), Neel kasu atipiko bat ez dela argi uzteko balio du konparazioak,
emakumeen tradizio luze bateko kide baita, beren burua definitu eta, formari eta edukiari dagokienez,

aldatzen joan diren praktikak erabiliizan dituzten emakumeena.

Neelen permisibitate estilistikoari buruzko beste datu batzuk obra ez errealistetan aurki daitezke, adibidez
Adikzioa (Addiction, 1931) akuarela ia surrealistan eta bere Ahalegin hutsala (Futility of Effort,1930) olio-

pintura hunkigarrian. Adikzioak, zehazki, baditu elementu komun batzuk Af Klinten obrarekin, bere

petalo/haizagailu birakarietan ez ezik, arima-aldarte transzendente edo asaldatuen iradokizunean ere .

Konposizio horretan, “erreala” denarekiko leial izateko edozein obligaziotik urrun, Neelek eremu psikologiko
eta emozional fantasmagoriko bat arakatzen du, non gorputzak hezurgabeak diren, gorputz-adarrak
luzangak eta exageratuak, eta grabitatearen legeei desafio egiten dieten aulkiek. la hutsik dagoen eremu
bisual gris ilun batekin, ohe eskematiko batean dagoen ume batek etena, leiho batekin —bere ondorengo
Gaua obra aitzineratzen duena- eta albora begira dagoen heldu baten zirriborro soil batekin, pintzelkada
urri eta fin batzuez iradokita, Ahalegin hutsala “sinbolismoa, uste dut” zela esan zuen Neelek; XIX.

mendearen amaierako figurazioan bereizgarrietako bat zen erabilera onirikoago bati egindako keinua,

16
beharbada . Ordea, koadro horretan helduaren presentzia abstrakzio bat bada, gauza bera esan daiteke
umeaz, bere aurpegiera lauak, generikoak, ikuspegi zeharo altu batetik behatuak, ez baitu xehetasunez

behatutako ezaugarri indibidualik, Neelen irudiei lotu ohi zaien ezaugarria, alegia.

“KAPITALISMOAK IRUDIAK ERABILI ZITUEN"

XX. mendearen erdialdeko formaren rol politikoaren inguruko debate sutsuaren erdian, Neelek erabili eta
aldi berean baztertu egiten zituen abstrakzioaren terminoak. 1940an Clement Greenberq kritikariak “arte
abstraktuaren nagusitasuna” aldarrikatu zuen eta espresionista abstraktuak, gizonak eta zuriak zirenak, gorestu

zituen, Jackson Pollock besteak beste; horrekin mito bat indartu zuen: mendebaldeko artearen historian

7o
bulkada berezi eta teleologiko bat dagoela, hain zuzen, ezinbestean abstrakziora bideratzen duena . Egia
esan, espresionismo abstraktua ez zen inoiz izan eskola erabat irmotu bat, jarraibideen kode hegemoniko
batekin: Willem de Kooningen irudi frenetikoek, adibidez, edo Helen Frankenthalerren paisaia liriko eta

iradokitzaileek, Mendebaldeko ametsa (Western Dream, 1957) besteak beste, urratu egiten dute

ikonoklasiarekiko haien ustezko leialtasuna. Urte hartan bertan egindako koadro batean, /lunabarra
Riverside Drive (Sunset, Riverside Drive), Neelek pinturaren jariakortasuna ere erabiltzen du mihisean ur-

uhinak gogorarazteko, argiaren, landarediaren, uraren eta zeruertzaren bat egitea iradokiz.
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Baina berriro ere esan beharra dago, halako harreman bat izan bazuen ere mugimendu horren elementu
batzuekin, espresionismo abstraktuaren eremutik kanpo planteatu zuela Neelek bere bataila. Are gehiago,
doktrinarioa zen bere jarrera, eta marxismoarekiko bere leialtasunaren bitartez eraikia; garrantzizkoa da

ohartaraztea abstrakzioaren “aurkako” bere deklarazio nabaria Daily Worker-en argitaratu zela, egunkari

komunista batean, alegiaﬁ. 1930eko hamarkadan Greenbergek marxistatzat aitortu bazuen ere bere burua,
batek baino gehiagok interpretatu zuten abstrakziorako bere aldaketa hori politikatk urrundu nahi
izateagatik izan zela, eta errepresentazio errealistaren estrategia populistari egindako traizio gisa. XX.
mendearen erdialdera, marxista askorentzat gizarteko klase gailenaren mentalitate elitista eta esklusibisten
produktu bat zen abstrakzioa. “Harrigarria da ziurtatzea kritikari eta teoriko marxista gehienek hasiera batean

arte abstraktuari eman zioten etsai tratamendua’, dio Gerardo Mosquerak analisi zabal batean arte ez

19

figuratiboaren estigma errotuari buruz, Europako, AEBko eta Latinoamerikako zirkulu ezkertiarretan .

Eta 1970eko hamarkadan sartuta, gero eta argiago zegoen jarduera-praktikan espresionismo
abstraktua mugimendu polifoniko bat bazen ere, erabilia izan zela, Eva Cockcroft-ek 1974ko artikulu batean
azaldutakoaren arabera, “Gerra Hotzaren arma” gisa. Atzerrian AEBko askatasun kapitalisten eta
demokratikoen irudi optimistak hedarazteko tresna gisa manipulatu zuten, Europan ClAk babestutako

erakusketen bitartez, non beren estiloa aukeratzeko garaian artista estatubatuarrek zuten autonomia hori

ozenki ezagutarazi baitzen . Groshansekin izandako elkarrizketa interesgarrian, Neelek berak aitortzen du
bazekieladebateideologiko zabalagoetanerabiliizanzelaespresionismoabstraktua. ‘Kapitalismoak gizakirik

gabeko irudiak erabili zituen bere propagandarako”, azaltzen du; eta gaineratzen du: “Baina egia esan ez

dut uste errua bota behar zaienik artistei” . Pertsonak batez ere pintatzeko bere erabakia, nolabait ere,
ziurgabetasuna eta suntsipena nagusi ziren garai batean gizakia erdigunean berriro kokatzeko modu bat
zen, bonba atomikoak, mundu-gerrek, klase-borrokak eta kapitalismo deshumanizatzaileak eragindako
hondamen allienatzaileek gizakiaren balioa mespretxatzen zuen garai batean. Izan ere, teoria marxistaren

arabera, soldatapeko lan-sistemaberez goreneko abstrakzioa da.

XX. mendeko beste artista marxista batzuk ere ez ziren konformatu abstrakzioaren agintearekin. 1932an Diego
Rivera mexikarrak adierazi zuen arte iraultzaileenak qaitzetsi egin behar zuela “artea arteagatik”eta, horren ordez,

proletarioen espirituarengana iristen saiatu behar zuela mezu irakurgarriak transmitituz, “beroak eta argiak eta

ahalmentsuak™, Adierazgarriada Riverakmanifestu horiidatziizanaelementu kubistajakin batzuk erabiltzenhasi
ondoren, bere politika erradikalari gehitzen saiatu zena, adibidez bere Paisaia zapatista (Paisaje Zapatista, 1915)
koadroan. Berealdiko konposizio horretan, Rivera abstrakzioaz baliatzen da zeharo zatikatutako natura hil bat
sortzeko, identitate mexikarra botere kolonialetik bereizten duten elementu antzemangarri jakin batzuetan
errotua—kapelak, gerrikoaren belarria eta sarapea—. 1930eko hamarkadan sartuta, Riverak baztertu egin zuen
lan egiteko modu hori, eta muralak egiteari ekin zion, “beroak eta argiak eta ahalmentsuak”, irakurgarritasunean
oinarrituak eta Ameriketako arte indigenaren tradizio figuratiboek markatuak, bere iritziz, hobeto transmitituko

zutenak langileei zuzendutako mezua.
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Hala ere, Riveraren natura hil “iraultzaileak” duen estilo erradikalaren aukerek, abstrakzioaren eta figurazioaren
arteko muga ez errespetatzeagatik, artista minoritarioen beste konposizio batzuetan aurkitzen dute beren
oihartzuna. Romare Bearden artista afroamerikarraren obrak, Banketea (Feast, 1969) izenekoak, espazioaren
antzeko segmentazio bat du, non collagea erabiltzen duen mahai baten inguruan festa-giroko eszena bat
iradokitzeko. Hala, maskara afrikarren argazki ebakinek pertsona beltzen aurpegien ordezko gisa
funtzionatzen dute, kubismo europarraren primitibizazio nabariari zuzendutako kritika batean. Imajina neurri
handi batean collage bidez eraikia badago ere, teknika horrek berezkoak dituen abstrakzio-estrategiekin,
Beardenek natura hilari dagozkion elementu konbentzional batzuk gehitzen ditu: mahai baten ohola, botilak
eta esfera horixka bat, fruta bat izan litekeena. Forma figuratiboak abstrakzioaren topikoekin nahasteko eta
diaspora afrikarraren kultura materiala integratzeko bere modu horrek (Riverak modu probokatzaile batean
egiten duen bezala objektu mexikarrekin) gune sozial beltzaren eszena bat islatzen du eta Motenek “gauzen

komunitate beltza” deitzen dion hori ekartzen du gogora.

Bere aldetik, Neelek ere arakatu zuen naturahilarenindarbarea. Haren Naturahila frutarekin (StillLifewith
Fruit,1940) pinturan heltzen dio gai horri, zeina mendebaldeko artearen historiako hierarkia zurrunaren
barruan behe-generotzat hartu baitzen, lehentasunezko lekua ematen baizitzaion historia-pintura
epikoari—iainoiz izan ez zena emakumeen helmenean—. Neelek sendotasunaren eta masaren azterlana
egiten duen natura hilhorren barruan, sei esfera gehitu ditu mahaiarenizkinan dagoen kaiku batean, ontzi

marroi baten ondoan. Urte batzuk geroago pintoreak komentatu zuenez, beti gustatu izan zitzaion

natura hilhori, “bere forma sinpleengatik"é. Lur-tonuko paletak askotariko okreak eta beixak biltzen ditu,
bere obran konstante bat direnak (tentagarria da suposatzea Neelek bereziki maite zituela pigmentu
horiek, larruazalaren tonu desberdinak zehaztasun handiz irudikatzen baitzituen arraza-
desberdintasunen arabera). Neelek begiko zituen egunerokotasuna eta alderdi mundutarrak, eta itxuraz
xumeak diren objektuetan eta behe-generoetan oinarritu izanak erabat kontrastatzen zuen espresionista

abstraktuekhanditasunerakozutenjoerarekin.

Schorrek zioenez, Neelen “estra gehigarri” abstraktua estrategia feminista argi baten parte zen, zeinak uko
egiten baitzion kategoria sinplifikatzaileetan hertsatua izateari eta gizonezkoen arauei kontra egiten
baitzien. Neelen obra beste artista jakin batzuen obraren ondoan kokatzeak —Thomas, Rivera eta
Beardenena, besteakbeste—are eta argiago adierazten du bere estra gehigarrialotuta egon litekeela artistak
berak aukeratutako komunitatean aurkitu zuen bizitza sozial afektibo neurrigabearekin edo joritasun
handikoarekin, kontuan hartuta arraza desberdinetako jendez osatutako komunitate bat zela. Neelentzat,
aukera politiko bat izan zen figurazioa, baina baita bere esperimentazio formala ere, ukimenari lotutako

pinturaren manipulazioa eta abstrakziorako bere joerairmoa barnean hartzen zituena.

[ltzultzailea: Rosetta Testu Zerbitzuak, SL

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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