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El Anatsui

El Anatsui artista garaikideak (Anyako, Ghana, 1944) sei hamarkada daramatza kulturaren eta
baliabideen arteko zatiketa gainditzen duen lengoaia plastiko bat lantzen. Anatsui metalezko eskultura
bereizgarriengatik da ezaguna, batez ere. Afrikar molde artistikoetan sustraitutako eskulturak dira, baina,
aldi berean, estetika garaikide globala abiapuntu hartuta hark eskultura ulertzeko duen berezko
ikuspuntuaren emaitza dira. Artistak prozesu tekniko harrigarri bat baliatzen du, Afrikaren kolonizazioaz
aurreko eta ondorengo historiarekin loturiko kontzeptuak ardatz harturik. Haren lanaren erdigunean,
indar global kolonizatzaileek eta postkolonialek afrikar kulturetan izan duten inpaktuari buruzko eta
pertsonen nahiz naturaren erresilientziaren eta hauskortasunaren arteko dualtasunari buruzko gogoeta

dago.

Anatsuiren jarduera berritzailearen jatorria hobeto ulertzeko, komeni da erreparatzea haren formazio
intelektualari, Afrikaren deskolonizazioaren une erabakigarri batean gauzatu baitzen. Haren sorterriak,
Ghanak, 1957an eskuratu zuen independentzia, beste hogeita hamabost nazio afrikarrek hurrengo
hamaika urteetan egin bezala. Afrikan, bada, itxaropenak eta aukerak markatu zuten 1960ko hamarkada,
eta, autogobernurako eta autodeterminaziorako joera orokorrak bultzatuta, proiektu handinahi ugari
sustatu ziren kontinente osoan. Anatsuik gogoan du une hartan jendeak zuen euforia, zeinak ekarri
baitzuen emaitza gisa erregimen kolonialak ordura arte zapalduta edukitako zenbait erlijio, kultura eta
bestelako tradizioen biziberritzea'.

Hirurogeiko hamarkadaren amaieran, Kwame Nkrumah Zientzia eta Teknologia unibertsitatean ikasle zela
Kumasin (Ghana), hainbat eskultura molde formal ezagutu zituen Anatsuik, hasi errealismo
akademizistatik eta abstrakzio modernora bitartekoak, ikasketa-programa taxutzen zuten irakasleei esker
—europarrak gehienak—. Bere formazioa Mendebaldeko irakaspenetatik haratago hedatzearren eta
abagune politikoa islatuz artea sortzeko modu alternatiboak bilatzearren, Ghanako arte tradizionalak
ikertzeari ekin zion Kumasiko Unibertsitateko National Cultural Centerren. Kente eta adinkra oihalen ikur
grafikoak eta ehunen diseinuak inspirazio-iturri harturik, Anatsuik eskulturara aplikatu zituen ondare
horren ezaugarriak, oihal horietan erabiltzen diren formak, lerroak, testurak eta koloreak modu berri

batean antolatuz eta sintetizatuz.

Artistak tokiko tradizio artistikoen ikerketa lantzen jarraitu zuen bere praktika artistikoaren oinarritzat
hartuta Nsukkara (Nigeria) aldatu zenean, eta han bizi da gaur egun. 1975 eta 2011 bitartean, eskolak
eman zituen Nigeriako Unibertsitateko Arte Ederren eta Arte Aplikatuen sailean, deskolonizazioaren
erretorikarekin bat egiten zuten hainbat diziplinatako artistek osatutako sormen ingurune dinamiko
batean. Uli horma-irudietako lerro bihurriak eta igho emakumeen gorputz-pintura funtsezko baliabideak
bihurtu ziren Anatsuirentzat. Estetika abstraktuko hiztegi horren erakusgarri dira hirurogeita hamarreko
hamarkadan landu zituen marrazki eta eskulturak, forma geometriko eta linealdunak, lerroek edo markek

etendako espazio piktoriko irekien erabilerak ezaugarritzen dituztenak.

El Anatsuik berak adierazi duenez: “Modu kontzientean nahiz inkontzientean, artistak beti bilatzen ditu

ideia zaharrak aurkezteko modu berriak [...] ingurune berri bat, edo prozesu berri bat, edo modu



organikoan sortzen den ideia berri bat™. 1998an, botatako likore-botilen tapoi pila bat topatu zituen
artistak halabeharrez. Material hark biziki erakarri zuen, anizkoitza delako —milaka lor baitaitezke
tapoiak— eta esanahi kontzeptuala duen objektu bat delako. Alkohola izan zen europarrek Afrikara
esklaboengatik trukatzeko eramandako salgaietako bat”. Hala, material horrek halako sinbolismo historiko
sotil bezain ahaltsu bat atxikitzen dio obrari, Anatsuiren obraren parte handi batean gertatzen den
moduan. Material hori lautzeko, bihurritzeko, zapaltzeko eta, gero, aluminiozko elementuak kobre hariz
elkarri josteko lan neketsua estudioko laguntzaile talde batekin egin zuen. 2002an erakutsi zituen
lehenengoz likore-botiletatik ateratako aluminioz egindako eskulturak. Harrezkero, bere jarduna
zabaltzeko asmoz, bere praktikan erabiltzen dituen materialak ugaritzen jarraitu du Anatsuik,
poskontsumoko beste material batzuk erabiliz, hala nola botilak zigilatzeko erabilitako metalezko tirak,

esne lurrunduaren ontziak edo inprimatzeko xaflak.

Metalezko zatiak eta panelak elkarri lotzeak eskaintzen zizkion aukera ia mugagabeei esker, ordura arteko
erliebe eskultorikoena baino askoz ere eskala handiagoan lan egiten hasi zen. |zan ere, keinu handien
gisara jaiotzen dira obra horiek, eta kontu handiz konbinatutako atalek askotariko koloreak, gaiak, testurak
eta opakutasun-mailak dituzten eremuak sortzen dituzte. Edozein tamaina eta forma izan lezakete obrek,
aukera baitago haietan elementuak ad infinitum gehitzeko. lldo horretatik, metalezko obrek aldaketa
nabarmen bat markatu dute Anatsuiren ibilbidean, eskala etxetiarretik eskultura monumentalaren edo, are,
arkitekturaren esparrurako jauzia egin baitu haren arteak. Tamaina izugarria eduki arren, elementu
indibidualak merkataritza-objektu gisa nabarmentzen dira eta historiaren eta memoriaren lekukotasuna

dira. Material horietan gordetako kontakizunak berezkoak zaizkio obraren amaierako formari.

Anatsuiren bilaketa estetikoak bide eman dio ekoizpen-eredu berezi bati, zeinaren arabera metalezko
erliebeen lanketa pertsona talde baten esku uzten baita. Hala, /tsaso gorakorra (Rising Sea, 2019)
obrarako, Anatsuik Nsukka osoko jendea erabili zuen likore-botilen estalkiak kobre-hariz josteko, eta,
hala, ia urtebetez luzatu zen prozesu kolektibo bat osatu zen. Lan horren emaitza gisa sortutako hiru panel

handiak elkarri lotu zitzaizkion, gainazal hedakor bat eratzeko, zeinetan argia turrustan isurtzen baita.

Itsaso gorakorra artistaren azken piezetako bat da, handienetakoa. Are gehiago, orain arte sortu dituen
zazpi metalezko eskultura monokromoetako bat da eta kolorearen erabilera murritz horrek ezaugarri hetereo
bat atxikitzen dio obra honi Anatsuiren metalezko lanen multzoaren baitan.

Goiko aldean, zerrenda zilarkara distiratsu bat ageri da, zerua gogorarazten duena; zerrenda hori uhin zuri
mate batzuek eteten dute, gero eta handiagoak, behealdeko kolore-ukitu bakarrak —zeinak iradokitzen
baitute hiri baten silueta— irensteraino ia. Harmonia bisual bareak kontrastea egiten du izenburuarekin,
Itsaso gorakorra, zeinak zerbait mehatxagarria baitakar gogora, Higadura (Erosion, 1992) equrrezko piezak
bezalaxe. [tsaso gorakorra gogorarazpen edo, agian, ohartarazpen moduko bat da, aditzera ematen baitu
nola eralda litezkeen natura eta zibilizazioak istant batean. Obraren eskala kolosala klima-aldaketaren

hedaduraren metafora da.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]

OHARRAK
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2. Ibid.
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Pays (Angola)]”, Cahiers d Etudes Africaines 51, 201. zk., 2011, 51-85. or. [http://www.jstor.org/ stable/41445418].
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Georg Baselitz

Georg Baselitz (1938an jaioa Deutschbaselitzen, Alemanian, Hans-Georg Kern izenez) Bigarren Mundu
Gerraren ondorengo Alemaniako artista garaikide gailenetako bat da, eta bere obrak garrantzizko
erreferente izaten jarraitzen du sortzaile- belaunaldi gazteenentzat. 1960ko hamarkadaren hasieran ekin
zion bere ibilbideari, bere herrialdean gerrak ekarritako ondorio espiritual, kultural eta sozialei erantzuten
dieten obrekin. Bere prestakuntzan estilo sozialista errealista landu zuen ekialdeko Berlin komunistako
Arte Eder eta Arte Aplikatuetako Akademian, eta 1958an ezagutu zuen lehenengo aldiz abstrakzioa,
Berlingo mendebaldeko sektorera bizitzera joan eta bertako Arte Ederretako Akademian sartu zenean.

Harrezkero hartu zuen Georg Baselitz izena, bere jaioterriaren omenez.

1960ko hamarkadako bere pinturek figuraziora itzulera dute bereizgarri, hain zuzen ere espresionismo
alemaniarrarekin lotuta. XX. mendearen hasieran sortutako arte-mugimendu horrek artistaren
sentimenduei eta ideiei ematen die protagonismoa, eta forma sinplifikatuak, kolore distiratsuak eta keinu
bidezko pintzelkadak ditu ezaugarri. Hamarkada horren amaieran, Baselitz buruz behera jarritako irudiak
margotzen hasi zen. Bere gaiek beste norabide bat hartu zuten horrela, konposizio-arau tradizionalak
iraultzeko asmotan. Artistaren beraren hitzetan: “Alderantziz margotutako objektu bat pinturarako
egokia da, objektu gisa egokia ez delako. Ez dakit ezer errepresentazioaren sendotasunari buruz. Ez dut
zuzentzen errepresentazioaren doitasuna. Objektuarekin dudan erlazioa arbitrarica da. Pintura
apainduraren alderantzikapen oldarkor eta disonante batek antolatzen du metodikoki™.

Hala, figura alderantzikatuak erakusten dituzten irudien bitartez egin zuen ikerketa artistikoa estrategia
bat zen behatzailea urrunarazteko eta gaia, Baselitzek zioenez, esanahi- geruza ugari eta trinkoetatik
“askatzeko”, figurazioa mantenduz abstrakzioa lortzeko helburuarekin. 1970eko hamarkadan, Baselitzek
esperimentatzen jarraitu zuen; eskuekin margotzen zuen eta, geroago, oinekin; ekintza horien bitartez
agerian uzten zuen margotutako irudia gorputzaren ekintza fisikoaren eta mihisearekiko interakzioaren

emaitza zela.

Lenin andrea eta urretxindorra (Mrs Lenin and the Nightingale, 2008) formatu handiko hamasei pinturak

osatutako multzo bat da. Guggenheim Bilbao Museoak 2010ean eskuratu zuen eta 2012an jarri zuen
lehenengo aldiz ikusgai Guggenheim Bilbao Bildumaren aukeraketak Il izeneko erakusketan. Saila
konposizio-egitura beraren errepikapenean oinarritzen da: gizonezko bi irudi buruz behera, bata
bestearen ondoan eserita, zakilak agerian dituztela eta eskuak hanken gainetan. Motibo horrek Otto Dix
artista alemaniarraren Artistaren gurasoak Il (Die Eltern des Kiinstlers II, 1924, Sprengel Museum,
Hannover) erretratu ezagunean du jatorria. Erretratu horretan agerikoa da protagonistak langile-
klasekoak direla; esku zabal-zabalak dituzte eta azazkalak lohituta. Baselitzen mihise-multzoaz gain,
Bildumak baditu Alemaniako arte garaikidearen beste pieza garrantzitsu batzuk ere, besteak beste,

Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Sigmar Polke eta Gerhard Richter artistenak.

Bere lan askotan bezala, Baselitzek artearen historiako aurrekari zehatz bati egin zion aipamen, eta bere
erara berrinterpretatu zuen, kasu honetan jatorrizko konposizioko gurasoen irudi eserien ordez bi

diktadore sobietar irudikatuz, Vladimir Lenin eta Joseph Stalin. Umore subertsiboz blaitua, Baselitzen


https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/la-senora-lenin-y-el-ruisenor

obra totalitarismoaren aurkako satira bat da, bi subjektu horietan oinarritua, kontuan hartuta XX.
mendearen lehenengo erdian gertatutako milioika giza heriotzaren erantzule izan zirela. Guztiz
fikziozkoa den elkarraldi batean, Lenin, munduko aurreneko estatu komunistaren sortzailea, “Lenin
andrea” gisa ageri da, gonaz jantzita eta takoi altuko zapatekin, Europan izan zuen erbestealdian polizia
saihesteko mozorrotu egin zela aditzera emanez. Bestetik, Stalin, haren kantari ahotsagatik eta poesia
zalea izateagatik ezagun, “urretxindorra” da. Saila osatzen duten hamasei mihiseetako bakoitzak titulu
original bat du, hitz-joko batean edo esaldi enigmatiko batean datzana. Dena den, titulu horiek ez dituzte
zuzenean aipatzen irudikatutako diktadoreak, Baselitzek kidekotzat zituen artista modernoak eta
garaikideak baizik, haien artean, Frank Auerbach, Lucien Freud eta Jeff Koons. Nolabait ere, gauak
egunari jarraitzen dion bezala, lehenengo zortzi mihiseek pintzelkada koloretsuak erakusten dituzte
hondo zuri baten gainean, eta gainerako zortziak, berriz, hondo idor eta beltzago baten gainean margotu
zituen, tonu hitsagoetan, arintasunez aplikatuak pintzelkada beltz-urdin leunekin eta kolore-ukitu
txikiekin. Aldi berean, Leninek sortu eta aurrekaririk gabeko bortiztasunez Stalinek geroago

gobernatutako Sobietar Batasuna izandakoaren hamabost estatuei egiten diete aipamen pinturek.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
OHARRA

1. Georg Baselitz, “The Upside-Down Object” (1981), hemen: Detlev Gretenkort (ed.), Georg Baselitz: Collected
Writings and Interviews, Ridinghouse, Londres, 2010, 60. or,; lehenbiziko aldiz ingelesez eta nederlanderaz
argitaratua hemen: '60-'80: Attitudes/Concepts/lmages, Stedelijk Museum eta Van Gennep, Amsterdam, 1982,
88. eta 234. or.



Jean-Michel Basquiat

1981ean, Jean-Michel Basquiatek Public Address izeneko talde-erakusketan jarri zuen erakusgai bere
lana, arte politikoa egiten duten Jenny Holzer eta Barbara Kruger artistekin batera, besteak beste.
Erakusketaren antolatzaileak, Annina Nosei galeristak esan zuenez, orduan 19 urte zituen
Basquiatengandik atentzio gehien eman ziona zen aurretik inoiz egin ez zen zerbaitetan ari zela lanean.
“Sortzen zituen irudi guztiek gizartearekin eta bizitzarekin zuten zerikusia, berak unean uneko
errealitatearekin zituen konexioekin. Nik indar ikaragarri bat sumatu nuen Jean-Michelen obran, bere
bizitzarekin eta bere artista-pertsonarekin berarekin zuen lotura zuzenagatik, eta bera, artista
afroamerikar gisa, 1980ko hamarkadako gizartean nola egokitzen zen edo nola egokitzen ez zen
erakusten zigun moduagatik™. Basquiaten lanaren balorazio horrek argi uzte du nolako inpaktua eragin
zuen artista gazteak 1980ko hamarkadaren hasieran New Yorkeko arte-eszenan agertu zenean. Haren
lana oso lan pertsonala eta politikoa zen, eta gizon beltz gisa AEBn aurre egin behar izan zien arazo
mingarriak zituen kontagai, orduko gertaera lazgarri batzuk barne, hala nola poliziak hildako gizon beltz
baten kasua —Desitxuratzea (Michael Stewarten heriotza) [Defacement (The Death of Michael Stewart),
1983]—, gaurkotasun handiko gaia dena, bestalde, lau hamarkada geroago ere. Basquiaten artea 1970eko
hamarkadako eta 1980koaren hasierako New Yorkeko grafitiaren mugimenduan txertatuta garatu zela
esan izan da askotan. Hala ere, haren grafitiak —frenetikoak baina ez sobera— nabarmen bereizten ziren
metroko grafiti-egileengandik, zerabiltzan ikurrei zegokienez. Basquiatenetan agertzen ziren literatur
erreferentziak eta epigrama kriptikoak egileak literaturarekiko, historiarekiko, anatomiarekiko eta

hizkuntzekiko zuen interesaren adierazgarri ziren, baita gai horiei buruz zuen ezagutza sakonarena ere.

Richard Powell arte-historialariak Karibeko arteekin eta kulturarekin lotu du Basquiaten hiztegi artistiko
berdingabe eta guztiz pertsonal hori, idatzia nahiz piktorikoa, zeinak eragin handia izan baitzuen artistaren

garaiko New Yorken.

Basquiaten kasuan, konplexutasun kultural horiek beraren alor pertsonalean ere agertzen ziren; izan ere,
Brooklynenjaioaizan arren, harro agertzen zen amaren jatorri puertorricoarraz eta aitaren haitiar etorkiaz.
Powellek hau zioen horretaz: “Artearen ezaugarrietako bat idazketaren eta pinturaren arteko nahitako
lerradura da, historikoki Cy Twombly bezalako artistei egozten zaien hartu-emana, baina, hiri-grafitiaren
herri-praktikaren ikuspegitik begiratzen badiogu, Karibez haraindiko ingurune kultural baten barruan,
zerikusi gutxi dauka abiapuntu kaligrafiko derridarrarekin, joera horretako artistek pinturaz beteriko
konposizioak (kale-giroa jasotzen dutenak, baina oso kromatikoak) baliatzen baitituzte beren ikus-
mezuak helarazteko™. lkuspegi horren arabera, Basquiaten ikurrek, hizkuntzaren erabilera malguak eta

kolore idiosinkrasikoen aplikazioak Afrikako diasporan dute beren locus estetikoa.

Napoliko gizona (Man from Naples, 1982) lana Basquiatek bere lehen bakarkako erakusketaren kariaz
ltaliara egin zuen bidaiaren emaitza da. Pintura horretan, testu-ugaritasun oparoaren aldean, elementu
figuratiboak beste lan batzuetan baino urriagoak dira. Konposizioan, hitzek zeregin obsesibo eta
nabarmena dute, historiaren eta artearen hiztegian hizkuntza eta irudi herritarrak txertatuz (“Veni, Vidi,
Vici” eta “The Man from Naples”, ltaliako pintura errenazentista batean bezala). Haren testu-baliabide

bereizgarriak agerian geratzen dira errepikapenetan, aldakuntzetan, ezabaketetan eta ortografia-


https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/el-hombre-de-napoles

akatsetan, eta horrek guztiak ohiko esanahiak errefraktatzen, azpimarratzen edo gezurtatzen ditu’. Greg
Tate idazleak zioen Basquiaten obrako gauzarik beltzena ez zirela beharbada giza irudiak, artistaren
hitzezko maisutasuna eta hitz-ugaritasun erabatekoa baizik: “Basquiaten lanean, hitzek kantu gisa
funtzionatzen dute, sorginkeria, xarmadura, madarikazio, goraipamen, rap bateko birao gisa; hau da,
Estatu Batuetako edozein auzotan eguneko edo gaueko edozein ordutan entzuten den berba-jario
arrunta bezala™. Basquiaten inprobisazioak berak berarentzat eta margolaritzarentzat lengoaia berri bat
asmatzeko nahi konplexu eta anbiziotsu gisa agertzen dira. Hitzen eta margoaren nahasketak, kale-
bizitzaren eta erreferentzia literarioaren arteko bat egiteak, anatomiarekiko lilurak, jazzak eta
belztasunaren historiarekiko interes gero eta handiagoak, hori guztia zuen akuilu Basquiaten obrak:
grafitietako baieztapen kriptikoetatik hasi eta, Napoliko gizona obran bezala, irudia eta hitzak nahasten
dituzten lan konplexuetaraino. Jazzak, musika mota horretako inprobisazioa arautzen duten arauek batez
ere, marrazkiaren eta idazketaren arteko zubi bat eskaini zioten Basquiati, baita berak bere-berea
sentitzen zuen hizkuntzatik eta kulturatik zetorren arte-modu bat ere. Bere aholkulari eta lagun Andy
Warhol artistarekin batera, Charlie Parker jazz-musikari handiaren ondareak eragin iraunkorra izan zuen

Basquiaten obran.

Napoliko gizona Basquiaten italiar mezenas Emilio Mazzoli de Modena arte-merkatariaren kritika
zorrotza da. Basquiatek haren galerian egin zuen bere lehen banakako erakusketa ltalian. Konposizioaren
erdian dagoen komiki-estiloko txerri-buruak koadroaren gaia nabarmentzen du. Honelako esaldiak
agertzen dira mihisean, errepikaren errepikaz obraren tonu kaustikoa azpimarratuz: “Merkantili di
prosciutto” (urdaiazpiko-salerosleak), “pig selling” (txerri- salmenta), “big pig sandwiches” (txerri-
ogitarteko handiak), “pork chops” (txerri-txuletak) eta “loin” (solomoa). Basquiaten obran behin eta berriz
agertzen diren gaietako asko agertzen dira hor: pertsona eta ondasuna, jabetza eta esklabotza,
aberastasuna eta pobrezia, merkataritza eta kontsumo-ondasunak. Artea komertzializatzearen eta artista
kontsumo-ondasun bihurtzearen errealitatea agerian geratzen da lan horretan, diruari buruz idatzitako

erreferentzien bidez.

Basquiatek garbi esana zuen Mazzoli “txerriki salerosle” bat besterik ez zela, eta bere haserrea erakutsi
zuen berak bere obraren ustiapen komertzialtzat hartzen zuenaren aurrean, besteak beste ustiapen
horrek beraren obra ulertzen ez zuen merkatu zuria zuelako helburu®. Mazzolik gero eta pintura gehiago
eskatzen zituenez, Basquiatek esan zuen esperientzia hori “lehoiei jaten ematea bezalakoa [zela].
Hondorik gabeko putzu baten antzeko zerbait. Equn osoa egon zaitezke haiei haragia botatzen, eta hala
ere ez dira inoiz asetzen”. Iritzi hori “Fed Lions” (Elikatu lehoiak) hitzen bidez adierazten da mihisean. Obra
mota horien inguruan hau esaten zuen Greg Tatek: “Beltza bazara eta historiaz badakizu, ezinezkoa da
Basquiaten lana ikustea eta ez hunkitzea artistak gorputz beltz maskulinoa jabetza gisa, haragi xehatu

gisa eta entretenimendu herrikoi gisa hartua izatearen historiarekin duen obsesioak.

Ezinezkoa da ez gogoratzea lintxamenduak eta minstrel ikuskizunak (antzezle zuriek aurpegia belztuta
interpretatzen zituzten musika-ikuskizunak) puri-purian daudela oraindik supremazismo zuriaren
irudimenean, gizonezko beltzen gorputza dagokion lekuan kokatzeko lehia horretan™. Basquiaten lanak
—basatia, benetakoa, probokatzailea eta ironia garratzez betea— harrera ona izan zuen bere garaiko
jendearen artean, eta eragin sakona eta iraunkorra izan zuen ondorengo sortzaile-belaunaldietan. Haren
ibilbidea etenda geratu zen arren, Basquiaten arteak indar izugarria erakusten du artistaren ibilbidearen
hasieratik, eta kategorizazio oro saihesten duen corpus bat sortzen du, haren inspirazio eta asoziazioen
batuketara edo haren belaunaldira ere mugatu ezin den originaltasun bati esker’.
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Joseph Beuys

Joseph Beuysentzat indar iraultzaile eta eraldatzailea zen artea. Hala, estetikaren mugak zabaltzen
ahalegindu zen hedadura sozial eta politikoa hartuko zuen praktika bat garatzearren. “Artearen beste
kontzeptu bat sortu beharra dago, mundu osoari dagokion bat, eta ez dadila izan artistena soilik den
zerbait... Hau da, gizaki oro da artista zerbait eratzeko gai den heinean...”. Konbentzituta zegoen, artista batek
bere obrei forma ematen dien bezala, edozeinek molda zezakeela gizartea. Hala, bere obrek elementu
sinbolikoz osatutako sistemak eratzen dituzte eta, horiek, batera dezifratuta, hain zuzen, sendabidera,
eraldaketara eta berpizkundera bidea erakusten dute. Nolanahi ere, bere metodoak eta bere unibertso

mitikoak enigmatikoak izan daitezke behatzen dituenarentzat, baita kriptikoak ere.

Konplexutasun hori bereziki nabarmena da [ ximista oreina argituz (Blitzschlag mit Lichtschein auf Hirsch,

1958-85) obran; izan ere, bere interpretazioak eta instalazioak zalantza ugari sortu ohi dituzte Beuysen

obran aditu direnen artean.

Tximista oreina argituz lanaren sorburua Oreinaren oroitarriak (Hirschdenkmaler) instalazioan dago;
Beuysek 1982aren amaiera aldera garatu zuen Berlingo Martin-Gropius-Bau arte-gunean, Zeitgeist
erakusketa zela bide’. Beuysek bere lantegi bihurtu zuen eraikineko erdiko patioa, aspaldi batez lantzen
ziharduen hainbat obra hara eramanda; Diisseldorfeko bere estudiotik hartutako tresnak ere eraman zituen,
besteak beste, lan-mahaiak eta erremintak. Ohi zuen bezala, leku eta denbora jakin baterako —
erakusketarako— sortu zuen Beuysek multzo eskultorikoa. Obra hura, buztinezko meta handi bat
nabarmentzen zuena, 1983aren hasieran desagertu zen erakusketa itxi ondoren. Hala ere, artistak, instalazio
haren osagaietako batzuetan inspiratuta, eskultura bat sortu zuen: Tximista oreina argituz’, metalean
galdatua, eta aurrenekoa eta bakarra izango zena. Horretarako, molde bat egin zuen, metatutako
buztinaren forma triangeluarra birsortzen zuena, bere pieza berriaren elementu nagusia eratzeko: tximista
itzel bat alegia, orein bat, ahuntz bat eta animalia primigenio ugari argi zitzan asmatua. Animalia horiek,
triangeluak bezala, Beuysen hiztegi sinbolikoaren irudi errepikariak dira. Eta guztiak galdatu ziren
brontzean, oreina izan ezik; bere aluminiozko larruazala gainerakoenetik nabarmentzen da, eta horrela
protagonismo handiagoa hartu eta obraren izenburuarekin egiten du bat. Beuysek eguneroko materialak
erabili zituen animalia haien gorputzak eraikitzeko: lisatzeko taula bat eta lau bloke oreinarentzat;
burdinazko gurdi bat eta aitzur bat (gizakiak baliabide naturalak lurretik erauzteko erabiltzen dituen
erremintak) ahuntzarentzat; eta lanabesak, nola diren zizelak, eztenak eta bihurkinak, animalia
primigenioen gorputz itxuragabetuetan iltzatzeko, lehendik ere Berlinen egin zuen bezalajatorriz buztinaz
baliatuz sortu zituenean. Tximista azken elementu batera heltzen da, Boothia Felix izenekora; azken horrek

Kanadako eremu artikoko penintsula bati egiten dio aipamen.

Izan ere, iradokitzen duen hotz polarrak kontrastatu egiten du tximistaren inpaktuari darion beroarekin;
Joseph Beuysen obran konstante bat da kontraposizio hori. Azken elementu horrek, gainera, brontzez
birsortzen du artistak 1964an Manresan egin zuen egonaldian bildutako landare ihartuen equrrezko kutxa.

Kataluniako udalerri horretantxe hasi zituen, hain zuzen ere, Ignazio Loiolakoak bere gogo-jardunak, eta

Boothia Felix lanak ere egiten dio erreferentzia eliz-gizonari, alemaniarrak inspirazio-iturri handi izan
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baitzituen haren bizitza eta idazkiak.

Kritikariak, komisarioak eta ikertzaileak bat datoz adieraztean Beuysen narratiba zeharkatzen duten gai

eta sinbolo ugari elkartzen direla [ximista oreina argituz lanean: geometria; animaliak, izaki espiritual eta

mitologiko gisa; hotzaren eta beroaren polaritateak; naturako indarrak; gizakiaren eta ingurune naturalaren
arteko harremana; materiaren transformazioa; equneroko elementuen erabilera, oraingoan galdatuta;
edo zauria. Nolanahi ere, ez dago adostasunik obra nola interpretatu behar den zehazterakoan.
Batzuentzat, bere obra gizakiaren gainbeheraren, hondamenaren eta galbidearen errepresentazio bat
da. Hala, tximista opaku batek argitutako irudihorietan adierazia ageri da gizakia, eta heriotzaren eta garai
guztien akaberaren sinboloa da tximista. Hori da, hain zuzen, Heiner Bastianen irakurketa®; artistaren
laguntzailea eta bere ibilbidearen jakitun handienetakoa bera, horrela interpretatzen du multzo
eskultorikoa, Joseph Beuysen pentsamendu politikoaren eta ekologikoaren ildotik, hain zuzen. Dena den,
artistaren semeak” kontrakoa esaten du, uste osoa baitu tximistaren itzal ilunak, berez, bizitza primigenioa
kolpatu eta, argiaren eta beroaren bidez, bere biziraupenari eta eboluzioari ematen diela bidea. Bere aitak
animaliei ematen zien esanahi espiritualaren jakitun, Wenzel Beuysek, gainera, sorkuntzarekin eta
bizitzarekin lotzen du oreinaren eta ahuntzaren irudia, era horretan irakurketa positibo bat eratuz. Baliteke
biek arrazoi izatea, kontuan hartuta zauria, eraldaketa eta berpizkundea direla Beuysen pentsamendua
eta interbentzio artistikoak egituratzen dituzten ardatzak. Hala, behinola hauxe adierazi zuen artistak:
“Gauzak dauden moduan, nik zauritik hasi nahiko nuke. Demagun ni neu ere eror naitekeela, demagun
dagoeneko erorita egonda hilobian sartu behar izango nukeela; hala ere, hilobi horren piztuera bat

egongo litzateke dagoeneko™.

Era berean, obraren elementuen antolaerak berak ere zalantza ugari sortzen ditu; hala, 2001ean kongresu
bat antolatu zuten jakinkizun zegoena argitzen eta hilondoko konfigurazio posible bat eztabaidatzen
saiatzeko’. Joseph Beuysek jarraibide zehatzak eman zituen elementuetako bakoitzaren galdaketa-
lanerako, eta, gaixo zegoela ere, prozesuaren jarraipena egin zuen Noack galdategian. Dena den, ez zen
enkargatutako bost edizioak galdatuta ikustera iritsi, eta behin bakarrik instalatu zuen tximista, 1985ean
Londresko Royal Academyn egindako German Art in the 20th Century. Painting and Sculpture 1905-1985
erakusketan. Tximista ganga-formako aretoa zeharkatzen zuen habe batetik zegoen esekia, eta Beuysek
obra batzuk kokatu zituen bere inguruan, bisitariak han tartean ibil zitezkeen elementuen konstelazio bat
eratuta. Horregatik iradokitzen du Joseph Beuysen ikasle izandako Johannes Stiittgenek Londresko
instalazioak baduela bere garrantzia Tximista oreina argituz kokatu daitekeen moduari dagokionez”. Eta,
izan ere, pieza osatzen duten elementu guztiak aurkeztu izan dira tximistaren inguruan, nahiz eta,
kongresuan agerian utzi bezala, piezaren edizioren bat jabetzan duten erakundeen hurbilketak bestelakoak
izan obraren instalazioari dagokionez, bereziki honako kontuen inguruan: argiztapena, kokapena,

osagaien arteko distantzia, erakustaretoen neurri eta ezaugarriak eta, azkenik, obran barrena ibiltzeko aukera.

Nork jakin Beuysen nahia ez ote zen obraren jarraibiderik ez uztea. Beharbada horixe izan zen, hain zuzen
ere, bere azken ekintza: berak egin beharrean, beste norbaiti uztea obrari azken zentzua eta forma ematen.
Edizio bat baino gehiago egotean ezinbestean agertzen dira interpretazio eta konfigurazio ugari eta horrela
lortzen da, azken batean, bere helbururik handiena: gogoeta eragitea, artearen bidez gizakiaren eztabaida
eta eraldaketa bultzatzearren. Orain, inoiz baino gehiago, beharrezkotzat ikusten da eraldaketa hori
ikuspegi sozial, demokratiko eta ekologiko batetik, Beuysek berak aurreratu bezala. Izan ere, horregatik

dago hain indarrean haren legatua.
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Louise Bourgeois

“Azken berrogeita hamar urteetako nire lan guztia, nire gai guztiak, nire haurtzaroan inspiratuta daude.
Nire haurtzaroak ez du inoiz galdu bere magia, bere misterioa, ezta bere dramatismoa ere”l.—Louise
Bourgeois, 1994

Zazpi hamarkadaz luzatzen den ibilbidean zehar, Louise Bourgeois (Paris, 1911-New York, 2010) artista
frantses-estatubatuarrak lan-corpus joria sortu zuen, zeina etengabeko eboluzioan jardun baitzen, XX.
mendeko abangoardiako mugimendu garrantzitsuenetako batzuekin gurutzatuz —besteak beste,
surrealismoa, espresionismo abstraktua, minimalismoa eta posminimalismoa—, baina betiere bere
ikuspegi bereziari leial jarraituta. Bourgeoisek pintura, marrazkia, grabatua eta performancea landu
zituen, baina batez ere bere eskultura-lanagatik da ezaguna. Eskultura horiek tamaina intimoenetik
monumentaleraino hartzen dute, eta material-sorta zabal batez eginak daude, besteak beste, zura,
brontzea, latexa, marmola eta ehuna. Bourgeois askatasunez mugitu zen abstrakzioaren eta figurazioaren
artean, eta sinbolismoz betetako hiztegi bisuala garatu zuen, totem-formak, genero anbiguoko gorputz-
zatiak eta armiarma kolosalak biltzen dituena, baita eskala publikoko bere instalazioetan txertatzen dituen
objektu aurkituen ensanblajeak ere. Bere obrak zeharo pertsonalak —bere haurtzaroko oroitzapen
mingarrien erreferentziez josita— eta unibertsalak dira aldi berean, eta giza existentziaren gorabehera

gazi-gezei egiten diete aurre.

2001ean Guggenheim Bilbao Museoak Louise Bourgeois erakusketa aurkeztu zuen, artistari eskainia une
gogoangarri batean: Museoak bere eskultura Ama (Maman, 1999) eskuratu zuen eraikinaren
kanpoaldean kokatzeko, itsasadarrari begira dagoen fatxadaren ondoan. Ama, ia bederatzi metroko
altuera duen eskultura, Bourgeoisen obra anbiziotsuenetako bat da armiarma gai nagusitzat duten eskala
handiko bere obra-sailean. Armiarmaren motiboa 1940ko hamarkadako bere marrazkietako batzuetan
agertu zen lehen aldiz, eta gero eta garrantzi handiagoa hartu zuen 1990eko hamarkadako bere obran.
Bere amari, familia-negozioan tapizak egin eta zaharberritzen zituenari, egiten dizkion omenaldiak dira
Bourgeoisen armiarmak, eta zeharo kontraesankorrak dira amatasunaren sinbolo gisa; babesletzat
aurkezten dute ama, baina baita harraparitzat ere —armiarmak kapuluak egiteko nahiz bere harrapakinak
atzemateko erabiltzen baitu bere zetazko haria— eta indarraren eta hauskortasunaren sinbolo dira.
Anbiguotasun horiek modu nabarmen batean ageri dira Aman, zeina zitalki goratzen den arku gotikoak
diruditen bere hanken gainetik; hankek kaiola antzeko bat eratzen dute, baina aldi berean babestu egiten
dute marmolezko arrautzez betetako zaku bat, metalezko bere egiturari era arriskutsuan itsatsita.
Armiarmak harridura eta ikara eragiten badu ere, bere altuera handia ikusita, ia zutik egon ezinik dirudi

bere hanka mehe horien gainean, eta horrek halako zaurgarritasun hunkigarri bat aditzera ematen du.

Bourgeoisen obra honen tituluak baditu beste esanahi batzuk ere. Ode § Ma Mere (Paris, Les Editions du
Solstice, 1995) liburu ilustratuan, artistak honela deskribatzen du bere ama: "nire lagun onena [...] zuhurra,
azkarra, jasankorra, lasaigarria, zentzuduna, sentibera, zolia, ezinbestekoa, aratza eta armiarma bat bezain
langilea”, eta gaineratzen du “Ondo zekien bere burua defendatzen eta ni defendatzen [...]". |zan ere,
zenbait adituk, haien artean Mieke Balek, haren amarekin identifikatu dute Bourgeoisen Ama eskultura
eta artistak bere lehenaldiko pasadizoetatik eraiki zuela diote, hau da, etxearen, babesaren edo

aterpearen sinbolo ugari biltzen dituzten bere oroitzapen pertsonalak gogoan zituela’. Eskulturaren
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monumentaltasuna bat dator habitataren ideia horrekin; izan ere, altzairuzko hanka tubular ikaragarri
handi horiek bizitoki arkitektoniko antzeko bat eratzen dute, zentzu literalean. Horrez gain, armiarmak
berak artistaren amaren indarrari egiten dio aipamen hari lotutako ekintzen metaforak bilduz —besteak
beste, haritzearena, irutearena eta haztearena— eta ugalkortasuna eta amatasuna ere aditzera ematen
ditu. Amaren bertsio bat Londresko Tate Moderneko Turbinen aretoaren inauguraziorako sortu zuen
Bourgeoisek 2000an. Hala, egin zituen brontze galdatuzko sei aletatik bigarrena da Guggenheim Bilbao
Museoaren Bildumari dagokiona; besteak, berriz, nazioarteko erakundeetan daude, ondokoetan, besteak
beste: Kanadako National Gallery, Ottawa; Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville,
Arkansas; Samsung Museum of Art, Korea; eta Mori Art Centre, Japonia.

Bere nerabezaroan Bourgeoisek tapizak zaharberritzeko gurasoek zuten tailerrean laguntzen zuen;
marrazkiak egiten zituen zer konponketa egin behar ziren erakusteko haiek ehundu behar zituztenei.
1932ko irailean ama hil zitzaion; 21 urte zituen Bourgeoisek eta arrasto sakona utzi zion haren galerak.
Parisko Lycée Fénelon famatuan Filosofian graduatu arren eta ondoren Matematika ikasteko Sorbonan
sartu eta gero, Bourgeoisek prestakuntza hori bertan behera utzi eta arte-sorkuntzan jardun zuen bete-
betean. 1930eko hamarkadaren erdialdetik amaiera aldera arte, Fernand Légerren aprendiza izan zen eta
aldi berean ikastegi desberdinetara joaten zen eskolak jasotzera, besteak beste, Académie de la Grande-
Chaumigre, Ecole des Beaux-Arts eta Ecole du Louvrera. 1938an, Robert Goldwater arte-historialariarekin

ezkondu eta New Yorkera joan zen bizitzera.

Hara iritsi eta gutxira Art Students League ospetsuan matrikulatu zen Bourgeois, eta grabatua lantzeari
ekin zion bertan. 1945ean bere aurreneko banakako pintura-erakusketa egin zuen New Yorkeko Bertha
Schaefer Galleryn, eta Whitney Annualen parte hartu zuen, ondoren Whitneyko Bienala izango zen
horretan. Berrogeiko hamarkadaren erdialdetik amaiera aldera bitartean, Atelier 17n lan egin zuen,
Stanley William Hayterren grabatu-tailerrean. Bertan ezagutu zituen André Breton, Le Corbusier,

Marcel Duchamp, Joan Miré eta beste hainbat europar, Bigarren Mundu Gerragatik erbesteratuak.

Aldi hartako bere lana figuratiboa zen, halako kutsu abstraktu batekin, eduki psikologiko eta sinbolikoz
blaitua. Taldeko erakusketetan ere parte hartu zuen Espresionismo Abstraktuko artistekin, besteak beste,
Jackson Pollock, Mark Rothko eta Willem de Kooningekin.

Aita 1951n zendu izanak depresio sakon batean murgildu zuen Bourgeois, eta baitaratua egon zen garai
batez. Artista hamaika urte geroago suspertu zen. 1964an, New Yorkeko Stable Galleryk eskaini zion
banakako erakusketan obra berria aurkeztu zuen, igeltsuz eta latexez egina eta prozesu artistiko
organikoago baterako norabide aldaketa agerian uzten zuena. 1966an, Lucy Lippard arte-historialari
estatubatuarrak Bourgeoisen lana gehitu zuen New Yorkeko Fischbach Galleryn egin zen Eccentric
Abstraction garrantzi handiko erakusketan, sortzaile gazteagoen obrarekin batera, haien artean Eva
Hesserena eta Bruce Naumanena. 1982an, New Y orkeko Museum of Modern Artek inoiz museo batek egin
zion lehenengo atzerabegirako handia eskaini zion Bourgeoisi eta harrezkero hasi zen haren proiekzio
internazionala. Sari eta aintzatespen ugari jaso zituen, besteak beste: National Endowment for the
Artseko fellowship bat (1973); kide izendatu zuten American Academy of Arts and Sciencesen (1981);
Frantziako Kultura Ministerioaren Eskultura Sari Nagusia (1991); Filadelfiako Pennsylvania Academy of the
Fine Artsen Ohorezko Domina (2005); National Organization for Womenek ematen duen Intrepid saria
(2006); Nazio Batuen VWWoman Award eta Women Together (2007). Bourgeois, 98 urte zituela New Yorken

zendua, arte moderno eta garaikidearen figura nagusietako bat da, betiereko arrastoa utzi duena XX.



mendeko estetikan, hain zuzen ere abstrakzioa uztartzen duen moduagatik bere lehenaldian eta

oroitzapenetan oinarritutako emozio sakonekin.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Daniel Buren

1965ean, Daniel Buren artista frantsesak zabalera bereko marrak zeuzkan kolore biko olana bat aurkitu zuen
Parisko Saint-Pierre ehun-merkatuan. Burenek, garai hartan, gutxieneko espresiora araztu nahi zuen
pintura —lerroa eta kolorea soilik, keinu eta espresio oro saihestuta— eta oihal hartan gauzatu ahal izan
zuen gurari hura. Aurkikuntza horren ondorioz, mihisetzat hartu zuen hiria: margotu beharrean,
publizitate-paneletan eta eraikinetan paper edo ehun marradunak esekitzen hasi zen, kartelak balira
legez. Marren izaera neutralak eta esanahirik gabeak berehala desbideratzen zuen arreta paper eta oihal
haiek kokatuta zeuden hormara eta ingurunera. Burenek laster ulertu zuen bere jardun artistikoaren
ezinbesteko eta berezko elementu bihurtu zela arkitektura. Hala, betiko baztertu zuen pintura, eta in situ
esapidea erabiltzen hasi zen bere interbentzioen eta haiek kokatzen zituen testuinguruaren artean sortzen
zen erlazioa definitzeko. Hirurogeita hamarreko hamarkadan zehar, interbentzio ugari egin zituen Parisko
hiri-ingurunean, eta aurreratu egin zuen hurrengo hamarkadan zehar zenbait artistak eskuarki baliatu
zuten praktika bat: espazio publikoaren apropiazioa, publizitatearen ordez eduki politikoa edo
aldarrikapenak jasotzen zituzten mezuak helarazteko. Nolanahi ere, Burenen helburuak oso bestelakoak
ziren, eta hala izaten jarraitzen dute, landuko duen lekua aztertu ondoren bertako berezitasunez elikatzen
baita bere proiektuak itxuratzeko. Horrexegatik, hain zuzen, artistaren sorkuntza-lanak tresna bikaina dira
interbentziogai dituen espazioen izaera fisikoa eta soziala agerian uzteko. Gainera, bere esku-hartzeek
zalantzan jartzen dituzte espazio horien berezitasunak eta esanahiak eta, era berean, ikusarazi egiten dute
nola erabili, norbereganatu eta, batez ere, nola eraldatu daitezkeen. Burenen obrak oso testuinguru
desberdinetan garatzen dira: museo-erakundeetan, artearen historiako leku enblematikoetan eta
arkitektura edo ingurune historiko zein modernoetan. Bilboko Salbeko zubian gauzatu zuen Arcos rojos /
Arku gorriak (2007) proiektua azken kategoria horri dagokio.

Salbeko zubiak (1972) marinelek egin ohi zuten otoitz bati zor dio bere izena, itsasoratzean nahiz itsas
zabaletik itzultzean itsasadarreko puntu horretantxe Begofiako Amaren basilika ikustearekin bat abesten
zuten errezoari, alegia. Itsasontzien eta automobilen joan-etorria bateragarri egiteko xedearekin eraikia
da zubia, baita hirigunea auzo periferikoekin lotzeko ere. Laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran,
Guggenheim Bilbao Museoa non eraiki erabaki zutenean, zubia Museoak osatutako multzoan sartzea
lortu zuen Frank Gehry arkitektoak, aukeratutako lursailaren erpinetako batean baitzegoen kokatuta;
hala, eraikinaren bolumen eskultorikoetako batek zubia besarkatzen du, eta bada konposizio horretan
ontzi baten bela ikusten duenik ere. Museoa inauguratu zenetik planteatu izan zen azpiegitura hori
eraldatzeko aukera, baina hamarkada batez zubiaren zorroztasun formalak biziki kontrastatu zuen Gehryk

diseinatutako titaniozko bolumenen jariakortasunarekin.

2006an, ordea, hurrengo urtean Museoaren hamargarren urteurrena izango zela baliatuta, zubia
ingurunean erabat integratzeko nahia adierazi zuen Museoak. Helburu horrekin, nazioarteko hainbat
artistari gonbidapena luzatu zien zubiari betiko atxikitzeko moduko obra bat egiteko proposamenak
aurkez zitzaten; Liam Gillick, Jenny Holzer eta Daniel Buren izan ziren lehiatu zirenak. Batzorde batek'
ebaluatu zituen hiru proiektuak eta, deialdia publikoa zenez gero, Museoko bisitarien gehiengoaren iritzia
ere hartu zen kontuan. Denak etorri ziren bat epaia ematerakoan, eta Burenen proposamena izan zen

aukeratua; 1997an, Museoaren inaugurazio-ekitaldira bertaratu zenean eta ingurunearen ezaugarriak
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behatu zituenean, artistak irudikatua zuen dagoeneko zubian interbentzio bat egiteko aukera”.

Bere proiektua asmatu eta garatzeko orduan, eta Frank Gehryrekin horretaz sekula hitz egin ez bazuen
ere, Buren konbentzituta zegoen zubiaren posizioa eta, batez ere, haren itxura gogorra oztopo izan zirela
arkitektoarentzat. Gehryk ez bezala —hark saihestu egin zuen zuzeneko interbentzio oro—, Burenek
ahalegin guztiak egin zituen zubiaren forma aldatzeko: agerikotasun handiagoa eman nahi izan zion,

baina Museoaren diseinu bihurgunetsuarekin hainbeste kontrastatu gabe.

Zubiaren egitura ezin zenez aldatu, formikazko “larruazal” batez estaltzea erabaki zuen, egituraren
jatorrizko funtzioa mantentze aldera. Eskultura itxura hartzen duen geruza hori zulorik eta aingurarik gabe
dago bermatuta jatorrizko eraikuntzaren H formadun konfigurazioaren gainean; hala, kolore gorriko ate
erraldoi bihurtzen da egitura. Eta, hain zuzen ere, ate horren alboetan nabarmentzen da, Daniel Burenek
berak dioen bezala, bere “tresna bisuala™ zerrenda bertikalak (8,7 cm-koak, artistaren lanean ohi denez),
kasu honetan zuriak eta beltzak, txandakatuta. Gauez, marra horiek argi-jokoak proiektatzen dituzte
etengabe, eta haien dinamismoak kontrastatu egiten du ilunpetan gorriaren bizitasuna nabarmentzen

duen argi estatikoarekin.

Bilborako prestatutako proiektua gauzatzeko, Daniel Burenek bere ohiko baliabideetako batzuk elkartu
zituen: argia, kolorea, arkuak, isla-jokoak, koloretako zerrendak eta, nola ez, lekuaren berezitasunak; bere
interbentzio guztien ardatz egituratzaileak, alegia. Artistak behin baino gehiagotan adierazi duenez, bere
obrak ez dira autonomoak; norako eta zertarako sortu ziren kontuan hartuta baino ez dira existitzen. Bilbon,
zehazki, “ate” kontzeptua utzi nahi izan zuen agerian, aintzat hartuta zubiaren izaera bera, baita hirirako
sarbide nagusietako bat izateak ematen dion eginkizuna ere. Halaber, interbentzioaren forma kurbatuek eta
bertikalek Museoaren bihurguneak eta bertikaltasuna ekartzen dituzte gogora. Estaldurari kolorea
emateko 1997an irudikatu zituen zenbait aukera baztertuak zituen jada Burenek —besteak beste, horia, urdina
edo ohikoak zituen kolore biko zerrendak soilik erabiltzeko aukera— eta, azkenean, gorria aukeratu zuen,
kolore horrek titanioak iluntzean hartzen dituen zilar- eta urre-tonuekin konbinatuta sortzen duen efektu
kromatikoagatik. Gorriak zubiaren eta mendien berdearekin ere kontrastatzen du, baita erakundearen
administrazio-eraikinaren Bilbo-urdin kolorearekin ere. Arkuek eta argiek oihartzuna dute ingurunean eta
Museoan bertan, titanioaren eta uraren gainazalean islatzen baitira. Gainera, obraren argiteria bertikalaren
dinamismoak eta iheskortasunak jolas egiten dute zubitik igarotzen diren autoek igortzen dituzten distira

horizontalekin.

Azkenik, interbentzioak testuinguru soziokulturala eta linguistikoa ere jartzen ditu agerian bere izenburu

elebidunaren bitartez: Arcos rojos/Arku gorriak. |zenak aditzera ematen du Euskadin bi hizkuntza ofizial

daudela, euskara eta gaztelania. Beraz, Burenen interbentzioek ohi dutenez, obrak hartu-emana sortzen du
bere inguruarekin, kasu honetan Museoarenarekin, hura nabarmentzeko eta, azkenik, birdefinitzeko
helburuz. Horrela, beste behin ere, eskultura publikoaren mugak zabaltzea eta gainditzea lortzen du

Burenek bere proposamenaren bidez.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Hauek izan ziren ebaluazio-batzordeko kideak: Miren Azkarate Villar, Eusko Jaurlaritza ordezkatuz; Belén
Greaves Badillo, Bizkaiko Foru Aldundia ordezkatuz; Norman Rosenthal, Londresko Royal Academy of
Artsen Erakusketa Idazkaria; Thomas Krens, Solomon R. Guggenheim Foundationen Zuzendaria; eta Juan
Ignacio Vidarte, Guggenheim Bilbao Museoaren Zuzendari Nagusia.

Annick Boisnard eta Daniel Buren, Catalogue raisonné chronologique, XII. liburukia, Editions 11/28/48, Le
Bourget, eta Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, Paris, 2002, 60-61. or.



Eduardo Chillida

Espazioa eta hutsa —bata bestearen ezinbesteko negatibo eta osagai gisa ulerturik— dira Chillidaren
eskultura-lanaren lehengaiak. Eta ez da hori baieztapen metaforiko soila, erronka fisiko eta filosofiko bat
baizik, artistaren bilaketa pertsonal eta profesional guztia gidatzen duena. Espazioarekin berarekin lan
egiteko, hura pentsatzeko, eskuztatzeko, aldatzeko eta sortzeko irrika da, beharbada, Chillidak jaso zuen
arkitekto-formazioaren arrastorik ezkutuena, haren obra markatu zuena, argi eta garbi; eta orobat da Chillida
hainbeste arkitektok beren burua islatuta ikusten duten ispilua izateko arrazoi saihestezina. Era berean, ez
dago espazioaren ekoizpena kontzeptualizatzerik argiaz hitz egin gabe, gai nagusia baita Chillidaren

jardueran, arkitektura- jardueran funtsezkoa izan den eta den bezala.

Sakona airea da (Lo profundo es el aire, 1996) obra Chillidarentzat oso garrantzitsuak diren bi lan-ildoren
gurutzaketa batean kokatzen da. Alde batetik, artistak Jorge Guillén poeta eta laguna omentzeko 1984an
hasitako zenbait lani erreferentzia egiten die izenburuak. Urte asko lehenago ezagutu zuten elkar, 1971n,
Harvarden, eta laster, 1973an, sortu zen bien arteko lehen lankidetza, Guillénen M3s alld poema-liburua,
Chillidaren 16 xilografia ere bildu zituena. la hamarkada bat geroago, Guillén hil baino pare bat urte
lehenago, Chillidak eginak zituen poetari eskainitako bi eskultura, bata hormigoizkoa eta bestea
altzairuzkoa, Gillénen omenez | eta Il (Homenaje a Guillén | eta Il), hurrenez hurren (1982koak biak). Poeta
hil zenean, Chillida are gehiago murgildu zen Guillénen idazkietan, ondare hura islatzeko aukera emango
zion lotura baten bila, eta aurkitu zuen lotura-puntu bat bertso horretan —“Sakona airea da”—, zeina
baitzen Més alld poemaren parte eta eman baitzuen hainbat materialtasun eta eskalatako eskultura ugari
sortzeko bidea. Lotura hori ez da isolatua; izan ere, artistak zioenez, poesia “arte guztien funtsezko
osagai” gisa agertzen da, Maria Zambranoren hitzak gogora ekarriz —"Arte oro poesia da edo... ez da’—,

garrantzi handiko erreferentzia baitziren haren idazkiak Chillidarentzat”.

Bestalde, materia nabarmentzen da obra honetan; esan genezake materia alabastroa dela, baina baita
argia ere. Bere ibilbidean zehar, eskultoreak argiarekiko lana esploratu, eta era askotara gorpuztu zuen. Izan
ere, artistak erabili zituen materialen bilakaera ia kronologikoki artikulatuta dago, Chillidak berak bere obrari
buruz esan zuen bezala: “Nik betilan egin izan dut naturalak dei genitzakeen materialekin, nolabait esateko,
eta, nahiz eta arrazoi ezberdinengatik iristen naizen haietara eta nahiz eta quztiek ez duten garrantzi eta
esanahi bera nire ekoizpena definitzen duen zentzuari dagokionez, uste dut posible dela irizpide horren
araberako antolaketa bat egitea. Hain zuzen ere, alderdi horri loturiko bilakaera honela dator kronologikoki
ordenatuta: buztina, igeltsua, harria, burdina, equrra, hormigoia, alabastroa eta, azkenean, berriro, lurra™.
Horren arabera, alabastroak garrantzihandia du Chillidaren praktikan, hainbat arrazoirengatik. Eskultoreak
Kandinskyren omenez (Homenaje a Kandinsky) obran erabili zuen lehenengoz, 1965ean, 1963an Greziara

egin zuen bidaia baten ondoren.

Bidaia hari esker adiskidetu zen eskultorea klasizismoarekin, tarte batean hartatik nolabait aldenduta ibili
ondoren, eta alabastroak berebiziko garrantzia du joera haren iruditeria estetikoan. Material horri
arkitekturan ematen zaion erabilerak berriro ere argira garamatza, gaitasuna baitu argia iragazteko eta
biltzeko, bere ezaugarri zeharrargiei esker; Chillidak erabiltzen zituen material guztien artean bakarra da

gaitasun hori duena.
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Eskultoreak azaldu zuenez: “Alabastroa arkitekturaren zuzeneko deiagatik erabiltzen dut. Alabastroak aukera
ematen du argiarekin eta arkitekturarekin bat egiteko. [...] espazioa harriaren barnera sartzen da, harriaren
bihotzean dagoen hutsunea da”. Hala, alabastroaren bidez, inoiz baino gorpuztuago ageri da argia, eta
artistari aukera ematen dio hartaz eta materiaz elementu kultural gisa pentsatzeko. “Nire herrira itzultzeko
erabakia hartu nuen. Han, topo egin nuen gure etxe parean bizi zen errementari batekin, lanean arizela. Ferra
batzuk egiten ari zen, giro ilunean, argi beltzeko giroan; halaxe ikusten dut neure burua euskaldun gisa eta
halaxe ikusten ditut euskaldunak: argi beltzeko herri batean™ idatzi zuen artistak, azaltzeko nola hasi zen
burdinarekin lanean 1951n Paristik Hernanira itzuli zenean. Interesgarria da materialen historian pentsatzea,
ez elementu natural gisa harturik edo teknikaren narratibetatik abiatuta, iruditeria kultural baten osagai diren
elementu gisa harturik baizik. Alabastroaren historia konplexua da, eta materialen karga kulturala
kristalizatzen du, naturalaren eta kulturalaren arteko binomioa deseginez. Antzinatetik eta denboran zehar,
material nobletzat ez ezik harri preziatutzat ere hartu izan da alabastroa, eta esanahi horrek karga espirituala

atxiki die alabastrozko objektuei, era askotara finkatua material hori erabiltzen zuen kulturaren arabera.

Harri hori baino ez da zeharrargia naturatik ateratzean, eta zati bakoitza berdingabea da, harriaren betak
direla eta. Alabastroa artisautza, eskultura, dekorazio edo arkitekturako objektu gisa erabili izan da, besteak
beste. Hala, funtsezkoa izan da logika eta gertaera espiritualenetatik hasi eta teknika eta eraikuntzaren
pragmatismoetaraino, eta sakon sustraitutako zenbait adiera kultural metatuz joan da, ezinbestean kontuan
hartu beharrekoak alabastroak Chillidaren jardueran duen esanahia ulertzeko.

Materialtasun desberdinek bidera zitzaketen argi- definizioetara itzuliz, Chillidarentzat argi beltza zen
bere jaioterriarena, Kantauri itsasertzekoa, eta argi zuria, berriz, Greziakoa, horrek ekar zitzakeen
konnotazio guztiekin. Haren praktikaren hastapenetatik abiatuta, Chillida Parisen bizi zenean eta
klasizismoaren eraginpean zegoenean, marmola erabili zuen lehen eskulturetarako, berak argi zuria
zeritzona gauzatzen zuelako. Harreman hori eztabaidagarria izan zen artistarentzat, eta ez da halabeharra
1951n egin izana, Hernanin jada, eragin klasiko horretatik aparteko lehen obra. Materialak —burdinak—
ahalbidetu zion, orduan, argi zuriaren autonomia hori, Greziatik eta imajinario klasikotik emantzipatzeko,

bere buruaren bila.

“Sentitzen nuen ez nintzela argi zurikoa, argi ilun batekoa baizik: Atlantikoaren argikoa, kostalde atlantiko
guztiari darion argikoa™. Urte asko geroago, erreferentzia klasiko horietatik aldendutako hizkuntza propio
bat finkatuta, garrantzitsua da 1963an Greziara egindako bidaiaren ondoren klasizismoarekin adiskidetu
izana, hari esker hurbildu baitzen alabastrora. Marmolak ez bezala, alabastroak —argia biltzen baitzuen,
islatu ordez— hartu-eman hobea zuen bere ideiekin eta artistak ibilbide osoan nekaezin jorratu zuen

argiaren karga kulturalarekin.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Mona Hatoum

“Irakurketa desberdin asko egon litezke, baina, funtsean, lan hauekin elementu nolabait disruptiboa
txertatu nahi dut, fisikoa edo psikologikoa, ingurune osoa zalantzan jartzera eramango gaituena™.—
MONA HATOUM

Gaztelaniako hogar hitzak latineko focus (hoguera) du jatorri, eta Espainiako Errege Akademiaren
hiztegian jasota dagoen lehen esanahietako bat hauxe da: “sukalde, tximinia, galdategi-labe eta abarretan
sua egiten den lekua’; hau da, euskarazko sutondoa, etxearen erdigunea nolabait ere. Eta horixe
irudikatzen du Mona Hatoumen Gure etxea (Home, 1999) lanak: sukaldeko mahai bat da, lanabesez
betea; tresna horiek korronte elektrikoz kargatuta eta zenbait argiz homnituta daude, eta, nahi izanda ere,
ezin gara horietara hurbildu, baina alanbre-hesiaren beste aldean egongo bagina ere ezingo ginateke
haiengandik aldendu ezta ere. Harrapatu egiten gaituen etxe bat, edo eskuraezina dena. Ideia horrek
lotura du artistaren bizi-esperientziarekin, baita beren etxeetan, bereziki euren “eremu” tradizionala omen
den sukaldean, itxita egon diren emakume askoren bizipenekin ere, edo gorabehera krudelen ondorioz
etxera itzuli ezin duten gizon-emakume askoren bizitzekin, zein are lau horma horien artean konfinatuta

egon direnen edo inguruko araudien mende harrapatuta sentitzen direnen bizimoduekin.

Gure esperientziak eraman gaitzake obra etxe bat eskuratzeko ezintasun gisa sentitzera, eta desplazatuta
egoteak munduko milioika pertsonarentzat duen esanahiaz hausnartzera; bizipen hori modu
pertsonalean adierazi zuen Mona Hatoumek —1952an Beiruten jaio arren palestinar jatorria eta britainiar
pasaportea ditu artistak— Distantzia-neurriak (Measures of Distance, 1988) lanean, non erbesteaz hitz
egiten baitigu ama protagonistatzat hartuta. Aitzitik, obrak etxe baten barruan harrapatuta sentiarazi
gaitzake, gizarte jakin batzuetan emakumeongandik espero den zeregina betez, eta gai hori ere jorratu
zuen Hatoumek 1996ko Inolaz ere (No way) lanean, sukaldeko tresna bat erabiliz. Artistak Jerusalemen
aurkeztu zuen pieza hura, bitsadera txiki bat; objektu bitxi, eder eta anbiguo bihurtuta erakutsi zuen, haren
funtzionaltasuna ekintza sinple baten bidez aldatuta, hots, zulo guztiak azkoinez estalita, ia arma bat

bihurtzeraino: etxera eta hark dakartzan zametara ainguratzen gaituen arma bat.

Gure etxea lanean bat egiten dute bi ideiek, eta, hortaz, ikusleak aukera du bere bizipenek iradokitzen
dioten hura esperimentatzeko. Artistak 1996an Sabbathdayko (Maine, AEB) shaker komunitatean
egindako zenbait hilabeteko egonaldia dute jatorri pieza osatzen duten sukaldeko tresnek. XVIII.
mendearen bukaeran AEBn ezarri zen kristau-talde horren bereizgarriak zelibatua eta “berdintasuna”
dira, azken hori lidergoari dagokionean. Zelibatuaren ondorioz ezinezkoa denez kide berririk jaiotzea,

gaur egun kongregazioak ozta- ozta dirau bizirik, sartzen diren kide berriei esker egin ere.

Gizonen eta emakumeen arteko lotura tradizionalari uko egiten diotenez, ezkontza ez da existitzen;
horrenbestez, interes-komunitatea bikoteaz haraindi doa, eta kongregazio osora hedatzen da.
Sabbathdayn bizitakoak bultzatuta, Mona Hatoumek hausnarketa egin zuen familia-kontzeptuari buruz,
erlazioei buruz eta etxearen nozioari buruz; baita kidetza- zein sustraitze-sentsazioari buruz ere, bere

deserrotze- eta nomadismo-bizipenekin kontrastean.
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Gaur egun, shaker terminoa jatorrizko talde horretatik haratago doa, eta diseinu garaikideari lotutako
adierazpen bilakatu da, forma sinpleak dituzten kalitate oneko altzari praktikoak, hots, kongregazioan
hasieratik egin izan dituztenen tankerakoak ezaugarri dituen diseinu-ildoa deskribatzeko erabiltzen baita.
Sukaldeko tresnak ere —hala nola aipagai dugun Hatoumen obra honetan abiapuntutzat erabilitako
iragazkia, birringailua edo xehagailua— eskuz eginak ziren, eta 1880az geroztik erabiltzen zituzten shaker
komunitatean. Artistak matrize gisa baliatu zituen haien arrastoa tipula-paper gainean grabatzeko;
etxearen irudi zehaztugabe edo lauso moduko bat lortu zuen horrela, eta, ondoren, objektu bitxi eta
arriskutsu bihurtu zuen emaitza hori.

Hatoumek ia-ia “objektu exotiko eta ederrak” balira bezala hartu izan ditu beti sukaldeko tresnak, erabat
ezezaguna zitzaion errealitate baten parte baitira; izan ere, haiekiko izan zuen harremana baldintzatuta
zegoen: tresna horietatik urruntzeko edo haiek erabiltzeari uko egiteko beharra izan zuen, eta,
horrenbestez, baita beragandik espero zenari kontra egitekoa ere, kozinatzen ikasteari, adibidez,
ezkontzeko prest zegoela esan nahiko baitzukeen bere kulturan. Shaker komunitatea utzi ondoren sortu
zuen artistak Gure etxea, San Antonioko Arts Pace galerian egindako egonaldi batean; estreinakoz,
objektuak korronte elektrikoz kargatu, eta potentzialki arriskutsu bihurtu zituen bertan, eta korrontearen
argiak eta burrunbak utzi zituen deserosotasuna eragiteko eta arriskuaz ohartarazteko. Nolanahi ere,
Hatoumek lehendik ere erabiliak zituen elektrizitatea eta haren energia ikusezina objektuak eraldatzeko;
ikasle-garaian, gai horrek ikaragarri erakartzen zuen, baina Gure etxea lanarekin haratago joan zen,
alanbre-hesi sotil batean zehar aurrez aurre begiratuta bakarrik ikus daitekeen espazio itxi eta iritsezin
batean jarri baitzuen pieza. Alanbre-hesia bera ere elektrifikatuta egon liteke, edo hori pentsarazten digu
soinuak; hortaz, instalazio osoan dagoen indar baten ideiarekin jolasten da artista, nondik igarotzen den

eta minik eman ote diezagukeen jakiterik ez dugun indar arriskutsu baten ideiarekin alegia.

Hatoumen obra interpretazioz, sentsazioz eta bizipen pertsonalez josita dago, baina ez soilik artistarenez,
baizik eta, bereziki, obraren aurrean jartzen garenonez, ikusle gisa modu zuzenean inplikatzen baikara,
aurrez aurre, gugan erantzun bat eragiten duelako. Artistaren nahia da lanak gu fisikoki eta psikologikoki
konprometitzea, zalantzan jar dezagun munduan dugun posizioa, alanbre-hesiaren alde batean ala
bestean —presoa ala presozaina, konfinatua ala erbesteratua—; ariketa itxuraz erraza da, baina
emozionalki konplexua eta gure gizartearekiko kritikoa, nagusiki. Artistaren kasuan, gizarte bateko kide
izatearen sentimendua nahasia da zeharo, errefuxiatu askori gertatzen zaien moduan, eta horrek bide
ematen dio zalantzan jartzeko beti gizarte berean bizi izan garenontzat eztabaidagai ere ez diren zenbait
hierarkia edo egoera; ez dugu horiekiko zalantza-izpirik ez gogoetarik egiten. Hatoum haratago doa bere
begiradan, eta, desnaturalizatu izatea tragikoa bada ere, bizipen horren alderdi positiboari erreparatzen
dio, eta horri buruzko testigantza ematen du: “lzugarri pribilegiatua naizela uste dut, beti izan ditudalako
gutxienez bi ikuspuntu egoera bakoitzari buruz, eta horregatik iruditzen zait tokian tokiko baldintzak
gainditu ditzakedala eta gauzei buruzko ikuspegi zabalagoa izan dezakedala beti’.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
OHARRA

1. Mona Hatoum, “The John Tusa Interviews”, BBC Radio, Londres, irailak 4, 2005.



Jenny Holzer

Guggenheim Bilbao Museoa bisitatzea esperientzia zinez gogoangarria da, besteak beste, Frank
Gebhryren eraikin zoragarriaren barruan eta kanpoan modu iraunkorrean ikusgai dauden artelanei esker.

Pieza horietako batzuk uzkurtu egiten direla dirudi halako arkitektura ikusgarriaren aurrean; beste batzuei,

berriz, mesede egiten die. Hori da Jenny Holzerren Bilborako instalazioa (Installation for Bilbao, 1997)
obraren kasua. Museoaren Atrioan dago, konfigurazio organikoa duen aretoetako batean. Urrutitik
erakartzen du lehenik ikuslearen arreta, izan ere, barrualdetik darion gorri eta urdin koloreko argiztapen
ahula izugarri nabarmentzen da Atrio liluragarriaren eta beirazko errezel-hormaren parean. Behin
instalazioa dagoen espazio horretan sartuta, mugimendu bertikal etengabean ari diren argizko hitzek
xarmatu egiten dute ikuslea, eta irakurtzeko ekintzaren bidez giro horren partaide izatera gonbidatzen
dute.

1980ko hamarkada amaieran eta 90eko hamarkadan zehar, Holzerrek gero eta inplikazio handiagoa izan
zuen museoetako arkitekturarekiko eta, zehatzago esanda, haien espazio instituzionalarekiko; horren
adibide bikaina da Bilborako instalazioa. Bertan, alde bietatik LED argiz hornituta dauden hamabi metrotik
gorako bederatzi zutabez osatutako ilara batek bitan banatzen du areto zut irreqularra, Museoaren hiru
solairuetako hainbat tokitatik ere ikusgai dena. Sabairainoko zutabe horien geometria zurrunak kontraste
handia egiten du inguruko arkitekturaren kurba organikoekin. Eraikinaren gainalde bertikal askotan ez
bezala, espazio horretako zementuzko hormek (eta sabaiak) pintura distiratsuzko akabera dute, eta horrek
areagotu egiten ditu instalazioko gerezi-gorri eta urdin sakon koloreko LED argien islak. Konbinazio
horrek ingurune murgiltzailea sortzen du. Errotuluak, guztiz deigarriak, haien artean igaro ahal izateko
moduan daude antolatuta, argizko baso batean barrena gabiltzan itxura emanez. Era berean, LED argiak
zutabeen alde bietan daudenez, aretoaren sakontasunak horretarako aukera ematen baitu, bisitariek

instalazioan barrena sartu behar dute obra bere osoan ikusteko.

Instalazio liluragarri hori Holzerrek hitz idatziarekiko duen konpromiso etengabearen emaitza da:
hizkuntza artea egiteko modu gisa baliatzea, alegia, ez literatura egiteko modu gisa. Artistak xede hori
betetzeko molde berri asko landu ditu, testuak hainbat tonutan “zizelkatuta”. Objektu fisikoen
ekoizpenaren gainetik hitz soilen erakusketa lehenesten duen praktika artistikoaren ikuspegi horrek
publikoaren posizioa birplanteatzea dakar, ikusle potentzialki pasiboa irakurle aktibo bihurtuz. Holzerrek
hizkuntzaren izaera iheskorra eta LED errotuluen presentzia fisiko indartsua uztartzen ditu eskultura

probokatzaileak —inoiz aztoragarriak— sortzeko.

Hal Fosterrek adierazi zuenez, Holzerrek “bai xede bai arma gisa tratatzen du esku-hartzeetarako
erabiltzen duen espazio publiko, gizarte-irudikapen edo hizkuntza artistiko oro™. Hori argi geratzen da
ikusita nola jabetzen den komunikazio-modu eta -bide ofizialez, haietara jotzen baitu brontzezko
plaketan, harrizko bankuetan, elastikoetan, preserbatibo-zorroetan, arkatzetan nahiz LED argidun
errotuluetan mezu limurtzaileak aurkezteko. Holzerren artea oso gutxitan agertzen da testu autonomo gisa;
gehiago da hainbat elementuren collage bat, non testuaren kokalekuak edo euskarriak nabarmendu

egiten baitu hizkuntza eta, era berean, hizkuntzak berak esanahiz betetzen baititu toki edo objektu horiek.


https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/instalacion-para-bilbao

Truismoak (Truisms), 1977tk 1979ra bitartean sortuak, Holzerren lehen lan idatzia dira. Hasiera batean,
karteletan inprimatu eta New Yorkeko kaleetan itsasten zituen modu anonimoan; 1983an LED
errotuluetan agertzen hasi ziren eta, azkenik, arkitekturaren aurrean erantzun bat emateko prestatutako
esku-hartzeetan erabili zituen artistak, hala nola Bilboko instalazio honetan. Truismoek mendebaldeko
zibilizazioaren “egia” ideologiko eta psikologikoen kartografia maltzurra eskaintzen dute. Hurrengo hogei
urtean, Holzerrek testu-multzoak ekoizten jarraitu zuen, amatasunetik hasi eta gerrara bitarteko gaiei
buruzko ahotsak eta ikuspegiak eskainiz. 1966an, argi-proiekzioak erabiltzen hasi zen bere hitzak
paisaietan eta eraikuntzetan kokatzeko: izaera iragankorreko grafiti saioak, haren lehen kartel urbanoak

gogorarazten zituztenak.

Bilborako instalazioa lanak Arno izeneko obran du jatorria. Arno hiesari buruzko ikerketa-proiektu baterako

egindako idazkia zen berez, baina 1996an haren egokitzapen bat egin zuten Florentzian aire zabalean

proiektatzeko.

Hiesaren izurritearen inguruko hausnarketak berehalako testuinguru tragikoa dakar berekin, baina
proiektuko zenbait esaldk —NIRE LARRUAN ADITZEN DUT ZURE USAINA, edo ZURE ARROPA
GORDE DUT— intimitatea, maitasuna, heriotza, galera eta antzeko gai unibertsalak ekartzen dizkigute
gogora. Holzerren arteak kaletik museora egin zuelarik jauzi, oinezko sinesberez besteko publiko
batengana bideratu behar izan zuen artistak bere sormena. Hala ere, haren lanaren zati handi batekin
gertatzen den bezala, Bilboko instalazioak eremu publikoa eta pribatua bereizten dituen muga mehe eta
tirabiratsu hori saihesten jarraitzen du. Testuen solemnitateak, ingurune murgiltzailearekin batera,
esperientzia indartsua eskaintzen du, Fosterrek espazioa xede eta arma gisa ulertzeaz egin zuen aipamena

gogorarazten duen esperientzia, alegia.

Holzerren lanak aspaldidanik betetzen du leku garrantzitsua arte publikoaren baitan, sarritan aldi baterako
proposamen gisa, esaterako formatu handiko proiekzio ikaragarriak eginez, edota, duela gutxitik hona,
bere testuak erakusgai dauzkaten publizitate-hesi digitalez hornitutako ibilgailuen bidez. Hainbat
hamarkadaz, kementsu aditu da haren ahotsa, eta, jendaurrean jartzen dituen testuetan, inplikatzera
adoretzen ditu ikusleak. 1997az geroztik, hau da, Holzerrek Bilborako instalazioa sortu zuen urteaz geroztik,
haren lan berriagoak ere sartu dira Museoaren Bilduman. 2019an, gainera, Guggenheim Bilbao Museoak,
artistarekin lankidetza estuan, haren ibilbide osoaren atzera begirako erakusketa bat antolatu zuen: Jenny

Holzer. Deskribaezina.

Etengabe bitarteko berriak erabiltzen dituela erakutsiz, Holzerren L/IKE BEAUTY IN FLAMES (2021)

lanak errealitate areagotua (EA) baliatzen du artistak hitzetan oinarrituta egiten duen arte berezia ikusgai

jartzeko. Guggenheim Bilbao Museoaren funtsetara gehitu berria da obra hori, eta gailu mugikorretarako
diseinatutako aplikazio baten bidez ikus daiteke. Errealitate areagotuko hiru esperientzia dakarzkigu:
horietako bi kokapen zehatzekoak dira, eta Guggenheim Bilbao Museoaren arkitektura dute solaskide;
hirugarrena, berriz, munduko edozein tokitatik aktiba daiteke. Errealitate areagotuko esperientzia horiek

artistaren zenbait [ruismo biltzen dituzte, bai eta beste egile batzuen testu hautatuak ere.

Obraren izena, LIKE BEAUTY IN FLAMES, Anna S wirszczyn”ska poloniarraren “Edertasuna hilzorian”
(ingelesez, “Beauty Dies”) poematik hartuta dago, eta Holzerrek ikuskizun ez-material bihurtu dituen

esaldi iradokitzaile ugarietako bat da. LIKE BEAUTY IN FLAMES lanean teknologia berriak erabiliz,


https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/instalacion-para-bilbao
https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/like-beauty-in-flames

Holzerrek jarraipena eman dio berak hobekien egiten dakienari, hau da, modu demokratiko eta

ulergarrian hausnarketa pizten duten testuak eremu publikoan kokatzeari.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]

OHARRA

1. Hal Foster, “Subversive Signs”, Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics, Bay Press, Seattle, 1985, 99-115. or.
(aipua 100. orrialdean dago).
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Cristina Iglesias

“lkusleek, ideiekin ez ezik, beren oroitzapenekin ere konekta daitezen egiten dut lan [...] Arteak gure

zentzumenak piztu eta gauzak hautematen ditugun modua alda dezake™. —CRISTINA IGLESIAS

Ciristina Iglesias artistak (Donostia, 1956) eskala handiko obra minimalistak sortzen ditu. Eremu fisikoaren
eta bisualaren arteko oreka fin bat biltzen dute, eta atxikita dituzte espazioarekin, testurarekin,
materialtasunarekin eta memoriarekin lotutako gaiak. Forma eta espazioa naturan diren bezala
interesatzen zaizkio Iglesiasi, eta elementu arkitektonikoak erabiltzen ditu irudimenezko munduak paisaia
eskultoriko bihurtzeko. Zakarki tailatuak baina sentikortasunez modelatuak dauden bere eskultura exentu
gehienak giza eskalan eginak daude; bere eskultura arkitektonikoek, berriz, elkarrizketa bat sortzen dute

inguruko espazioarekin, eta behatzailea eskultura inguratzera bultzatzen dute.

lglesiasek dio: “Espazioan jarritako piezatzat hartzen dut arkitektura, eta arkitekturaren baliabideak
erabiltzen ditut beste gai batzuei buruz hitz egiteko. Arkitekturarekin lan egin beharrean, espazioarekin
eta espazioarentzat lan egiten dudala esango nuke. Sortzen ditudan lekuak, haietan egon ahal izateko
sortzen ditut™. Hala, haren lanek hormigoizko, burdinazko edo aluminiozko berealdiko formak dituzte,
grabatu tapituz betetako gainazalekin —zeinak sarritan argizari eta patina lodiez landuta baitaude—; beira,
alabastro edo tapizak bezalako luxuzko materialekin uztartuta.

Litulurik gabea (Sareta Il) [Sin titulo (Celosia 1), 1997] instalazio bat da, saretaz estalitako gela bat

irudikatzen duena. Gelak horma karratuak ditu, eta ikusmenak zeharka ditzake bertako panelak, ikusleak

barnealdea begiztatzeko moduan. Panel horien forma Iglesiasen herentzia kulturaletik eratorria da; izan
ere, eliza katolikoetako aitorleku antzeko bat da, eta jeloskortasuna bekatuarekin lotuta dagoela ematen du

aditzera.

Artistak berak aipatu izan duenez, jatorrizko gaztelaniazko tituluaren “celosia” hitzak, leiho bat estaltzeko
balio duen egitura edo sareta izendatzeaz gain, “jelosiaren” aipamena ere egin dezake”. Argia sar ez dadin
erabiltzen diren sareta apaingarriak direnez, gela arkitektoniko honetan lglesiasek erabiltzen dituen
elementuek espazio intimo horren pertzepzio mugatu bat bakarrik —ia domestikoa— jasotzeko aukera
ematen diote ikusleari. Gelaren esparru fisikoak hesi probokatzailea sortzen du, baina agerikoa da aldi
berean babesteko egitura bat ere badela. Iglesiasen obra ugaritan gertatzen den bezala, sartu ezin den
espazio bati aurre egitean, barrualdetik gauzak nolakoak izango ote diren galdetzen dio ikusleak bere
buruari. Argiak ere garrantzizko zeregina betetzen du, saretetako zuloek argiari sartzen utzi eta itzalak
sortzen baitituzte zoruan; horrela, lanaren gorpuztasunean gorputzaren absentzia iradokitzen da.

Guggenheim Bilbao Museoak 1998an artistari eskainitako atzerabegirakoan jarri zuen lehen aldiz ikusgai

Titulurik gabea (Sareta Il). Carmen Giménez arte-historialaria komisario izan zuen erakusketa hartarako

hautatu ziren obrak 1991 eta 1997 bitartean sortuak ziren, eta espazio irisgarrien eta bizigarrien inguruan

lglesiasek egindako ikerlana jasotzen zuten.


https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2022/08/Iglesias_C_Sin-titulo-Celosia-II_1997-scaled.jpg
https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2022/08/Iglesias_C_Sin-titulo-Celosia-II_1997-scaled.jpg

Katalogoan, Giménezek hau idatzi zuen: “Bere obraren ezaugarri diren alderdi sinbolikoen eta forma
zehatzen arteko intersekzioak eraginda, bere nolakotasun ugariak deskubritzeko ikuspegirik egokiena
izateko, uko egin behar zaio atzera begirako hurbilketa bati. Horrela, ikusgai jartzen diren espazioekin
zuzenean erlazionatzen diren obrei so egin behar diegu, haietako batzuk erakusketa honetarako propio
sortuak™. Material organikoak eta industrialak uztartzeak, beren konposizio desberdinak eta bere
eskulturen eskalak elkarrizketa bat sortu eta haien inguruan ibiltzera gonbidatzen dute ikuslea, eta
zenbaitetan baita haien bamnealdean sartzera ere. Atzera begirako hura New Yorkeko Solomon R.
Guggenheim Museumen inauguratu zen 1997an eta, ondoren, Bilbora iritsi aurretik, Chicagoko
Renaissance Society (1997) eta Madrilgo Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (1998)
erakundeetan izan zen.

lglesias laurogeiko hamarkadaren hasieran hasi zen bere lanaren erakusketak egiten, eta harrezkero lengoaia
eskultoriko berdingabea osatu du bere ibilbidean zehar. Sortzen duten esperientzian oinarritutako
ingurune murgiltzaileek instalatzen diren lekuko arkitektura, literatura eta eragin kulturalak uztartzen
dituzte, eta arlo horiei guztiei buruzko erreferentziak jasotzen dituzte. Pabiloi flotatzaileak eta panel
sareztatuak, pasabideak eta labirintoak sortzeko erabiltzen dituen material desberdinekin landutako forma
eraikien eta naturalen hizkuntza baten bidez, Iglesiasek poetikoki birdefinitzen du espazioa; barnealdea
eta kanpoaldea, organikoa eta artifizioa nahasten ditu, ikuslearentzat leku sentsorial berriak eta
ustekabekoak sortzeko helburuz material industrialak eta elementu naturalak elkartuta.

Arte garaikidearen funtsezko erreferentea den aldetik, Iglesiasek museo ugaritan jarri du bere lana ikusgai
Europan, Ipar Amerikan eta Asian. Nabarmentzekoa da 1986ko Veneziako Bienalean, baita 1993koan ere,
Espainiako pabilioian izan zuen presentzia, baita 2012ko Sydneyko Bienalean ere. Horrez gain, erakusketa
ugaritan parte hartu du, besteak beste, leku hauetan: Bernako Kunsthalle (1991), Stedelijk Van Abbe
Museum (1993) eta Pittsburgheko Carnegie Museum of Art (1995). Azken hamar urte hauetan banakako
erakusketa handiak eskaini dizkiote erakunde hauek: Madrilgo Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa (2013), Bruselako BOZAR (2014), Musée de Grenoble (2016) eta Santanderreko Centro Botin (2018).

Bere gain hartu dituen azkenaldiko enkargu publikoen artean daude Erreka ahaztuak (Forgotten Streams),
Bloomberg etxearen Londresko eqoitza nagusian (2017); kokapen iraunkorreko Hiru Ur - Toledorako
proiektua (Tres Aguas — Proyecto para Toledo, 2014) kolosala; eta Hondalea (2021), Donostiako Santa Klara
uhartean egindako dimentsio handiko eskultura. 2020an Londresko Royal Academyren Arkitektura Saria

jaso zuen.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]

OHARRAK

1. Cristina Iglesias, ikus hemen: Jan Garden Castro, “Place as Threshold: Conversation with Cristina Iglesias’,
Sculpture, 37. lib., 8. zk., 2018, 30. or.

2. Ibid, 34.0or.

3. Nancy Princenthal, “Recuerdos encubridores”, Carmen Giménez (ed.), Cristina Iglesias, erak. kat.,, Guggenheim
Bilbao Museoa, Bilbo, eta Ediciones El Viso, Madril, 1998, 26. or.



4. Carmen Giménez, “Introduccién”, Carmen Giménez (ed.), Cristina Iglesias, erak. kat., Guggenheim Bilbao
Museoa, Bilbo, eta Ediciones El Viso, Madril, 1998, 14. or.
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Ellsworth Kelly

“Ez zaizkit ertzak interesatzen. Niri masa eta kolorea, zuria eta beltza interesatzen zaizkit. Formak ezin
gehiagoraino baretzen direlako sortzen dira ertzak. Masek ekin eta jardun dezaten nahi dut nik™.—
ELLSWORTH kELLY

Kolore horiko margo leun distiratsuak horizontalki luzatutako erronbo-itxurako mihise batean marrazten
duen kurba luze dotoreak lerro ahur bihurtzen du Kurba horia (Yellow Curve, 1972) lanaren gainalde zuria.
Olio-pintura beilegiak horizonte-lerro betea eratzen du, mihisearen beraren deformaziotik —eta ez
artistaren berariazko ekintza batetik— sortua bezala. Horrek zera galdetzera garamatza: forma hondoaren
aurretikoa den, edo alderantziz den. Pintura horiak bestelako gorpuztasuna du pintura zuriaren aldean,
eta bi koloreak eremua bereganatzeko lehiatzen dira elkarrekin. Miaketa xehe eta hurbilekoa egin ezean,
hori ez da nabaritzen, eta Kellyk ere ez du interes handirik erakutsi horretan, bere lanak osotasun baten
zati gisa ikusiak izatea nahi izan baitu, ikus-lengoaia murriztu batean; baztertu gabe ez inguruko espazioa,

ez “multzo” edo “osotasun” horrek begiralearen pertzepzioan eragiten duen aldaketa.

Ellsworth Kelly artista estatubatuarraren obrak (Newburgh, New York, 1923-New York, 2015) leku
nabarmena du XX. mendeko abstrakzioaren katalogoan. Haren lana ez da orduko sailkapen-grinaren
arabera kokatzen erraza, baina baditu antzekotasunak garaiko zenbait mugimendurekin, batez ere Hard
Edge pinturarekin eta minimalismoarekin. Kellyk bere unibertsoa sortzen du, formaren eta hondoaren

arteko dikotomia tradizionala hautsiz.

Hasiera batean Bostongo Arte Ederren Museoko eskolan ikasi eta artearen historiako maisu handiak eta
haien teknika aztertzen buru-belarri jardun zuen Kellyk. Gero, Parisera jo zuen gerra amaitu bezain laster.
Urte haietan, figurazioa alde batera utzita, obraren nolakotasun piktoriko hutsen bilaketan murgildu zen,
eta markoaren mugak ezabatu zituen, forma eta hondoa osotasun batean bildurik. Parisen zela, Europako
arkitektura eta haren inguruko xehetasunak interesgune berri bihurtu ziren artistarentzat, eta funtsezko
eredu edo formen esplorazioan eta esperimentazioan jarri zuen arreta. lkerketa horrek lehen garai hartako
hainbat obratan izan zuen isla, hala nola, Leihoa, Arte Modernoko Museoa, Paris (Window, Museum of
Modern Art, Paris, 1949) izenekoan. Bi hamarkada baino gehiago geroagokoa da Kurba horia, haren
Spencertowneko etxean lehen eta bigarren solairuen artean zegoen haizemaile itxurako gainleihoan
inspiratua’. Hala ere, Kellyren obrak ezaugarri berezi bat badu hauxe da, urte haietan eta lan horietan jada
nabarmena zenez: artistaren nortasunaren arrasto oro obratik desagerrarazteko nahia. Ezin da esan artista
bera horren atzetik zebilenik, baina hori iradokitzen du erabili zuen teknika garbiak eta pintzelkada, marka,

lerro edo “gorabehera” oro ezabatzeko ahaleginak.

Parisen eta, oro har, Europan, haren obrak aitorpen handirik jasotzen ez zuela ikusita —nahiz eta, bitxiki,
haren lana Santanderren ikusgai jarri zuten, 1953an, Arte Garaikidearen Museoak antolatutako taldeko
erakusketa batean—, Kelly New Yorkera itzuli zen 1954an, espresionismo abstraktua gorenean zegoen
garaian. Bere lanaren estiloa mugimendu heterogeneo eta gailen horren postulatuen kontrako
norabidean bideratua zegoen erabat; hala, New Yorkeko Coenties Slip kalean finkatu zen artista, non

ezagutu baitzituen antzeko kezka artistikoak zituzten hainbat artista, besteak beste Robert Indiana,
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Agnes Martin, James Rosenquist eta Jack Youngerman. AEBra iritsita egin zituen pinturek ez zuten
ikusteko handirik Europako etapan egindakoekin, eta norabide berria markatu zuten haren ibilbidean.
Hori oso garbi ikusi zen 1956an Betty Parsonsen galerian egin zuen erakusketan, Atlantikoaren bi
aldeetan sortutako lanak aurrez aurre erakusgai jartzean. Margolan berriak Parisekoak baino
dinamikoagoak ziren, eta forma irregularrak zituzten, kurbatuak edo ertz askokoak, euskarri berean
integraturik; izan ere, artistaren hitzetan, ordurako “agortuak [zituen] panel gaineko pinturen aukerak™.
Baina, dena dela, inoiz ez zion erabat utzi panelekin lan egiteari, eta, aurrerago, gogotsu heldu zien berriro.
Etapa horretan, Kellyk mihisean zehar “bultzatu” nahi izan zuen pintura, hondorik gabeko forma handia
pintatu; eta interes horrek objektu eskultorikoa lantzera ere eraman zuen: forma lauak gainazal leuneko

konfigurazio tridimentsional bihurtu zituen.

Hirurogeiko hamarkadan, Solomon R. Guggenheim Museumen antolatu zuten Abstract Expressionists
Imagists talde-erakusketan parte hartu zuen, non AEBko azken joera artistikoak aztertu ziren H. H.
Arnason ospetsuaren gidaritzapean. Hamarkada horren erdialdean sortu zuen Kellyk, halaber, bere lehen
mihise formaduna (“shaped canvas”), Pieza horia (Yellow Piece, 1966) hain zuzen. Pieza horia akrilikoz
moldatu zuen baina baliabide hori denbora-tarte labur batean erabili zuen bakarrik, berriro olio-pinturara
itzuli aurretik. Hain zuzen, akrilikoari esker lortu zuen berak hain gogoko zituen frontaltasun eta lautasun
anonimo horiek adieraztea. Kellyk berak Kazimir Malevichen obrarekin lotzen zituen ezaugarriok, eta,
ondorioz, Errusiako ikonoekin —hala nola ikasle garaian Bostonen ezagutu zuen Andrei Rublioven
Hirutasuna (1425) ospetsuarekin—; izan ere, Kellyren aburuz Malevichen pintura suprematistek
antzekotasun “estrukturalak, formalak eta are metafisikoak ere” baitituzte haiekin®.

1970ean, New Yorkeko Spencertownera aldatu zen, antzoki bat alokatu zuen, estudio gisa erabiltzeko, eta
horrek formatu handiagoekin lan egiteko aukera eman zion. Garai horretakoak dira tamaina handiko
Kurba horia (1972) mihisea, Kurba gorria Il (Red Curve 11,1972, Stedelijk Museum, Amsterdam) eta Kurba
urdina Ill (Blue Curve Il1,1972, Los Angeles County Museum of Art). Haizemaile-itxurako gainleihoaren
forman inspiratuta dauden obra horiekin, forma arkitektonikoetara itzuli zen Kelly, hasierako Leihoa, Arte
Modernoko Museoa, Paris lanaren ildotik. Era berean, hiru lan horietako bakoitzean protagonista diren
koloreek gogora ekartzen dizkigute Mondrianen obra —hura ere Argiaren Hirian ezagutu zuen Kellyk—
eta hark oinarrizko hiru koloreak (gorria, horia eta urdina) erabiltzeko zeukan modua. Hala ere, Kellyk ez du
inolako harremanik ezartzen erabiltzen dituen koloreen artean, etena garbia da; ez ditu, Mondrianek
bezala, lauki edo erretikulu beltzen bidez mugatzen, baizik eta bere purutasun osoan adierazten.
Aipatutako hiru pinturetatik Kurba horia da, hain zuzen, luzera txikiena duena: zabaleran bi aldiz
handiagoa da luzeran baino, eta obalo biribilagoa sortzen du konposizio gorrikoarena baino, zeinaren
zabalera altuera halako lau baita ia. Hala, bolumen horiak haizemaile baten itxura dauka, eta bolumen
zuriak, berriz, adarrak beherantz dituen parabola batena. Horrek guztiak Gaudiren edo Le Corbusierren
arkitektura gogorarazten digu, baina baita, esaterako, Istanbuleko Santa Sofiako kupula zoragarriko

petxinak ere.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Ellsworth Kelly, ibid., 35. or.
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Anselm Kiefer

“Artea, nire aburuz, zentzurik ez duten gauzen eta zentzua duten gauzen arteko konexioa ezartzeko
aukera bakarra da. Historia sinkronia moduan ulertzen dut, bai sumerioei buruz ari bada, bai Alemaniako
mitologiari buruz ari bada. Nire ustez, antzinako sagak ez dira antzinakoak inondik inora. Ezta Biblia ere.
Biblia irakurtzean, gauza gehienak jada azalduta daude™. —ANSELM KIEFER, 1986

Bigarren Mundu Gerran Europan izandako azken bataila baino hilabete batzuk lehenago jaio zen
Alemanian Anselm Kiefer (Donaueschingen, Alemania, 1945) eta, hortaz, gatazka belikoak eta bere
herrialdearen banaketak ekarritako ondorioen lekuko zela hazi zen. Nazio zatikatu baten berreraikuntza-
prozesua eta berritzeko egin zuen borroka ere bizi izan zituen. Horrek guztiak Alemaniako mitologia eta
historiaren arteko loturak eta horiek faxismoaren gorakadan nola lagundu zuten ikertzera eraman zuten
Kiefer. Gai horiei tabu estetikoak apurtuta eta ikono loriatuak berpiztuta egin zien aurre. Bere aurrenetako
sailetako batean, Okupazioak (Besetzungen, 1969) izenekoan, artistak hainbat lekutan argazkiak atera
zizkion bere buruari agur nazia egiten, Suitza, Frantzia eta ltalia zeharkatu zituen bidaldi batean.
Testuinguru horretan, Kieferren artea hainbat iturritatik sortzen da, nola diren hirurogeiko hamarkadako
kultura inkonformista, Alemaniako zinema berria eta pintura berria, ikasleen erreboltak, baita Alemaniako
historiaren “normalizazioari” buruzko debatea ere’. 1970eko hamarkadan bere herrialdeko eszena
artistikoaren parte izan zen. Horren parte ziren Georg Baselitz, Markus Lipertz, A. R. Penck, Gerhard
Richter eta Sigmar Polke autoreak, eta haiek ere nazioaren historiaren gaiari heldu zioten beren lanean,
kultura aleman alienatu batekin borrokan ari ziren bitartean. Kieferren aldi horretako pinturak —berealdiko
paisaiak eta barnealde arkitektonikoak, sarritan lasto eta hareazko inkrustazioak gehitu ohi zizkienak—
Alemaniako literaturaren eta politikaren herentzia gogoratzen jarraitzen du. 1980ko hamarkadaren
erdialdera, eta batez ere 1990ekoaren hasieran Frantziako hegoaldera lekualdatu eta gero, Kieferren
ikonografiak hedadura handiagoa hartu zuen gai unibertsalagoak (zibilizazioa, kultura eta
espiritualtasuna, besteak beste) barnean hartzeko. Hala, Kabala, alkimia eta Antzinateko mitoak izan ziren
bere inspirazio-iturrietako batzuk, memoria historikoa eta kulturala etengabe kuestionatzen jarraitzeko

balio izan ziotenak.

Kiefer neoespresionismoaren ordezkari nagusietako bat bilakatu zen; keinu bidezko pintzelkada
ausartengatik ezaugarritzen den mugimendua, zeina gordin, bortitz, espontaneo eta emozionaltzat
hartzen baita. Kieferrek eskala handiko obrak sortzen ditu, eta horietan uztartu egiten ditu paleta ia
monokromoa eta era askotako elementuak —material ezegonkorrak dira sarritan, besteak beste, errautsa,
igeltsua, goma laka, haziak, lurra, lastoa eta beruna—. Izan ere, materialekin esperimentatzea garrantzizko
alderdia da Kieferren sortze-prozesuan. Historia ikertzen duen pintorea denez gero, artea berriz ere
materiazkoa bihurtzea da bere nahia. Horretarako, kategoria tradizionalak berrasmatzen ditu, esate
baterako, paisaia edo historia-pintura, materialismora itzuli eta prozesu piktorikoa gaiarekin berriz lotzeko;
artistaren iritziz abstrakzioak eten zuen lotura, alegia’. Kieferrek bere obretarako aukeratzen dituen
baliabideak gainditu egiten dute haien identitate fisikoa, eta ahots propioa dute, metamorfosiak artistari
eragiten dion lilura agerian utzita. Beruna, esaterako, funtsezko materiala da haren lanean, bere ezaugarri
fisikoengatik eta transmutatzeko duen gaitasun ikaragarriagatik. Kieferrek 1974an erabili zuen lehen aldiz

eta, une hartan Joseph Beuysekin batera ikasten ari bazen ere Diisseldorfeko Akademian, ez zuen bere



maisuak bezala aukeratu eta erabili beruna. Kieferrek, beruna berotzen eta urtzen ari zen bitartean,
transformazio- eta korrosio-prozesuetan sortzen diren kolore ugari bereizi zituen. Gainera, artistarentzat
antzinako material bat da beruna, tradizioz alkimiarekin eta jakintza horren zenbaki magikoen nozioarekin

lotua®,

Bi ibaien lurra (Zweistromland, 1995) tituluak Tigris eta Eufrates ibaiak albo banatan dituen zerrenda
geografikoari egiten dio aipamen: antzinako Babilonia, Gilgameshen lurra, eta garrantzi handiko
eskualdea judaismoarentzat eta kristandadearentzat. K.a. laugarren milurtekoan bertan asmatu zuten
sumertarrek idazketa. Obra monumental honetan, Kieferrek lurrari, zibilizazioei eta kultura idatziaren
sorrerari buruzko ideiak ere gogora ekartzen ditu. Titulua, mihisean eskuz idatzitako Tigris eta Euphrat
hitzekin batera, idatzizko hitzaren aipamen bat da baita ere. Horrez gain, Mesopotamiako zibilizazioa
aditzera ematen du, ibaiertz haietan ezarri baitziren gizadiaren herri zaharrenetako batzuk. Eskala handiko
pintura honen aurretik eskultura homonimo bat egin zuen, Zweistromland (1985-89, Astrup Fearnley
Museet, Oslo); bi apalategik osatzen dute, berunezko berrehun bat ale biltzen dituztenak, eta goiko
apaletan Tigris eta Eufrates ibai bien izenak agertzen dira. Kieferrentzat zibilizazioaren eta historiaren
ezagutzaren sinbolo dira liburuak, eta bere artista-liburuak ere —pieza bereziak, eskuz eginak, eta liburuak
baino gehiago pinturak edo eskulturak direnak— funtsezko adierazpide izan dira berarentzat 1968az
geroztik. Guggenheim Bilbao Museoak Kieferren hamaika obra ditu bere funtsetan, artista-liburuak,
pinturak eta eskultura bat, 1982 eta 1997 urte bitartekoak, eta aldi horretako haren sortze-lan

adierazgarriaren funtsezko dimentsio bat jasotzen du beraz.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Yves Klein

Bere karrera artistiko laburrean —zazpi urte baino ez, heriotza goiztiarrak eten baitzuen, 1962an, Parisen—,
Yves Kleinek obra konplexua osatu zuen ikuspuntu kritikotik, eta gerora garrantzi handia izan zuten
mugimendu batzuk iragarri  zituen, hala nola performancea, gorputz-artea, Land Art delakoa eta arte
kontzeptuala. Bere garairako aurreratua eta ikuspegi postmoderno baten jabe, artistek presentzia mitikoa
bereganatzeko duten gaitasun horretan jarri zuen arreta Kleinek, genero guztietako obrak sortuz:
“Margolari batek maisulan bakarra margotu behar du: bere burua, etengabe; bihurtuta bere burua pila
atomiko moduko bat, erradiazio iraunkorreko sorgailu moduko bat, giroa bere presentzia piktoriko

osoarekin beteko duena; eta presentzia horrek inguruan atxikita iraungo du bera joan ondorenean ere™.

Espresionismo mota orotatik aldentzearekin tematuta, Kleinek uko egin zion pintzela erabiltzeari, eta
arrabola aukeratu zuen haren ordez: tresna anonimoago bat, bere buruaren eta mihisearen artean
distantzia jartzeko aukera ematen ziona”. Garrantzi berezia eman zion halaber kolore urdinari, irudikatzen
zituelakoan natura ikusgaiaren eta ukigaiaren dimentsio abstraktuenak (zerua eta itsasoa, kasu). 1957an,
“International Klein Blue” (IBK) kolorea patentatu zuen, urdin bizi-bizi bat, lagun kimikari baten

laguntzarekin prestatu eta berehala bere identitate-marka bihurtu zuena.

Handik urte qutxira, 1960an, Kleinek Aldi urdineko Antropometriak (Anthropométries de I'Epoque bleue)
performance ospetsua aurkeztu zuen: modelo biluziak erabili zituen, “pintzel bizidunak” (pinceaux
vivants) balira bezala, paper-orrihandi batzuetan trazu eta inpresio abstraktuak sortzeko —ondoren mihise
gainean muntatu zituzten—. Artistak Parisko Galerie Internationale d’Art Contemporain delakoan
aurkeztu zuen ekintza artistiko hori, musikari talde batek haren Sinfonia Monotonoa Isilunea (Symphonie
Monoton Silence, 1949) musika-konposizio bitxia jotzen zuen bitartean: hogei minutuko iraupeneko nota
bat eta beste hainbesteko isilune bat. Performancean, greziar mitologiako Hiru Graziak gogorarazten
zituzten hiru modelo biluziren ekintzak zuzendu zituen Kleinek: soina eta izterrak pintura urdinez blaitu
ondoren, lurrean edo horman zabaldutako paper-orri zurien gainean estutzen edo herrestatzen zuten
gorputza modeloek. Ekintza artistiko horretan sortutako obra abstraktuak inpresio estatiko hutsak ziren,
gorputz malguen mugimenduak utzitako arrasto dinamikoak. Frantzian, biluzik mugitzen ziren
pertsonekin ekitaldi bat antolatzea legez kanpokoa bazen ere —kartzelarekin eta isunekin zigortzeko
modukoa—, Kleinek irudikapen piktoriko tradizionalaren mugak zabaltzea lortu zuen bihurrikeria-ekintza

ausart baten bidez.

Antropometria urdin handia (ANT 105) [La grande Anthropométrie bleue (ANT 105), ca. 1960] lau obraren

multzo bateko zati da, eta Kleinen “pintzel bizidunak” teknikaren —giza gorputza pintzel antropomorfiko

gisa erabiltzearen— apoteosia. Parisen egindako performance erradikal hartan jaiotako teknika horretan,
modelo biluziak askatasunez eta aisetasunez mugitzen ziren. Aldez aurretik, baina, dantza bat entseatzen
zuten, artistaren gidaritzapean: haietako bik hormaren kontra estutzen zuten gorputza, eta hirugarrenak,
bitartean, lurrean herrestan erabiltzen zuen berea, denen artean dantza erritual moduko bat antzeztuz*.
Horrela sortutako forma eta trazuetako batzuk beste batzuk baino abstraktuagoak ziren. Obra horretan,
irudien silueta gorpuzdunak irakurtezinak dira ia, eta haien mugimenduak pintura urdinezko eztanda ,

zipriztin eta orban gisa islatuta geratzen dira paperean. Kleinek berak honela deskribatu zuen
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performancea: “Erakustaldi tekniko honen bidez, zera egin nahi nuen batez ere: estudioa tenplu gisa
agerrarazten duen ikuspegi horren gaineko errezela urratu. |zan ere, estudio/tenpluko errezel hautsiaren

piltzarrek hil-oihal miragarriak ematen dizkidate. Dena zait baliagarri™.

Klein artisten familia batetik zetorren: aita, Fred Klein, pintore figuratiboa zen; eta ama, Marie Raymond,
margolari abstraktua. Ez zuen arte-prestakuntza ofizialik jaso, baina txikitatik ikusi zuen bere gurasoen
jarduna. 1948 eta 1953 artean, Italian, Ingalaterran, Irlandan, Espainian eta Japonian ibili zen, eta, besteak

beste, judo gudu-antze asiarraren filosofia eta praktika aztertzen jardun zuen buru-belarri. Kleinek
hamabost hilabete eman zituen Tokioko Ko™dokan Judo Institute ospetsuan, eta 1952an gerriko beltza lortu

zuen. Zen pentsamenduaren eraginpean, Ko dokan judo-estiloak gorputzaren eta buruaren batasuna
aldarrikatzen zuen, harkortasun handiagoa, hustuketa- egoera baten bilaketa eta izatearekiko harmonia
osoa. Era berean, Kleinek interes handia erakutsi zuen Rosenkreutz elkartearen irakaskuntza mistiko
kristauetan, eta era guztietako erritualek bai eta immaterialtasunarekin zein hutsunearekin lotutako gaiek

eragiten zioten erakarpen sakonak agerian uzten du espiritualtasun handiko gizona izan zela.

1954an Japoniatik itzuli zenean, Yves peintures (1954) argitaratu zuen Espainian, eta Les Fondements du
judo (1954) Parisen, judoka eta artista gisa egindako ibilbide bikoitz haren erakusgarri. Hala ere, 1950eko
hamarkadaren erdialdetik amaierara bitartean, erakusketak aurkezten hasi zen Milango, Parisko,
Disseldorfeko eta Londresko galerietan. 1960an, Errealismo Berriaren Manifestua sinatu zuen. Haren
lagun Pierre Restany kritikari frantziarrak sortu zuen mugimendu hura, collagea, ensanblajea eta pintura
erabiltzen zuten artistek osatua. Pariseko Antropometriak ospetsuekin debuta egin eta bi urtera, 1962an,
34 urte besterik ez zituela hil zen Yves Klein, ondare iraunkorra utzita. Guggenheim Bilbao Museoak
atzera begirako erakusketa bat antolatu zuen 2005ean haren ibilbidearen omenez: Yves Klein. Erakusketa
horretan, haren obra osoaren testuinguruan kokatuta aurkeztu ziren Antropometriak, artistaren eragin

handiko lanaren ikuspegi berritua eskainiz.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Willem de Kooning

“Ez dago artelan bat berez ikusteko modurik. Ez da ebidentea. Istorio bat behar du; asko hitz egin beharra
dago [...] gizakiaren bizi osoaren parte da”.—WILLEM DE kOONING

Willem de Kooningen baieztapen horren edukiaren lekuko da Villa Borghese (1960) lana, nekez bereizten
baita izenburuak adierazten duen espazioa mihisea blaitzen duten pintzelkaden artean, eta are nekezago
ulertu obraren historia eta hark egilearen ibilbide artistikoaren testuinguruan duen esangura. Eta horiek

dira, hain zuzen ere, entsequ labur honen xedeak.

1926an, Willem de Kooning AEBn lehorreratu zen, immigrante ilegal gisa, Herbehereetatik ihesi. Handik
urtebetera, New Yorken finkatu zen, eta garai hartako itzal handieneko artistak eta erakusketak ezagutu
zituen. Hogeita hamarreko hamarkadan, alde batera gelditu zen haren gaztetako lerro garbi eta errealista,
artistaren maisutasun teknikoaren erakusgarri zena, abstrakziotik gero eta hurbilagoko pintura baten
mesedetan, zeinetan nabarmentzen baitzen Picassoren kubismoaren, Mondrianen geometriaren,
Miréren eta Arpen surrealismoaren, eta, bereziki, Arshile Gorky lagun min eta tailerreko lankidearen ideia

estetikoen eragina.

AEBra iritsi zenetik, orotariko lanak egin zituen De Kooningek biziraupen ekonomikorako, harik eta 1935ean
sartu zen arte Federal Art Project (FAP) ekimenean; Franklin D. Roosevelt presidenteak Depresio
Handiari buru egiteko xedez abian jarritako New Deal politikaren baitan sortutako Works Progress
Administration (WPA) agentziaren adar artistikoa zen hura. “[...] Bizitzeko lain ematen zigun, eta nahi
genuena margotu genezakeen™, adierazi zuen ekimen hari buruz, zeinak ahalbidetu baitzuen,
nabarmenki, programara atxikitako artisten arteko elkarreragina eta ideia trukea; haien artean ziren
aurrerago espresionismo abstraktua izan zeneko kideetako batzuk, hala nola William Baziotes, Phillip
Guston, Lee Krasner, Jackson Pollock, Mark Rothko eta De Kooning bera.

Espresionismo abstraktua izan zen gerraondoko Estatu Batuetako lehen mugimendu artistiko handia, eta
harekin bat egin zuten margolariek forma eta emozioa uztartu zituzten, arreta emanez beren nortasuna
eta sentimenduak adierazteari, kanpoko estimuluak saihestuta. Mugimendu haren ordezkari
nagusietakotzat hartua den arren, Willem de Kooning sekula ez zen sentitu joera harekin guztiz
identifikatuta, eta, are gehiago, aurre egin zien haren diskurtsu eta estetika abstraktuetara egokitzeko
presioei eta kritikei. |zan ere, errealitate behagarritik lan egin zuen beti, giza irudia eta paisaia harturik

inspirazio-iturri nagusi.

Emakumeak (Women, 1950-55) lan-multzoko hirugarren saila osatutakoan, non bihurtu baitzuen
emakumezkoaren gorputz biluzia paisaia, genero haren aukerak ikertzen jardun zuen De Kooningek Hiri
paisaia abstraktuak (Abstract Urban Landscapes, 1955-58), Etorbideen paisaia abstraktuak (Abstract
Parkway Landscapes, 1957-61) eta Artzain giroko paisaia abstraktuak (Abstract Pastoril Landscapes, 1957
61) sailetan. Hiri paisaia abstraktuak saileko marra ausart, lerro ebakitzaile eta plano gainjarriek artistak
bizitoki eta lantoki zuen Manhattaneko downtowneko arkitektura eta erritmo bizia iradokitzen zituzten.

Garai hartan, gozatua hartu ohi zuen De Kooningek zuhaitz eta soropilez inguratutako hiriko
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errepideetan barrena gidatuz, baita erdialdea bizitoki-aldiriekin komunikatzen zituzten autobide eraiki
berrietan barrena ere. Hala ekin zion Etorbideen paisaia abstraktuak sortzeari, zeinetan artistak jasotzen
baititu hiriaren eta eremu metropolitarraren ikuspegi iheskorrak, automobiletik ikusiak. Mihise ausartago
eta sinplifikatuago horietan hasi zen, halaber, toki jakin bati atxikitzen zizkion sentsazioak erregistratzen.

Horren adibide da, orobat, Villa Borghese, Erroman egindako egonaldiari erreferentzia egiten diona.

De Kooningek ltaliako hiriburuan eman zituen 1960ko udazken eta neguko hilabeteak, dolce vita
gozatzen, beste artista eta intelektual batzuk lagun zituela, hala nola Conrad Marca-Relli espresionista
abstraktua, Cy Twombly, Alberto Burri eta Plinio de Martiis galerista. Hiria ezagutzen, inguruetan bidaian
eta, batez ere, bertako jendea eskandalizatzen zuten ospakizun eta bilkura amaigabeetan eman zuen
denbora gehien. Afro Basaldella italiar artista gaztearen estudioa erabilgarri zuen lanerako, baina garai
hartako De Kooningen ekoizpena oso urria da: formatu txikiko obra zuri-beltzak osatu zituen, aurrerago
koadro bihurtzeko prestaketa-marrazki gisa, bere emozio eta pentsamenduak ardatz harturik. Hain zuzen
ere, ohar marraztu horiek abiapuntu hartuta margotu zuen De Kooningek Villa Borghese Erromatik itzuli

eta hilabete gutxira.

Pintura horren konposizioak, Erroman sortutako marrazkienek bezala, garai hartako lagun min Franz
Klineren obra zuri-beltzen tankera du. De Kooningek, ordea, alboratu egin zuen monokromia, paleta urri
baina distiratsu baten mesedetan. Kolore-zerrenda zabalek Villa Borgheseko hiri-parkeko elementuak
iradokitzen dituzte: berdeak, belarra eta zuhaitzak; urdinak, zerua eta urmaela; zuriak, eraikin nagusiaren
arkitektura; eta horiak, eguzkiaren argitasuna. Ingurune konkretua marraztu ordez, Italiako hirian izandako

sentsazioetan murgildu zen De Kooning.

Artistak Broadwayko estudio berrian finkatutakoan sortu zuen koadro hori; estudio hura izan zen
margolariak ordura arte izandako handiena eta argi natural gehien zuena. Gainera, New York eta Springs
—Long Islandeko East Endean— artean bizi zen, udak han igarotzen hasia baitzen 1950. urtearen hasieran.
Villa Borghesen iragarri zuen argiaren tratamenduaren erregistro-aldaketa, gerora bere lanean finkatu
zuena, eta sorterria hainbeste gogorarazten zion kostaldeko herri hartako zeru irekiak, soro lauek eta,
bereziki, argi gardenak eragin zioten inpaktutik eratorritako kolore-paletaren erabilera. Hain zuzen ere,
erromatar parkea gogorarazten duen arren, koadroaren argitasun zeharrargiak Springsekoaren antza du,
berez. Alderdi horretatik, trantsizioko obra da Villa Borghese, artistaren hurrengo arretagunea seinalatu
baitzuen: naturaren eta argiaren ezaugarri garbi eta oinarrizkoen ikerketa. \Villa Borghese du hiri-paisaiari
buruz egindako azken esplorazioetakoa, eta margolan liriko eta kontenplatiboetarako aldaketa iragartzen
du, zeina nabarmendu baitzen Artzain giroko paisaia abstraktuak (1960-63) sailean, genero horretako
hirugarren eta azkenekoan.

1963an, New Yorken Artzain giroko paisaia abstraktuak osatu ondoren, Springsera aldatu zen De
Kooning behin betiko. Azken paisaia horietan, hamarraldi bat eskas lehenago abiatutako bidea desegiten
bezala aritu zen artista. Hain zuzen ere, hiriaren eta naturaren aipamenak bere hirugarren Emakumeak
saileko biluziekin bat egiten hasi zirela zirudienean; alderantziz dirudi azkenaldiko horietan, emakumezko
irudia nabarmentzen dela berriro. Baina hori beste kontu bat da.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Jeff Koons

“Pieza zeharo barroko eta espirituala dela pentsatzea qustatzen zait. Dena kontrolpean dago sorreran, baina

haren izateak asko zor dio zoriari, lore biziz osatua baitauka azala™.—JEFF KOONS

Alderaketa sinple bat eginda, bitxia da ikustea zer gertatzen den Michelangeloren David eskulturaren
aurrean jartzen garenean —bost metro pasatxoko pieza, zeinak mehatxatzen baitu gure giza eskala, eta aldi
berean hunkitu, marmolezko gorputzari darion indarragatik—, eta zer gertatzen den, aldiz, Jeff Koonsek

sortutako hamabi metroko West Highland White Terrier txakurkume lorezkoaren aurrean paratzen garenean.

Eskala askoz handiagoa izanagatik, Puppyk (1992) gizaki gisa txikiago sentiarazi gabe egiten digu
ongietorria Museora. Aitzitik, haren tamaina ez zaio mehatxagarri gure neurri mugatuari, lore bizi eta txikiz
zatikatutako masak artelanaren pertzepzio orokorra apurtzen duelako, agian; izan ere, urrutitik baino ez
dugu ikusten pieza osotasun gisa. Puntillismo-ariketa bat da, Seuraten margolan batenaren modukoa, eta
38.000 loretxo bizi-bozik forma ematen diote txakurkumeari, atzean duen titaniozko eraikina naturaz beteko

balute bezala.

Pertzepzioari dagokionez, halako lanen kokapenak betetzen duen papera nabarmendu behar da. Hori
argi geratzen da, esaterako, Michelangeloren David eskultura Florentziako Signoria plazan kokatuta
dagoen kopiarekin alderatzen badugu, edo gogoratzen badugu Puppy ere orain duen kokapenaren oso
bestelako testuinguru baterako sortu zela: hasieran, Waldecker familiaren gaztelu barrokoko ohorezko
patioan instalatu zuten aldi baterako, Alemaniako Bad Arolsen hirian, Kasseletik hurbil, Made for Arolsen.
Skulpturen und Projektionen ekimenaren barruan. Erakusketa hori Kasselgo Documenta 9 erakustaldiaren
aldi berean egin zuten, eta, Arolsen topaketa artistiko ezagunetik ia 50 kilometrora bazegoen ere, Puppyk
publikoaren arreta erakarri zuen, baita prentsa espezializatuarena ere, AEBkoarena barne. Kontuan hartu
behar da Jeff Koonsen aurreko lana, Zeruan egina (Made in Heaven), estigmatizatu egin zutela AEBn,
artista eta haren bikotekidea Adam eta Eva garaikide gisa ageri baitziren sail hartako irudi batzuetan,
jarrera sexualki esplizituetan eta fideltasun- eta maitasun- sinboloz inguratuta; irudi horiek eragotzi egin
zuten Koonsek proposatzen zuen autoafirmazio-ariketa ikustea, baita saileko beste lan batzuk
antzematea ere, hala nola equr polikromatuzko White Terrier (1988) txikia, geroago Alemaniako gazteluan

jarriko zuten 11 metroko Puppy txakurraren aurrekaria.

Gazteluaren eta bertako lorategien barrokismoarekin kontrastean, egurrezko egitura landugabe eta
primitibo batek osatzen zuen jatorrizko txakurraren eskeletoa. Lurrez betetako poltsak sartu zituzten bertan,
eta horietatik ateratzen ziren landareak, milaka loreren koloreek zipriztindutako mantu berde sarria osatuaz.
Arolsengo erakusketa amaitu zenean, egitura suntsitu egin zuten, eta, gerora, Koonsek euskarri berria
sortu zuen, altuagoa eta altzairu herdoilgaitzez egina. Euskarri hori Sydneyko Arte Garaikidearen Museoko
patioan egon zen ikusgai 1995eko abendutik 1996ko martxora bitarte, eta 1997ko irailean Bilbora ekarri zuten:

urte hartako urrian behin betiko jarri zuten Frank O. Gehryk diseinatutako eraikinaren aurrean.

Hartara, berez Versaillesen inspiratuta dauden XVIII. mendeko gaztelu aleman bateko lorategietarako

sortutako lana kareharrizko zabaldegi batean kokatuta dago orain, Museora daraman kalean gertatzen
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denari begira, aurrean Federico Ugalde bilbotar arkitektoak XX. mendearen hasieran egindako eraikin bat
duela, eta atzean, aldiz, Frank O. Gehryk XX. mendearen amaieran sortutako ikono dekonstruktibista. Puppyk
bizia ematen die zementuari, harriari eta titanioari, bai lorategi bertikala delako, begoniaz, baltsaminaz,
lobeliaz, petuniaz, Indiako krabelinez eta ageratumez betea, bai izaki bizidun bat irudikatzen duelako.

Bilborentzat eta Museoarentzat ikonoa izateaz gain, Jeff Koonsen artelan enblematikoenetako bat ere
bada Puppy. Koonsek lan berdingabea, identifikagarria eta berritzailea garatu du, eta horrek gure garaiko
artearen figura handietako bat izatera eraman du. Haren obrak ez du eskuraezintasun-kutsurik, erakargarria
eta ezaguterraza da publiko orokorrarentzat, eta, era berean, artearen historiako iturri ugaritatik edaten
du. Koonsen estiloa parerik gabea da, eta antagonikotzat jo litezkeen kontzeptuak elkarrekin harmonian

ageri dira bertan,

Hala, ikonografiaren eta materialen bidez fusionatu egiten dira bizitza eta heriotza, iragana eta oraina,
betierekoa eta berria, sexualitatea eta xalotasuna, publikoa eta pribatua, industriala eta artisaua,
femeninoa eta maskulinoa, luxua eta soiltasuna, edo kontrola eta anarkia; Puppyren kasuan ere halaxe
gertatzen da. Koonsek bere ibilbide profesionalean egin dituen urrats guztiak koherenteak izan dira, eta,
hala ere, txundidura eragin digute ezustekoak izan direlako. Jeff Koonsek bere burua berresten du bere
lanetan, eta gure esku uzten ditu bere pinturak eta objektu eskultorikoak, geu ere berrets gaitezen eta
gizartearen barruan zokoratu eta lerrokatzen gaituzten zenbait tabu eta muga apur ditzagun. Puppyri esker,
Bilboko kaleetan dabilen edonoren esku-eskura dago printze-printzesen eta errege-erreginen
lorategietako arte topiarioa; artea pizgarritzat planteatzen du, gizartea aldatzeko motortzat. Artistak luxu
faltsua sortzen du material industrial nobletuak erabiliz: altzairu herdoilgaitz hotza lore-mantu goxo batekin
estalita lortzen du hori Puppyren kasuan, beste lan batzuetan, aldiz, patina findu eta distiratsuzko akabera
batekin, zeinak, harrigarria badirudi ere, bere ikusgarritasunagatik eta azpian duen kontzeptuagatik
kikilarazi beharrean, gure historia kulturalarekin eroso sentiarazten gaituen, erraz ezagut ditzakegun
arketipoak erabiltzen baititu. Preziosista da egikeran, baita Puppyren urtaroz urtaroko landaketan eredu
jakin bat markatzeko orduan ere, eta artelana eratzeko tresna garrantzitsu bihurtzen du bottega edo arte-
tailerra. Koons sortzaile zorrotza da, eta, ondorioz, haren ekoizpen-prozesuak behar beste luzatzen dira,
harik eta lanak behar duen xalotasun konplexuaren tankera hartu eta artistaren edo artisauaren eskua
agerian utziko duen gorabehera oro desagertu arte. Koonsentzat, Puppy edo bere beste edozein lani
begiratzean obrarekin erraz konektatzea da funtsezkoa; izan ere, artistaren ekoizpenak auto-onarpenaz
hitz egiten digu nagusiki, baita inguruan dugun mundua onartzeaz eta norbere burua artearen bidez
berresteaz ere. Bere lanaren bidez, Puppyren bitartez, munduan lehen eguna bagenu bezala egotera
gonbidatzen gaitu Koonsek.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Correo, Bilbo, maiatzak 14, 1998.
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Fujiko Nakaya

Museoko urmael gainean orduro, puntu-puntuan esnatzen da Fujiko Nakayaren Laino-eskultura 08025 zk.
(F.O.G.) [FogSculpture #08025 (F.O.G.), 1998] pieza, zeinak termino berezietan —hemen eta orainera

zehaztasunez eta sentiberatasunez egokituta— planteatzen baitu espazioaren eta lekuaren esperientzia.

Pieza hori lainozko eskulturatzat hartzeak esan nahi du, batetik, Nakayak elementu berezi bat (ur
lainoztatua) erabiltzen duela material katalizatzaile gisa; izan ere, sortzaile japoniarrak bultzada handia
eman zion joan den mendeko hirurogeita hamarreko hamarkadan lainoa artelanerako material gisa
erabiltzeko ideiari. Baina, beste alde batetik, paradoxa bat adierazten du, lainoa ez baitago ur gehiagoz
osatua aireaz baino —lurretik gertu dauden likido-zatikiek arinaren arinez grabitatetik ihes egin eta
haizebidetik ateratzean topatzen duten aireaz—. Edateko urarekin, eta osagai toxikorik erantsi gabe,
lainoa fabrikatzen duen ihinztagailu horrek halako interakzio kolaboratibo eta lurrunkor bat eragiten du,
Nakayak laino-eskultura deitzen duena, esapidearen baitan dagoen paradoxa gorabehera. Nola ikusi,

ordea, artista bere eskultore rolean, inoiz ez badu bere obran formalki esku hartzen?".

Eta, batez ere, nola eman “eskultura” izendapena segundo gutxi batzuetan bakarrik gorpuzten den
bolumen suntsikor eta lurrunkor bati?*. Yuji Morioka irakasleak adierazi zuen bezala, umorez eta logikaren
kontrako arrazoiz beteriko kontzeptu bat da hori, aurreko mendearen erdian Nakayaren artelana blaitu
zuen neoabangoardia-giro japoniarraren eta estatubatuarraren oso berezkoa. Lurruntasuna hari gidaritzat
hartuta, konexio-lerro bat marraztu genezake aireari eskultura itxura emateko Nakayaren nahimenaren
eta La Monte Young bezalako musikariaren Fluxus mugimenduko ezaugarriak dituen jardunaren artean.
Izan ere, haren Konposizioak 1960 sailaren bosgarren lanean, Youngek kontzertu-aretoan tximeleta bat
askatzea proposatzen zuen, haren hegalen astindua entzuteko®. Nolanahi ere, esan dezakegu ur
lainoztatuaren izaera ez- organikoak eta mineraltasun monokromoak Nakayaren lanen balio eskultoriko

eta abstraktua areagotzen duela, fenomeno naturalaren beraren liluragarritasuna azpimarratzeaz gain.

Bere lanari buruzko testu luzeak idaztera oso emana ez bada ere, Nakayak bere asmoei eta bere praktikaren

zentzuari buruzko ohar argigarriak idatziak ditu azken hamarkadotan.

Bada lilura-elementu bat ere langai duen laino hori aldi berean elementu naturala eta “artefaktua” izate
horretan: “Sistema motordun baten eta berariaz diseinatutako laino-toberen bidez, laino-tanta naturalen
ia tamaina bera duten tanta-kopuru handia sortzen da. Izadian, tenperatura gradu baten edo biren aldea
nahikoa izaten da laino trinko hedakor bat bat-batean desegiteko edo sortzeko™. Esan gabe doa horrek
Japoniako paisaia-arteek duten ildo era berean bare eta zorrotzean kokatzen duela Nakaya, zeinetan
artifizioek eta prezipitatu naturalek, ekintza gizatiarrek eta ez-gizatiarrek, elkarrekin identifikatzerainoko
sinergiak sortzen dituzten. Era berean, lainoa bezalako fenomeno baten edo airea bezalako gorputz baten
irudikapena eta haien gauzapena nahasi egiten dira. Artistaren ustez, pieza bakoitzak, aktibatzean,
“erauzketa” bat (ingelesez probe) egiten du dagoen tokian, atmosferaren forma toki jakin batean supituan
agerrarazten duen substantzia errebelatzaile bat aplikatuko balu bezala. Aipatu Moriokak “paisaia
interaktibo” batez hitz egiten du ingurune berezia eta ikusleen parte-hartzea pizteko bokazio argia duten
pieza horiek hizpide hartzean: “Atmosferaren arnasketa ikusgai egiten duen arren, atmosferara bertara

itzultzen da azkenean... Eskultura hau materiala denaren eta immateriala denaren artean dago kokatuta,
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objektuaren eta fenomenoaren artean; beharbada ‘egoeren eskultura’ dei genezake, besterik gabe. [...]
Agian, ‘laino-eskultura” lanaren premisa interesgarriena pertsonak, materialak eta fenomenoak laino-
ingurune batean biltzeko duen gaitasun hori da; izan ere, ingurune horretan desagertu egiten da zenbait
eragilerentzat ezinbestekoa den erreferentzia-esparrua, haiek harreman-paisaia berri baten zati gisa
utzita™. Erin Manning filosofoak, bere aldetik, “relationscape” terminoa sortu du, “espazioak sortzeko”
erantzukizuna duten erlazioen, ekintzen eta potentzien arteko mihiztadurei erreferentzia egiteko.
Nakayaren laino-eskulturaren mugimendu inguratzailera itzuliz, pentsa dezakegu hura zeharkatzeak geure
burua aniztasunaren zati gisa, partikulen mihiztadura gisa ikustera gonbidatzen gaituela. Bada halako
ukitu delikatu eta fresko bat erdigunerik gabeko eskultura aniztun horretan, iritsi orduko aienatzen dena.
Manningek esango lukeen moduan: gorputz bakoitza, baina baita lainoa ere, berez den “bat baino

gehiago” (more-than-one) delakoak osagai duen “oraindik ez” (not yet) hori.

Pasabide horretan bada zientzia atmosferikoetan jantziak ez direnentzat quztiz harrigarria den zerbait:
laino naturalaren partikulak eta bitarteko mekanikoen bidez sortutakoak tamainaz desberdinak direla
ohartzea. Orduro-orduro Museoko urmaelaren gainean altxatzen eta kiribiltzen ikusten duguna ez da,
beraz, “laino” izeneko objektu naturala, haren irudikapen bat baizik, lagundutako birsortze bat. Horrek are
bikainago egiten du, beharbada, Nakayaren obra atmosferikoa, zeinaren bokazio ekologikoarekin lotu
baititzakegu Luce Irigarayren eta Michael Marderren gogoetok: “Zalantzarik gabe, airea da lurreko
bizitzarako funtsezko elementua, baita materiaren egoera desberdinen arteko bitartekaritza bermatzeko
elementu boteretsuena ere, bai gure baitan, bai gure baitatik kanpo. Aldi berean gorputza eta arima
izateko aukera ematen digu, eta dentsitate- eta tenperatura-aldaketak eragiten dizkio atmosferari™.
Nakayaren laino-eskulturek airearen gorabeherak eta mugimenduak erakusteko bertute funtzional eta
kontenplatiboa badute ere, Bilboko instalazioaren ezaugarriek eta egiturak —bi tobera-ilara Museoko
urmaela eta itsasadarra banatzen dituen pasabidearen azpian— izaera berezia ematen diete bere
adierazpenei, hainbat arrazoirengatik. Equn haizetsuetan, haize aldakorrek laino- zurrunbilo handiak

sortzen dituzte pasabidean, etainoiz “tunel” ikusgarri bat eratzen dute, oinezkoek zeharkatzeko modukoa.

Bestalde, esan beharra dago Laino-eskultura 08025 zk. (F.O.G.) hau museo-bilduma batean modu

iraunkorrean ikusgai dagoen Nakayaren lan bakanetakoa dela. Artistak sarritan adierazi duenez, atseginez

adierazi ere, Bilboko instalazioak ez du argi- edo soinu-gehigarririk equnean zehar, baina ilunabarrean,
urmaelean dagoen Su-iturria (Yves Klein) du bizikide. Egia esan, ikuskizun paregabea eskaintzen dute

biek ala biek, aire, ur, su eta lur elementuak elkarrekin solasean jarrita.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Jorge Oteiza

1950eko hamarkadan Oteizak Laborategi esperimentala (Laboratorio experimental) deitu ziona garatu
zuen maketa txikiak erabilita, berarentzat eskulturaren izateko arrazoia zena bilatu nahian. Saiakera haiek
Helburu esperimentala (Propésito experimental) izeneko harrizko eta altzairuzko pieza-multzo batekin
zehaztu ziren 1957an; Oteizak proiektu hura aurkeztu zuen Sao Pauloko V. Bienalean, eta harekin eskuratu
zuen Lehen Eskultura Saria. Dena den, Helburu esperimentala harago zihoan eta ikusgai jarritako pieza-
sailari testu bat, txosten moduko bat, gehitu zion Oteizak. Bertan 15 printzipio artikulatu zituen, espazioa
desokupatzeko zuen asmo handi hura, berarentzat eskulturaren izateko arrazoia zena ezartzeko.
Erakusketa horretako pieza-multzoa eta haien ondorengoak Azkena emateko obrak (Obras conclusivas)
izenekoak dira, eta Oteizaren praktikaren muina osatzen dute; bi urte geroago, 1959an, artistak berak

amaitutzat eman zituen.

Egindako lanaz aritzen zenean “nire eskultura” aipatzen zuen Oteizak; xedetzat zuen obra erabateko eta
handinahi hori aipatzeko, ordea, “estatua” izaten zuen hizpide. 1957an, artistak gutun batean hauxe idatzi
zuen Brasildik, Sdo Pauloko IV. Bienalean aurkeztuko zuen lanari buruz: “Irudikatzen dut hemen nagoela,
eskatu zizkidaten 10 eskulturekin. Egia esan, bakar bat da. Pentsamendu bakar bat, unitate ireki formalak
elkartzetik Estatua espazioaren Desokupazio aktibo gisa proiektatzeko™. Hain zuzen ere, kontzeptu
horiek hedatzen dituzte Oteizaren proiektuaren oinarriak. Bertan, piezek ez dute elementu bakar gisa
funtzionatzen; horren ordez, multzo gisa sortzen dira, espazioaren desokupazioa xedetzat duen esplorazio
horren emaitzazko familia gisa, alegia. Bidean aurrera egin ahala esperimentuak sendotzen dituen lan-
metodologia baten moduan ia, Oteizaren piezak continuum moduan har daitezke, hutsaren bila,
ezerezaren bila aurrera eginez. Izan ere, Oteizak beti adierazi zituen bere erreparoak arte-objektuekiko,
behatuak izateko objektu soiltzat hartuta. Horregatik, behin eta berriz aurkeztu izan ditu bere lanak
multzoan, nolabait ere, atzean zegoen pentsamenduaren eta lanaren prozesua ikusarazi ahal izan
zezaten’.

Hala, Oteizak Sdo Pauloko erakusketan parte hartu eta urtebetera sortutako Azkena emateko obrak

multzo horretakoa da Bi triedroren batze bidezko kutxa metafisikoa. Leonardoren omenez (Caja metafisica

por conjuncién de dos triedros. Homenaje a Leonardo, 1958), bere eskultura-lana amaitutzat eman eta
aktibismo-, kultura- eta heziketa-jardunari bete-betean ekin baino urtebete lehenagokoa. Azkena
emateko pieza horiek oso lengoaia geometrikoa dute ezaugarri eta hutsa da ariketa eskultorikoaren
muina, espazioaren presentzia gisa agertua. xomin Badiolak azaltzen duenez, obra horiek Oteizaren
haurtzaroko sentsazio bat birsortzen dute, zeinak umetan “bortitz eta beldurgarritzat hartzen zuen
errealitatea, eta Orioko hondartzako zulo handi batzuetan sartu ohi zen barrualdetik zeruaren inguru hutsa
behatzeko, horrek seguru eta babestua sentiarazten zuelako™. Hala, espazio hutsaren —espazio
negatiboaren— eta materiaren babes existentzialaren arteko erlazio hori azkena emateko bere obra
guztietan dago presente, baina oso bereziki kuboa lantzen duten Kutxa hutsak (Cajas vacias) eta Kutxa

metafisikoak (Cajas metafisicas) sailetan.

Bi triedroren batze bidezko kutxa metafisikoa. [ eonardoren omenez altzairu polikromatuzko bi triedro dira,

elkar ukitzeko zorian eta eskuz egindako bi inskripzio agertzen dituzten marmolezko oinarri batean
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bermatuta daudenak. Lehenengo inskripzioak titulua eta sortze-data adierazten ditu, eta hau dio: “LA
ANUNCIACION - HOMENAJE ALEONARDO -1958". Bere praktika artistikoa prozesutzat hartua izateko
eta bere lan-mekanismoa jasota uzteko Oteizaren ahalegin horretan beti da interesgarria piezen tituluak
arretaz behatzea, sotiltasun poetiko batez zerrendatzen baitituzte bere sorkuntzaren elementu
primarioenak. Kutxa metafisikoen familia bi triedro elkartzetik edo, hobeto esanda, erkatzetik sortzen da.
Hiru planoz osatuta daudenez, esan daiteke triedroak espazioa nolabait eduki edo mugarriztatzen duten
unitateak direla, kontuan hartuta gainera bi triedro elkartzean kubo bat era daitekeela, potentzialki itxia,
espazio kapsulatu bat litzatekeena. Hala ere, ariketa esperimentala bi triedroak elkarri hurbiltzeko une
horretan zetzan, espazio hori bere osotasunean ixtea eragotziz. Horrela, bi triedroak bata bestearen gainean
labaintzen dira, ez ordea elkar ahokatzeko, irekiguneak uzteko baizik, barnealdearen eta kanpoaldearen

artean arrakala moduko batzuk era daitezen.

Sail horretan guztietatik itxiena delako bereizten da Bi triedroren batze bidezko kutxa metafisikoa.

Leonardoren_omenez. Bertan, minimoak dira triedroen arteko arrakalak eta horrek oso ageriko tentsio

espaziala sortzen du, irudikatu egin daitekeelako ia kubo perfektua, baina ez da berez existitzen. Voyeur
ekintza baten tentsioa bezala, arrakalek aukera ia minimo eta zeharo kontrolatua, ia ezinezkoa, irekitzen
dute barnealdera begiratzeko. Hala, barnealde horretara heltzeko ia ezintasun horrek espazioa sekretua,
misteriotsua, begiratzeko desegokia dela pentsarazten du, eta halako enigma kutsua ematen dio, Oteizari
gogora ekartzen ziona berak “Leonardoren obra ilun eta enigmatikoetan” antzematen zuen “bihozkada”

hura.

Marmolezko oinarrian ageri den bigarren inskripzioak hau dio: “ZORIONAK KOLDO - 88-2-25 gure
adizkide onari - Jorjek”. Txomin Badiolak azaldu duenez, Oteizaren lan esperimental horretan, Azkena
emateko obrak bokazio transzendental etengabe batek eragindakoak dira, non espazio mistikora iristeko
bide antzeko bat den materialtasuna.

Hala ere, interesgarria da nahi horiek pieza existitzen den egunerokotasunaren logika
trantsakzionalenekin kontrajartzea, horrek nolabait ere lurrekoaren eta espiritualaren artean bizi den ente
gisa kokatzen baitu. Bigarren inskripzioa 1988an egina da, obra sortu eta 30 urtera, eta artistaren estudiotik
atera zen unea adierazten du, lagun handia zuen Koldo Martinez Urionabarrenetxeari urtebetetzeko opari
gisa eramateko unea. Hala, praktika artistikoaren arrastoak pilatzen dira marmol gainean, baina baita
artistaren lotura pertsonalak ere.

Erakusketa-areto batean ikuslearen eta eskulturaren artean izaten den elkarraldiak hedadura ia mistiko bat

hartzen du, non horixe gertatzeko koreografiatu den espazio osoa.

Baina hainbat ekintza ere badaude atzean, erakusketako espazio zuriaren araztasunetik urrun. Garbiketa,
kontserbazioa, enbalajea, garraioa... ekintzen errenkada luzea da eta, ikusezin izanagatik ere, ezinbesteko
azpiegitura osatzen dute elkarraldi aratz eta interferentziarik gabeko hori gerta dadin. Eta, une horretan,
Leonardoren omenez enbalatzeko momentuan, pieza babestu eta egonkortzea ez den beste nahirik ez
dagoenean, orduan geratzen dira agerian espazioa husteko artistaren nahi eta keinu guztiak. Poliespan-tako
zuriak, urregintzako ariketa baten moduan eskuz ebakiak, piezaren arrakaletako bakoitza betetzen doaz,
zuzena ez den angelu bakoitza osatzeko, eta horrela kutxa hustu hori betetzeko, enbajalearen kaxaren
kubo perfektuan ia doi-doi egokitzeko. Pieza babesteko keinu hori espazioa betetzea baino ez da, bere

egonkortasuna desorekatuko duen hutsunerik gera ez dadin, eta keinu hori da beharbada ondoen
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adierazten duena Oteizak garrantzihandiko proiektu horretan lortutako helburua: hutsarekin berarekin lan

egiteko gai izateraino espazioa desokupatzeko nahi bizia.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Robert Rauschenberg

“‘Random Order” (Ausazko ordena) Robert Rauschenbergen artikulu baten izenburua da; 1963an
argitaratu zuten Location aldizkariaren lehen alean. Artikuluari gehitu zizkioten, batetik, egilearen 1962ko
lehen margolan serigrafiatuetako bi; eta bestetik, argazki-collage bat, esaldi idatziak zituena. Artikulua
inflexio-puntua izan zen artistaren ibilbidean, harrezkero garrantzi artistiko handia hartu baitzuen
argazkigintzak Rauschenbergentzat'. “Ausazko ordena”, gainera, obra batzuen konposizioaz hitz egiteko
erabili zuen esamoldea ere bada; obra horietako bat da Gabarra (Barge, 1962-63), aurreko urtean
hasitako Pintura serigrafiatuak (Silkscreen Paintings, 1962-64) sailaren erakusgarria. Rauschenbergen
hitzetan, obra horietan ageri den irudi-kakofoniak errealitatearen ordena “erabat ausazkoa” islatzen du,
“ustekabeko gisa ezin deskriba daitekeena™. Izan ere, Rauschenbergek disonantzia eta arbitrariotasuna
erabili zituen eguneroko bizimoduaren ordenarik eza eta alborakuntza irudikatzeko.

Rauschenbergek bere lanei serigrafia gehitu zien garaian, artista emankonarra zen, eta nazioartean ospea
lortzen ari zen. Ez zuen nahi espresionista abstraktuen bigarren belaunaldian sar zezaten, eta, horregatik,
funtsezko sail bat sortu zuen: Konbinatuak (Combines, 1955-62). Hala, New Yorkeko kideen lanetik
urruntzea erdiesteaz gain, arrakasta handia lortu zuen sail harekin, arte jasoa eta arte herrikoia batu
baitzituen. Konbinatuak saileko obretan, pinturaren bi dimentsioek eta eskulturaren hiru dimentsioek bat
egiten zuten. Obra horien bitartez, Rauschenberg espresionismo abstraktutik Pop arterako trantsizioko
ardatz gisa ezagun egin zen. Hala ere, erronka berrietarako zaletasuna zela-eta, pinturan erabiltzen zituen
objets trouvés direlakoekiko interesa galdu zuen, eta aitzindari izan zen lan horretarako beste aukera
batzuk bilatzen hasi zen. Serigrafia komertzialak objektuen eta collagearen etxekotasuna nahasteko

estrategia eskaini zion.

Irudiak transferitzeko lehen esperimentuak egin zituen, aurkitzen zituen argazki edo irudiak mihisearen
gainean jarriz, buruz behera, eta, disolbatzaile kimiko bat emanda, tintarik gabeko boligrafo batekin

atzealdetik igurtziz.

Era horretan, mihisean jatorrizko irudiaren transferentzia fin eta marraduna lortzen zuen. Serigrafia
komertziala erabil zezaketela 1962an ohartu ziren Andy Warhol eta Robert Rauschenberg, hurrenez

hurren, eta ikusi zuten transferentzia zehatzagoak egiteaz gain, azken irudia handitu zezaketela.

Prozesu horri esker, gainera, collagearen metodoak gainazal lau batera eqgokitu zitzaketen; eta, era
horretan, aurkitutako irudiak ezin hobeki erreproduzitu zitzaketen pinturaren bitartez. Rauschenbergen
hitzetan, teknika berri horri esker “telebistan eta aldizkarietan ikusten diren irudi-jasak, munduaren
neurrigabekeria™ erreproduzitu zitzakeen. Eta nahi zuen efektua lortu zuen: mihiseak bete-bete egiten
zituen bere argazkien serigrafiekin, aurkitutako irudiekin eta baita New York Times eta Herald Tribune

egunkarietatik berreskuratu ahal izan zituen fotograbatu-plantxekin ere”.

Bere espresioak pinturaren bitartez lortu zuen gero eta eskala handiagoarekin handitu zituen material
horiek, eta argazki-irudia nabarmendu zuen.
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Hasieran, Rauschenberg kuatrikromiaren erregistro-markak lerrokatzen saiatu zen, irudia biribila izan
zedin. Lan egiteko modu hori, ordea, ez zetorren bat ekoizpen artistikoaz zuen ikuspegi bizkor eta
intuitiboarekin. Hala, irudi lausoak eta irreqularki lerrokatutako koloreak erabiltzen hasi zen, prozesu
mekaniko bateko giza esku-hartze okerraren emaitza gisa. lrudi serigrafiatuak inguratzen dituzten eskuz
margotutako paisaienaren oso antzeko espresioa ematen diote Rauschenbergen lanari akatsek, tinta-
tantoek eta beste huts batzuek. Calvin Tompkins kritikariaren arabera, serigrafiaren zailtasun teknikoak
eta ziurgabetasuna bat zetozen Rauschenbergek lortu nahi zuenarekin: prozesuak ez zuen ezagun-
itxurarik eduki behar eta materialek tinko adierazi behar zituzten beren bereizgarriak; esperientzia hura

beste artista batekin elkarlanean aritzea bezalakoa zen.

Rauschenbergen jardueran, garrantzitsua zen elkarlana; bereziki, Merce Cunningham koreografoarekin
eta John Cage konpositorearekin izandakoa, zeinak Black Mountain College unibertsitatean ezagutu
baitzituen. Hamar urtean baino gehiagoan, koreografoaren argiztapena, agertokia eta jantziak diseinatu
zituen Rauschenbergek. Behin, esan zuen Cunninghamen konpainiako dantzarien egoera miresten zuela
eta inbidia ziela, Cunninghamentzat ez baitzegoen gauzak egiteko modu behin betiko eta erabatekorik:
“Lan egiten dudanean egoera horretan sentitzen naiz. Obra bat finkatzen den azken unea ahal
bezainbeste atzeratu nahi dut. Jakina, behin margolan bat amaituta ezin da hori egin, finkatuta geratzen

delako; konposizioaren nolabaiteko anbiguotasunari esker soilik euts diezaiokezu ilusioari™.

Gabarran argi ikusten da Rauschenbergen nahi hori, obra ez finkatzekoa, ez zentzu fisikoan ez
interpretatiboan. lkusizko erreferentziak batzen ditu modu txundigarrian, hiri- zein kirol-egiturak,
espazioaren esplorazioko zein artearen historiako elementuak, eta, ondorioz, zaila da haren lanaren
edukia linealki irakurtzea. Xehetasunez begiratuz gero, estatubatuar irudi jator-jatorrak eta leku eta une
historiko zehatzetatik hartutako irudiak ikusten dira. Artistak berak esan zuen bere asmoa zela “etengabe
ikuspegiz aldatzeko eta xehetasunak aztertzeko gogoa sortzea™. Irudi desberdinak direnez eta hierarkiarik
gabe kokatuta daudenez, ezin da haien esanahia modu sinplistan “betiko finkatu”; hala ere, sortzen diren
loturek nolabaiteko konexio bat ematen dute aditzera, ausazko ordena bat, alegia. Irudien balio
sinbolikoak (Estatu Batuetako hiri batzuk gogora ekartzen dituzten ur-dorreak, AEBren eta SESBen
arteko “espazioko norgehiagokaren” erreferentziak) eta irudien arteko loturek arindu egiten dute
hasierako ziurgabetasun-sentsazioa, eta hirurogei urte geroago historiaren zati bat irudikatzen duen

zerbait aurkezten dute.

Rauschenbergi Veneziako Bienaleko Pintura Sari Nagusia eman zioten 1964an; sari hori jaso zuen lehen
estatubatuarra izan zen. Saria jaso bezain laster, New Yorkeko bere estudiora deitu zuen, han zeuzkan
150 serigrafia-pantaila inguru desmuntatu eta erre zitzaten eskatzeko. Era horretan amaitu zuen behin
betiko Pintura serigrafiatuak saila. Gero, erronka artistiko berriei ekin zien. XX. eta XXI. mendeko beste
edozein artistak baino material, baliabide eta teknika gehiago erabili zituen, sequru asko, bere obretan,
betiere serigrafiari eutsiz oinarrizko baliabide gisa, zeinaren bitartez jarraitu baitzuen bere lanetan argazki-

ikonografia txertatzen.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Gerhard Richter

“Paisaiak eta natura hilak nire irrikaren isla dira. Gauzak adierazteko oso modu murriztailea eta
desorekatua da hori, badakit; baina irudi horiek ordena klasiko baten eta jatorrizko mundu baten ametsak
—hau da, nostalgiak— sorrarazi baditu ere, anakronismoak izaera subertsiboa eta garaikidea hartzen du

”]

haien baitan™.—GERHARD RICHTER

Gerhard Richter artista alemanaren itsas pintura horietako bati begira jartzean, ikuslea ideiaz beteriko
ozeano amaigabe batean galtzen da, zeinetan nahasten baitira paisaiaren epikotasuna, irudikapenaren
ezaugarri engainagarriak zein antzemangarriak, pintura-tradizioarekiko loturak eta harekiko haustura.
Richterren itsas paisaietako bakoitza paisaia hutsa baino askoz gehiago da: ilusio bati behatzeko
gonbidapena da, zeinak naturaren arauak hausten baititu hura bihurtzeko ederrago, dotoreago eta, batez
ere, perfektuago. Hori anakronismo bat da, berez; izan ere, gaurko mundu honetan, irudia nahi beste aldiz
har daiteke perfekziora iritsi arte —musu-truk, teknologia berriei esker—. Richterren margolanak, berriz,
argazki ez-perfektuak dira, gaizki fokuratuak, gure zentzumenak engainatzen dituztenak, esnatzen

dituzten arte.

Gerhard Richter Bigarren Mundu Gerra hasi aurretik jaio zen, Dresdenen. Gerra amaitzean, hiria Ekialdeko
Alemaniaren parte bihurtu zen. Laster, Berlingo hesiaz bestaldean lantzen ziren informalismoarekiko eta
espresionismoarekiko jakin-mina piztu zitzaion, eta interes horrek bultzaturik, 1961ean Dresden utzi eta
Disseldorfen finkatu zen; han, Sigmar Polke, Blinky Palermo eta Konrad Fischer ezagutu zituen, beste
zenbait sortzaileren artean. Richterrek bazituen argazkietan oinarritutako pintura batzuk eginak lehendik
ere, baina 1962tk aurrera egindakoak hartzen ditu artistak bere lehen argazki-pinturatzat. Artista “hasiera
berri” baten bila abiatu zen, eta horregatik esaten zuen 1962. urtea baino lehenagoko bere argazki-
pinturak iraganeko kontua zirela. Hori dela-eta, lan berri horiek inflexio-puntu bat izan ziren haren
ibilbidean. Itsasoa, familia-album bateko argazkietan betikotua, pintura-erretratuen atze-oihal gisa baliatu
zuen hasieran Richterrek. Lan horien artean hondartzako hainbat eszena daude, hala nola Renate eta
Marianne (Renate und Marianne, 1964), emaztea eta koinata harea gainean paratuta erakusten dituena,
edo Familia kostaldean (Familie am Meer, 1964), Heinrich Eufinger aitaginarrebaren irudia gailentzen den
familia-eszena lauso bat. Beranduago, Etzaulkia (Liegestuhl, 1964) lanean, giza gorputza ozta-ozta
sumatzen da, jada; eta, aurreko mihiseetan ez bezala, ez dago protagonista identifikatzerik.

1965ean, paisaia txikibat egin zuen, bere lehen itsas paisaietako bat agian —artistak irekita uzten du aukera,
ikusle bakoitzak bere interpretazioa egin dezan—, figurazioa eta abstrakzioa tonu grisetan batuta.
Richterren obrak hain berezkoak dituen kolore grisak, ibilbide osoan zehar lagun dituenak eta berak
“iritzirik gabeak” bezala definitzen dituenak, orobat ageri dira /tsas paisaia (Seestiick) izeneko lanen artean
lehena duen 1968ko horretan ere. Tamaina txikiko mihise bat da, eta oso formatu horizontala du, ikusleari
zinemaskopeko lente anamorfikoen bidez begira balego bezalako irudipena sorrarazten diona. Apar zuria
itxuratzen duten zurrunbilo txiki batzuek besterik ez dute eteten zerumugaren lerro amaigabea; zurrunbilo

horietan, pinturaren materialtasunak loditasuna hartzen du, eta agerian uzten ditu artistaren pintzelkadak.

Hiru hamarkada eta mihise gaineko hogeita bi olio-pintura daude itsas paisaia horren eta artistak 1998an
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margotutako azkenaren artean (Guggenheim Bilbao Museoaren Bildumaren parte da orain azken hori).
Urte horietan, tamaina, formatu, kolore eta estilo desberdinetan aurkeztu zituen Richterrek paisaia horiek.
Hala, Richterrek itsas paisaia abstraktuak sortzen ditu batzuetan, non zerumugaren lerroa apenas sumatzen
den; eta bestetan fotoerrealismoz margotutako zeruak, nahasmena eragiten digun argitasun anbiguo batek
lausotuak. Zeru erraldoiek —zirruz, kumuluz edo estratuz beterik, edo erabat bare— mihisearen parte handi bat
betetzen dute itsas paisaiotan. Hogeita hamar urtean zehar egindako lanotan, bitan baino ez zaio gailendu

itsasoa zeruari.

ltsas paisaia horietako batzuk bi argazki desberdin —bata zeruarena, bestea itsasoarena— oinarri hartuta
moldatzen ditu Richterrek, Gustave Le Grey ikerlari eta argazkilari frantsesak XIX. mendean egin ohi
zuen bezala, zeinak bi negatibo erabiltzen baitzituen bere itsas argazkiak egiteko. Richterrek, Le Greyk
bezala, irudi perfektua, jatorrizko mundu baten anakronismoa sortzen du hala: garai desberdinetako
itsaso bat eta zeru bat baliatuz, ametsezko konposizio bat osatzen du, non perspektibak eta argiak ikuslea
harrapatzen duen zerbait baitaukate. Richterren itsas paisaia batzuetan, argia teofania baten moduan
agertzen da hodeien artetik, edo, beharbada, Caspar David Friedrichen argi-tratamenduari erreferentzia
egin nahiz bezala. Ez da hori inondik ere artistaren asmoa: “Inoiz ez zait argia interesatu. Argia hor dago
eta piztu edo itzali egiten duzu, equzki izan edo ez izan™, esan zuen. Orduan, zergatik saiatzen gara
Gerhard Richterren lanotan argiari ezaugarri berezi bat ematen? Agian geu garelako, ikusleok, argia
naturaren fenomeno gisa ikusten dugunok, nahiz eta, berez, naturaren beste elementu bat gehiago
besterik ez izan (Richterrek berak ere hala jasotzen du); edo, agian, batzuetan, lan honetan bezala, zeruko

argia eta haren proiekzioa (argiak itsasoan duen proiekzioa) ez datozelako elkarrekin bat.

Richterrenak eta John Constablerenak dira inoiz margotu diren hodei edo zeru ederrenak, eta Caspar David
Friedrichenak eta Richterrenak gizakiari buruzko ikuspegi askotarikoenak; baina ezin gara, hainbat
argitalpenek egiten duten bezala, artista horiek parekatzeko tentazioan erori. “Hodeien estudioak”
egiterakoan, Constablek pintzelkadari nabarmentasuna ematea zuen helburu, eta, espatularen eta
pintzelen laguntzarekin, mihisera aldatzen zituen margotzen ari zen paisaiaren testura adierazkorrenak.
Richterrek, bere itsas paisaietan, zirriborratze-teknika berezi bat erabili zuen, pigmentua oso diluitua
aplikatuz gomazko eskuila batzuen bidez, argazkiena bezalako gainalde leuna lortzeko; eta, argazki
batzuetan gertatzen den bezala, irudia gaizki fokuratu zuen, argazki-lan edo pintura-lan baten aurrean
ote gauden jakitea zailtzeko. Kritikari askok Friedrichen lanekin lotzen dituzte Richterren paisaia horiek,
naturari aurre egiteko moduan bi artistek antzekotasunak dituztela planteatuta. Richterrek berak hauxe
adierazi zuen elkarrizketa batean: “Erromantizismoa oso interesgarria iruditzen zait. Nire paisaiek lotura
dute erromantizismoarekin; batzuetan, benetako desira sentitzen dut, benetako erakarpena garai
horrekiko, eta nire margolan batzuk Caspar David Friedrichi egindako omenaldia dira™. Aurrez aurre
ipintzen baditugu Richterren itsas paisaiak eta Friedrichen lanak —Monjea itsas ondoan (1809), bereziki—
berehala ohartuko gara, biek naturaren handitasuna begietaratzen diguten arren, Friedrichen pinturaren
eskala monumentala agerian geratzen dela monije txikia mihisean kokatzen duenean eta Richterren itsas
paisaiek, berriz, ez dutela paisaiaren eskalaren zantzurik eman diezagukeen giza irudikapenik, eta
euskarriaren tamainak mugatzen duela gure sentsazioaren neurria. Geu gara monjea, itsas paisaiaren

neurria zehazteko erreferentzia.

1998ko Itsas paisaia da Gerhard Richterrek bere ibilbidean egindako itsas paisaietan azkena. Lan horrek
ixten du artistak gai —edo azpigai— horren inguruan, berarentzat hain garrantzitsua den paisaia-pinturaren
generoaren barruan, egindako ibilbidea. Ederrak eta aldi berean beldurgarriak iruditzen zaizkion paisaiak



sortu ditu Richterrek, haren hitzen arabera bere nahi bizienak adierazteko bidea eman diotenak.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Mark Rothko

Litulurik gabea (1952-53) bigarren solairuko 205 aretoaren mendebaldeko horman jarrita erakutsi zen
lehen aldiz Guggenheim Bilbao Museoko publikoaren aurrean. Bitxia da, une hartan, 44 urte igaro baziren
ere Rothkok obra hura margotu zuenetik, behin bakarrik atera zela artistaren estudiotik. Sortu eta urtebetera
izan zen hori, 1954an Art Institute of Chicagon egin zen erakusketa batera eraman zutenean; erakusketa,
koadroa barne, Rhode Island School of Designera eraman zuten segidan. Beraz, Bilbokoa jendaurrean
erakusten zen hirugarren aldia zen. Rothko, zalantzarik gabe, 1970ean zendu baino lehenagotik zen figura
mitifikatu eta goretsia; dena den, ia amateur batena izan zen Titulurik gabeak 1997an egin zuen agerraldia,

baina hori bai, agerraldi gorena izan zen.

Bilbora iritsi zenetik, [itulurik gabea ia etenik gabe egon zen hiru urtez bertako aretoetan, eta erakunde
honen DNA osatzen du harrezkero. 2001 eta 2003 bitartean, Berlinen egon zen eta, ondoren, Basilean; eta
2004an itzuli zen Bilbora Rothkoren monografiko handirako. 2006 eta 2007 bitartean Erroma eta Bonn
ezagutu zituen, eta haiek izan ziren bere azkeneko bidaiak Bilbora behin betiko bueltatu aurretik. Orain,
Guggenheim Museoaren hormetatik bereizi ezin den elementu bihurtu da, baita Bilboko biztanle ere,
berezko eskubidez. Izan ere, nekez imajina ditzakegu Museo honetako aretoak ziur jakin gabe modu batean
edo bestean aurrez aurre aurkituko dugula Rothko gori eta pausatu hori.

Interesgarria da artelanek beren sortzaileak gainditu eta bizitza propioa nola hartzen duten pentsatzea. Era
horretan, artisten belaunaldi desberdinek elkarrekin topo egiten dute, maisuek eta ikasleek berriro egiten
dute bat denboran eta espazioan, gorputz batek jasan, bizi eta sor dezakeenaren mugen ondorioz
dimentsio korporalean ezinezkoa litzatekeen modu batean egin ere. Halako zerbait gertatu zen Titulurik
gabeak egin zuen bidaia garrantzitsuenetako batean, 2002an Basileara, Beyeler Fundaziora joan zenean.
Bilbotik atera ahal izateko, konbentzitze-lan nekeza eta etengabea egin behar izan zuen fundazioak; izan
ere, Guggenheim Bilbao Museoak ezezkoa eman zion mailegu-eskaera bati baino gehiagori, baina
azkenean bi erakundeek lankidetza-akordioa ebatzi zuten Rothko Basileara joan zedin eta, horren truke,
Matisseren hiru obra, Beyeler Fundazioarenak, Bilbora etor zitezen. Rothkoren prestakuntzan erreferente
nagusietako bat izan zen Matisse. New Yorkera iritsi zenetik, Rothkok maiz kontsultatu ohi zituen
Matisseren pinturak; Art Students Leagueko kidea zen eta pintura haiek ia iraunkorki zituen ikusgai
erakundeak. Bernice Rose komisarioak azaldu duenez, ebidentzia ugarik erakusten dute Matisseren
presentzia Rothkoren lanean, izan ere, “Matisse da Rothkok kolorearen eta marrazkiaren artean sortzen
duen dramaren eragile nagusia™; hain zuzen ere, drama horrexek piztu zuen Rothkoren hasierako
produkzio guztia lengoaia propio baten bila ari zenean. 1949an, MoMAk Matisseren Estudio gorria
(L’Atelier rouge) eskuratu zuen eta, jendaurrean ikusgai jarri bezain laster, Rothkok koadroaren bertsio bat
egin zuen, No. 27izena eman ziona eta zuzenean aipatzen zuena Matisseren gorri veneziar ospetsua’. No.
21(1949) “trantsiziozkoa” izena hartzen duen bere etapako azken lanetako bat da, eta [itulurik gabea (1952~
53), berriz, “*klasikoa” izena hartzen duen etapako hasierakoetako bat, bere helduaroko lengoaia finkatu
zuenekoa. No. 21 arretaz begiratuz gero, antzeman dezakegu dagoeneko baztertuak zituela figurazioa
eta ingeradak zehaztutako marrazkia; aldiz, Titulurik gabean lengoaia zeharo abstraktua menderatzen
zuela ikusten dugu, non kolorea eta konposizioa diren bere hiztegia osatzen duten elementu ia bakarrak.

1954ko abenduan, Titulurik gabea lehenengoz ikusgai izan zuen Chicagoko erakusketa amaitu eta
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berehala, Rothkok Matisseren omenez (Homage to Matisse) margotu zuen; urte hartako azaroan hil zen
Matisse.

Halabeharrez edo zoriz, erreferente eta dizipulu, Matisse eta Rothko, aretoetan elkarrekin egotera iritsi
gabe, 2002an aurkitu ziren berriz artearen munduko gertaera administratibo eta trantsakzionalen ondorioz,
eta horrela elkar hartu zuten Bilbok goza zedin Matisseren koloreen arintasunaz eta Basilea murgil zedin

Titulurik gabearen argizko unibertsoan.

Jendaurrean gutxitan aurkeztu izan bada ere, Titulurik gabea oso obra berezia da, lengoaia bisualaren
ikuspegitik Rothkoren hasierako etapa hari azkena eman ez ezik, ia bakana delako formatuari eta tamainari
dagokienez ere. Beste pintura bat dago bakarrik, ia bikia, tamainaz antzekoa eta horizontaltasun handiko
proportzioak dituena. Rothkok eskala handian pintatzeko egin zuen aurreneko saialdia izan zen Titulurik
gabea; izan ere, obra horrekin muralista gisa hasi zen bere burua definitzen, eta Seagram eraikinean zein
Harvarden egindako muralekin garatu zuen arlo hura. Hizpide dugun pieza giltzarriaizan zen ere bere obra
esperimentatu behar zen moduari buruz Rothkok zituen nahiak eraikitzerakoan, eta hori argi eta garbi utzi
zuen Art Institute of Chicagoko erakusketaren komisarioari eman zizkion jarraibide zehatzetan; bere
aurreneko erakusketa indibiduala zen eta [itulurik gabea obrarekin ematen zitzaion hasiera. Titulurik gabea
erakusketako koadrorik handiena zen, eta hura erakusgai zegoen aretoa, aldiz, nahiko txikia eta sabai
baxukoa zen; sarrerako atearen parean eseki zuten beregain, eta leku nabarmena hartzen zuen: bisitariek,
sartu ahala, aurrez aurre aurkitzen zuten, distantzia hartu eta ikuspegi desberdinetatik behatzeko aukerarik
gabe. Margolan horri buruz, Rothkok hauxe idatzi zion erakusketaren komisario Katherine Kuhi, Art
Institute of Chicagoko artxiboetan jasota dagoenez: “Pintura handienak lehendabizi oso gertutik
behatuak izateko moduan zintzilikatzen ditut; horrela, aurreneko esperientzia obraren barrualdean
egotean datza. [...] Horrez gain, altu baino baxu zintzilikatzen ditut eta, bereziki handienak, sarritan zorutik
ahalik eta gertuen jarrita, modu horretan pintatzen baititut”.

Pintura esperientzia ia haraindiko bat izateko nahi horretan, Rothkok ahal zuen guztietan saihesten zuen
bere sorkuntzaren inguruko edozein esplikazio ematea, ikuslearen eta obraren arteko elkarraldi hori une
intimo eta ia mistikoa izan zedin. Ez zuen nahi hitzek behatzailearen esperientzia gidatzerik’, ikuslea
geldiarazi eta haren irudimena zapuztu ez zezaten. Eta, izan ere, horretaz zeharo konbentzituta zegoela
erakusten digun pasadizo bat dago: hura bere lehenengo erakusketa indibiduala izanagatik ere, eta Estatu
Batuetako museo handienetako batean gainera, uko egin zion bere obren inguruko eskulibururik

argitaratzeari”.

Formatu handia, pinturan, hotsandikoa eta ikusgarria izateko nahiarekin lotu ohi da askotan, eta beharbada
horregatik egon da askotan gaizkiulertu hori Rothkoren pinturara egindako hurbilketa horretan. Hala eta
guztiz ere, artistarentzat, formatu handia erabiltzeak justu kontrakoa zekarren: intimoa, oso gizatiarra
izateko aukera bat zen berarentzat. 1951n, mintzagai dugun obra sortzeari ekin baino urtebete lehenago,
MoMAn egindako sinposium batean hauxe adierazi zuen: “Koadro txiki bat margotzea esperientziatik
beratik kanpo kokatzea da, esperientzia diapositiben proiektore batetik edo lente erreduktore batekin
ikusitako zerbait balitz bezala. Aldiz, koadro handi bat margotzen duzunean barruan sartzen zara. Ez da
menderatu ahal duzun zerbait™. Hala, elkarraldi intimo hori bilatu nahiak ez ezik, adierazpide arranditsutzat
hartutako pinturarekiko sentitzen zuen gaitzespenak eraman zuen azkenean New Yorkeko Seagram
eraikinean kokatutako Four Seasons jatetxerako muralen eskariari ezezkoa ematera. Europatik egin zuen

bidaia batetik bueltan, eta enkargu hari ekin eta urtebetera, jatetxetik pasatu zenean, Rothkok zioen izututa


https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/sin-titulo-mark-rothko

geratu zela lekuaren handikeria ikustean. Hala, uko egin zion proiektuari, eta gauzatzeko jada jasoa zuen

dirua itzuli zuen.

Zama handiko erabakia izan zen hura, maila pertsonalean zein profesionalean, eta garrantzizkoa litzateke
gogora ekartzea [itulurik gabea (1952-53) berriz ere aurrean dugunean, horrela begiratu ahal izango baitugu
koadroaren sakonera, eta bertan murgildu, horrela artistaren nahi eta bilaketa aseezinak norberaren

esperientziatik ohoratuz.

“Ikusten denaz baino pentsatzen denaz gehiago adierazten duen pintura, horixe da interesgarriena™.—Mark
Rothko, 1947

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Doris Salcedo

Litulurik gabea (2008) izeneko obra Doris Salcedoren jardun artistikoan denbora-bitarte zabala hartzen
duen sail batekoa da, egileak berak amaitu gabekotzat, etendurek eta osagabetasunak markatutzat jotzen
duen sail batekoa. Salcedok horretan batere enfasirik egin ez arren, saila oihartzun tragikoz beterik dago;
izan ere, 1980ko hamarkadaren amaieran, Salcedok bere proiektuari hasiera eman zion garaian, Kolonbian
gertatu ziren hilketa politiko ugarietako bat du abiarazle edo piztaile'. Hasieratik bertatik, izenbururik
gabeko sail horrek elementu errepikakorrak eta egiturazkoak ditu —indarkeria bezain errepikakorrak eta
egiturazkoak, esan dezakegu—, aurrerago ere artistaren beste esperimentazio batzuetan berriz agertuko
direnak. Elementuok, materialki, bitartekari-lana egiten dute traumaren transmisio-ekintzan. Salcedok
erabiltzen dituen zurezko altzariek eskeleto batez hornitzen dute obra bakoitza, eta memoria bat
atxikitzen, hurbilekoa eta eskuraezina aldi berean, modu ezkutu eta organiko batean. Altzariak, askotan,
behartuta bezala daude muntatuta, edo beren erabilera-posibilitatearekin kontraesanean dagoen logika

bati jarraituz, beren autonomia baino gehiago beren bakardadea zigilatuz.

Guggenheim Bilbao Museoaren Bildumako obraren kasuan, mahai bat eta armairubaten modulu bat edo
bi ageri dira, baina dauden moduan egonda, lurrean etzanda jarrita, kutxa handi batzuk dirudite. Uste
izatekoa da ezen, armairuak etzanda jartzean eta ardatz horizontalarekin lerrokatzean, barruko soinekoak
ere halaxe geratuko direla; edo, nahi bada, soinekoentzako nahiz inoiz armairuetan ezkutatzen diren
gorpuentzako espazio hori ere halaxe geratuko dela. Ensanblajeen espazioa dugu; lerradurak gertatzen
diren espazioa, beraz. Ensanblaje horiek ez dira hainbeste artistaren keinu-adierazpenak, egiturazko indar
halabeharrezko baten adierazpideak baizik, zentzuz kargatutako inertzia arrotz bat, giltzadura handi
batzuen atrofia antzeko bat. Zentzuaren gogortasun enigmatiko hori, aurkitutako objektuaren egitura-
aldaketetan eta antolaketa berrietan ez ezik, delako objektuak osagai dituen materialen (zura, zementua,
eta, batzuetan, zementuan txertatutako metal- edo oihal-zatiak) ehunduran eta trinkotasunean ere
agertzen da. Jane Bennettek esango lukeen bezala, materialak ensanblajeak eragiten duen “agentzia
bizia” darama berekin: “Ensanblaje batek sortzen dituen efektuak [...] propietate emergenteak dira, haiek
zerbait gertarazteko duten trebetasuna (inflexio berria dakarren materialismo bat, itzalaldi bat, urakan bat,
terrorismoaren aurkako gerra bat) ez datorrelako bat materialtasun bakoitzak, bakarka hartuta, duen bizi-
indarraren baturarekin™.

Zurezko armazoien hutsarteak eta zirrikituak xeheki bete ditu artistak mundu industrializatuan nonahi
aurki daitekeen —baina oihartzun zantarrak ere badituen— ekai batekin. Zementuak, eraikuntzaren
esparrutik harago, ehorzketa azkarretarako erabilera profanoa ere badu, bereziki krimenak isilarazi eta
gorpuak ezkutatu nahi direnean. Zementuaren erabilera beldurgarri eta kriminal hori, artistak berak inoiz
gogorarazi duen bezala, Latinoamerikako leku askotan da ezaguna, are arrunta ere gerra zikina
praktikatzen den lurralde batzuetan. Kolonbian, Salcedoren jatorrizko herrialdean, desagerrarazteak
eguneroko kontua dira oraindik ere, behin eta berriz errepikatzen den arrangura bat, eta artistak berekin
darama arrangura hori. Zementua oso isolatzaile ona da, hezetasunetik eta airetik babesten gaituena; ito
egiten du bere baitan biltzen duena, eta, nolabait esateko, halako asfixia bat du gordean, oxigenorik
gabeko isiltasun bat, zurarenaren oso bestelakoa. Ekai gris, opako eta anaerobiko horren barnetik,

batzuetan, beste elementu batzuk agertzen dira: altzari-zatiak (aulki-hankak eta -bizkarrak), ertz
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metalikoak (hormigoi armatuzkoak edo), arropa- eta oihal-zatiak (alkandorak, brodatutako mahai-
zapiak)..., eta horiek ere hautsitako bizitzei eta etendako errutinei egiten diete erreferentzia. Agerpen
horiek, saileko lanetako batzuetan, eragin kutsakorra dute horrelako hondar-arrastorik ez duten edo
hondar-zatiak hain nabarmenak ez dituzten piezetan. Litekeena da han barruan ez egotea, baina gu,
larriminak jota, han egon daitezkeela imajinatzen hasten gara, bortxaz desagerrarazitako pertsonen
oroitzapenak eta izenak bezala ezkutatuta egon daitezkeela han. Kara Thompsonek ederki adierazi duen
bezala, soingainekoak eta oihalak memoria kolektiboaren eta traumaren gordailu dira Ameriketako
komunitate indigena —eta, hortaz, landa-komunitate— gehienetan’.

Hizpide dugun sail honen izaera kolektiboa —lan guztiak titulurik gabeak dira— bat dator biktimen
anonimotasunarekin; baina bada zerbait aipagarria multzo osoak izenbururik ez izate horretan. Izan ere,
lan-multzo hori artistaren beste batzuekin batera — Etxe alarguna (La casa viuda, 1994), Tabula rasa (2018)—
egon zen ikusgai beste une eta hamarkada batzuetan. Honako sail honek izenbururik ez izateak agerian
uzten du, hitzek piezei eman diezaieketen erreferentziari edo enkoadraketari dagokionez, nahitako
isiltasun bat, oso zehatza; pieza horiek guztiek, familia bat (abizen eta guzti) edo talde unitario bat (bere
identitate eta guzti) baino gehiago, osotasun koherenterik gabeko biztanleria isil eta deserrotu bat osatuko
balute bezala. Elisabeth Adanek bere garaian azaldu zuen legez: “Indarkeria politikoaren biktimak,
gehiegitan, absente daudenez eta ikusezinak direnez, eta haiek jasandako torturak, desagerpenak eta
bestelako krimenak, zenbait txostenen arabera, ezin azalduzkoak direnez [...], Salcedoren obrek ikusleari
agerrarazten dizkioten gaiak bisualki ulergaitzak dira, berez™. Hala, kolektibitate horren kondizio tragiko eta

aberrigabeak artistaren obra sakabanatuaren zirkulazio-moduetan du bere isla.

Biderketaren, metaketaren eta mihiztaduraren inertziak ia hutsarterik gabe baturiko pieza-multzootan
agertzen dira. Saila ulergarri izateko moduan erakusgai jarri den aldietan, agerian geratzen da artistak obrak
metatzeko duen interesa: kokatzen ditu altzari-biltegi batean abandonatuta baleude bezala,

berreskuratuak izateko itxaropenik gabe.

Egia esateko, hau ez da izenbururik gabeko sail bat, baizik eta izena nahita —enfatikoki eta sinbolikoki—
kendu edo isildu zaion multzo bat, desagerpena anplifikatze aldera. “Hasieran, indarkeriazko ekintzak
ikertzen hasten naizenean, komunikazio moduko bat ezartzen da, edo, zehazkiago esateko, komunio
moduko bat. Horrek obraren sorkuntza-prozesu osoan irauten du. Nire lanean agerian jartzen den biktima
horrentzat egiten dut pieza. Prozesu horrek dinamika propio bat eskatzen du. Behin pieza amaituta,
nigandik aparteko zerbait bihurtzen da. lkusleek oroitzapen mingarriak ernatzen dizkien zerbait aurki
dezakete bertan, edo memoria pertsonal bat. Kontenplazio-une paregabe horretan bakarrik lortzen du
ikusleak, neuk lortu dudan bezala, biktimaren esperientziarekin bat egitea. Artelana une horretantxe

agertzen da bere betetasunean™.

Salcedoren obra guztiak asmo jakin batek zeharkatuta daude: desagerrarazitako bizitza hori, gorputzak
eta haien zaurgarritasuna, jada ez daudenak edo gatazkan hil eta, desagerrarazi dituztelako, arrastorik utzi
ez dutenak aitortzeko asmo tinkoak zeharkatuta, hain zuzen. Baina Salcedo, oroimenaren lana
aldarrikatzeaz gain, saiatzen da utzitako arrasto bakoitzean materialki bizirauten duena ere azalerazten.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Richard Serra

Denboraren_materia (The Matter of Time, 1994-2005) obraren altzairu-hedadura eskerga, espazio

nabigagarri itzel batean antolatua, forma abstraktu eta adierazkor erraldoien multzo gisa irakur daiteke
lehen begiratuan eta, bereziki, urrutitik behatuta’. Oso multzo koherentea da, material batean zeharo
aberatsak dien aztarmategi arkeologiko horiek edota harkaitz gorrian eraikitako (Europan badira batzuk)
nekropoli primitiboak izan daitezkeen bezainbat”. Denboraren materiaren batasun-izaerak indartu egiten
du, gainera, obrak leku gisa (ia paisaia gisa) duen nortasuna. Artelanaren eta inguruko arkitekturaren
arteko elkarrizketa agerikoa bada ere, obra ez da, berez, tokirako propio egina (edo site specific); aitzitik, esan
daiteke Serraren eskulturek berentzat berariaz egindako espazio espezifiko bihurtzen dutela dauden
lekua, 104 aretoarekin gertatu den bezala (Fish aretoa deitua Museoa eraiki zutenean), zeina dagoeneko

multzo eskultoriko handi horretatik bereizezina baita.

Goitik ikusita, formak kurbatu eta tolestu egiten dira, makurtu eta kiribildu, trickster direlakoen arteko
erronka koreografiko bat bezala arkitekturarekin lehian. Serraren instalazioak Sugea (Snake, 1994-97) du
gune horretarako berariaz enkargatutako lehen obra, pieza zentrala, eta horri gehitu behar zaizkio haren bi
Bihurritu eliptiko (Torqued Ellipses), hiru Espiral bihurritu (Torqued Spirals), Puntu itsu alderantzikatua
(Blind Spot Reversed) eta Toruaren eta esferaren artean (Between the Torus and the Sphere), zeinak
bigarren enkargu baten barruan iritsi baitziren Museora, eta osotasun koherente bat bezala aurkeztu,
2005ean. Ezaguna da lan sail horren genesia, eta, bereziki, Bihurritu eliptiko lanarena, Serrak Erromako San
Carlo Alle Quattro Fontane elizara (Francesco Borrominiren lana) egindako bisita batean izan zuen
errebelazio bat baitu oinarri®. Itxuraz ardatzetik aldenduta zegoen ganga eliptiko bat ikusteak “naturan
gertatzen ez diren” antzeko formak sortzeko modua aurkitzera eta Erromako tenplu txikiaren pareko
dimentsioetan ekoiztera bultzatu zuen Serra. Eskalan egindako zenbait eredu prestatu zituen artistak

berehala, oinarri eliptiko disoziatuen ardatzak berunezko xaflekin inguratuz.

Baina hotzean tolestutako altzairu-xafla erraldoiei behar besteko egonkortasuna eta konplexutasun formala
emateko, ingeniaritza-trebetasun handia behar zen, eta horrek agerian utzi zuen zein neurritaraino
gainditzen duen Serraren eskulturak, fisikoki eta teknikoki, eskulturgintza bera. Soilik CATIA softwareari
esker —Frank O. Gehryk Guggenheim Bilbao Museoaren eraikina diseinatzeko erabilitako software bera—
lortu zuen Serrak bere pieza erraldoien fabrikazio-parametroak ezartzea; Bihurritu eliptikoak obrarenak,

hasteko®.

Estaldurarik gabeko metalezko horma soil horien izaera auto-sostengatzaileak (zoruan finkatu gabe,
alegia) eraikitako espazio bizigarriarena ez baizik gailu edo plataforma performatiboena den plano batean
kokatzen du obra. Serrak berak adierazi zuen, bere garaian, eskulturagintza garaikidean jazo den gertaera
nagusia idulkia desagerraraztea izan dela, “jokabide-espazio” berdin baten jarraitutasuna berrezartzen baitu
ikusleen eta obren artean”. Serrak zorua, grabitatea, itsaspen- eta makurdura-efektuak, horma-presioa dei
genezakeena baliatzeko duen modu ausartak, ia oldarkorrak, dagoen eta inguratzen duen tokiarekin

lehian jartzen du haren lana. Aipagarria da, halaber, Denboraren materiak guneko sabaiez egiten duen

aprobetxamendua, haren irekiguneen barne-izaera eta eskultura- izaera areagotzen duelako®. Bilborako

instalazioa amaitu berritan, Serrak adierazi zuen aretoko argitasunak eta hormen eskalak edo makurdurak
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oso modu nabarmenean eragiten diotela zehazten eta mugatzen duten espazioari, “ukigarri” egiten

dutela, baina ez horratik espazio “arkitektoniko” bihurtzen’.

Nancy Spectorrek bere garaian adierazi zuen bezala, “Serrak aditz iragankorren adierazpen fisikotzat
hartzen du bere eskultura™. Bada denboratasun bat Denboraren materiari berezkoa zaiona eta obraren
izenburua azaltzeko gakoa ematen diguna. Denbora dago erdigunerantz bildutako korridore zirkularren
moduan pixkanaka bere baitan itxiz doazen horma horietan; denbora dago itzulerako bidean ere,
kanporako eta inon-ezko beste bertsio baterako lasterbide moduko horretan. Bide horiek ez dira berez
korridoreak; teilaturik ere ez dago, eta inor ezin da aterpetu altzairuzko tolesturetan eta tolesturok amaieran
eratzen dituzten barneetan; espazio irekiak dira, baina barrualde bat osatzen dute. Gainera, hain dira
durunditsuak, non hutsuneari eusten baitiote eta berezko dentsitate bat sortzen baitute soinu-
elementuaren eta bolumen fisikoaren bidez, isilean egonda ere belarrietan aditzen dena. Jorge Luis
Borgesek bere liburu bateko pasarte ospetsu batean adierazi zuen bezala, entzumenaren bidez aditzen
dugu ezinbestean denbora’. Fabien Faure kritikariak, bestalde, honako hau adierazi zuen: “Denboraren
materia ez da altzairu tonen metaketa hutsa, elkarrekin konektatutako eta deskonektatutako espazio eta

denbora baizik, bere oreka-punturaino jasotako material baten bidez ia arrastaka eramanak™.

Ez dago artelan askorik eskulturaren eta arkitekturaren arteko tentsioa Denboraren materia lanean bezain
argi erakusten duenik, hura zeharkatzen duenarengan sortzeraino paradoxa- sentsazio ukigarria,
oximoron ibilgarri handi baten sentsazio hautemangarria. Gorputzen mugimenduak kontraesan hori
ahalbidetzen du, espazioari dagokionez. Instalazioa osatzen duten zortzi elementuetako bakoitza ibilgailu
mugiezin bat da, aldagaitza, baina bisitari bakoitzaren gorputz biziak nabarmen aktiba dezakeena, eta
gorputz horren aurrean erreaktiboa dena. Egitura horietan barneratzea haiek gure ondotik jarraikiarazten
dituen ekintza performatibo bat da jada, ezinbestean". Prozesu performatibo horretan, bisitarien
gorputzek ez ezik, aurpegirik gabeko agente fisikoek ere parte hartzen dute, hala nola grabitateak eta
pisuak, ibilian ibiliz altzairuaren erresistentzia masiboak eta kurbatuak sentitzen dituen hankabikoaren
bulkada arin eta azkarrek mobilizatuak. Ibilbidea, beraz, batak bestea kontziente egiten duten pisuen
arteko topaketa fisiko bat da. Herdoilak gorritutako hormek, haien ondotik arretaz zein arretarik gabe
ibiltzean, eboluzio eta aldaketa angeluar konstanteak erakusten dituzte, Serrak “espazio ukigarria” deitu
zuen (eta denbora ukigarria ere baden) ezegonkortasun hori.

Serrak bere lanetan erabiltzen duen eskultura-materiala, neurri handi batean, industria-erabilerako metal
harikorra izaten da, pieza handietan landua eta, artistaren heldutasun-aldian, ia beti eskuzko esku-hartzerik
gabekoa. Aldiz, eskulturaren elementu tradizionalekin (buztina, argizaria, zura, harria, marmola) lan egitea
ezohikoa da harentzat, mailurik zakarrenarekin ere zizelkatzea edo moldekatzea bezain ezohikoa'®

Denboraren_materia obraren pieza bakoitza osatzen duten xafla erraldoiak Corten altzairuzkoak dira,

akabera leunduen gainetik eta, areago, kromatuen eta aleazio distiratsuen gainetik metalaren berezko
irregulartasunak aintzat hartzen dituen artista bati dagokion moduan. Serrak berak Bilbora egindako lehen
bisitetako batean elkarrizketa batean aitortu zuenez”, beruna eta altzairua ditu metalik gogokoenak, baina
azken hori errazagoa da kontrolatzen, ez du “irakurketa gehiegi” egiteko aukera ematen, gainazalean bat-

bateko ustekabeak eskaintzen jarraitu arren. Horien bidez, materia presente egiten zaigu.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Clyfford Still

Still edozein kategorizaziotik ihes egin nahian aritu izan bazen ere etengabe, espazioa hedarazten duten
bere mihise biluziek eta bere kolore-aztarna materikoek eragin handia izan zuten espresionismo
abstraktuko artistengan, Mark Rothko eta Barnett Newmanengan, besteak beste. [itulurik gabea (1964)
lanean, Stillek pintura nola aplikatzen zuen antzeman daiteke; mihise inprimatu gabean paleta zuzenean
aplikatuta, ezohiko funtzio bat ematen zion euskarriari —batzuetan hondoa da euskarria baina, beste
batzuetan, pinturarik ez duenez, bera da geruza protagonista—. Joko bat ezartzen da horrela, non trukatu
egiten diren kolorearen, testuraren, formaren eta materialtasunaren rolak, pertzepzioaren logikei desafio
eginez, Stillek berak idatzi zuen bezala: “Ez nuen inoiz kolorea kolore izaterik nahi. Ez nuen inoiz testura
testura izaterik nahi, ezta irudiak forma bihurtzerik ere. Hori guztia espiritu bizi batean elkar zedin nahi
nuen”. Bere garaikide askok bezala, Stillek interes handia zuen sublimearekiko eta metafisikoarekiko, eta
bere pinturen bitartez, errepresentazio-saialdi oro saihestea ez ezik, eremu zeharo bisualetik berez
transzendentala izango zen esperientzia bat sortzea zen bere nahia. Bizitasunaren aldarrikapen horretatik,
bere konposizioen bertikaltasuna lengoaia errepikakor bilakatzen da, “bizitzaren lerroak™ deitutako horiek
zeharkatua. Horietako bat da Titulurik gabearen lerro gorria, ertzak errespetatu gabe mihisearen mugetatik
harantz lekualdatzen dena bisualki, arrail amaigabe bat irekiz.

Izan ere, sailkapen estilistikoetatik aldentzeko bere ahaleginak gorabehera, Still funtsezko artista gisa
aipatu izan da gaurdaino espresionismo abstraktu iparramerikarraren kanonaren eraikuntzan, eta bere
garaikideek ere halakotzat hartzen zuten, esaterako, Robert Motherwellek, Barnett Newmanek eta Mark
Rothkok; testigantza argiak utzi zituzten haiek Stillek beren obretan izandako eraginari buruz. 1940ko
hamarkadaren bukaera aldera, bere ibilbidearen helduaroan, mugimendu horretako beste artista
adierazgarri asko bezala, New Yorken ezarri zen Still, hiria pentsamenduaren abangoardiari harrera egiten
ari zitzaion hartan. Still, espresionismo abstraktuko sortzaile adierazgarri gehienak bezala, “Odolberoen”
argazki ikonikoan agertu zen, New Yorkeko Metropolitan Museumek antolatutako erakusketa baten aurka
protestan. Erakusketak pintura garaikide iparramerikarraren ibilbide bat jasotzen zuen, eta bere ikuspegia

guztiz kontserbadoretzat hartu zuten artista haiek guztiek.

Argazkia, Life aldizkarian argitaratua, protesta haren erregistro bat ez ezik, pintore-talde baten erretratu
kolektiboa ere bazen; “New Yorkeko Eskola” izena hartu zuen taldeak eta Still zen haren kide finko eta
txalotuetako bat. Still leku aproposean zegoela esan genezake, kritikak eta bere garaikideek aitortu egiten
baitzuten bere lana; bere zirkuluan bizitasun handiko giro intelektuala islatzen zen, eta bertako autoreetako
bakoitzak bere lengoaia propioa garatzen zuen. Hala ere, argazkia atera zen urte berean, 1950ean, eszena
artistiko horren goren unean, New York utzi eta Marylanden ezartzea erabaki zuen Stillek, eta hil arte bizi
izan zen han. Hala, hiria atzean uzteaz gain, zirkulu horrekin zituen lotura quztiak eten zituen; hautsi egin
zuen Peggy Guggenheim eta Betty Parsons bere galeristekin zuen harremana eta, aldi berean, liskartu
egin zen bere kideetako batzuekin, haien artean Rothkorekin®. Urruntzea ekarri zion bizi-proiektu bat hasi
zuen horrela, eta ordutik aurrera ez zion sekula muzin egin. Are gehiago, harrezkero, buru-belarri jardun
zuen proiektu horretan. Hala, banantzearen eta aldentzearen testuinguru horretan garatu zituen Stillek

bere helduaroko pinturak, [itulurik gabea, haien artean.
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Handik aurrera, New Y orkeko Eskolatik urrun mantentzeaz gain, Harry Cooper historialariak azaldu bezala,
Stillek “ezezkoa ematen die erakusketak egiteko gonbidapenei; gaitzetsi eta mehatxatu egiten ditu prentsa,
museoak eta unibertsitateak; ezkutaleku urrun batera erretiratzen da; eta bere katalogoak berak idatziko
dituela eta bere erakusketen komisarioa bera izango dela azpimarratzen du. Azken batean, bere obraren
eta dituen esanahien hedapenaren gaineko erabateko kontrola eduki nahi du™. Egoera horrek izugarrizko
inpaktua izan zuen bere jardunean, eta bere obren zirkulazioan eragina izan zuen, baita orain ere. Bere
produkzioa erakutsi eta komunikatzeko modua ahal bezainbeste kontrolatu nahi izate horrek, lotura
guztiak apurtzeko zeukan proiektu horren testuinguruan, erakusketa ugariri uko egitera ez ezik, bere obra
saldu nahi ez izatera eta katalogoetan ez erreproduzitzera ere eraman zuen Still. Oso zorrotzak ziren
eskatzen zizkien baldintzak bai erakundeei bai bere piezak eskuratu nahi zituzten bildumazaleei, eta ez
ziren baldintza ekonomikoak bakarrik. Hala, berak egindako 975 inguru pinturetatik 750 artistaren Estate
edo ondarean geratu ziren bera hil ondoren, marrazki eta paper gaineko obra ia guztiarekin batera. Leku
bat aurkitu zuten 225 margolan haietatik gehienak Stillen borondatez eman zitzaizkien dohaintzan San
Francisco Museum of Modern Art —bere hastapenetan urte batzuk eman zituen hiri hartan— eta Buffaloko
(New York) Albright-Knox Art Gallery erakundeei”. Stillen nahiaren arabera, artistaren jabetzan geratzen
ziren gainerako obrek (ia guztiak) bere Estate delakoa osatuko zuten, eta Estatu Batuetako hiri bati

dohaintzan eman behar zitzaion hura.

Hala, hiri hori museo monografiko bat eraikitzeaz arduratuko zen artistaren ohoretan, eta haren bitartez
hasi ahalko zen mugitzen Stillen obra, mailegu, dohaintza eta salmenten bidez. Hori, beharbada, Stillek
ezaugarritzat zuen indibidualismoaren gorespen-keinu itzela izan zen, paradoxikoki, indibidualismo

estatubatuarra hain ondo islatzen zuena.

Bere heriotzaren ondoren, artistaren pintura gehienak Marylandeko bere etxean egon ziren ia 25 urtez, bere
alarguna, Patricia, Stillek ezarritako baldintzak onartuko zituen hiri bat aurkitzen saiatu bitartean. Xede
hori, Still 1980an hil zenean ekindakoa, ez zen lortu 2004ra arte; urte hartan Denver hiriak Clyfford Still
Museum eratzea onartu zuen. Hala ere, luze jo zuen artistari eskainitako museoak publikoari ateak zabaldu
zizkion arte, 2011n hain zuzen. Stillen nahi handi horren hedadura faraonikoak, batetik, zirkulazioan jarritako
bere pinturak 2004ra arte oso urriak izatea eragin zuen eta, bestetik, guztiz ezinezkoa zen haietara
guztietara iristea; izan ere, historialariek eta kritikariek bakarrik azter zitzaketen obrak, oso gutxi baitziren
bilduma publikoetan zeudenak. Testuinguru horretan, 1996an Titulurik gabea eskuratu izana
Guggenheim Bilbao Museoaren Bildumarako oso aparteko zirkunstantzia da, ia anekdotikoa, garai
hartan Stillen obra ez baitzegoen zirkulazioan, eta argi eta garbi adierazten du, beste behin ere, Stillek
artista gisa espresionismo abstraktuan egin zuen sarraldia. lzan ere, Titulurik gabea New Yorkeko Eskolako
ikonoen beste obra batzuekin batera —Rothkorenak eta De Kooningenak, besteak beste— gehitu zen
Museoaren funtsetan, eta garaiko arte-arduradunen txostenetan eta zegozkien prentsa-dosierretan irakur
daitekeenez, artista horiek guztiek, oro hartuta, Museoaren Bildumak espresionismo abstraktuaren
inguruan garatu duen ardatzetako bat osatzen dute. Berriro ere, urrun mantendu nahi izan zuen
testuingurura itzuli zuten Still narratiba historikoek.

[ltzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Cy Twombly

Bai Cy Twomblyren figura, bai bere produkzio artistikoa, beti egon izan dira polemikaz eta kontraesanez
inguratuak, beharbada jakin ez delako bere garaiaren barruan non kokatu artista eta bere obra. Eta hori ez
da nahitaez gertatu Twombly bere garaiari aurrea hartu zion artistatzat jotzen zelako; batzuentzat
beharbada bai, baina beste batzuentzat artista zaharkitua zen, korronte garaikideenei jarraitzen ez zielako,
hain zuzen. Twomblyrengan bazen eta bada halako anakronismo bat, nahasmendu handia eragiten
zuena. Artista horren figura bere testuinguru historikoan ulertu nahian, nire buruari galde egiten diot ea
“denboraz kanpo” ala “denboraz kontra” ote zihoan Twombly. Kontua da, musikan, ez direla gauza bera
denboraz kanpo joatea eta denboraz kontra joatea. “Denboraz kontra” espresioak fiabardura negatiboak
izan ohi ditu, eqgokia ez den zerbait aditzera ematen du; aldiz, musikan ez da horrela. Musikan,
kontradenbora esaten zaio konpasaren azentu naturalak aldarazten direnean denbora “ahula” indartzeko
eta isiluneak denbora “sendoetan” kokatzeko. Denborak zehazten du antolamendua edo egitura, non
gertatzen diren erritmoak. Hala, denboretako bakoitzaren artean dagoen gunea da kontradenbora. Leku
bat dela esan genezake eta bertan nahita eta ordena propio batekin —arauarekin, markatutako
denborarekin bat ez datorrenarekin— sortzen dira gertaerak. Kontradenbora nahitako zerbait da, ez da
ustekabeko zerbait, eta bai, arauari —denborari— desafio egiten dionaren berezko frikzioa eragiten du;
ordea, ezagutza-jario etengabea sortzen duen espazio bat ere bada, darion erritmoaren barruan
askatasun-dimentsio propio bat eraikitzen duena. Kontradenborak deserosotasuna sorrarazten du
entzuten denean eta interpretatzen denean, eta adimenarekin baino hobeto ulertzen da gorputzarekin;
izan ere, gehiegi pentsatzen baduzu, ez zaizu irteten, eta atzeman eta arrazoibidez ulertzen saiatzen
zarenean, hatz artetik ihes egiten dizu. Kontradenbora, adimenak baino hobeto ulertzen du gorputzak.
Bada zerbait, sentsuala eta sentsoriala, hurbildu egiten zaituena kontradenborara, denboraren
zorroztasunak uzten ez duen zerbait. Hala, beharbada kontradenbora izan daiteke modurik onena

Twomblyren praktika argitzen saiatzerakoan ideiei jariatzen uzteko.

2007an Komodori buruzko bederatzi gogoeta (Nine Discourses on Commodus, 1963) Guggenheim Bilbao

Museoaren Bilduman gehitu izanak prozesu guztiaren oso azalpen bereziei eman zien bide. Nicholas
Cullinanek, pieza Museoaren funtsetan sartzeko ikerketaren zati bat egin zuenak, erbestaldi luze baten
ondorengo pinturen itzuleratzat hartuta hitz egin zuen eskuraketa horretaz. Aldiz, Carmen Giménezek
—arte-historialaria eta 2008an Museoak Twomblyri eskainitako monografikoaren komisarioa— apustu

ausartzat jo zuen katalogoan erosketa hori, berekin zekarren arriskuagatik.

Arriskua, ausardia zein erbestea, denak ere hitz asaldatuak dira artelan baten eskuraketa-prozesua
aditzera emateko; horixe gertatzen da, ordea, honako kasu honetan, Twombly eta bereziki ziklo hori beti

egon baitira polemikaz eta kontraesanez inguratuta.

Berrogeita hamarreko hamarkadaren bigarren erdian, artista guztiak New Y orkera begira ari ziren bitartean
—abangoardia artistikoaren munduko hiriburua baitzen—, Twombly, bertan bizi zena, kontinente
zaharrera lekualdatu zen, ltaliara hain zuzen. Hirurogeiko hamarkadan zehar, debate artistikoa
minimalismoaren eta Pop artearen artekoa zen —mugimendu haiek lengoaia berrien bila ari ziren aurretiko

espresionismo abstraktuaren nagusitasunetik askatzeko—; Twombly, ordea, mende batzuk atzera ari zen
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lehenaldirantz mentalki nabigatzen, Greziako eta Erromako historia klasikoan sakontzeko. Norabide

bereko baina kontrako noranzkoko bidegurutze horretan, artistak Komodori buruzko bederatzi gogoeta

sortu zuen bere Erromako estudioan 1963an; handik gutxira, 1964an, New Yorkeko Castelli galerian jarri
zuen ikusgai. Ulertezintasuna eta gaitzespena dira beharbada erakusketak sorrarazi zuen erreakzioa

ondoen azalduko luketen hitzak.

Kritikak —Donald Judden berba gogorretatik hasi eta eragindako harridura orokorrak areagotuak— “erbeste”
deitutako horretara bidali zituen pintura haiek, hau da, artistaren Erromako estudiora bueltan, bertatik irten
berri baino ez zirenean. Are gehiago, obra eskuratu aurretik, Komodori buruzko bederatzi gogoeta beste
behin bakarrik jarri zen ikusgai: 1979an Whitney Museumen egindako atzerabegirakoan. Halakoa da obra
horrek duen indarra ezen, bere absentzian ere, adierazteko ahalmena baitu. Izan ere, New Yorkeko
Museum of Modern Artek 1994an Twomblyri eskainitako monografikoan bederatzi mihise haiek ikusgai
jarri ez baziren ere, berpiztu egin zen garaiko kritikaren arteko debatea haien inguruan. Testuinguru
horretan, Richard Serrak gogora ekarri zuen piezak eragin zizkion inpresioak, eta haien inguruan partekatu
zituen hitzek agerian uzten dute, sortu eta 30 urtera, zer-nolako txundidura eragin zuten pintura haiek
aurrenekoz agertu zirenetik: “1964an izango zen Twomblyren obra bat lehenengo aldiz ikusi nuenean.
Yaletik nentorren, bertan ari nintzen ikasten. Castelli galeriara joan nintzen eta han, atondoan,
Komodoren busto bat zegoen gortina bat atzealdean zuena; eta ez nuen ulertu. Igo nintzen eta
Twomblyren pintura bertikal batzuk zeuden [...] erabateko frustrazioa sentitu nuen. Ez nekien zer pentsatu.
Ez nituen gutxietsi, baina pentsatu nuen zerikusia izan zezaketela Parisko Eskolarekin. Orduan ez nituen
espresionismo abstraktuarekin erlazionatu. Niri zerbait nahiko desberdina iruditu zitzaizkidan, baina ez

nengoen seguru zer zen".

Nahasmenduan eta konplexutasunean lagunduz, Komodori buruzko bederatzi gogoeta lanean artistak
bateratu egin zituen denborak, momentu garaikideko ekitaldiak eta narratiba historikoak. Batetik,
Twomblyren pinturek tonu ilunagoa hartu zuten 1962 eta 1963 artean, eta inflexio- eta trantsizio-puntu
bat markatu zuten bere praktikan. Kausa jakin bat adierazi nahi gabe, bai da garrantzizkoa aitortzea
1960ko hamarkadan elkarren segidan sortu ziren gertaerak, 1963ko azaroaren 22an Estatu Batuetako
presidente John F. Kennedyren hilketa buru eman zutenak, eta gizartean larritasun handia ez ezik, aldarte
kolektibo goibel eta liskartsua eragin zutenak; haren berri eman zuen artistak. Bestetik, aldi hartan
Twomblyk ikertzeari ekin zion, eta hainbat hilketa historikorekin obsesionatzen hasi zen; horren ondorioz
sortuak dira heriotzari lotutako odolaren gorri koloreko zenbait pintura, baita bat-bateko trazu bortitzak

biltzen dituen ikonografia oldarkorra ere, behin eta berriro hasiko zirenak agertzen.

Hala, testuinguru horretan, 1963ko neguan margotu zuen Twomblyk Komodori buruzko bederatzi
gogoeta zikloa, berdintsu funtzionatzen duena azkeneko erromatar enperadore Aurelio Komodoren
ankerkeriaren eta gainbehera psikologikoaren erretratu gisa, zeinak, bortizki eraila, azken porrota adierazi

zuen Erromatar Inperioaren erorialdian.

Hemen, gainera, aurreneko aldiz agertzen dira bere pinturak sail batean antolatuak, multzo bakar eta
bereizezin gisa aurkeztuak, eta ez da ez halabeharrez horrela gertatu. Twombly, mundu guztia bezala,
Kennedyren magnizidioa jasotzen zuten irudi dramatikoen etengabeko errepikapenaren eraginpean
egon zen; presidentearen hilketaren ondoren, Life aldizkariak argitaratu zituen irudi haiek bederatzi
fotogramaz osatutako sail makabro batean. Cullinanek dioen bezala, ez dago zuzeneko korrelaziorik,

baina narratiba eraikitzeko irudien errepikapenaz baliatu izanak arrasto ezabaezina utzi zuen betiko”.
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Twombly kontrako dualtasunen egoera horretan zegoela, garaikidearen eta historikoaren presentzia
sendo baten artean murgildua, Voogue aldizkariak artistari buruzko artikulu bat argitaratu zuen 1966an —
Komodori buruzko bederatzi gogoeta aurkeztu eta bi urtera baino ez—, eta horrek are gehiago piztu zuena
polemika. “Roman Classic Surprise” izenburuarekin, erreportajea dekorazio-atalean jaso zen, eta bertan
agertzen ziren argazkiek —Horst P. Horstirenak— Twomblyren Erromako etxea erakusten zuten. Bere
pinturetako bat urre-xaflaz estalitako diban barroko baten gainean agertzen zen; beste batzuk atzealde
gisa, dekoratu antzeko bat osatuz; Pablo Picassoren Emakume-burua marrazkia ikus zitekeen kontsola
baten gainean, Marko Aurelioren busto baten parean, eta Gerhard Richterren Frau Marlow, aldiz, zoruan
agertzen zen, Neronen buru baten ondoan. Polemika hark gaurdaino irekita jarraitzen duten arrakala
ugari zabaldu zituen, Vogueko artikuluari buruz 2011n Pierre Alexandre de Loozek testu luze batean
hausnarketa moduan jaso bezala, artista hil baino lehenago. Argazkiek agerian uzten zuten Twomblyk ez
zuela bereizketarik egiten artearen eta ornamentazioaren artean, “bai bere pinturekin, bai antigoaleko
gauzekin dekoratuz™ eta “ate baten eskutokia pintura bat bezain miresgarria izan daitekeela™ erakutsiz.
Horrek desafio egiten zion sorkuntzaren diziplinen arteko hierarkia tradizionalari, “arte jasoa” deitutakoa
besteen gainetik kokatzen zuenari. Era berean, aldarazi egiten zuen “artista serioaren” balio-eraikuntza,
tradizioz gizon heterosexualaren arloa dekoratzailearen figuraren aurrean, zeina, historikoki, eta
gutxiespenez, emakumeekin eta homosexualekin lotu ohi zen. Twomblyk Voguen egin zuen agerraldiak
(nahita edo nahi gabe) eraikuntza araugileetako asko estutasunean jarri zituen, diziplinen arteko halako
bereizketa batek historian zehar arrastatu izandakoak eta oraindik ere indarrean jarraitzen dutenak
generoari eta orientazio sexualari dagokienez®. Paradoxikoa hauxe da, garrantzizko ahots batzuek, bai
historikoek bai gaur-gaurkoek, adierazi izana argazki haiek kalte egin ziotela Twomblyren prestigio
artistikoari, ez bakarrik 1966an, baita askoz beranduago ere, 2003an berriro argitaratu zirenean, eta, hain
zuzen ere, Twomblyren obra testuinguru horretan da, itxuraz, berez den bezalakoa, ikusgai jarri izan den
inongo kutxa zuritan baino askoz ere gehiago, garaikidetasun irrikak zertzelada historikoekin integratuta,

alegia.

[Itzultzailea: Bitez eta Rosetta Testu Zerbitzuak;

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Andy Warhol

1962ko abuztuaren 6an, Estatu Batuetako egunkari nagusien azalek Marilyn Monroe aktorearen hil-berria
eman zuten. “Marilyn hil zen hilabete horretan [...], haren aurpegi politaren serigrafia batzuk egitea otu
zitzaidan: lehen Marilyn-ak™. Eta halaxe, bururatu eta egin: Andy Warholek antzezlearen argazki original
bat erosi zuen New Yorkeko zinema-oroigarrien denda batean?, Marilyn izar bihurtu zuen Niagara (1953)
filmaren publizitaterako Gene Kormanek egindako argazki bat, hain zuzen ere. Warholek irudia moztu
zuen, protagonistaren soina, bizkarra eta besoak kendu eta aurpegia eta lepoa bakarrik utzita. Ondoren,
mihisera eraman zuen irudia serigrafia teknikaren bidez. Kolore lauak eta biziak aplikatu zituen hondoan
eta aurpegian, Marilyn mito erotiko gisa definitu zuten ezaugarriak nabarmentzeko: begi erdi irekiak,
ezpain haragitsuak, ile hori platinoa. Denbora gutxi lehenago, Warholek arte-objektu bihurtu zituen
eguneroko zenbait kontsumo-ondasun, hala nola Campbell zopa-potoak eta Coca-Cola botilak.
Oraingoan, ikono publiko baten irudia bere egin eta sorkuntzarako material gisa baliatu zuen, baita

produktu artistiko bihurtu ere, haren truke ordaintzeko prest zegoen edozeinen eskueran jarrita.

Ez ziren izan Marilynen erretratu haiek VWarholek egindako lehenak, baina haiek sortuz geroztik genero
horrek gero eta protagonismo handiagoa hartu zuen haren praktika artistikoan, kategoria garrantzitsuena
bihurtzeraino. Warholek ezin konta ahala pertsonaren erretratuak egin zituen 1960ko eta 1970eko
hamarkadetan. Hasiera batean, Hollywoodeko ospetsuak jo zituen begiz: Marlon Brando, Elvis Presley,
Natalie Wood, Elizabeth Taylor edo Marilyn Monroe bera. Aurrerago, ospearekin obsesionatuta, era
guztietako socialiteak jarri zituen jomugan: moda-diseinatzaileak, artistak, bildumagile dirudunak,
modeloak, aktoreak, abeslariak, enpresaburu handiak eta are goi-gizarteko kideak ere. Warholek erakargarri
zitzaizkion guztiak erretratatzen zituen, hala eskatzen zioten guztiak, eta Estatu Batuetako eta nazioarteko
jet seteko pertsonaien kronika eraiki zuen hala. Obra horiek oso erraz saltzen zirenez, Bruno Bischofberger
galeristak (harreman pertsonal eta profesional estua izan zuten elkarrekin) enkargu bidezko erretratuak
egiteko ideia iradoki zion®, tamaina eta prezio jakinekoak, diru-iturriegonkor batizateko eta, batez ere, arte-
ekoizpenerako Factory estudioaren gastuak ordaindu ahal izateko. Warholek asko gozatzen zuen
pertsona ospetsuz inguratuta egonda, eta, gainera, diru asko irabazten zuen. Bere nahietako bat betetzea

lortu zuen horrela: “Arte Enpresaria izan nahi nuen, edo Enpresari Artista™.

Bere ibilbidean, Marilynen erretratu ugari sortu zituen Warholek, Niagara filmaren publizitate-irudi bera
oinarritzat hartuta beti. Hirurogeiko hamarkadan, bere benetako izar paperean eta edertasun-ikono gisa
betikotu zuen aktorea, haren irudia kolore-aldaketen bidez behin eta berriro eraldatuz eta aura intenporal
xarmagarri batez inguratuz. Hala ere, hirurogeita hamarreko hamarkadaren amaieran, antzezlariak
haurtzarotik hasi eta bere heriotza goiztiarrera arte bizi izan zuen zorigaitza garrantzia hartuz joan zen
Warholen ekoizpenean; horren erakusle da, bereziki, Ehun eta berrogeita hamar Marilyn koloretsu (One
Hundred and Fifty Multicolored Marilyns, 1979), Alderantzikatzeak (Reversals, 1979-86) sailekoa.
Denboraldi luze batez bere Interview aldizkarian eta pertsona ospetsuen erretratuetan buru-belarri

lanean jardun ondoren, 1960ko hamarkadan egin zituen irudi enblematikoenetako batzuk berreskuratu
zituen Warholek bere ondare artistikoari buruz hausnartzeko ahalegin nostalgiko batean. Aulki
elektrikoaren, behiaren eta Mao, Mona Lisa eta Marilyn Monroeren aurpegien ikonografia berriro eraman

zuen mihisera, baina beste era batean oraingoan; indar kontzeptual berri batez hornitu zuen hala bere
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praktika artistikoa.

Pinturaren ezaugarri formaletan arreta handiagoa jartzen hasi zen Warhol, aurreko bere sorkuntza-lanen
itxura guztiz lau eta matetik urruntzen, ikus- eta ukimen-aberastasun berrien bila. Horretarako, aldatu
egin zuen bere ohiko serigrafia-prozesua, hau da, irudia hautatu, ebaki, handitu, mihise edo zetazko
oinarri baten gainean itsatsi eta hainbat koloretako tinta aplikatzea. Horren ordez, eta ltzalak (Shadows,

1978-79) sailean egin zuen bezalaxe, belakizko mopa batez estali zuen Ehun eta berrogeita hamar Marilyn

koloretsu obraren gainazal osoa, hirurogeiko hamarkadan baliatu zituen tonu alai eta bizi berberak erabiliz
egin ere. Ondoren, negatiboan serigrafiatu zituen, banan-banan, antzezlearen aurpegiak, halako moldez
non koloreek barik itzalek osa zezaten irudia. Warholek Bruno Bischofbergerren beste proposamen bat
gauzatu zuen horrela: margolan alderantzikatuak egitea”; hortik Alderantzikatzeak sailaren izenburua.

Hollywooden idolatriak bizitzaren iheskortasunari buruzko gogoetari eman zion bide orduan.

Aurpegien itxura espektralak eta tonu ilunen nagusitasunak Monroeren zorigaitzeko amaiera ekartzen
zuten gogora, eta agerian uzten, baita ere, artistak berak heriotzarekin zuen obsesioa, 1968an Valerie
Solanasek eraso egin zionetik areagotua. Halabeharraren halabeharrez, ekintzaile feministak Warholi
jaurti zizkion tiroek artistak Marilyni eskainitako lehen erretratuetako batzuk ere urratu zituzten. Nolabait

ere haurtzaroko traumek, arrakastak, ospeak eta tragediak markatutako bizitza izan zuten biek ala biek.

Ehun eta berrogeita hamar Marilyn koloretsu obrak ongi erakusten du nola irauli zuen Andy Warholek
arteari buruzko orduko ikuskera produktu eta pertsonaia herrikoiak objektu artistiko bihurtuta. Warhol izan
zen Bigarren Mundu Gerraren ondoko Estatu Batuetako gizartean indarrean zeuden balioak (masa-
ekoizpena, masa-kontsumoa eta ospearen gurtza) ulertu zituen lehena. Hala, jendearen eskaerei aurrea
hartzen jakin zuen, eta ez zuen zalantzarik egin hedabideen unibertsoan murgiltzeko eta marketinaren
eta publizitatearen metodoak erabiltzeko, artearen merkatuan bere karisma eta lana sustatze aldera. Eta
garrantzitsuena dena: Warhol ez zetorren bat arte ona artistaren barne-adierazpenaren emaitza dela
defendatzen duen ideiarekin —hots, espresionismo abstraktuak hain sutsuki gurtutako ideia harekin—;
aitzitik, mekanizatua, estetika industrialekoa eta hirugarrenek egina zen artea sortzearen alde egin zuen.

lldo horretan, Ehun eta berrogeita hamar Marilyn koloretsu obra, Warholen azken etapako beste batzuk

bezala, hondoko trazuek eta gainazaleko zenbait eremutan aplikatu zituen ukituek islatzen duten
aktibitate eta energiagatik da nabarmengarria. Keinu-pinturak eta eskuz serigrafiatutako aurpegiek
zalantzan jartzen dute Warholen lanen izaera itxuraz uniformea eta mekanikoa, eta masan ekoiztutakoaren
eta bakarra eta berdingabea denaren artean nahiz errepikapenaren eta zoriaren artean nabigatzeko aukera
ematen zioten artistari. Nolanahi ere, Warholek inguruan zuen kultura mihisera eraman besterik ez zuen egin,
eta, horrekin, materialismoarekiko, kontsumoarekiko eta irudiaren ahalguztiduntasunarekiko
menpekotasun obsesiboaren aurrez aurre jartzera behartzen gaitu ezinbestean. Obsesio horrek, Warhol
ez ezik, gure gizarte osoa definitzen du; gaur inoiz baino gehiago, gainera. Aski da sare sozialetara
begiratzea edo produktu bat, ideia bat edo pertsonaia bat sustatzeko erabiltzen den makineriari
erreparatzea, haren modus operandiak indar-indarrean dirauela egiaztatzeko. Azkenean, ezin ziur jakin
Andy Warholen estrategiek etorkizunari aurrea hartu ote zioten edo ez ote zuten, besterik gabe, urratzen

hasiak ginen bide hori zelaitzen lagundu.

OHARRAK
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