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ARIMA BATEN TRANSMIGRAZIOA: YAYOI
KUSAMAREN BETIEREKO ITZULERA

Mika Yoshitake

Ez da agian izango Yayoi Kusamaren pareko arte globalaren ikonorik. Atzera begirako erakusketa ugari
eskaini zaizkio Kusamaren obrari, eta, hala ere, haren ibilbide bikainak, milioika lagun liluratu dituelarik,
aurkikuntza berriak eta garrantzitsuak eskaintzen jarraitzen du oraindik ere. Azken hamarkadetan,
Kusama mundu osoan eskaerarik handiena duten artistetako bat bihurtu da. Errepikatzen diren motibo
bereizgarriz estalitako haren espazioek, bertan murgiltzera gonbidatzen duten haren ispiludun gelek,
haren ospeak eta modako marka askorekin elkarlanean egiten dituen lanek, denek dute zerikusia
emakume hori gehien saltzen duten egileetako bat izatearekin. Aurreko azterlan batzuk ikuspegi
historiko-artistikoa harturik aztertu dute Kusamaren ibilbidea eta haren lana mugimendu jakin batzuen
aitzindaritzat hartu dute: pop art, ensanblajea, minimalismoa, Herbeheretako Nul, Alemaniako Zero
taldea, ingurune- eta instalazio-artea, performancea, zinema zabaldua eta murgiltze-artea. lkuspegi
horiek —bai saiakera xehe sakonak, bai publiko zabalarentzat egindako aurkezpenak— argi islatzen dute
Kusamaren artea hamarkadaz hamarkada eskuratzen ari den ospe eta irisgarritasun gero eta handiagoa,
baina bi interpretazio-eredu horiek bateratzea da atzera begirako honen xedea. Horrez gainera, Hong
Kongeko, eta ondoren, Bilboko erakusketaren bidez, ikuspegi geopolitikotik ere aztertzen du egilearen
obra, gogoan hartuz Japonia, Txina eta Europa/AEBko kultura-testuinguru berezien konplexutasuna.
Era berean, lan honek berriz ere neurtu du Kusamaren jarduerak gure equnotan duen inpaktu filosofikoa,
bizitzaren, hilkortasunaren eta, COVID-19aren denborotan, sendabide forma baten kontzientzia

sakonago bati dagokionez.

Argitalpen honetan 1945etik hasita arakatzen da Kusamaren karrera —funtsezko urtea izan zen hura
artistak naturarekiko eta bizitza-zikloekiko duen interes estetikoaren sorrerari dagokionez, Bigarren
Mundu Gerraren ondorengo garaian—, gaurko eguna arte, zeina ezaugarritzen baituten COVID-19aren
pandemiak, arraza-bidegabekeriak eta krisi klimatikoak giza bizitzari dakarkion mehatxuak. Horren
ondorioz, bi ikuspegi kronologiko hartu dira, elkarren osagarri: lehena diakronikoa da, eta sei gairen
bilakaera lineala aztertzen du —infinitua, metaketa, alderdi biokosmikoa, konektibitate erradikala, heriotza
eta bizitzaren indarra— zazpi hamarkadatan zehar; eta bigarren ikuspegiak, berriz, sinkronikoa izaki, gai
horiek gertaera politiko-historiko jakin batzuekin nola bateratzen diren aztertzen du. Planteamendu
bikoitz hori dela medio, posible da konplexutasun organikoa eta errebisionismoa baliatzea Kusama hura
inguratzen duten ideia mitikoetatik aldentzeko; horien barne daudelarik: berezitasunaren pertzepzio
menderatzaile bat (hau da, originaltasun esklusiboko eta bakartasunezko estetika bat), solipsismoa
(Kusamaren buru-eritasuna patologizatzen duena, hark definitzen duelakoan bere praktika artistikoa) eta
pop globalaren ikonoa izatea (hau da, Kusama sare sozialen fenomeno huts gisa utziz). lzan ere,
kontakizun horiek, apurka-apurka, ezkutatu egin dituzte artistaren ondarea aberasten duten gaiak eta
diziplinarteko testuinguruak. Honako atzera begirako erakusketa honen helburua da Kusamak bizi izan
zituen errealitate geopolitiko eta psikosozial jakinetan zuztartzea haren jarduera: 1930eko hamarraldiko
Japoniako gobernu totalitarioan bizi izan zen, bizirik atera zen Pazifikoko gerratik (1942-45) eta Japoniak

jasan zuen estatubatuarren okupaziotik (1945-52), New Yorken borrokatu zen artista gisa onar zezaten
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(han bizi izan zen 1958 eta 1973 bitartean), noiz eta Vietnamgo gerraren eta giza eskubideen aldeko
mugimenduaren unerik garrantzitsuenean, 1980ko eta 1990eko hamarkadetako finantza-burbuilek
artean eta kulturan izan zituzten ondorioak pairatu zituen, eta aurre egin die azken bi hamarkadetako
hondamendi naturalen ondorio existentzialei. Saiakera honek arreta berezia jartzen du gaien eta

testuinguru-ikuspegien konplexutasun hori agertzen duten une jakinetan.

ALDERDI BIOKOSMIKOA, INFINITUA ETA HERIOTZA

Oi, zentzugabekeriaren itsaso horrek, nekaturik lo egiten duzu gauaren gortina jaitsi den
iluntasunean. Zutik nago hamar metroko mihise baten gorenean. Aditu dut itsas barreneneko
arrainek lo sakon batean ezkutatu dutela beren arnasa. Ostera ere itxi ote du materiak bere
forma heriozko amets batean, betikotasunarekin bat egingo balu bezala?

Ehun milioi muxar, eder-ederrak denak, urdin zilarkarak, autodefentsazko ezkaten diseinu
apainak, itsasoan urperatzen ari dira...

Hamar metroko sareak pinturaren konposizioa, erdigunea eta bariazioa ezeztatzen ditu, eta
bere baitan dauzka emozio guztiak, galera- eta errepikapen-lerro errepikarietan barna; baina
espazio mugagabe laua, alde-bakarra, ezerez “zuri” bat bihurtu da, besterik ez, lurraren
hodeiertzean barna.

Sare-film “beltz” bat ageri da margoturik elizaren hondakin gardunetatik sorturiko
errautsezko oinarri “zuri” baten gainean. Orain nire estudioak positibo bihurtu du elizako sare
beltzaren argazki-paper negatiboa. Infinitu-sare baten pintura “zuria” da mihise beltz baten
gainean!

Hitzik ez daukat. Ahaztu zait guztiz nire haragiaren existentzia.

Bukatua dago zentzugabekeria iluneko itsasoaren pintura, inexistentziaren ondoriozko
heriotza “zuri” batean itxuraldatu baita.

Yayoi Kusama, Sento Marukusu kyokai enjé[San Marko elizako sutea], 1985

Kusamaren Sento Marukusu kyckai enjo (San Marko elizako sutea, 1985) eleberri erdi autobiografiko
ilunaren amaieran, protagonistak epifania bat bizitzen du, sugarrek eliza bat nola irensten duten ikusten
duen bitartean. Zutik zegoela Infinitu-sarea (Infinity Net) pintura monumentalaren gorenean —mihise
osora zabaltzen diren kolore bakarreko arku errepikatuz osatua; Kusamak New Yorken egin zuen mural
baten neurriko pintura batean oinarritzen dira (1961)—, egilea konturatu omen zen obrak heriotza
sublimatzen zuela “ezerez zuri” baten erritual garaitzaile bihurtuta, “besterik ez, lurraren hodeiertzean
barna”. Lehen planoaren eta atzealdearen arteko alderantzizkatze erradikal baten bitartez, pinturak
erronka egiten die grabitateari eta orientazio espazialari; protagonistaren epifania are hunkigarriagoa
gertatzen da muxar urdin zilarkara bat ikusten delako itsasoaren, errauts zuri iheskor eta lur errearen
amildegi mugagabean galtzen, eta horrek guztiak bizitzaren iheskortasunaren iraupena berresten du.
Infinitu-sarea obrako Kusamaren motibo ezagunena interkonektibitatearen eta transmigrazioaren
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alegoria bihurtzen du nobelak, ezerezaren sublime. Nobelaren istorioa San Marko elizan kokatzen da (St
Mark's Church-in-the-Bowery); behe Manhattango eliza bat da, han egin zituen Kusamak 1968an
gerraren kontrako bere happeningetako batzuk, eta modu enblematikoan adierazten du Estatu

Batuetako politikaz eta kulturaz egileak duen ikusmolde apokaliptikoa.

Kusama Tokiora itzuli eta hamarkada bat geroago argitaratu zen Sento Marukusu kyGkai enjs, eta gorago
aipaturiko pasarteak egileak gazte-garaietatik landu dituen gai garrantzitsuenetako batzuk agertzen ditu.
Familiak Naganon zeukan haztegi baten ondoan hazi zen Kusama, Japoniako erdialdeko prefektura
menditsuan, landetxe batean, eta txiki-txikitatik sentitu zen bizitza organiko eta kosmikoari sakonki lotua,
“alderdi biokosmikoari”. Interes hori landareen anatomiaren behaketaren bidez hasi zen agertzen, hala
nola haien bizitza- eta deskonposizio-zikloen behaketaren bidez, Titulurik gabea (Loreen zirriborroak)
[Untitled (Flower Sketches), ca. 1945] lanean ikusten den bezala, zeina gerrako urteetako marrazketa-
koadernoari dagokion. Kusamak jutezko hazi-zakuak erabili zituen mihiseen ordez zenbait obratan, nola
den Metaketa-lurra (Earth of Accumulation, 1950), eta argi agertzen dute nolako asmamena zuen egileak
mihisea nekez aurkitzen zen garai batean; naturaren indarra igortzen du gainera bai materialen bitartez,
bai edukiaren bitartez. Atsekabezko zeru batek eratzen duen atzealde batekin, hazi batzuk irudikatzen
ditu obrak, gerrak erraustutako soro idor batean dantzatuz bezala mirariz hazten direnak. Mertxika bateko
zulo batek intsektu baten bizitzaren aztarren-seinalea agertzen duen bezala, Kusamak naturara jotzen du
bizitzaz betetako ezkutuko mundu bat adierazteko, mistizismoaren eta sinbolismoaren artean dagoena’.

Kusamaren lanean, alderdi biokosmikoa Bigarren Mundu Gerran bizitako oinazezko eta suntsipenezko
esperientziarekin gurutzatzen da, natura bera pizkundearen sinboloa zenean Kusamak 1940ko
hamarkadaren bukaeran Kioton landu zuen nihonga (japoniar estiloko pintura) moldearen konbentzio
estilistikotik urruntzen ziren japoniar artistentzat. Artistak gerra garaian bere etxearen atzetik igarotzen
zen ibaian eguzkiak argitutako milaka harriren ikuskariaren oroitzapena bihurtu zuen “ikuspen misteriotsu
baten oinarria, eta ikuspen hark haietako bakoitzaren ‘izatasuna’ berresten zuen equzki distiratsuaren
pean2 Gogora etorritako gertaera (koto) baten bitartez, hau da, equzkiaren isla harri bustietan, izatera
iristen den materiaren kontzeptu hori —gauza estatiko bati kontrajarririk (mono)— gerraondoko
Japoniako 1950eko hamarkadan® izan zen debate zabalago baten erakusgarria da: “errealismoaren” eta
irudikapen artistikoaren etikaren arteko debatea. Kusamaren ethos estetikoak analogiak zeuzkan
biomorfismoarekin lotutako artista europar eta iparramerikarrenarekin. Jadanik 1955ean, Kusamak idatzi
zuen inspirazioa aurkitzen zuela “[Piet] Mondrianen eta [Ben] Nicholsonen konposizio geometrikoetan,
[Henry] Mooreren harrizko eskulturetan eta [Alexander] Calderren gailu mugikorretan”; izan ere, artista
haiek denek aurkitu nahi zuten “espiritua betiko askatzeko dugun desira hori mugiaraziko zuen botere
bat™. Berebat azpimarratu zuen Kusamak planteamendu horiei erantzuten zietela Estatu Batuetako
Northwest School-eko kide batzuek, nola ziren Morris Graves, Kenneth Callahan eta Mark Tobey, baita
Georgia O’Keeffe ere, eta haiekin denekin sentitzen zuen berak kidetasun sakon bat. Kusamak, arlo
metafisikoa ere munduaren ikuspen normalaz gaindikoaren oinarri gisa ikusten baitzuen, Romain Rolland
frantses nobelagilearen idatziak aipatzen ditu: “Anormala den hori indar-printzipioa eta sorkuntza-iturria
den aldi orotan, utzi egiten dio anormala izateari eta normalaz gaindiko bihurtzen da™. Rollanden
“sentsazio ozeanikoa” kontzeptua, hau da, kanpoko munduarekin sortzen den batasunak —Ekialdeko
mistizismotik datorren ideia da— berebat elikatzen du Kusamaren asmo bat, espiritua infinituaren

ideiaren bitartez askatzea, Ozeano Pazifikoak eta bizitzaren interkonektibitateak inspiratua aldi berean.
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Alderdi biokosmikoak bideratu du Kusamaren infinituaren gai ezaguna, “infinitu-sarea” (infinity net)
delako motiboaren bitartez agertu duena, eta egilearen obraren corpus finkoenaren oinarria izan dena,
New Yorkeko aldian ekoitzi zuen harena (1958-73). Sarearen motiboaren adibide goiztiarrenetako bat,
alabaina, ia hamarraldi bat lehenago agertu zen Autorretratua (Self-Portrait, 1950) obran, ekilore-buru
arrosa-urdinxka bat inguratzen duten lerro erradial gorri ilunen artean ezkutatua. Lurreko mundua eta
zeruko mundua konbinatzearen estrategia bisual hori nagusitzen da paperean egindako lanetan, batez
ere Argia 1. zk. (Light No. 1, 1962) izenekoan, sortu eta iluntasunean desagertzen den argi-distira bat
ematen baitu. Elkarri lotutako arkuek sortzen duten sare motibo hedakorra erraz antzeman daiteke
Kusamaren Infinitu-sarea edo “sare amaiezinak” pinturetan, hasieran hala izendatu baitzituen; pintura
horiek hainbat formatan eboluzionatu dute, eta artistak 1957an Japoniatik Seattlera egindako hegaldian
hegazkinetik ikusi zituen Ozeano Parzifikoko itsaslasterrek inspiratuak dira. Mendian hazi zenez, ikuspegi
hura apartekoa gertatuko zitzaion inondik ere, eta arrastoa utzi zion subkontzientean. /tsasoa (The Sea,
1958) eta Ozeano Pazifikoa (Pacific Ocean, 1960) izendatu zituen Kusamak bere lehen pintura
monokromoak —aparraren antzeko motibo errepikakorrak irudikatzen zituzten, ur-kolore beltzez
egindako hondo baten gainean—. Aurreko planoaren eta atzealde ilunaren artean kokaturiko espazioak
infinitua dirudi, ozeanoaren gune sakon ezin antzemanezkoak gogorarazten dituzten arku uhindunen
zabalkunde organikoak kontsumiturik. Naturan ikusten diren ereduekin dago lotua Kusamaren
infinituaren ikusmoldea, 1960an Gres Galleryn antolatu zen Kusamaren erakusketaren prentsa-oharrean

azaltzen den bezala:

Forma txikiak isurtzen dira, batzuk besteen barnean, handiagotzen dira eta txikiagotzen,
naturaren aldera hain sakonki bideraturiko erritmo kulunkari batez, non ikusleak, bere buruari
pinturaren kontzientzia osoa hartzen utzi ahala, baretasun eta emozio eutsiko sentsazio bat
izaten duen, eta sentsazio hori bera sumatzen da ikusten direnean hodeien formen eboluzioa,
eqguzkiaren argia hostoen artean sartzean eratzen diren itzal-jokoak, uhinak uretan eta haien
urpeko itzaletan, edota narrastien larruazaleko edo katu pikardatuen ileko markak. Bada
erritmo sakon bat pintura hauetan; ezin eutsizko tentsioak garatzen, mantentzen eta ebazten
dira haietan®.

Hemen, iheskorra denaren terminoetan (hodeiak, itzalak, uretako uhinak) nahiz bilakaeraren terminoetan
(narrastien eta katuen orbanak) deskribatzen da infinitua. Infinitua naturaren esperientzia iheskor,
denborarik gabekoetan sustraitua egoteak ageriko kontrapuntu gisa funtzionatzen du zenbait arte-
kritikoren interpretazio formalistari dagokionez, nola den Donald Judd, hark, Kusamak 1959an Brata
Galleryn, New Yorken, lehen banakako erakusketa egin zuenean idatzi zuen iruzkinean, akaberaren
“sinpletasuna eta konplexutasuna” eta materiaren dentsitatea goraipatu baitzituen. Arku errepikatuen
erritmo bizi eta uhinduak ostera ere agertzen dira Kusamaren ondorengo sare-pinturetan, besteak beste
Euria (Gorespenak eta erruak garbituz) [Rain (Washing Away Praises and Blames), 1987] obran eta [tsasoa
ilunabarreko distiran (Berehalako heriotzaren aurrez aurre) [The Sea in the Evening Glow (Facing the
Imminent Death), 1988] izenekoan, beira baten gainean isurtzen diren ur-jarioak balira bezala. Kasu
honetan, bisualki urruntzen dira 1960ko hamarraldiko Infinitu-sareak lanen materialtasun trinkotik; arima
elikatzeko, naturaren kualitate metafisikoetan inspiratzen da Kusama, baita pertsona bakoitzak
heriotzarekin duen topaketari aurre hartzeko ere, hor zintzilik baitaukagu beti. Pintura horiek Kusamak
poesia eta nobela gehien idatzi zituen garaian aurkeztu ziren, eta idazlan haietako askok beren artelanak
ageri dituzte edizioaren azalean’. Puntuaren eta lerroaren ukimen-izaerak eta doitasunak Kusamak

2000ko hamarkadaren amaieran sortu zituen Infinitu-sareak obrako pintura batzuetan kontzentratuta
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jarraitzen dute, hala Transmigrazioa (Transmigration, 2011) izenekoan, zeina pintatu zuen lurrikara,
tsunamia eta haien ondoriozko Tohokuko hondamendi nuklearra gertatu ziren urte berean. Lau paneleko
obra monumental horretan, neoi berde eta bioleta koloreko isuri uhindun batzuek argi gogorarazten
dituzte hondakin nuklearren kokagune toxikoak eta espezieen egokitzapen genetikoa habitat horietan
beren biziraupena bermatu ahal izateko. Obraren tituluak gainera —transmigrazioaren kontzeptu
budistari egindako erreferentzia, hil ondoren haren bidez berpizten baita arima, bestelako izaki batean—

berpizkundearen eta transformazioaren zikloaren ideiak iradokitzen ditu.

Heriotza azpitestu funtsezkoa da Kusamarentzat, bizitzaren eta heriotzaren arteko atalasea etengabe
hartzen baitu haren obrak gogoan. Naturak eskaini zion inspirazioaren antzera, 1950eko hamarraldian
paperean egindako lanetan bizitzaren ukimen-esperientzia berregiten lagundu baitzion, 1970eko
hamarkadaren erdialdeko Kusamaren collageek maiz islatzen dute lurpeko izakien bizitza mistikoan
murgildu izana —sarritan agertzen dira lanotan, zeta-ebakinen eta tintaz marraztutako sareen bitartez,
intsektuak, tximeletak, arrainak, itsas oskolak eta txoriak—, eta bi pertsona maitaturen galera adierazten
dute oroz gain: 1972an hil zen artistaren gertueneko laguna, Joseph Cornell, artista hura ere, eta 1974an
aita, Kamon. Orain hida zaudetela (Now That You Died, 1975) obran, argi gorri batek inguratzen duen
infloreszentzia bat, esponja tankerako bilbe baten argazki-ebakin batetik abiatuta egina, flotatzen ageri
da zuhaitz haritsu zuri baten gainetik igotzen diren bestelako forma biribilduen gainean. Hodeiertzaren
azpian txori bat hila eta lurperatua datza. Collagearen beste aldean poema bat dago, arimaren agurrari
buruzkoa. Erakusketako foileto batek aipatu zuen Kusamak helburu berri bat aurkitu zuela bere obran,

heriotzaren onespenaren ekintzaren bitartez.

Nire une bateko bizitza, indar ikusezinen batek eutsirik, ilusioen moduan existitzen da, ehunka
milioi argi-urte amaiezinen gelditasunezko une batean. Bizibide gisa bila ibili naizen auto-
iraultza heriotza aurkitzeko modu bat besterik ez zen. Zer esan nahi duen heriotzak, haren
koloreek eta edertasun bereziak, haren urratsen isiltasunak eta heriotzaren ondorengo
“ezerezak’. Artea nire arimaren atsedenerako sortzen dudan aldi batean nago orain, hori dena
onartuz®,

Gertaera pertsonal horiek Japonian garai hartako depresio ekonomikoaren eta ezkerraren krisi
ideologikoaren adierazle izan ziren gertakariekin bat egin zuten: esaterako, 1972ko bahituen krisia
Naganoko prefekturan dagoen Asama mendian —Armada Gorri Batua taldeko hamalau kide eremu
paramilitar batean hilda suertatu ondoren taldeko hainbat kidek pertsona bat bahitu eta hamar egun iraun
zuen setioan borrokatu ziren poliziaren kontra— eta hurrengo urteko petrolioaren krisi globala®. Aldi
hartan, bere lehen babeslea hil zelarik —Shizo Takiguchi poeta surrealista, arte-kritikaria eta artista,
Kusamaren Manhattan Suicide Addict (1978)lehen eleberriaren gibel-hitz bikaina idatzi zuena—, nobelak
idazten ere hasi zen artista’®. Haren gai erdi autobiografiko makabroak, sexu-mutilazioari, hilketari eta
suizidioari lotzen zaizkienak, Izumi Kyoka idazlearen obrak gogorarazten dituzte bereziki. Izan ere, hark,
bere gizarte modernoaren kritika surrealistekin —Kusamak miresten dituen magiaz, misterioz eta estetika
gotikoaz hornituak zeuden kritika haiek—, 1970eko hamarraldian interes berritua eragin zuen Ryd
Murakami eta Kenji Nakagami bezalako idazleengan. Egile horien obrek inspiratu zituzten Kusamak arlo

psikosexualaren eta ameskeriaren eremuetara egindako bidaiak.

Kusamaren lehen erakusketa handian, Obsessional Art, A Requiem for Death and Life —Tokioko Osaka

Formes Galleryn egin zen erakusketa hura, 1976ko abuztuan—, pieza nagusia Hadeserako seinalea (A
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Signpost to Hades, 1976) izan zen, erliebeko eskultura monumental bat, zazpi metro luze, oihalezko
betegarridun tuberkulu josiz osatua, eta aerosol beltzez margotua: bide kezkagarria eta de-sublimatua,
non, falo ilunen soro batean, zapata batzuk agertzen baitira, azpimunduan sartzean beren gorputz
fisikoak utzi dituztenen arimen aztarrenak gogorarazten dituztenak. Ondorengo lan batean ere agertzen
da heriotzaren atalase hori: Presoaren atea (Prisoner’s Door, 1994), hiru paneleko egitura bat, adar zilar
kolore bihurrituak dituzten landare oparoz osatuta mundu postapokaliptiko batean. Atearen metaforak
atalase gisa, oihal gisa edo urrats gisa, aise gogorarazten du Kusamak despertsonalizazio-nahastearekin
duen etengabeko borroka; nahaste hori gortina baten gisa deskribatu du, eta gortina horren atzean
pentsamenduak eta emozioak ez daude identitatearekin lotuak. Kusamak maiz erabili izan du heriotza-
atalase hori bere nobeletan, adibidez, Manhattan Suicide Addict lanean. Han idazten du: “Eritasuna
heriotza baino indartsuagoa da [...] suizidio-saio batzuk egin nahi ditut, eta nire eritasuna ikaratu™.
Baieztapen hura deigarria gertatu zitzaion Akira Asada filosofoari, zeinak kastrazio-modu batekin
parekatzen duen Kusamak arte-estrategia paradoxikoak (adibidez, obliterazioa edo metaketa) erabiltzen
dituen modua, bizitza osoan egin behar izan duen borroka gainditzeko. Mailequz harturik Lacanen
sinthome kontzeptu psikoanalitikoa (bere sintomatik ezin berezi den eta ezin analiza daitekeen baldintza),
Kusamaren betiereko borroka psikologikoa haren artean funtsezkoa delakoan deskribatzen du Asadak,

eta idazten du: “bere eritasuna arte bihurtuz, Kusamak heriotza gainditzen du™.

KONEKTIBITATE ERRADIKALA

Tanto guztiak berdinak dira; ez dago bestea baino hobea den tantorik.

Yayoi Kusama, 7okyo Leee, ca. 1971

Vietnamgo gerraren garaian, performancea eta antzerkia bezalako jarduerak hasi zen Kusama lantzen.
Bere lehen performance subertsiboetako batean —Nartziso-lorategia (Narcissus Garden)—, 1.500 ispilu-
bola zilarkara ipini zituen 1966ko Veneziako Bienaleko Giardinietan —ez zegoen Bienalera gonbidatua—
eta bina dolarretan hasi zen bolak saltzen. Artistek kulturaren ekonomian duten zereginaren kritika zen,
izan, obra hura, eta berebat egiten zuen artearen demokratizazioaren alde, harekin batera zihoan
adierazpenak iradokitzen zuen bezala: “Artista, gizartetik apartatu ordez [...], lanaren ekonomiaren zati
bat bihurtzen da, eta denon eskura dagoen arte bat saltzen du. Supermerkatuan janaria eta mertzerian
galtzerdiak erosteko erraztasun berbera izan behar luke jendeak artea erosteko™. Nartziso-lorategia
obrak ere Kusamaren oinarrizko ideia bat gauzatzen zuen, hots, dena diseinatu daitekeela unitate bakarra
gogoan hartuta, eta horrek arintasuna, mugikortasuna eta uniformetasuna sustatuko ditu. Bola zilarkarak,
tantoak bezala, ilargia eta equzkia irudikatzen ditu, baita gizadiaren eta naturaren arteko batasuna ere.
Askatasun artistiko erabatekoaren eredua da infinituraino biderkaturiko isla. Tantoen banakako batasun
esferikoak sare infinitu baten ahalmena seinalatzen du, baina “nola pertsonen bizitza komunikatiboa,
halaxe bi, hiru tanto edo gehiago mugimendu bihurtzen dira™.

Interkonexio-desira hark nolakotasun politikoa hartu zuen azkenean, Kusamaren “auto-obliterazio”
filosofiaren bitartez, zeinak norberaren egoa hustutzea aldarrikatzen zuen, berdintasunezko terminoetan
ikusteko denok elkar. Kusamaren happening ospetsuetan —hala Gorputz-jaialdiak (Body Festivals, 1967)
eta Eztanda anatomikoak (Anatomic Explosions, 1968) izenekoetan—, artistak tantoak margotzen zituen
bizkor-bizkor gorputz biluzien gainean —poliziak esku hartu baino lehen— pertsonen arteko konexioa
agertzeko gerraren kontrako protesten alferrikakotasun gero eta handiagoaren erdian®. Are gehiago,

tantoak pintatzea (eta, hedaduraz, zuloak pintatzea) Ameriketako Estatu Batuek Vietnam eta Kanbodia
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inbadituz eragin zuten heriotzaren eta gorputzen obliterazioaren irudikapen erradikala gertatzen zen.
Kusamaren auto-obliterazioak norbanakoen arteko konektibitate-modu progresibo bat bihurtu zuen
suntsitze hori: “Natura eta geure gorputzak tantoekin obliteratzen ditugunean, pertsonok gure
inguruaren batasunaren parte bihurtzen gara—betierekoaren parte— eta geure burua obliteratzen dugu
maitasunean. Esan liteke hauxe dela egilearen ekimenik politikoena, gerraren ahalmen suntsitzaileaz
zuen oroitzapenean sustraitua, Showa aroko (1926-1989) lehen urteetan jaiotako belaunaldiak bizi izan
zuen bezala. Prozesu pertsonala ere izan zen, pairatu izan zuen arrazismo guztiz sustraitua
desmuntatzean zetzana: lehenbizi Japonian Estatu Batuen kontra, japoniar herriaren mobilizazio
nazionaleko ahaleginean, Bigarren Mundu Gerraren aurreko aldian; eta Estatu Batuetan gero, New
Yorken bizi zen emakume japoniar gisa, arte zuriko eta gizonen mendeko mundu batean, non gero eta
ezagunagoak ari ziren egiten Andy Warhol, Claes Oldenburg eta Nicolas Schéffer artista frantsesa,
honek 1965ean inauguratu baitzituen bere ispiludun instalazioak Jewish Museum-en, Kusamak

Infinituaren isla-gela - Zakil-soroa (Infinity Mirror Room—Phalli’s Field) sortu zuen urte berean.

Auto-obliterazioa sendabide komunitarioko bitarteko bat zen, elkarrekin erradikaltasunez konektatzen
zituena bizitzaren bazterretan bizi zirenak —bereziki, hippiak, gayak, pertsona arrazializatuak—,
Kusamaren nobeletan maiz agertzen ziren haiek, esate baterako Manhattan Suicide Addicten, eta,
Japoniara itzuli zenean, The Hustler’s Grotto of Christopher Streeten (1983)".

1980ko hamarraldiko performance-sail batean agertuko zen berriz ere Kusamaren konektibitate
erradikalaren kontzeptua. Lehenbiziko performanceak Tokioko Video Gallery SCANen egin zituen,
zeina bideo-arte sortu berriaren plataforma bat zen. Bertan taularatu zituen 1983an Auto-obliterazioa
(Self-Obliteration), non puntu itsaskorrak jarri baitzizkien espazioan isilik eserita zeuden ikusleei, eta
1984an Infinitu-sareak (Infinity Nets), non zenbait sare marraztu zituen errotulagailu beltz batez areto
bateko paretetan; zirkuitu itxiko zenbait monitorek egilearen polen formako zeramikazko obra bat
agertzen zuten bitartean, eta gero ikusleak soka zuri batzuekin lotu zituen. Shigeo Anzai
fotodokumentalista izan zen ekitaldiko parte-hartzaileetako bat, eta hark deskribatu zuen nola transmititu
zuen Kusamak errealitatearen sentsazio arraro bat, mugitzen zenean haren nerbioek sortzen zuten
bibrazioan sumatzen zena, nahiz eta egilea ikusleengandik apur bat deskonektatua egon®. Performancea
probokazio bat zen, nia behin eta berriz kanpoko mundura irekitzera deitzen baitzuen. Anzairen Basarako
loreak (Flowers of Basara, 1985) zuri-beltzeko argazkiak Jashin-ji-n (Kuhonbutsu) egindako
performancearen ondorengo une bat hartzen du; Jashin-ji Tokioko tenplu budista handi bat da, eta
hartan jantzi gorri bizi bat duela soinean agertzen da Kusama, kimono baten antzekoa, mahukak zabal
zabalak, Hiroshi Teshigahararen filmeko fotogrametan eta Shigeo Anzairen argazkietan ikus
daitekeenez. Zinta zuri batzuek biltzen diote gorputza eta gertuko zuhaitz batzuen enborretaraino
luzatzen dira, hiru dimentsioko infinitu sare handi bat osatuz. Kusama bera bihurtzen da sare horren
“begia’, naturaren eta kosmosaren arteko atalasea okupatuz. Kusamak atalase hori ikertzen jarraitu zuen
performance haren beste errepikapen batean, Sare-eztanda (Net Explosion, 1986), non infinituak eta
konektibitate erradikalak alderdi biokosmikoarekin bat egiten duten.

METAKETA ETA ZERO GRADU ABSOLUTUAREN EROMENA

Dimentsio handiko eskultura bigun biomorfoen instalazio sailek, Kusamak Tokioko Fuji Television
Galleryn aurkeztu zituenak (1982 eta 1994 bitartean, bi urtez behin gutxi gorabehera egin zituen
erakusketak han), 1987an Kitakyushuko Udal Arte Museoan egin zen lehen atzera begikoarekin batera,
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egilearen praktikaren aldi jakin eta gutxi balicetsia osatzen dute. Kusamaren erakusketak, elementuz
gainezka, lehendik Driving Image Show (1964) eta Sex, Food Obsession (1965) erakusketetan baliatu
zituen instalazio estrategietan oinarritzen dira; bereziki, 1984ko Fuji Television Galleryko Yayoi Kusama
erakusketaren kasuan. Azken horretan Gau zuria (White Night, 1983) —mahaietatik eta aulkietatik
ateratzen diren garro moduko batzuk—, Hodeiak (Clouds, 1984) —lurrean sakabanatutako zuri-beltzeko
eskultura bigun biomorfoak—, Polena (Pollen, 1983) —lore hori eskerga bat— eta Auto-obliterazioa (1983)
—eguneroko objektuz betetako kutxaz, zuriz margotuak, tanto gorriekin, osaturiko piramide ikaragarri
handi bat— aurkeztu zituen. Fuji Television Galleryko instalazio horiek Kusamaren eskultura metagarrien
bilakaera bat dira, organikotasuna areagotzen eta landare- eta giza organo sexualak integratzen dituena;

mehatxuzkoa gertatzen den modu batean aurkezten ditu, “gu irensteko bezala™.

Kusamak Kitakyushun egin zuen erakusketaz egunkari batean agertu zen erreseinak haren obrek
komunitatean zuten eragin psikologikoa azpimarratzen zuen: “Erakusketak irudi pertsonal eta isolatu bat
aldatu eta irudi unibertsala bihurtu nahi du. Kontzientzia adierazkor berezi hau tranpolin gisa erabiliz,
artistak banan-banan azaltzen ditu gure inkontzientearen alderdirik sakon eta ezkutuenak, bizitzaren
(=heriotzaren) esentzia ulertzeko asmoa hartuta™®. Sentimendu horren berri ematen du Shinichi
Nakazawa filosofoak Kusamaren obran forma botanikoek duten garrantzia adieraziz, eta azpimarratuz
naturaren eginkizuna giza afektuarekin lotua dagoela. Hona nola definitzen duen Nakazawak afektua
Kusamarengan: “natura, oro har, giza izaera berezi batean gauzatzen denean gertatzen den ekoizpen-
jarduera. [...] Bada ‘natura kosmiko’ are handiago bat, gizakien makina afektiboaren barruan ezkutuan
diharduena™. Bere objektuen agregazioa garatuz —Arte obsesiboa (Obsessional Art), Arte-, janari- edo
sexu-konpultsio obsesiboak (Obsessional Art, Food or Sex Compulsions) eta azkenik Metaketak
(Accumulations) izendatu zituenak—, ehunka tuberkulu faliko sortu zituen, betegarridunak eta josiak,
altzariei, txalupei, jangelako mahaiei, eserlekuei, sofei eta zapata takoidunei atxikiak. Haien erabilera-
balioa iraultzen du Kusamak literalki, pinturak ematen dien uniformetasunaren bidez, pintura zuriarekin
margotu zituen 1960ko hamarraldian, pintura zilarkararekin 1970ekoan eta ehun estanpatuen kromatismo
bizi batekin 1980koan. Egileak metaketarekin eta errepikapenarekin duen obsesioaren bidez, hazkunde-
ereduen eta ezaugarri psikosexualak eratzen dituzten giza formen eta forma botanikoen eta bikoizketa
antropomorfikoaren bitartez, metaketarekin gurutzatzen da Kusamaren jardueraren elementu

biokosmikoa.

Kusamaren llargi-gaua (Moon Night, 1985) lana —eskultura biomorfo bat da, neurri handiko bi lore
zilarkarak osatua; zurtoinak tuberkulu haritsuz eginak dituzte, eta buruak barrutik ile sintetiko zuriz beteak,
ikuslea jateko puntuan leudekeen landare haragijaleak balira bezala— Bijutsu Teché aldizkariaren 1986ko
abuztuko alean azaldu zen chéshgjo (superneskak) izenekoen artea ilustratzeko. la berrogei emakume
artista aurkeztu ziren argitalpen hartan, besteak beste, eskala handiko eta kolore guztiz biziko instalazioak
lantzen zituztenak, ehunak eta oihalak konbinatuz, baita emakumeen lanari lotutako altzari eta etxetresna
elektrikoen gaineko zirriborroak ere, eta baziren halaber antzerki-dekoratuen antzeko trompe-/oeil
moduko aire zabaleko eskulturak, eskulangintza natiboa gogorarazten zuten papier machézko eskulturak
eta animalia-formetan integratutako japoniar karakterez idatzitako testuetan oinarritutako horma-

erliebeak. Aldizkariaren editorialean, arduradunak genero-estereotipoetatik urruntzen ahalegintzen dira:

Gaur egungo eszena artistikoan, emakume gazte hauek gauza guztiz dinamikoa bihurtu
dute instalazioaren eremua, eta zabaldu egin dituzte bitarteko artistikoaren ahalmen
materialak. Era berean, historiaren ikuspegi maskulinoa sortzen den prozesua azaltzen dute,
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argi eta garbi urrunduz emakumea izatea desabantaila bihurtu duen belaunalditik, eta
erronka-urte asko gaindituz, eta logika eta sistema maskulino baten baitan eratuz identitate
bat. Gizonak heroi mitikoen ondorengoak ez diren garai honetan, emakumeak ez dira beren
amen alter egoa; aitzitik, pertsona aske eta modernotzat hartzen dute beren burua, eta ez
dute zalantzarik egiten beren sentsibilitateak argitu eta osatzeko, “neskentzako denbora-
pasa’ etiketa hutsaletara mugatu gabe*.

Kusamaren praktika jakin batean oinarriturik —bere eskultura bigunen gaietan gainerakoan egunerokoak
izan ohi diren asoziazioak neutralizatzea, pintura zilarkaraz edo ehun estanpatuz estaliz—, chashgjo
emakumeak ezaugarritzen dituzten estrategia erabilienetako bat da objektu funtzionalen edertasuna edo
y6 no bi (erabileraren edertasuna)® “hustutzea”, eta elementu ludiko batekin jolastea, objektu horiek
alferreko gauza bihurtuta. Aldizkarian, editoreek diote artistak aldendu egiten direla Duchamp-ek, balio
artistikoa gauza zaharkitua bihurtzeko xedeaz, readymade delakoaz egiten zuen erabileratik; artista hauek,
aldiz, auzitan jartzen dute erabilera-balioa, metatutako objektu fetixez osatutako mundu trinko bati
eskainiz beren sentsibilitateak, “bilduma-objektu ezkutuz betetako kutxa bat irekiko balitz bezala™*.
“Erabileraren edertasuna” ezerezteko jardueraren adibide gisa aipatu ohi dira Kusamaren eskultura
bigunak, objektuak josi egin baititu, barrutik bete eta pinturaz estali, eta ekintza horiek, aldi berean

dokumentatzen dute fetixizazio-prozesua erabilera-balio jakin baten gisa.

Kusamaren aldi honetako eskultura metagarriak eta kutxetan erakutsitako objektuak bat datoz Japoniako
kultura kontsumista postmodernoaren unerik gorenarekin. Kusamaren eskultura biomorfoak diskurtso
zabalago baten baitan sortu ziren, gainazalarekiko kezka berritu batean zentraturik, gainazala esanahi-
leku gisa harturik. 1980ko hamarraldiko Japoniako burbuila ekonomikoaren  testuinguruan,
marketingarekin loturiko ikusmolde baten parte bihurtzen ari zen kultura bisualaren interpretazio
postmoderno hori, zeinak, azkenean, Saison Group-en (dendaz, bidaia-agentziaz eta finantza- eta
higiezin-entitatez osatutako partzuergo pribatu bat) aurpegi ikusgaia sortu zuen; Saison Groupen barne
daude Seibu, Lkyoft eta Muiji saltoki handiak, baita PARCO ere, saltoki berritzaile bat, zeinaren bitartez
argitaratu ziren Kusamaren liburu batzuk, hala nola Sento Marukusu kyékai enjé eta Driving Image (1986).
Seiji Tsutsumi enpresarioak sortu zuen Saison Group, eta hark erakutsi zien bere enplegatuei
publizitatean parodia eta simulakroa nola erabili. 1970eko hamarkadako krisi ekonomikoaren ondorioz,
egiazko mugimendu ekonomikoa bihurtu zen haren kontsumoaren ikuspegi berezia. Era honetan
deskribatzen du Akira Asadak prozesu hori, baita berak idatzitako Structure and Power: Beyond Semiotics

(1983) bestseller-aren arrakastaren zergatia ere:

1980ko hamarkadan zehar, idazle ezaguna bihurtu zen Baudrillard Japonian, eta ezin
susmatuzko zirkulu batzuek beretu zituzten haren ideiak. Hala adibidez, Tsutsumi Seiji Seibu
saltoki handien jabe eta zuzendariak, poeta bera ere, Baudrillarden ideiei esplizituki jarraitzen
zien marketing-estrategia bat hartu zuen bere enpresarentzat: dendaren izena aldatu eta
Saison izendatu zuen; hitzaldiak ematen zizkien akziodunei simulakroak bere negozioan zuen
zereginari buruz, eta parodia publizitatean landuz. Joera jakin bat markatu zuen kapitalismo
japoniarra hirurogeita hamarreko hamarkadako depresiotik ateratzen ari zen eta kontsumoa
halako eszenaratze semiotiko batez aktibatzeko premia zuen garai batean. Era horretako
testuinguru batean, post-estrukturalismoa gehiegizko kontsumoaren aurreko atari gisa
ulertzeko joera zegoen. Ni ere japoniar gizartearen orduko joerak lantzen saiatu nintzelarik,
esan liteke nire analisiaren xedeak hura berreskuratzera jo zuela®.
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Alde askotatik, Kusamaren ekintza obsesibo hori, hau da, ehunka oihalezko tuberkulu josi, bete eta
altzariei erantsi, oldarka sartzea da kontsumoaren kulturaren “eszeneratze semiotiko” horretan.
Objektuak beren erabilera-balioaz hustutzen ditu, nola den chéshgjo artista emakumeen kasuan, baina,
horrez gainera, Kusamak mundu botanikoa, gizakiarena eta mundu kosmikoa elkarrekin modu
probokatzailean txertatzen dituelarik /largi-gaua obran —baita beste lan batzuetan ere, hala Uda zuria
(White Summer, 1985) izenekoan—, sexualitate hibrido bat ere iradokitzen du, genero-diferentziak
desagerrarazten dituena. “Objektu fetitxe” gisa hasi zena (osotasun zabalago baten sinboloa zen objektu
partzial batekiko obsesio pertsonaletik zetorren hura) 1960ko hamarraldiko Kusamaren Metaketa
eskulturetan —kultura-kontrairaultzaren garaian gizarteak sexuarekin zuen obsesioari aurre egiteko modu
bat, baita Kusamak berak sexuari zion beldurrari aurre egiteko modua ere— bilakatu egin zen garai hartan,
eta higuinaren esperientzia bihurtu zen, zeina oinarritzen den erakarpenaren eta nazkaren printzipio
dualetan (hilotz bat ikusteari dagozkio bi printzipio horiek, Julia Kristevaren arabera). Higuinaren
kontzeptua 1997ko De-Genderism erakusketaren oinarria izan ziren kontzeptu ugarietako bat izan zen.
Yuko Hasegawa izan zen erakusketa haren komisarioa, Setagayako Arte Museoan egin zen, eta asmoa
zen genero-diferentziak desegitea era horretan bideratu ahal izateko “balio desberdinen, ezezagunen
existentzia, eta nia bestearen posizioan kokatzea™. Robert Gober, Matthew Barney eta Eva Hesseren
obrez gainera, bazen erakusketan Kusamaren obra bat ere, Aspergura (Ennui, 1976): pare bat horma-
erliebe handik osatzen dute, obalatuak, hilkutxa formakoak, zilar kolorez margoturiko tuberkulu falikoz
eta zapataz estaliak (Hadeserako seinalea lehen aipaturikoa oroitarazten dute). Testuinguru horretan,
tuberkulu zilarkara distiratsuek ez dute jadanik etxeko objektu bat ezkutatzen; gorputegi bat
gogorarazten duen soro bat aurkezten dute, arimen arrastoak dabiltzana. Hemen, Kusamaren metaketek
ni-bestea dinamikaren fusio kontziente bat hartzen dute gogoan, heriotzaren aldeko bidaiaren bitartez,
gehiegizko kontsumoaren kultura baten antidoto gisa, eta, tituluak iradokitzen duen bezala, asperduraren

sintomen kontra. Berebat komentatzen zuen Hasegawak:

Oldarraldi gisa interpretatzen ditu Kusamak haluzinazioak, gure zentzuez jabetzen baitira
auto-suntsipenezko edo auto-dispertsioko prozesu baten baitan. [...] Obra horiek gailu
optiko soilak baino gehiago dira, eta horren zergatia da Kusamaren beldur monomaniako
batzuk gauzatzen dituztela, bere existentzia propioa baieztatzeko xedeaz, egilea gainazalak
ehuntzen jarraitzera bultzatzen dutenak [...], quk ere partekatzen dugu kanpokoaren eta
barrukoaren arteko lekuren batean dagoen ziurgabetasun-sentsazio hori, zeinaz Kusama
kontziente den beti?”.

Ziurgabetasun-sentsazio horrek guztiz bestelako dimentsio bat hartzen du 1990ko hamarkadan, artistak
umorera jotzen hasten direnean gai tabu batzuk jorratzeko, hala nola HIESa, gutxiengoen eskubideak,
nazionalismo japoniarraren eta herrialdearen iragan inperialaren ondarea, krisi nuklearraz gainera. Arte
gorenaren eta arte herrikoiaren hierarkia modernoak iraulkatuz, azpikulturen sorta zabal batez jabetzea
eta haien simulazio ludikoak egitea da artista horien lanaren ezaugarria —"Neo Pop” belaunaldia esaten
zaie—: hiri-kultura, underground musika, manga eta animea. Arte-jarduera horiek, halaber, Asadak “haur-
kapitalismo” deritzon baldintza ekonomikotik datoz; izan ere, kultura-joera horrek portaera eskapista eta
alienaturako joera du, eta, horren ondorioz, ni alternatibo bat sortzen da, etengabe beste batzuk
kontsumitzen dituena edo haiek kontsumitua gertatzen dena. Asadaren arabera, pertsonak “trebeki
manipulatu zituzten, makinekin obsesionatuta egotera bultzatzen zituen haur-grina bat erakusteko.
Horrez gainera, publizitatea bezalako eremu post-industrial batean, hitz-jokoek, parodiek eta

bereizkuntzako beste haur-entretenimendu batzuek herrestatua gertatu zen jendea™. Alienazio
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areagotuaren egoera hura Aum Shinriky sektaren jomuga bihurtu zen, eta, hala, 1990ko hamarkadaren
erdialdean eraso bioterroristak egin zituen sekta horrek Japoniako lurretan, Kusamaren jaioterria den
Matsumototik hasita, 1994ko ekainean, eta Tokioko metroan gas sarinez egindako erasoarekin amaituz,
1995eko ekainean. Lehenago, urte hartan bertan, Hanshin-Awajiko lurrikara handia pairatu zuen
Japoniak, eta haren ondorioz, ehunka mila pertsonak alde egin behar izan zuten Kobeko eskualdetik; bi
urte geroago, 1997an, eskualde berean, hamalau urteko mutil gazte batek hilketa odoltsuen sail bati ekin
zion. Heldua zen eszeneratze semiotikoa bere puntu goren zoritxarrekora, eta, hala, “errutina amairik
gabeko batean bizitzeak eta zero gradu absolutuaren eromenak” niaren obliterazioa ekarri zuen, eta Aum
gurtzaren aurrekaririk gabeko goraldia, sublimetasuna esperimentatu ahal izateko?. Gertaera haiek,
denborarekin, Japoniaren eta bereziki gazteen psike kulturalaren berrebaluazio psikologiko sakona
ekarriko zuten.

Testuinguru horretan Kusamak landutako metaketaren kontzeptuak eta horren beste aurpegiak, auto-
obliterazioak, esanahi berezia hartu zuten niaren askapenaren terminoetan. Artistak sorturiko ispiluz
betetako espazio ikonikoak —bere irudimenean ikusten zituen irudiak gauzatzeko modu gisan sortu
zituen—, berebat ziren nia “beste bat” bihurtzeko bitarteko bat, baita barrukoaren eta kanpokoaren,
erreala denaren eta birtuala denaren, bizitzaren eta heriotzaren arteko mugei aurre egiteko bitartekoa
ere. Argazki batean, Kusama etzanda ageri da 1966ko egitura hexagonalaren barruan —Kusamaren Peep
Showa/Betiereko maitasunaren showa (Kusama's Peep Show/Endless Love Show)—. Instalazio horrek
zenbait ispilu dauzka barruan eta kanpoan, eta bi behatxulo: handik ikusleek beren burua ikus dezakete,
baita elkar ikusi ere, izpi distiratsuko kaleidoskopio aldakor baten betiereko itzuleran islaturik. Kusamaren
arabera, “ispilu bat dena obliteratzen duen gailua da, neure burua eta besteak barne, beste mundu bateko
argipean; edo ezereza sortzeko baliabide bikaina™?. Kusama 1990eko hamarkadan egiten hasi zen
ispiludun instalazioetan, gure ni erreala eta besteena isla infinituetan ezereztatuta ikustearen esperientzia
komunitarioari esker, gune bereziak sortu zituen, non, paradoxa badirudi ere, niak bere existentzia
berresten duen eta bizitza postmodernoaren horror vacuitik askatzen den (hark alienatua gertatu

beharrean).

BIZITZAREN INDARRA

ltxaropen-sentimendu sakon bat dario Kusamaren jardueraren azken ataltzat har daiteekenari. Japonian,
artistaren azken saila, oparoena, Nire betiereko arima (My Eternal Soul, 2009-), zeina honako testu hau
idazteko unean 900 bat pinturak osatzen duten, arte outsider delakoaren ikuspegitik analizatu dute
psikiatrek eta literatura-kritikariek (berez, prestakuntza profesionalik ez duten artistek edo autodidaktek
egina da arte outsider deitua). Kusamaren lana 1950eko hamarkadan azpimarratu zuten bi psikiatrak
aurrenekoz, Shihd Nishimaru eta Ryzaburd Shikiba doktoreek, eta biek deskribatu zuten egilea joera
eskizofrenikoak erakusten zituen jenio aparta zelakoan®. Tamaki Sait6 psikiatrak berriki iradoki duenez,
Kusamak errepikapenaz eta metaketaz egiten duen erabilera (betetzeko, obliteratzeko eta nonahi
dagoen zerbaiten efektua sortzeko) despertsonalizazioa eta nahaste konpultsiboak dituzten pazienteen
ezaugarria da; halabaina, ez du Kusama definitzen artista outsider bat delakoan, haren maisutasun
teknikoa, ikuskari-ahalmena eta aldaketa estilistikoak direla-eta; izan ere, Saitdk azaltzen duenez, horiek
ez dira arte outsider delakoaren ezaugarriak®®. Hironari Takeda espezialistak, ordea, Kusama artista
profesionaltzat eta aldi berean outsider-tzat jotzen du haren arazoari ekiterakoan; izan ere, azpimarratzen
du eritasuna, bizitza eta artea gauza bera direla Kusamaren kasuan, eta Kusamak berak bere obraz
ematen duen deskribapena, jarduera psikosomatikoa delakoan (autoterapia-modu  bat),
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nartzisismo/auto-obliterazio dualtasunaren bitartez interpreta daitekeela. Azken finean, Takedak

dioenez, bere itzulerako uneetan datza Kusamaren berezitasuna®.

Badirudi galdera hori —ea Kusamaren obra arte outsider gisa har daitekeen— estilo-auzietan oinarritzen
dela, gogoan hartu gabe haren jardueran errepikatzen diren konposizioen eta motiboen konplexutasuna.
Nire betiereko arima obrak gozamen hutsezko estetika bisionario bat gauzatzen du, indar biziaren
erakustaldi bat da, baina aldi berean xehea eta delikatua da, eta artistaren gai guztiak integratzen ditu.
Artistaren bizitzaren beranduko aldi batean sorturiko estetika jakin bat baino areago, Kusamaren
pentsamendu subkontzientearen metaketa da sail hori, bizitza osokoa. |zan ere, horren aztarrenak aurki
daitezke dimentsio handiko obren sail batean; collagez eta akrilikoz eginak dira, kartoiaren gainean
(shikishi), eta Matsumoton jarri zituen ikusgai 1978an. Emakumea hostoen atzean (A Woman behind the
Leaves, 1978) obran, adibidez, elkarrekin gurutzaturiko landare-motibo batzuk, berde distiratsuak kolorez,
argazki batetik moztutako txori-hegalen gainean ageri dira. Bi begi eta hortz estutu batzuk ageri dira
kolore horiz marrazturik; zenbait lerro hori ateratzen dira erdiko marrazkitik sare gorri batera, non espazio
negatiboak tanta urdinez eta tantaz estanpaturiko oihal urdineko zirkuluz beteak dauden. Beheko
eskuinaldean loro bat dirudien txori baten burua agertzen da, hegoak simulatzen dituzten hostoetatik
sortzen den lore antropomorfoari hizketan ari balitz bezala. Tokioko Nishimura Galleryn 1975ean
Message of Death from Hades erakusketako collage ilun eta atmosferikoetan ez bezala, 1950 eta 1960ko
hamarkadetan Kusamak, batetik, paleta argia eta konposizio ausartak konbinatzen dituzten paper
gaineko lanak egin zituen —hala nola Neska garrasika (Screaming Girl, 1952) lanean, umorez gainezka
egiten duen bere estilo figuratibo indartsuarekin, zeinari berebat antzematen zaion 1970eko hamarkadan
egin zituen erretratuen sail ez ohikoko Marilyn Monroe bezalako pertsonaiengan—, eta, bestetik, bizitza

organikoa irudikatzen zuten collageak.

Asko mugatu zuen formen bikoizketa surrealista 2004an, Kusama paleta fluoreszentera itzuli zenean,
dimentsio txikiagoko oihaletan, nola diren Emakumeen arteko elkarrizketa (A Chat Among Women,
2004) eta Bizi-poza (Joy of Life, 2004), natura eta saiheska dauden pertsonaiak ageri baitira haietan. Lan
horietako lehenengoan, ezpainen antzera funtzionatzen dute emakume-profiletan zehar errepikatutako
begi gorri batzuek, ikusmena eta ahotsa bat eginda antzemango balira bezala. Bigarren obran hostoak
bezala agertzen dira begi gorriak, eta obra osoak, bere atzealde berde oparoarekin, naturaren mirariak

ospatzen ditu.

Obra horien linealtasun ausartak atea zabaltzen dio Maitasuna betirako (Love Forever, 2005-07) izeneko
Kusamaren zuri-beltzeko sailari, zeinak agerian jartzen duen artistaren marrazketa-teknika intuitiboa,
zutabe kurboen, triangeluen, profilen eta lore-motiboen errepikapen erritmikoaren bitartez. lkusten dugu
era berean nola baliatzen dituen aurrenekoz artistak titulu landu eta poetikoak, abesti moduan nahiz
prosan, obrak kontakizun bizi eta bisionario batez hornituz. Kusamaren jardueraren alderdi hori are
gehiago garatu zuen 2009an, Nire betiereko arima saila lantzen hasi zenean. Saileko obrak formatu
angeluzuzenetan margotuta daude, tamaina handiko formatu karratuan, bi metro karratu inguruko
azalerarekin. Artistaren motibo, lauki eta konposizio-eredu errepikakorren sortak —begiak, amebak,
palmondo-hostoak, ilargiak, sareak, arrain-ezkatak, irudi arkaikoak, mosaikoak, forma erradialak,
maskorrak, marrak, motibo punteatuak, begi tentakularrak eta hatz-markak gogorarazten dituzten marka
delikatuak— “ohitura-memoria” baten indarra hartzen dute, eta hura, automatismoa ez bezala, gorputzak
bere jatorrizko iraganera itzultzeko duen ahalmena da, denboran zehar ematen diren errepikapenen

metaketa jarraitu baten bitartez*.
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Kusamak mihisearen lau aldeetatik lan egiten duelarik, haren irudiak orientazio asko dituzte sarritan, /bil
gaitezen bizitza honetatik (Let’s Walk This Life, 2016) izenekoan gertatzen den bezala, non emozio-
ugaritasun handi bat iradokitzen den, jatorria hainbat geruza espazio-denborazkoetan duena. Buruak
primitiboak eta komikoak dira aldi berean, eta sendabide terapeutikoaren eta barne-indarraren kanalen

gisa funtzionatzen dute. Zerura hegan zebiltzan arimak (Souls That Flew in the Sky, 2016) obran, arrautza

formak errepikatzen dira eta orri formako elementu bihurtzen dira; elementu horiek sare batean elkartzen
dira eta zeru bioleta-kolorean flotatzen bezala geratzen dira. Artistak erabiltzen duen espazio hutsa dela
medio, “arima zinetiko” bihurtzen dira formak, arima hori haizean esekita balego bezala. Teknika horiek,
harrigarria bada ere, orekatuta daude motibo eta espazio metagarrien bidez. Kusamaren ameba eta
zizare formak ugaritu egiten dira Atseden-itxitura (Pound of Repose, 2014) obran, non forma
biokosmikoen sail aberats batek beldar iletsuak edo zelula mizelarrak gogorarazten dituen, aurpegiak,
haziak edo puntuak dauzkatenak, Petri plaka batean baleude bezala zirkulatuz. Forma flotatzaile horiek
Kusamak hirurogeita hamar urte lehenago paperean egindako lanak gogorarazten dituzte, baina
konposizio mate eta grafikoa sortzen dute, iluntasuna apurtzen duen argi-izpia baino areago. Baliteke
formatu karratu guztietan —askok ez dute orientazio espazialik— erabiltzen duen ehun itxurako
trinkotasun bizitasunez betetako horrek ematea lan horiei eskuz egindako zerbaiten itxura bereizgarri
hori. Bizitzako ametsik handiena ikusi nuenean (When | Saw the Largest Dream in Life, 2017) laneko figuren
eta naturaren konbinazioa eta, bereziki, hostotza zuri trinkoa profil biribildu baten barruan txertatua ageri
den modua, haren forma kurboari jarraituz, berebat agertzen dira Unibertsora turismoa egitera joan ziren
emakumeak (Women Who Went Sightseeing to the Universe, 2017), non bi irudi, bat eginda, palmondo-
hosto japoniarrez inguratuak ageri diren, eta horrek haien jarraitasuna eta ingurune naturalarekiko

bizikidetza azpimarratzen du.

Geure barnean distiratzen duen berebiziko maitasunaren gorespena (Exaltation of Enormous Love
Gleaming within Us, 2019) eta Hemen daude gizadi osoaren maitasunak (This Is Where the Loves of All
Mankind Reside, 2019) obretan, Kusamak erabiltzen duen prozedurak —begiak hoditeriak diruditen
zutabe beltz luze batzuekin konektatzea—efektu lazgarri eta isekari bat sortzen du, ugaltzen ari diren
hazkunde-ereduak balira bezala. Kusamaren puntu-erlauntzen sailak, marra berdedun atzealde baten
gainean, hala nola Maitasun forma (Form of Love, 2012), eta orobat Ametsak dantza egiten zuen (The
Dream Was Dancing, 2016) obrako zirkulu urdin erradialak apar-itxurako burbuilazko itsaso arrosa batean
emeki murgilduta, bizitzaren esperientziaren halako harmonia espiritual bat iradokitzen dute. Kusamaren
azken pinturek (2021ekoak dira) hainbat testu dituzte atzealdean. Bai iraganeko poemetatik hartuak
badira, esate baterako Manhattango suizidiozale baten abestia (Song of a Manhattan Suicide Addict,
1999), bai gazte-denborari egindako dei bat baldin badira —horixe da Aupa, kaixo (Hi, Hello, 2021)
obraren kasua—, batzuetan tanta gorriz apaindutako marko kiribil baten barruan agertzen dira esaldi
malenkoniatsu hauek. “Yayoi Kusamaren poema bateko poema da hau”, idazten du artistak. Sail gisa,
Nire betiereko arima honek infinituaren, metaketaren, alderdi biokosmikoaren, konektibitate erradikalaren,
heriotzaren eta bizitzaren indarraren gai elkarri lotuak islatzen ditu: haien bilakaerak eta koexistentziak

Kusamaren jardueraren gailurra erakusten du, jatorrizko itzulera gisa betiereko itzulerara.

[ltzupena: Bitez, eta Rosetta Testu Zerbitzuak]
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INFINITUA

‘Joan da arratsaldea’, 1983

Hortaz, kontsolatzeko tresna gris zilarreztatua da arratsaldea?

Punteatu eta zarrastatu, zarrastatu eta punteatu, desegin baino ez da egiten
Irrikaz nago bihotzaren melodia entzuteko tresna hondatua
Auskalo-noiz bilakatu zen nire bizikidea

Nire ondoan bizia eta hatsa ditudan bitartean.

Hautsitako tresna estimatua

Zarrastatu nahi zaitut baina ez dut melodiarik ez abestirik

Zein luzaroan egon den miseria hau zelatan teilatu-hegalen itzal ilunetan
Bihotz huts bat estu helduta, oraindik punteatzen eta zarrastatzen
Tresna hondatu bat naiz ni

Eqguzkiak malenkoniaz zipriztindu gaitu udazkenak utzi egin gaitu

Equzki gabeko negua hosto eroriak usteldu egiten diren txoko batean
Nire tresnaren aireak lorategia betetzea nahiko nuke baina

Ail hautsita nago

Bihotza deformatuta dago eta ezin da lehengoratu

Soil-soilik soil-soilik erabakitasunez zahartzen uzkurtzen

Lorategiaren hondo ilunean txori txiki urreztatuak zerura bidean dantzan

Lagundu nahiko nuke bihotzeko hari arinetan

‘Beiraren aurka, lorik gabeko gaua’, 1983

Euri-jasaren hotsa beirazko ateen aurka
fatsia-orriak euripean negarrez alde egin du

O lorik gabeko gaua zoaz

haizeak bihotza zulatzen dit eta aurrera jarraitzen du
utzi lo egiten O Natura

Ernai-ernai nago, ez zaizkit begiak itxiko

Nire buru barnean hotz eta heze da euri tantekin
Zuk lo egiten uztea nahi dut

Zer da eromen hau nire bihotzean?

O kanpoko ekaitz amorratua baretu pixka batean niregatik



[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]
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METAKETA

‘Lore sakabanatuen petalo zuriak’, 1975

Petalo zuriak deika datoz lorik gabeko gau batean
Heriotzaren bidean aran-loreak barreiatzen dira, pilatuz
espazioaren bukaera baino gorago izarrak baino bakartiago
Bilioika petalo gorpu bat ehorzteko

Eta oraindik kliskaka begi argitsuak

Isiltasunaren muinoan gora hartu nuen bidea

gaur eta atzo eta bihar equn haren biharamuna
Lore-petaloak zuriak, zuriak azken pilaketa

Bete gabeko maitasunaren hilobia aran-basoa
Maitaleen lotura dohakabea heriotzean amaitzen dena
Arren, estali petaloekin ahanzturaren zauria

lazko bihotza itzuli da mindua zoldua

Loreak zapaltzen gomuten muinoan

Maitasunez hiltzen nik hilko nukeena

Bihotz gorri distiratsu hau labana batekin zulatua

hil da O maitasun galdua

“Zintzilik, Manhattan Suicide Addict eleberritik, 1978

Zuhaitzen adarrak soilduak eta ezpalduak hezur huts bihurtuak
Horizontean agertzen zuhaitzen sustraiak aireratu egiten dira
Sagarrondoa trapezio hegalarian

Etxea ere zintzilik dago zeru urdinean

Txakur bat hegan doa hodei zurien artean Tximu Erregea bezala
Horiek guztiak bilduta daude esnea bezain zuria den kortina baten atzean
Hau bezalako uneak zorabioa odol-hodiak gorputzaren okerdura
Burua hutsik danba-danba

Hondoratzeko zorian Adur txarreko equna

[luntasunean kliskaka, kliskaka

Flashback azkarrak eta amorratuak

Burua gauerdian nahasmen sakonera bultzatua

Marrubi uztondo bat kolore gorrikoa

Avrratsaldeko hodei baten forma fiabarduraz betea



Berregina argazki bat baino hobeto

Argiztapena irudi amaigabeak abiadura izugarrian
lhesbiderik gabe astinaldien segida

llusioen eurite nekagarria Zer da gauza hau?

Egin ditudan ehunka irudien metak

Kolore-ukituen patroia banaka-banaka kontu eta tentu handiz
lkusten iluntasuna bat eta bakarra begiz kopiatua
Kanpoko betazalak isiltasunean itxi ziren

Etenik gabeko proiekzioa barrurantz sortzen sortzen
Amaierarik gabeko errepikapena

Errepikapen hau haluzinazioaren antsietatik jaioa.

Jota nago itota

Begiak zabalik orain eta iratxoa hor dago oraindik

Hala ere, equzkia egunsentian aterako da

Goiza niretzat: eskuak eta oinak maldizio batek lotuak
Ezin dut pausorik eman ezin dut ezta ile hau orraztu ere
Nire kontura ihartu eta zimeldu egiten zait

Arrastaka arimaren ateraino heldu naiz eta ireki egin dut

Lurrean oin bat jartzea bart gaueko bertigoa zerua betetzen

[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]



ALDERDI BIOKOSMIKOA

‘Galduta’, 1983

erori zen lurrera

harri bat poltsikoko bilduma batetik

eskalea itzuli da bere zubipera

zulo bat du poltsikoan eta erori egin da

ubideko harrien artean han ibiltzen da equnero

bere poltsikotik eroritako

harri horren bila

non erori ote zen? ubide osoa miatu du

baina ezin du topatu

beste harri guztien forma bera du

harrien hilerri bat unibertsoaren mugetaraino zabaltzen dena
beste behin eskalea

hara eta hona dabil poltsikoak harriz betetzeko

forma lausoak ilunabarreko hodeietan

kolore urdin iluneko harri bat, brakiosauro batek behin haren gainean esertzeko baliatua
agata koloreko harri bat, arrabio batek behin besarkatua

suge itsu baten hezur zuri grisaxka, fosilizatua

marradun harri bat barruan marrubi gorri bat duena

zirrikitu bat petrosauro baten itzala ezkutatzen duen harri marroian
pauma zilarreztatu bat tximeleta arrautza bat atal bat

distira bat bilioika bariaziorena

eskalea geratu egin da, galduta

haizearen eta argiaren hotsa izarren hautsa tantaka jariatzen duena.
ehunka milioika argi-urtean zehar harriek entzun duten hotsa
modu ahulean transmititzen da oin-zolen bidez

erori zen harri zurtz hura, ahaztua bereizezina

berriz inoiz ez itzultzeko eskalearen golkora

‘Urrun daude egiaren bila distira egiten duten izarrak’, 1987
Egiaren bila, oinez aurrera egin dut
izarren argiak ere bistatik gal lezakeen labirinto batean.

Mundu honetako bidexka ilun batean,



urruneko olanari gora begiratu bitartean,

izarrek distira egiten dute zeru urrunean.

Zenbat eta gehiago saiatu egia bilatzen, orduan eta urrunago dirudi izarren argia.
Lurrean, erokeriaren lokatzetan,

zein ergela izan naizen bide luze hau egitean, sufritzen

heriotza gertu dagoenean————

[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]



KONEKTIBITATE ERRADIKALA

‘Obsesio bioleta’, 1978

egun batean supituki nire ahotsa

bioleta baten ahotsa da

nire bihotza lasaituz, nire arnasari eutsiz
guztiak dira benetakoak, ezta?

gauza hauek guztiak gaur gertatu direnak
bioletak mahai-zapitik irten ziren

eta nire gorputzean zehar zabaldu ziren korrika
banaka-banaka itsatsi zitzaizkidan

bioletak sumire loreak

eskatzera etorri ziren nire maitasun hau
goraino beteta arriskuz

lurrinean harri eta zur nago

begira baita sabaian eta zutabeetan ere
bioletak itsatsi egiten dira

gaztaroa zaila da gogor eusteko

bioletak, mesedez ez hitz egin niri

itzuli nire ahotsa mesedez, orain bioleta ahotsa
ez dut hazi nahi ez oraindik

eskatzen dudan guztia urte bat gehiago baino ez da

utz gaitzazue bakarrik tarte horretan

Tompkins Square Park-eko Body Festival-erako eskuorriko pasartea, New York, 1967
GURE GARAIKO AUKERA GUZTIAK AZTERTU

ORAINGO BIZITZA HAU HONAKO HURRENKERA INFINITUAN: EGUZKIA, ILARGIA,
IZARRAKETA

LURRA EVAREN SAGARRAREKIN

BIZITZA PUZZLEA?

IKASI** DESIKASI ** BERRIKASI **

UTZ IEZAGUZUE PIXKA BATEAN ONDO PASATZEN
PINTURAN MASKARATU

AHAZTU BATASUNA, * BAKARDADEA, PIXKA BATEAN
ELKARREKIN TANTOEN GARAIAN.



[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]
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HERIOTZA

‘Orain hilda zaudetela (Nire guraso defuntuentzat)’, 1975
Orain hilda zaudetela

zuen arima, kotoi arrosako hodeien gainean
nahastu da hauts bihurtutako ortzadar argiarekin
eta betiko desagertu da

Eta zuek eta ni

maitasunez eta gorrotoz betetako

gure bataila amaigabeen amaieran

banandu egin gara

sekula berriz ez elkartzeko

Niretzat, jendearen alaba izaki,

banantzea pauso isilak bezalakoa da

loreen bidean

llunabarreko hodeietatik harago

isiltasun isila

Now That You Died-en atzealdean eskuz idatzia, 1975ean; Ralph McCarthy-k ingelesera itzulia

‘Zein ziren bizitzaren mugak?’, 2017

Minen amaieran, heriotza zain da.

Hutsaren zedarri urrunenetan, bakarrik nago.

Nire bihotz osoz eta mundu honetako guztientzako maitasunaz

borrokatu behar ote naiz beste behin gaur?

Plazerretik harago, diotenez, heriotza zain dago.

Ehunka milioika urte norabide zehatzik gabe igaro ziren ulertzeko gai izan nintzen arte.
Mesedez, ulertu nire barruko hustasuna.

[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]



BIZITZAREN INDARRA

‘Eztanda zeruan’, 1985

Utz iezaiozu depresio deskribaezin honi eztanda egiten zeruan
Loratu dadila iluntasunean su artifizialak bezala

A zipriztindu bihotz hau

eta ikusiko dut nora naraman hustasun honek

zeruaren ertzeko tokiren batera

labana hau eskuan dudala odol gorria nire bihotzean

gorriz tindatu nahi dut, besterik ez

zerua puskatzeko indar nahikoarekin

Egin eztanda, leherketa batekin, zeruan

maitasun hau nirea forma gabeko maitasun hau

Yayoi Kusamaren maitasun-mezua’, 2006

Jendearen mundu gogorra

Apenas ibili naizen nire iragan luze-luzean zehar.

Atzera begira, zenbat aldiz eutsi diodan buruaz beste egiteko labana bati nire lepoan,
neure burua hiltzearen ideiak tormentatuta.

Alde ilun eta argiak markatutako jendearen munduaren itzala oinkatzen, neure buruaz beste egitearen
ideia baztertzen bizitzarako zubi batek gidatuta,

bizitzaren itzal hau astindu nuen gainetik. Askotan igaro naiz bizitzako krisialdietan zehar,
eta iritzia aldatuta, berriz jaiki nintzen.

Arterako bidea erakusten duen ameskeriazko poste bati helduta,

egin dudan bide luzeko bizitzan distira egiteko dudan desioarengatik ote da hau?
Urteak errepikatu ahala bizitza zoragarria izateko itxaropenari maitekiro eutsiz,

hain azkar zahartu naiz, ilea hain azkar urdindu zait, nire harridurarako.

Atzera begira giza edertasunaren egia bilatzen nuen equn haiei, KUSAMAren bizitza argitu zuten
egunei,

eta su garretan erretzen nire suizidioarekiko adorazio hertsagarria,
margoak hartu ditut eta mihisearen aurrean eseri naiz berriz.

Bizitza ederra da. Autosuntsiketaren erreberberazioari erantzunez,
neure buruari galdetzen diot equn bat bizi nezakeen heriotza gaindituta,
egun oso bat gaur edo egun oso bat bihar.

lkusezin betiko, bizitzaren eta heriotzaren distiran,

amaieraraino bizi nahi dut neure buruari bizitza kendu gabe.
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Suizidioa, itxaron. Jarrai nezake bizitzen?

Nire arteari galdetuko diot.

[Testu poetikoen euskarazko itzulpena: Xabier Payal]
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KRONOLOGIA: YAYOI KUSAMAREN BIZITZA ETA
OBRA

Alex A. Jones-ek bildua

“Burtsak behea jo zuen urtean jaio nintzen™.
1929

Kusama martxoaren 22an jaioa da, Matsumoton, Naganoko prefekturan, Japonian. Bere familiak haztegi
oparo bat kudeatzen zuen herrian, eta batez ere haziak, landareak eta loreak saltzen zituzten bertan.
Negozioari esker Kusama familiaren egoera ekonomikoa nahiko egonkorra izan zen 1930eko

hamarkadan munduan zabaldutako depresio ekonomikoaren aldian.

“[...] Gurasoengandik eta gizartearengandik erabat isolatuta sentitzen nintzen: hori guztia
bidegabekeria amorragarri bat zen niretzat eta —zentzu literalean— erotzeko modukoa
[...]. Amaren sabelean nengoen egunetatik nire buruarentzat eta nire inguruarentzat
itxaropen guztiak alde batera utzi izan banitu bezala zen™.

1930eko hamarkada

Kusama Japoniako Alpe ederretan hazi zen. Naturarekiko duen maitasunak, bere ingurune
kontserbatzailearekiko alienazio sentimenduarekin batera, artea lantzera eraman zuen txikitandik.
Haurtzaroko marrazki batzuk gorde dira, tantoz estalitako objektuak eta pertsonak irudikatzen

dituztenak.
1937 Bigarren Mundu Gerraren hasiera

Uztailaren 7an, Japoniako armada inperialaren eta Txinako armada iraultzailearen arteko enfrentamendu
batek “Marko Polo zubiko gertakaria” edo “Lugou zubiko gertakaria” eragin zuen, eta horrek ekarri zituen
Txinaren eta Japoniaren arteko Bigarren Gerraren hasiera (1937-45) eta Bigarren Mundu Gerraren

eztanda Asian.
1942 Nihonga

Nihonga kontzeptua (Japoniako pintura-estiloa) Meiji (1868-1912) aldiaren hasieran sortu zen,
mendebaldeko kultura Japonian zabaldu bitartean, yéga (mendebaldeko pintura-estiloa) delakotik

bereizteko. Japoniar nazionalismoak XX. mendean izan zuen goraldiarekin, nihonga propaganda gisa
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sustatu zen ofizialki. 1942an, Kusama ikasten ari zen institutuan, nihonga irakasle bat jarri zuten, y6ga
erakusten zuen arte-irakaslearen ordez.

Japoniar-amerikarren kartzelaratzea

1942 eta 1945 urte bitartean, AEBn bizi ziren 120.000 pertsona inguru, jatorriz japoniarrak, kartzelaratu
egin zituzten japoniarrek Pearl Harbor eraso izanagatik; Ozeano Pazifikoko gerraren hasiera markatu
zuen eraso hark.

“Gerrako egun goibeletan, neskato bat izaten jarraitu ezin nuela nabaritzen nuenean, ibai bat
igarotzen zen nire etxearen atzealdetik, hondoan milioika harri zuri zituena. Harri haiek halako
ikuspen misteriotsu bat sorrarazten zuten, banan-banan, beren ‘existentzia’ irmotzen zuena equzki
distiratsuaren pean. Naturaren errebelazio zuzen horrez gain, bulkada immaterial baten irudiak

biltzen zituen mundu arrotz bat ere jabetu zen nitaz, nire psikearen barnean™.

AEBk lehenengo aire-erasoak egin zituen Japonian apirilean, Kusamak 13 urte bete baino lehen.
Geroago, zeruan B29ak egun argiz ikusteak sorrarazitako izua kontatu zuen. Gogoan du, gainera, gerra
garaian, janaria urri zegoenean, kalabaza batzuen truke familiaren haztegira joaten zela jendea soroak
lantzera, eta zakuak bete-bete eginda eramaten zituztela, gainean zeramaten zamaren azpian ia zerraldo

erori arte.
1944 Emakume japoniarren errekrutatzea

Abuztuan emakumezkoen lanari buruz iragarritako ordenantza baten ondorioz, 15 urtetik gorako lau
milioi emakume baino gehiago errekrutatu zituzten gerrako funtsezko industrietan lan egiteko:
hegazkinen fabrikazioa, munizioarena, elektronika, produktu farmazeutikoak eta ehungintza, besteak
beste.

“Behin baino gehiagotan gaixotu nintzen eta horrela bihurtu nintzen arte-sorkuntzaren gatibu™.

Azaroan, Kusama paraxut-fabrika batean lan egiteko errekrutatu zuten, bere ikaskide askorekin batera.
Pulmonia harrapatu zuen lan-baldintza txarrengatik, baina josten ikasi zuen, garrantzi handiko
trebetasuna, gerora, bere jardun artistikoan. Kusama bere obsesio sortzaileaz jabetu zen eta liberazio gisa
ikusi zuen garai latz haietan: “Koadroak margotzea iruditzen zitzaidan mundu hartan bizirik irauteko modu

bakarra, eta niretzat pasio-zoraldi antzeko bat izan zen etsipenaren erdian™.
1945 Bonba atomikoak Japoniaren gainean

AEBk bonba atomikoak jaurti zituen Hiroshimara (abuztuaren 6an) eta Nagasakira (abuztuaren 9an).
Japonia abuztuaren 15ean errenditu zen, eta egun horretan amaitu zen Bigarren Mundu Gerra. Kusamak
16 urte zituen eta Uzta (Harvest) sortu zuen, gaur arte iritsi den bere hasierako obretako bat. Bertan
artatxikia eta artoa irudikatu zituen, gerraosteko eskasia garaian Japonian arrozaren ordezko izan ziren
elikagaiak. Nagano hiriko erakusketan —Shinshu probintziako lehenengo erakusketa erregionala— Uzta

obra onartu zuen epaimahaiak.
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1947 Japoniako artista abangoardisten kluba

Gerra ondoren, nazioarteko artearekiko interesak elkartutako artisten eta kritikarien sare bat sortu zen.
Oraindik nihongan ainguratuta zegoen Japoniako arte kontserbadorearen establishment delakoa
gaitzesten zuten artistak ziren. Klubeko kide nabarmenen artean zegoen Shiizo Takiguchi kritikaria aditu
gailena nazioarteko surrealismoan, eta ahalegin guztiak egin zituen mugimendu hura artista gazte

japoniarren artean ezagutzera emateko.

“Nire familiak, diruduna eta jabetzaduna izaki, bertako pintoreak babesten zituen eta ezagutza
klasikoa zuen arteaz. Hori bai, haien alaba txikia margolari bihurtua ikustea, hori beste kontu bat

zen’s,

1948-50

Kusamaren gurasoek ez zuten onartzen alabak artista izateko zeukan nahi bizia, baina Kiotora joateko
aukera eman zioten, Shiritsu Bijutsu Kogei Gakkd eskolan sar zedin: Kiotoko Unibertsitatearen Arte
Ederretako Fakultaterako sarbidea ematen zuen prestakuntza-eskola. Gaur arte iritsi diren Kusamaren
garai hartako apunte-koadernoek aurrez aurre margotutako animalien eta landareen zirriborro ugari
biltzen dituzte, baina jasotzen ari zen prestakuntza kontserbadoreak frustazioa eragiten zionez olio-
pinturaz margotzen ikasten hasi zen bere kabuz. Gerra amaitu ondoren, arte-materialek garestiak izaten
jarraitzen zuten, eta Kusamak olio-pinturaz sortutako obra zaharrenetako asko, besteak beste Gorpu-
metaketa (despertsonalizazioaren gortinan bildutako presoa) [Accumulation of the Corpses (Prisoner
Surrounded by the Curtain of Depersonalization)] eta Metaketa-lurra (Earth of Accumulation, 1950ekoak
biak), jutezko hazi-zakuen gainean edo kartoi gainean margotuta daude, mihise gainean margotuta egon

beharrean.
1949-53 Gerra Hotza ekialdeko Asian

Txinako Alderdi Komunistak Txina kontinentalaren kontrola hartu zuen Txinako gerra zibila (1945-49)
amaitu zenean, eta Txinako Herri Errepublika sortu zen. Ondorioz, nazionalitate horretako artista askok
Hong Kongera eta Taiwanera alde egin zuten. 1950ean borrokaldia hasi zen Ipar Korearen —Sobietar
Batasunak eta Txinako Herri Errepublikak babestuta— eta Hego Korearen —AEBk eta Nazio Batuetako
bere aliatuek babestuta— artean. Gatazka belikoa ez aurrera ez atzerako egoera batera iritsi zen 1953an,
eta Koreako penintsula zatitzen duen gune desmilitarizatu bat sortu zen, baina inoiz ez da bake-

hitzarmenik sinatu.

“Oso pozik egongo nintzateke artista gisa arteari egiten diodan ekarpen txikia, era batera edo
bestera, ahal bezainbeste jenderengana iritsiko balitz eta ikuspuntu kritikoa lantzeko balioko balu
denborarekin™.

1952

Martxoan, 23 urte bete baino lehen, Kusamak bere lehenengo bakarkako erakusketa egin zuen
Matsumotoko Lehen Zentro Komunitarioan. Ehun marrazki eta margolan baino gehiago erakutsi zituen

Yayoi Kusama. 1945etik gaurdaino 32



erakusketan (gehienak galdu egin dira), Gorpu-metaketa (despertsonalizazioaren gortinan bildutako
presoa) barne, baina beste izenburu batekin aurkeztu zuen. Urrian, bertan antolatutako bigarren
erakusketa monografikoaren berri idatzi zuen Shizd Takiguchi arte-kritikariak:  “Marrazkiak
[Kusamarenak] etengabe isurtzen dira, dike batek eztanda egin balu bezala [...]. Hemen, artista baten

arnasa fluxu natural bihurtzen da, bere idazkera dei daitekeenas,

1953-54

Kusamak bi bakarkako erakusketa izan zituen Tokion, Japoniako eszena artistiko garaikidearen
erdigunean. Hala ere, han finkatu beharrean, 1953an Parisen ikastea eskatu zuen, baina azkenean aukera
berrien bila AEBra joatea erabaki zuen.

1954

Ashiya-n, Osakako kanpoaldean dagoen herri txiki batean, artisten elkarte bat sortu zen: Gutai. Taldeak
Jird Yoshihara zuen buru eta haien lema “Egin ezazu aurretik inork egin ez duena” zen. Artista gazte asko
erakarri zituen material ez konbentzionalekin eta performanceekin lan egiteko. Gutai mugimenduak
aurre hartu zien nazioartean 1960ko eta 1970eko hamarkadetan hedatuko ziren arte kontzeptualaren eta

happeningen modalitateei.
Daigo Fukuryd Maru eta Japoniako aurreneko mugimendu antinuklearra

Bigarren Mundu Gerra amaitzean, AEBk Japonia okupatu zuen aldian, Hiroshiman eta Nagasakin
jaurtitako bonba atomikoen ondorioei buruzko informazio guztia ezkutatu zuten. 1952an okupazioa
amaitu zenean Asahi Graph aldizkariak biktimen irudiak argitaratu zituen eta erasoen izugarrikeriak
ezagutzera eman ziren. Geroago, 1954an, Daigo Fukuryd Maru arrantza-ontzi japoniarreko tripulazioak
kalte larriak jasan zituen erradiazioengatik AEBK, aldez aurretik abisatu gabe, Bikini atoloian potentzia
handiko arma nuklear bat leherrarazi zuenean. Gertakari horiek haserre handia sortu zuten Japonian, eta
teknologia nuklearraren nazioarteko murrizketak eskatzen zituzten hainbat erabaki onartu zituen Dieta
Nazionalak.

“Lurra estaltzen duen itzal biziaren zati baten barrutik kantatzen dut, bere osotasunaren agerpen
iraunkor batean. Ezkutatzeak gauza guztiak agerian jartzen dituen bezalaxe, edo mertxikan
dagoen zulotxoak harraren existentzia erakusten duen bezalaxe, antzeko metodo batez misterioa
agerian jartzea da nire desioa™.

1955

Kusamak AEBn parte hartu zuen aurreneko erakusketa International Watercolor Exhibition, 18th Biennial
izan zen, New Yorkeko Brooklyn Museum-ek antolatua. Azaroan, Kenneth Callahan eta Georgia
O'Keeffe artista estatubatuarrei idatzi zien, haien lana miresten zuela adieraziz eta haien herrialdean
bakarkako erakusketa bat egin ahal izateko aholkuak eskatuz. Eskutitzetan formatu txikiko bere obra
batzuk erantsi zituen, baliabide anitzak erabiliz eginak. Callahanek, Seattleko Northwest School-eko

margolari “mistikoetako” batek, haren arte-merkataria zen Zoé Dusanne-ri erakutsi zizkion obra horiek
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eta azken horrek bakarkako erakusketa bat antolatu zion Kusamari Seattlen. Artista bisa tramitatzen hasi

zen AEBra bidaiatzeko.

“Nirea bezalako arte batentzat —bizitzaren eta heriotzaren arteko mugan borrokatzen den artea,
garena eta bizitzea eta hiltzea zer den zalantzan jartzen dituena—, Japonia txikiegia zen,
morroiegia, feudalistegia, eta gehiegi gutxiesten zituen emakumeak. Nire arteak askatasun
mugagabeagoa behar zuen, eta horizonte zabalagoko mundu bat™.

1957

Kusamak bere obra gehienak suntsitu zituen AEBra abiatu aurretik. Azaroaren 18an hegaldi bat hartu
zuen Seattlera, hurrengo hilabetean Zée Dusanne Galleryn inauguratuko zen bakarkako erakusketarako
baliabide anitzekin egindako paper gaineko ehunka obra txiki berekin zituela. Erakusketa jende askok
bisitatu arren, pieza gutxi batzuk baino ez zituen saldu. O Keefferi idatzitako gutun batean, Kusamak
bere kezka adierazi zion, beharbada bere “ekialdeko mistizismo kosmikoaren” estiloa ulertuko ez
zelakoan1l. Ahal bezain laster nazioarteko abangoardiaren erdigunera, New Yorkera, joatea erabaki

zuen.

“New Yorkera etortzen zarenean, ekar itzazu zure koadroak besapean eta erakutsi interesatuta
egon daitekeela uste duzun orori”.

Georgia O'Keeffe'
1958

Kusama udan iritsi zen New Yorkera eta Art Students League ikastegian matrikulatu zen bisa
mantentzeko asmoz. Obraz betetako karpeta batekin zeharkatu zuen hiria, eta ahal zuen guztietan uzten
eta saltzen zituen bere sorkuntzak. Estudio bat alokatu zuen East Villagen (East 13th street-eko 70.
zenbakian) eta tamaina handiagoko olio-pinturak margotzen hasi zen, New Yorkeko eszenan inpaktua
eragingo zutelakoan —Kusamak miresten zuen Barnett Newman bezalako margolari espresionisten
formatu handiko mihiseak nagusitzen baitziren garai hartan—. Bere bultzada produktiboa Ken Van
Sickle-ren argazki sail batean islatzen da; hark geroago gogora ekarri zuen Kusamaren obra berri haiek,
erabat zuriak, Japoniatik egin zuen hegaldian ikusitako Ozeano Pazifikoko olatuetan inspiratzen zirela.

Ondoren, urte berean, O’Keeffe New Y orkera joan eta Kusama bisitatu zuen bere estudioan.

“Nire plana da artearen mundua hankaz gora jarriko duen obra iraultzaile bat sortzea. New
Yorkeko artearentzako norabide erabakigarri bat erakutsiko du etorkizunari begira™.

1959

Kusamak bere lehenengo bakarkako erakusketak egin zituen New Yorken, Brata Gallery-n, eta Bostonen,
Nova Gallery-n. Bietan lehen aldiz erakutsi zuen gerora Infinitu-sareak (Infinity Nets) izenarekin
ezagutuko den obra sail bat. Horietan, hondo ilun baten gainean, mihisea uniformeki estaltzen duten arku

zuri txiki batzuk ageri dira margotuta, sare-diseinu bat sortuz. Gero, motiboak estaltzen dituen geruza
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zuri mehe bat ezartzen du gainazalean eta, horrela, urrutitik begiratzean, koadroek mihise zuriak dirudite;
gertutik, berriz, pintura-metaketa organiko lodiak erakusten dituzte. Obra horiek oso harrera ona izan
zuten kritikarien artean, eta aipamen positiboak egin zitzaizkien argitalpen ugaritan. Iruzkingile askok
hartu zituzten mihisean zehar zabaldutako abstrakzio horiek ekialdeko “zen” estetikaren adierazpentzat,
baina aldi berean harrituta utzi zituzten beren fabardura sotilek eta kontentzio sistematikoak ere.
Beharbada, Donald Judd izan zen txundituena, garai hartan Art Newseko arte-kritikaria, eta gerora Ipar
Amerikako minimalismoaren liderretako bat izango zena. Juddek hau idatzi zuen: “Yayoi Kusama
margolari originala da. Erakusketa honetako bost koadro handiak sendoak dira, kontzeptuan aurreratuak
eta bikain eginak. [...| Efektua konplexua eta sinplea da aldi berean. [...] Obra amerikar bat edo ekialdeko

bat ote den galderatik haratago dago espresioa™.
1960

Udo Kultermann arte-komisario alemanak Kusamaren obra batzuk hautatu zituen Monochrome Malerei
erakusketarako —itzal handiko talde-erakusketa Leverkuseneko (Alemania) Stadtisches Museum-en—,
Europan egingo zuen ibilbidearen hasiera on bat iragarriz. Kusamaren Infinitu-sare zurietako bat Lucio

Fontana, Yves Klein, Piero Manzoni eta Mark Rothkoren koadroekin batera egon zen ikusgai.

“Berrogeita hamar edo hirurogei ordu ematen ditut lanean etenik egin gabe. Pixkanaka,
metaketaren eta errepikapenaren liluraren pean nagoela nabaritzen dut nire ‘sareetan’, eta nire
buruaz eta mihisearen eremu mugatuaz haraindi hedatzen dira, zorua, mahaiak eta gainerako
guztia estaliz; izatez ikusgai den unibertso guztia™.

1961

Kusama East 19th Street-eko 53. zenbakira lekualdatu zen, Donald Judd eta Eva Hesse eskultorea bizi
ziren eraikin berera. New Yorkeko Stephen Radich Gallery-n Kusamak egindako lehenengo bakarkako
erakusketak 10 metroko luzera duen Infinitu-sarea barne hartu zuen, Jackson Pollockek pintura jariatuz
sortutako edozein obra monumental baino handiagoa. Hala ere, kritikaren harrera epela izan zen: Stuart
Prestonek hau esan zuen The New York Timesen, “baliabideen ekonomiak emaitza ekonomiko batera
eramaten du™. Ez zuenez lortu ez obrak saltzerik, ez erakusketa gehiago egiteko aukerarik, Kusamak,
atsekabetuta, baliabide berriak arakatzera jo zuen. Letra-metaketa (Accumulation of Letters) sortu zuen
adibidez; collage bat, bere izena behin eta berriro errepikatuta erakusten duena. Hori egiteko 1960ko
azaroan Washington DCko Gres Galleryn egin zuen bere bakarkako erakusketatik soberan geratutako
gonbidapen-txarteletatik ebaki zuen izena; autopromozioari buruzko hausnarketa garratza ziur aski. Urte
horren amaieran, kolore gorriko bere sare-pintura, 3. zk. P.B. (No. 3 P.B.), New Y orkeko Whitney Museum
of American Art-ek urtero antolatzen duen Contemporary American Painting erakusketarako hautatu
zuten. Kusama, O’Keeffe bere mentorearekin batera, erakusketan parte hartu zuten emakume urrietako
bat izan zen.

1962

Kusamak bere lehenengo eskultura garrantzitsuak sortu zituen altzariak betegarridun oihalezko

konkorrez estaliz eta zuriz margotuz; hala, forma izugarriak baina antzemangarriak zituzten piezak lortu
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zituen. Eskulturen izaera errepikakorrak bere koadroetako begizta-sarearen motibo iteratiboa gogora
ekartzen du. Sail horretako lehenengo aleetako bi besaulki bat [Metaketa 1. zk. (Accumulation No. 1)] eta
diban bat [Metaketa 2. zk. (Accumulation No. 2)] dira; biak jarri ziren ikusgai New Yorkeko Green Gallery-
ko taldeko erakusketa batean —erakusketa hura gerora Pop mugimenduaren sorrera ekarri zuten
erakusketetako bat izan zela esan izan da—. Bertan obra ikusgai zuten artisten artean aipatzekoak dira
Andy Warhol, Claes Oldenburg, George Segal, James Rosenquist, Robert Morris eta Richard Smith.
Dena den, Green Galleryk gizonezko autore horietako askoren ibilbidea babestu bazuen ere, Kusamari
ez zioten bakarkako erakusketa bakar bat ere proposau.

Garai hartan, Gertrude Stein arte-merkatariak Joseph Cornell eskultore surrealista, zinema
esperimentaleko zuzendari eta New Yorkeko komunitate artistikoko ermitau nabarmena aurkeztu zion
Kusamari. Kusamak eta biek oso hartu-eman estua izan zuten, harreman erromantiko, platoniko eta
kreatiboaren arteko erdibideko zerbait.

1963

Kusamak Washington DCko bere arte-merkatari Beatrice Perryri idatzi zion jakinarazteko “Metaketa-
gela” (“Accumulation Room”) bat sortu nahi zuela, hau da, objektu guztiak eskultura bigunez estalita
izango zituen instalazio bat, neurri batean Claes Oldenburgen Denda (The Store, 1961) obrak inspiratua.
Ondoren, urte horretan bertan, bakarkako erakusketa bat egin zuen New Yorkeko Gertrude Stein
Gallery-n, eta bere aurreneko murgiltze-instalazioa aurkeztu zuen bertan, Gehiketa: Mila txalupako
erakusketa (Aggregation: One Thousand Boats Show). Erakusketa-gunearen erdian forma eskultoriko
bigunez estalitako arraun ontzi bat ikus zitekeen, Metaketa saileko eskulturetako bat, tamainaz handiena
artistak ordura arte sortutakoen artean. Txaluparen inguruan, erakusketa-gunearen hormak, zorua eta
sabaia estaliz, eskultura bera irudikatzen zuten 999 serigrafia ikus zitezkeen, inpresio errepikakor eta
zorabiagarria sortzen zutenak. Art Newsen egindako aipamen batek irudi inprimatuek eskulturaren
simulakro gisa betetzen zuten eginkizun konplexua azpimarratzen zuten: “Argazkiak [...] berez txaluparen

hedadura bat dira eta irudiaren zabalkuntza amaigabe bat iradokitzen dute™.
1964 Tonkingo golkoko gertakaria

Tonkingo golkoan gertatutako Ipar Vietnamgo eta AEBko itsasontzien arteko borroka baten ondorioz,
AEBko Kongresuak baimena eman zion Lyndon B. Johnson presidenteari Asiako hego-ekialdean
segurtasuna mantentzeko beharrezkoa zen edozein baliabide erabiltzeko. Horrela, ofizialki gerra
deklaratu gabe, AEBk konbate-indarrak zabaldu zituen Vietnamen.

Tokioko udako Joko Olinpikoak

1964ko Tokioko Joko Olinpikoek, Asian egiten ziren lehenengo udako olinpiadek, XX. mendearen azken
hamarkadetan Japoniak bizitako loraldi ekonomiko eta kulturalerako bidea prestatu zuten. Jokoekin
batera, Tokaido Shinkansen inauguratu zen, Tokio eta Osaka lotzen dituen abiadura handiko aurreneko
trena. Olinpiadek eragindako optimismo orokortuarekin kontrastean, arte-talde abangoardistek —Hi-
Red Centre eta Sightseeing Art Research Institute (Hiroshi Nakamura eta Tateishi Koichi) besteak

beste— performance publikoak egin zituzten beren frustrazioa adierazteko Tokioko Gobernuak
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ekindako modernizazio bizkorregiaren aurrean, eta “kultura nazionala” Japoniaren ikuspegi liberal eta

kapitalista baten zerbitzura mobilizatzeko ahaleginen aurrean.

“Ingurune homogeneo, bitxiki mekanizatu eta estandarizatu batean nire halabeharrean
abandonatua ikusten dut neure burua. [...] Gizakien eta bizilekutzat duten oihan enigmatiko eta
zibilizatu horren artean irekitzen diren osinetan ugariak dira tirabira psikologikoak eta fisikoak.
Pertsonen, gizartearen eta naturaren arteko harremanak ulertzen saiatzeko gogo bizia dut. Hala,
tirabira horien metaketatik eraikitzen da nire obra™®.

1964

Neke eta antsietate krisi larri batek jota utzi zuten Kusama, lan handia eskatzen zuten Metaketa saileko
eskulturak jo eta ke sortzen jarraitu bitartean. Apirilean, New Yorkeko Richard Castellane Gallery-k hartu
zuen bakarkako erakusketa, Driving Image Show, Kusamaren ikuspegi eta lan artistikoa bere osotasunean
erakutsiko zuen erabateko instalazio murgiltzaile bat bezala ulertu zuten. Galeriak eskulturen metaketa
bat aurkeztu zuen, etxeko ingurune bat birsortzen zutenak; gainera, sare-pinturak hormetatik zintzilik
erakusten ziren eta zorua makarroiez estalita. Hala ere, instalazioak askotariko erreakzioak sorrarazi zituen
kritikarien artean; Kusamak 1966an Alemaniako Essen Gallery-n obra hori berriz aurkeztu zuenean, Ed
Sommerrek zalantzan jarri zuen instalazioaren arrakasta giro murgilgarri gisa: “Kusamaren sare
transmutanteek ez dituzte ukitzen hormak, sabaia, eta aretoaren zati bat. Muga horrek eragotzi egiten
du mundu alienatuak publikoaren pertzepzio-ohiturak inbaditzea, eta modu atsegin batean, nahiz eta

informala izan, apaindutako objektuen erakustaldi soil bat besterik ez da geratzen ia™.
1965 Vietnamgo gerraren aurkako mugimenduaren hasiera

Maiatzaren 5Sean Berkeley (Kalifornia) unibertsitateko hainbat ikasle aktibista derrigorrezko
errekrutatzearen aurka protesta egin zuten, eta errekrutatze-gutunak erre zituzten erresistentzia-ekintza
gisa Vietnamgo gerraren igoaldiaren aurrean. lrailean, Lyndon B. Johnsonen administrazioak ilegaltzat
jo zuen errekrutatze-gutunak erretzea, eta derrigorrez armadan izena eman behar zutenen kopurua igo
egin zuen: hilean 35.000 gizon. Azaroan, gerraren aurka protesta egiten ari ziren hegovietnamdarrei

elkartasuna adierazteko, AEBko hiru aktibistak su eman zioten beren buruari Detroiten, New Yorken eta

Washington DChn.

“Naturako bizi-prozesurik oinarrizkoenak bezalaxe, Kusamaren landare-formak ere ugalketa-
egoera etengabe batean daude. |zan ere, Kusama da infiniturainoko errepikapen amaigabe bat
irudikatzea benetan lortu duen artista bakarra”.

Floor Showrako prentsa-oharra®®

Kusama East 14th East kaleko 404. zenbakira lekualdatzen da, On Kawararekin estudio bat partekatuko

duen fabrika zahar batera. Claes Oldenburg artista ere eraikinean bizi zen.

Kusamak Stockholmen —Moderna Museet-eko taldeko erakusketa batean—, Amsterdamen, Hagan eta

Bernan erakutsi zituen obrak. Lucio Fontana artista italo-argentinarrak gonbidatu egin zuen Milanen eta

Yayoi Kusama. 1945etik gaurdaino 37



Venezian komisariatzen ari zen taldeko erakusketan parte hartzera “Joera Berriak” sarearen barruan:
baliabide esperimentalak erabiltzeagatik —instalazioa eta arte optikoa besteak beste— eta espazioaren
dinamikak arakatzeagatik bereizten zen nazioarteko abangoardiako mugimendua. Hala ere, New
Yorkeko Richard Castellane Gallery-ko bakarkako erakusketan, azaroan, aurkeztu zuen Kusamak ordura
arteko bere sorkuntzarik esperimentalena: Infinituaren isla-gela—Zakil-soroa (Infinity Mirror Room—
Phalli’s Field) izeneko instalazioa. Bertan, ispiluek erregresio optiko amaigabe batean biderkatzen dituzte
forma eskultorikoak. Obra horrekin, gainera, performancea eta autoirudia integratzen dira Kusamaren
praktikan; Tokion finkatutako abangoardiako argazkilari Eikoh Hosoek Kusamaren estudioan hari

ateratako argazki teatralek agerian uzten duten bezala.

Hurrengo urtean Kusamak Hosoerekin kolaboratu zuen Ibilian (Walking Piece) performancean.
Performancea egiteko, New Yorkeko kaleak zeharkatu zituen loredun kimono batekin, equzkitako bati
eutsiz eta negarra simulatuz. Baliteke performancea, Kusamaren arrotz identitatea azpimarratzen zuena,
Estatu Batuetako prentsak berari buruz hitz egitean erabili ohi zuen hizkuntza orientalizatzaileari
erantzuna emateko egin izatea. “Amerikar batek neska gazte japoniar batez pentsatzean, berotegiko lore
bat ikusten du”, dio kritika batek. “Horregatik uzten gaitu harrituta Kusamak. Emakume indartsu eta gogor

batez ari gara™.
1966 lIraultza kulturalak

Mao Zedongek, Txinako Alderdi Komunistako presidenteak, Iraultza Kultural Proletario Handia hasi
zuen. Mugimendu horrek Mao Zedongen pentsamendua Txinan ideologia nagusi gisa finkatu zuen, eta
izugarrizko indarra hartu zuen txinatar gaztedia paramilitarrarekin, “Guardia Gorria” izenekoarekin. Haiek
kultura tradizionalaren muturreko gaitzespen iraultzailea gauzatu zuten, eta maoismoaren aurkako
ustezko mehatxuen aurka mobilizatu ziren. Gainera, Alderdi Komunistak bere ideologia esportatu zuen
Asiako hego-ekialdeko mugimendu komunistei eman zien babesari esker. Aldi berean, hippie
mugimenduak indarra hartu zuen AEBn. Beat belaunaldiaren esperimentalismoak eta handituz zihoan
gerraren kontrako mugimenduak eraginda, kontrakultura hippieak askapen sexuala, substantzia
psikotropikoak eta komunetako bizitza defendatzen ditu, AEBko materialismo eta elitismoaren aurkako
erresistentzia modu gisa. Balio kontserbadoreak gaitzesten dituzten gazte estatubatuarrak elkarretaratze
hippietan biltzen ziren, New Yorkeko East Villagen eta San Frantziskon antolatuak. 1966ko ekainerako,
15.000 hippie inguru joan ziren San Frantziskoko Haight-Ashbury auzora bizitzera. Mugimenduak
nazioarteko oihartzuna hartu zuen, modan eta pop musikan zuen eraginari esker.

“Jendeak bere isla infinituraino biderkatuta ikusten duenean, amaierarik gabeko espazio batean
proiektatzeko gizakiak duen gaitasunak mugarik ez duela nabaritzen du™2

1966

Urte hasieran, lrudi gidariaren showa (Driving Image Show) Kusamaren instalazioa Milanera (Italia) eta
Essenera (Alemania) eraman zuten. Martxoan, Kusamaren peep showa / Betiereko maitasunaren showa
(Kusama's Peep Show / Endless Love Show) inauguratu zen New Yorkeko Richard Castellane Gallery-n.
Obra gela hexagonal batez osatua dago, eta barruan ispiluak ditu, koloretako argi distiratsuak islatzen

dituztenak. Gelaren alboetan egindako behazulo batzuetatik begiratzean, ikusleek eszena kosmiko bat
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behatzen dute, Peter Schjeldahl kritikariak honela deskribatu zuena: “Dir-dir egiten duen Esne Bide baten
sakonerantz urruntzen diren argien distira hondogabea™.

Ekainean, Kusamak aire zabaleko bere lehen instalazioa sortu zuen, Nartziso-lorategia (Nacissus Garden),
Veneziako Bienalean modu ez ofizialean aurkeztu zuena. Lucio Fontanak diruz lagundu zion obra
gauzatzeko. Instalazioak ispilu-akabera zuten plastikozko 1.500 bolaz osatuta zegoen, Italiako pabiloiaren
kanpoaldean belar gainean ipiniak. Kusama bolen artean agertzen zen zutik, urre koloreko kimono batez
jantzita, eta bi dolarretan saltzen zuen bola bakoitza; hala, hain prezio merkean eskainiz, artearen
merkatuko gero eta prezio garestiagoak kritikatzea zen bere asmoa. Bienalaren antolatzaileek azkena
eman zioten ekintza horri, eta pieza artistikoak “hot dogak edo izozki-kukurutxoak’ balira bezala” saltzeari

uzteko eskatu zioten Kusamari?.
1967 “Maitasunaren uda”

Arrazagatiko desberdintasunek eta hirigintzako utzikeriak bultzatuta, ekainaren hasieratik 150 errebolta
baino gehiago egon ziren AEB osoan zehar; fenomeno horri “uda luzea eta beroa” deitu zitzaion.
Bitartean, 100.000 bat gazte bildu ziren San Frantziskon kontrakultura hippiea ospatzeko, 1967koa

“maitasunaren uda” gisa ezaguna izatera eramango zuena.
“Nire performanceak tantodun filosofia sinboliko moduko bat dira™.

Kusama multimedia performanceak sortzen hasi zen, auto-obliterazioaren kontzeptu berrian oinarrituta.
Ekainean ekitaldi bat antolatu zuen, Auto-obliterazioa: ikus-entzunezko argi-performancea (Self-
Okbliteration: An Audio-Visual Light Performance) izenekoa, Black Gate Theater-en; New Yorkeko East
Village auzoko zentro esperimental bat zen hura, zinema hedatuaren nazioarteko mugimenduaren
garrantzizko gunea. Zilar koloreko bikiniez jantzitako modelo batzuk dantzan ziharduten Kusamak haien
gorputz osoan koloretako tantoak margotzen zizkien bitartean Day-Glorekin —argi  beltz
estroboskopikoaren pean fluoreszente bihurtzen diren pinturak—. Udan zehar, Kusamak hainbat
performance egin zituen, eta, horietan, gorputzak margotzen ditu jendaurrean [Gorputzaren jaialdiak
(Body Festivals)] New Yorkeko Tompkins Square eta Washington Square-ko lorategietan.

Abuztuan ikuskizun batzuk zuzendu zituen argi-proiekzioekin Electric Circus Night Club lokalean;
aurretik Andy Warholek zuzendutakoa “the Dom” izenez ezaguna zenean. Bere performanceen
metrajea erabiliz, Kusamak Jud Yalkutekin kolaboratu zuen Kusamaren auto-obliterazioa (Kusama’s Self

Okbliteration) film esperimentalean.

“NI, KUSAMA, ALIZIA MODERNOA NAIZ HERRIALDE MIRESGARRIAN. Aliziak ispilua

zeharkatu zuen bezala, nik ere, Kusamak (urteetan bizi izan naiz niretzat propio eraiki eta osorik
ispiluz estalitako nire gela ospetsuan), fantasiazko eta askatasunezko mundu bat ireki dut™.

1968

Kusamak happening ugari antolatu zituen New Yorkeko leku publikoetan eta bere estudioan.

Performance horietako gehienetan, artistak tantoak margotzen zituen antzezleen gorputz biluzietan.
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Ekitaldiek eskandalua piztu zuten horietara gonbidatuta zeuden zenbait hedabidetan eta behin baino
gehiagotan poliziak atxilotu egin zituen Kusama eta parte hartzaileak lotsagabekeria publikoagatik.
Ezarritako ordenaren eta gerraren aurkako ideologiak happening horietako askoren oinarrian zeuden,
besteak beste Eztanda anatomikoak Wall Streeten (Anatomic Explosions on Wall Street, uztaila eta urria)
eta Ezkontza homosexuala (Homosexual Wedding, azaroak 25). Lehenengoan, Kusamak lau dantzari
profesional eta konga interprete bat zuzendu zituen, New Yorkeko Burtsaren eraikineko eskaileretatik
biluzik eta dantzan. Kusamak honako hau esaten zuen oihuka: “Burtsa iruzur bat dal [...] Burtsarekin
irabazten den diruak [Vietnamgo] gerraren jarraipena ahalbidetzen du. [...] Obliteratu itzazue Wall
Streeteko gizonak tantoekin gorputz biluziaren gainean™. Antzeko happening batean, azaroan —
presidente hautagaitzarako kanpaina handiaren amaierarekin batera— dantzariek Richard Nixon, Hubert
Humphrey eta George Wallace hautagaien maskarekin estali zituzten aurpegiak.

Ezkontza homosexuala performancean, Kusamak bi gizonezkoren arteko “ezkontza” orgiastiko bat
antolatu zuen eta prentsa gonbidatu zuen. Bertaratuen artean Village Voice egunkariko kazetari bat
zegoen, geroago hau idatzi zuena: “Kusamak, zeinaren publizitatea egiteko gogo bizi zakar horrek ez
dion inoiz lekurik uzten gustu onari, aste honetan urteko ikuskizun aspergarri eta arraroena antolatzea

"2 Ekitaldiari buruzko bere prentsa-oharrean, Kusamak zera esan zuen:

lortu du prentsarentzat
“Maitasuna dagoeneko askea izan daiteke, ordea, erabat aske egiteko, gizarteak ezarritako frustrazio

guztietatik liberatu beharra dago™.
1969 Stonewalleko erreboltak

Ekainaren 28an, poliziak sarekada bati ekiten dio Stonewall Inn-en, queer komunitatea sarritan joan ohi
zen gaueko klub batean, Greenwich Villagen. Garai horretan maiz egiten ziren polizia-sarekadak New
Yorkeko gay tabernetan, trabestismoa delitua baitzen. Hala ere, gau horretan, Stonewalleko bezeroek
aurre egin zioten polizien jazarpenari, eta horrek manifestazio biolento ugari eragin zituen, gaur equn gay

askapen mugimenduaren katalizatzailetzat hartzen direnak.
Moratoria Viethamgo gerrari azkena emateko

1969ko urtarrilerako, 34.000 estatubatuar eta ehunka mila vietnamdar hil ziren Vietnamgo gerran. AEBko
mugimendu antibelizista Viethamgo gerrari azkena emateko Moratoriarekin iritsi zen gorenera. Urriaren
15ean hasi zen, herrialde osoan zehar koordinatu eta 15 milioi pertsona baino gehiagok parte hartu zuten
manifestazioekin. Hilabete geroago, My Laiko sarraskiaren xehetasunak argitaratu zirenean, 500.000
pertsona bertaratu ziren Washington DCn antolatutako Moratoriaren aldeko bigarren manifestazio
batera, haien artean aktibista eta artista nabarmenak. Mobilizazio horiek aurrekaririk ez zuten arren,

AEBko Gobernuak aldarrikatu zuen nola hala lortu behar zela garaipen militarra Vietnamen.

“Behar zen edozein baliabidetara jotzen nuen nire irudi bisualak eta irudimenezkoak atzemateko
eta marko antzeko batean finkatzeko [...]. Orgiak, iraultza sexuala, gay iraultza, unisex moda...
guztia besarkatu eta jorratu nuen™.

1969
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Kusamak hainbat enpresa erabiltzen hasi zen bere lana sustatzeko: Kusama Enterprises, Kusama
International Film Co., Church of Self-Obliteration, Body Paint Studio Co. Ltd. eta Kusama Fashions
Inc. Azken hori bere arropa esperimentalak merkaturatzeko erabili zuen. Bere ekoizpenari “marka”
jartzeko ahalegin horiek artea merkaturatzeko konpromiso irmo bat adierazten dute, baita nahi bizi bat
ere bere obrari zilegitasuna emateko eta marketineko hiztegiaz baliatuta bere ikuspegi sortzaileari
agerikotasuna emateko. Abuztuaren 24an, Momako hildakoak esnatzeko orgia handia (Museum of
Modern Art gisa ere ezaguna) — Beren ohiko biluzi-bilduma aurkezten [Grand Orgy to Awaken the Dead
at Moma (Otherwise Known as the Museum of Modern Art)— Featuring Their Usual Display of Nudes]
eszenaratu zuen Kusamak. New Yorkeko Museum of Modern Art-eko eskulturen lorategira Kusamak
zortzi modelo eraman zituen, urmaeleko ur islatzaileetan biluzik murgildu eta pose eskultorikoak
hartzeko. Ordu erdi geroago, museoko segurtasun-zaindariek artista eta bere modeloak instalazioetatik
kanporatu zituzten, baina hurrengo egunean Daily Newseko portadan agertu zen performancearen
irudietako bat.

1970 Expo'70 & Tokioko Bienala

Nazioarteko aurreko beste erakusketa batzuk bezala, berrikuntza teknologikoa eta lankidetza globala
ospatzeko sortu zen Osakako Expo70. 77 herrialderen eta 65 milioi bisitari baino gehiagoren parte-
hartzearekin, Expo'70 historian publiko gehien erakarri duen nazioarteko erakusketetako bat izan zen, eta
Japoniak potentzia global gisa izandako gorakada islatu zuen. Expo70ekin batera, Tokioko Bienala egin
zen, Between Man and Matter: Tokioko Museo Metropolitarrak antolatutako garaikideko erakusketa,
Yasuke Nakahara kritikari ospetsua komisario izan zuena. Bertan, 40 artistaren obra ez-tradizionalak
aurkeztu ziren, arte kontzeptual eta “immaterialekoak”. Nakaharak autore japoniar sorta bat hautatu zuen
—Kaji Enokura, Kenji Inumaki (biak Mono-ha mugimenduarekin lotuak) eta Jirc Takamatsu—, baina
artista gehienak nazioartekoak ziren; Christo, Richard Serra eta On Kawara zeuden New York

ordezkatzen zuten Arte Kontzeptualaren aitzindari ugarien artean.
1970-72

Kusama 1957tk lehen aldiz itzuli zen bere herrialdera, Tokion happeningak biluziekin egiteko asmotan,
Expo70ek Japonian nazioarteko arreta jarriko zuela probesteko. Artistak performanceak egin zituen
eremu publikoetan gorputzak margotuz, besteak beste Jauregi Inperialaren inguruetan eta Dieta
Nazionalaren aurrean; Ginzan, performance batean, Kusama eta bere modelo biluziak berehala atxilotu
zituzten, eskandalu publikoaz akusatuak. Japoniako hedabide kontserbadoreek gogor gaitzetsi zituzten
saio horiek eta, beraz, happeningek ez zuten espero zuen arreta pizten. Kusamak gero eta sarriago
bidaiatzen du Europara; 1970eko uda eta 1971koaren zati bat Herbehereetan igaro zituen. Garai hartan
idazten hasi zen; bere lagun Gordon Brownekin elkarlanean —aurretik berarekin lan egin izan zuen
prentsa ohar batzuetan— Kusamak halako kutsu taoista sumatzen zaion antzezlan surrealista baten
testua amaitu zuen, The Gorilla Lady and the Demons of Change [Gorila andrea eta aldaketaren
deabruak] (1972) izenekoa, oraindik estreinatu ez dena. Gainera, antzezlan luzeago bat idatzi zuen, Tokyo
Leee (ca. 1971), New Yorken bizi den emakume artista japoniar bati buruzkoa, eta bere nobelen eta
ondorengo testu autobiografikoen aitzindari argia. 1972an, 69 urte zituela, Joseph Cornell hil zen, AEBn

Kusamak zuen lagunik onena.
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1972 Txinaren harremanak munduarekin

1971n Txinako Herri Errepublika Nazio Batuetan ofizialki sartu ondoren, AEBko presidente Richard
Nixonek herrialdea bisitatu zuen 1972an. Hori inflexio-puntu berria izan zen Txina kontinentalak munduko
gainerako herrialdeekin zituen harremanetan, hainbat urtez isolamendu diplomatikoa jasan ondoren.
Nixon Mao Zedongekin elkartu ondoren, Japoniako lehen ministro Kakuei Tanakak eta Mao
presidenteak elkarrizketak hasi zituzten bi herrialdeen arteko harremanak normalizatzeko. 1970eko
hamarkadan zehar, bai AEBk bai Japoniak harreman diplomatiko komertzialak berrezarri zituzten

Txinarekin.

1973 Petrolioaren krisia

Ekialde Hurbilean zeuden interes politiko kontrajarrien ondorioz LPEEk (Lurralde Petrolio
Esportatzaileen Erakundea) petrolioa bahitu zuen, eta horrek prezioen gorakada nabarmena ekarri zuen.
Petrolioaren eskari globala maximo historikoetan zegoen hartan —AEBko dolarrak balioa galdu zuenean
gainera—, bahimenduak ordura arteko atzeraldi ekonomiko global okerrena eragin zuen Depresio
Handiaz geroztik. Japonia petrolio arabiarraren inportazioen mendekotasun handienetakoa zuen
herrialdea zenez gero, inoiz ez bezala esku hartu behar izan zuen Ekialde Hurbileko politikan bere petrolio
erreserbak bermatzeko. Ondorioz, Japoniako Gobernuak gero eta argiago ikusi zuen aukera gisa energia

nuklearra, independentzia energetikoa lortze aldera.

1973-74

Kusama Tokiora joan zen bizitzera 1973aren hasieran. Herrialdeak presio ekonomiko beraren pean
jarraitzen zuen arren, inportazio-enpresa bat sortu zuen Ipar Amerikako eta Europako artea bildumagile
japoniarrei saltzeko. Hala ere, urte horretako petrolioaren krisiak Japoniako ekonomiaren dezelerazioa
eragin zuen, eta horrek eragin negatiboa izan zuen Kusamaren negozioaren martxa onean. Hala, atzera
New Yorkera itzultzeko asmotan hasi zen, 1974an Tokiora bisitan etorri zitzaion Donald Juddi idatzitako
gutun batean zioenez. Bestetik, artistak arazo psikologikoak zituen, Cornellen heriotza ez ezik, Kamon
bere aitarena ere, 1974ko ekainean zendua, barneratu behar izan baitzituen. Gaztetan bere aitarekin
harreman zaila izan bazuen ere, hark beti lagundu zion diruz eta laguntza hori funtsezkoa izan zen New
Yorkera joan eta han biziraun ahal izateko. Bere heriotzak galera-sentimendu bizi eta anbibalenteak utzi
zizkion.

“Nire desio bakarra zera zen, ahal nuen heinean nire bizialdiko espiritua eta energia arnastea eta
lore gorri distiratsu bat bezala loratzea etorkizunari beldurrik gabe aurre egiteko, soroetatik eta
muinoetatik hiltzeko leku baten bila hegan dabilen tximeleta batek bezala. [...] Hala ere, historian
zehar lore horiek heresia baten kimutzat hartu izan dira beti™".

1975

Kusamak bere ibilbide artistikoari Tokion berriro ekiteko egin zituen saioak zaildu egin zitzaizkion bere
performance eskandalagarriengatik. Bere osasun mentalak okerrera egin zuen eta, bere buruaz beste ez

ote zuen egingo, klinika batean sartu zuten urte hasieran. Hala eta quztiz ere, bakarkako erakusketa bat
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inauguratu zuen abenduan, Tokioko Nishimura Gallery-n. Bertan, paper gaineko teknika mistoko obra
sorta bat aurkeztu zuen. Lan intimoak ziren, beren formatu txikiagatik, eta 1950eko hamarkadaren
hasierako bere abstrakzio mistikoak gogorarazten zituzten batez ere. Animalia eta landareen irudien
ebakin asko txertatzen zituztenez, neurri batean Cornell omentzen zutela zirudien, haren fotocollage
pertsonalengatik ospetsua baitzen. Ondoren, elkarrizketa batean, bere lanaren funtsezko norabide
aldaketa hori komentatu zuen Kusamak, eta jasaten ari zen depresioarekin, New Yorken eta Japoniaren
arteko desberdintasun kulturalekin eta sortzen ari zen praktika literarioarekin lotu zuen bere collageen
intimitate liriko hori: “Japonian poesia idazten dut. New Yorken ez zegoen poesiarako umorerik, equnero

aurre egin behar izaten nion kanpoko munduari™2
Vietnamgo gerraren amaiera

Apirilaren 30ean Vietnamgo Herriaren Armadak eta Viet Congek Saigonen kontrola hartu zuten.
Gerraren amaiera eta herrialdea Vietnamgo Errepublika Sozialista gisa berriz batzea ekarri zuen horrek.
Frantziako Indotxina zaharrean hogei urte baino gehiagoko gatazka armatua pairatu ondoren, hiru milioi
pertsona baino gehiagok ihes egiten dute Vietnam, Laos eta Kanputxeatik, eta horietako asko Asiako

hego-ekialdeko beste leku batzuetan kokatu ziren, baita Hong Kongen eta AEBn ere.

“Ez nago batere pozik Estatu Batuetako artearekin. Genero edo kategoria berriak sorrarazi dituen
arren, eta arte unibertsalari lagundu dion arren, nazionalismo iparramerikarrak babestua da [...] eta
artea kontsumitu beharreko zerbait, kontsumo-ondasun bat dela uste duen kultura materialista
horren aurka nago.”™

1976-77

Japoniara itzuli eta ia lau urtera, Kusamak begi kritikoz begiratzen zion Ipar Amerikako artearen
munduari, eta hura definitzen zuten nazionalismoak eta kontsumismoak eragindako frustrazioa adierazi
zuen. Urte batzuk lehenago bere etorkizuna New Yorken zegoela pentsatu bazuen ere, abangoardiako
artista gisa Japonian betetzen zuen orduan bere zeregina. Japoniako arte garaikideak oso
kontserbadorea izaten jarraitzen zuela eta kulturalki gutxietsita zegoela jakinda, esparru horretan aldaketa
baten buru izan nahi zuen. Tamaina handiko eskulturak sortzen hasi zen berriro, eta bakarkako erakusketa
bat egin zuen Tokioko Osaka Formes Gallery-n, 1976an.

1977an behin baino gehiagotan ospitaleratua izan ondoren, Kusamak iraunkorki ezarri zuen bere bizitokia
Tokioko ospitale psikiatriko batean. Bere praktika artistikoa eten beharrean, ingurune klinikoan duen
eguneroko errutinaren egonkortasunak emankorragoa izatea ahalbidetu zion. Ekainean, teknika mistoko

collageen bakarkako erakusketa bat inauguratu zuen Tokioko Nikko Gallery-n.

“Ezin diot nire existentziari uko egin. Eta ezin diot heriotzari ihes egin. Bizitzaren zama makal
horril™*.

1978
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Kusamak bere lehenengo nobela argitaratu zuen, Manhattan Suicide Addict, New Yorken izan zuen
bizitzaren kontakizun mitifikatua. Bere prosa irudigilea eta gizartearen eta osasun mentalaren bazterretan
dauden pertsonaiekiko interesa Europako eta Japoniako autore surrealisten obrarekin alderatu izan dira,

besteak beste Jean Genet eta |zumi Kyckarekin. Kusamak idazten ematen du bere denboraren zati handi

bat.
1979

Urtarrilaren 1Tean Sonyren aurreneko Walkmana jarri zen salgai arrakasta handiz mundu osoan; lehenengo
urtean bi milioi ale baino gehiago saldu ziren. Modako adierazpen bat ez ezik, Japoniako gazte kulturaren

goraldiaren sinbolo bat izan zen ere.
1980ko hamarkada 7igre asiarrak

1970eko hamarkadan Japoniako hazkunde ekonomiko eta teknologikoa bultzatu zuten ereduari jarraituz
diseinatutako politikekin, Hong Kong eta Singapur agertu ziren finantza-gune nagusi gisa; Hego Korea
eta Taiwan, berriz, osagai elektronikoen eta automobilgintzaren fabrikazio-gune bihurtu ziren. Batera,
Asiako Lau Tigreak izenez egin ziren ezagun, eta Japoniari elkartu zitzaizkion munduko herrialde

aberatsenen zerrendan.
1980-81

Kusamak zazpi bakarkako erakusketa egin zituen 1980 eta 1981 bitartean, horien artean The Puzzle Art of
Yayoi Kusama, Shibuyako Seibu luxuzko saltoki handietan, Tokion. Izan ere, Seibu nazioarteko artearen
izen handiko egoitza bihurtu zen Japonian 1961ean, lkebukuron, Tokion, zuen intsignia-dendan Paul Klee
espresionista europarraren obren erakusketa bat bertan egin zutenean. Luxuzko dendak arte-
erakusketetarako gune pribilegiatua izaten jarraitu zuen 1990eko hamarkadaren amaiera arte, txikizkako
salmentaren eta arte ederren elkargune berezi bat islatuz. Kontuan hartu behar da, gainera, garai horretan
Japoniako gobernuak asko murriztu zituela artea bultzatzera zuzendutako dirulaguntzak, eta horren

ondorioz Japoniako museo ugari baliabide urrirekin utzi zituela proiektu garaikide ausartak hartzeko.

Kusama garrantzizko hainbat taldeko erakusketetarako aukeratu zuten eta horrek finkatuko zuen bere
lekua Japoniako artearen narratiban. Erakusketa haietako bat The 1960s—A Decade of Change in
Contemporary Art izan zen, Tokioko Arte Modernoko Museo Nazionalak 1981ean antolatua. Bertan,
bere obretako batzuk jarri ziren ikusgai, besteak beste Sare-metaketa (Net Accumulation, 1958), geroago

Osakako Arte Museo Nazionalaren bilduman sartu zena.
1982

Kusama, 1982an, Tokioko Fuji Television Gallery-n erakusketak egiten hasi zen. Bertan, bere aurreneko
bakarkako erakusketa eponimoak bere obra zaharrak eta berriak hartu zituen; galeria batean egindako
erakusketarik handiena izan zen Japoniara itzuli zenetik. Galeria famatu batek ordezkatu izanak mugarri
bat ezarri zuen bere ibilbidean, New Yorken egon zen bitartean lortu ezin izan zuena. Bi urtean behin,

gutxi gorabehera, bakarkako erakusketa handiak egin zituen galeria horretan, izen handiko kritikari eta
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adituen testuak biltzen dituzten katalogo garrantzitsuek lagunduta. Bere lehenengo
erakusketaren katalogoak Kusamak izan zituen erakusketen xehetasun handiko kronologia bat
jasotzen zuen, Shigeo Chiba arte-arduradunak egina. Bere lanari buruzko azterketa goiztiar
honetan, Chibak 1960ko hamarkadaren amaierako Kusamaren arte performatiboaren
konplexutasuna azpimarratzen zuen, zeinak eremu politikoan bizitzea tokatu zitzaion asaldura
handiko garaiaren aurrean zuen “gai sozialekiko kezka’, eta sen ekintzailea, eta hedabideez
baliatzeko zuen gaitasuna elkartzen baitzituen®>. Japonian aurretik Kusamaren izen onari kalte

egin zion corpus artistiko horren balioespenaz ari gara.
1983-84

1983ko otsailean Kusamak bere lehenengo arrakasta lortu zuen Japonian egindako happening batekin,
Tokioko Video Gallery SCANen. Auto-obliterazioa (Self-Obliteration) izenburuarekin, Japoniako
telebistan emititu zen eta NHK-k (Japoniako telebista publikoak) urteko gertakari artistiko
nabarmenetako bat izan zela adierazi zuen. Hurrengo bi urteetan hamar bakarkako erakusketa egin
zituen Kusamak, horietako bat Herbehereetan, eta taldeko erakusketa askotan parte hartu zuen. Fuiji
Television Gallery-n egindako bigarren aurkezpen indibidualean, 1984an, kalabazen pintura eta eskultura
berriak erakutsi zituen lehen aldiz, baita eskultura bigunen sail berriak ere. Bere forma eskultoriko “faliko”
tipikoak jada ez ziren ageri altzari antzemangarrietan txertatuta; horren ordez, pieza biomorfoetan
txertatu zituen, landare izugarriak bailiran, urruntasun nabarmen bat markatuz bere Metaketa
goiztiarrenetatik.

1983an Kusamak bere bigarren nobela argitaratu zuen, The Hustler's Grotto of Christopher Street.
Horretan 1960ko hamarkadako New Yorkeko queer komunitateak bizitako sexu-indarkeria eta
gaixotasun mentalak jorratu zituen. Bere lan literarioa urte horretako abenduan aintzatetsia izan zen,
Yasei Jidai aldizkariak ematen duen New Writers Literary Award sariaren hamargarren ediziorako
hautatua izan zenean. Nobelagile progresista gazteak izan ziren epaimahaiko kideak, besteak beste Ryt
Murakami eta Kenji Nakagami. Eta, izan ere, haien literaturak —Kusamarenak bezala— irudi surrealista
eta ilunetan hondoratzen ditu bere sustraiak eta gizartearen pariak ditu ardatz.

“Ezin adierazizko depresio hau zeruan leher dadila / llunpean loratu dadila su artifizialak bezala™®.
1985

Apirilean Kusamak Basarako loreak (Flowers of Basara) izeneko happening bat egin zuen Tokioko Jashin-
ji (Kuhonbutsu) tenpluko gereziondoen lorategian. la hamarkada batez aire zabalean egiten zuen
lehenengo performance publikoa izan zen. Tadashi Yokoyama, Tokioko Unibertsitateko arkitekturako
katedradunak egin zion eskaria Kusamari, gereziondoen loraldiaren ospakizuna berrinterpretatzeko
mandatuarekin —ospakizuna Doyo Sasaki jaun nabarmenak asmatua da eta XIV. mendean du
sorburua—. Tunika gorri arinez jantzita, Kusamak plastikozko xingola gorri eta zuriez osatutako “sare”
handi bat astintzen zuen loratzen ari ziren gereziondo batzuen inguruan, interkonexio eder baten

keinu sinboliko batean.
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Kusamak bere hirugarren nobela argitaratu zuen, Sento Marukusu kydkai enjo [San Markos elizako suteal].
Izenburuak St Mark’s Church-in-the-Bowery elizari egiten dio aipamen: New Yorkeko East Village
auzoko eliza episkopal bat, arteekin zituen loturengatik famatua, 1960ko hamarkadaren amaieran
Kusamak berak happening psikodelikoak egin zituen auzo horretan. Kultu-leku historiko hori ia erabat
suntsituta geratu zen 1978an izandako sute baten ondorioz. Kusamaren nobelan, ordura arteko prosa
dekadente eta haluzinagarrienean idatzia, sinbolo faliko gisa dago adierazia elizako dorrearen orratza,

behea jo arte su hartzen.

“Egia da fenomeno artistiko gehienak gizarteari, kulturari eta historiari dagozkiela. Hala ere, jeinu

bat, benetan aparta den artista, gizadiari, unibertsoari eta pertsona horren arimari dagokie soilik”.
Toshiaki Minemura®’

1986

Kusamaren hirugarren bakarkako erakusketa Fuji Television Gallery-n, Infinity e Explosion, eskultura
biomorfo berriak aurkeztu zituen. Erakusketaren katalogoan Toshiaki Minemura kritikariaren saiakera
garrantzitsu bat bildu zen, Kusama honela deskribatzen duena, “eskala handiko arima artistikoa”, eta bere
garaiko abangoardiako artista gailenen artean kontatzen zuen. Gilles Deleuze filosofoaren lankide
intelektual eta, harekin batera, Capitalisme et schizophrénie. Lanti-OEdipe (1972) lan garrantzitsu eta
eragin handikoaren egile Félix Guattari psikoterapeuta frantsesaren artikulu bat ere jasotzen zuen
katalogoak. Guattariren iritziz emozioak “hiperkonplexuak” dira Kusamaren obran, eta prozesu kimiko
(edo beharbada alkimiko) batekin alderatzen du artistaren metodologia, “materialak, formak, koloreak
eta esanahiak desegiten” dituen prozesuarekin, “sentsibilitate eta esanahi sakonagoen bektoreak

berregitea” helburu.
1986 Txernobylgo hondamendi nuklearra

Txernobylgo zentral nuklearrean izandako ezbehar batek, Pripyatetik gertu, orduko Sobietar Batasunean
(gaur egun Ukraina), erradioaktibitate kantitate handia askatu zuen atmosferara; gutxienez hogeita
hamaika pertsona hil ziren zuzenean, eta erradiazioaren ondorioz hainbat eta hainbat gaixotasun eta
heriotza eragin zituen. 1979an AEBn gertatutako Three Mile Island lantegiko ezbeharrarekin batera,
Txernobylgo hondamendiak jendeak energia nuklearrean jarria zuen konfiantza kaltetzen du, eta zenbait
herrialdek (bereziki Europakoek) energia mota horren amaiera planifikatzera eramaten du.
Hondamendiak ez du hainbesteko eraginik izan Japonian; izan ere, ekonomiaren goraldiak eta
gobernuak hamarkadatan zehar energia nuklearraren alde egindako kanpainek mantendu egin dute
industria horrek bertan duen indarra.

1980ko hamarkadaren amaiera Burbuila-ekonomia

1980ko hamarkadaren bigarren erdian, burtsako aktiboen eta ondasun higiezinen hiperinflazioa dira
Japoniako burbuila-ekonomiaren ezaugarria, hamarkadatan zehar bertako ekonomia etengabe hazi,
banku-sistema deserregulatu eta yenaren balioa igo ondoren. Burbuila ekonomikoak Japoniaren
partaidetza areagotu zuen artearen merkatu globalean. Hauek dira horren adibide adierazgarrienak:

Vincent van Goghen Ekiloreak 5.800 milioi yeneko prezio errekorrean saldu zitzaion 1987an Japoniako
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aseguru-enpresa bati, eta 1988an Christie’s enkante-etxeko akzioen % 7 erosi zituen Yasumichi

Morishitak.

“Mundua energia nuklearrez, gerraz eta indarkeriaz kutsatuta dago. Ondaretzat utzi nahi dut
etorkizunerako testigantza, hau da, artista gisa ahal genuen guztia egin genuela mundu kutsatu
honetan distiratzeko™®.

1987

Martxoan inauguratu zen Kusamaren lehenengo atzera begirakoa, Kitakyushuko Udal Arte Museoan
antolatua. 1948 eta 1987 artean sortutako 79 obra aurkeztu ziren, eta harrera ona izan zuen Japoniako
hedabideetan; horrek publikoaren artean bere obra ezagutzera ematen lagundu zuen. Hurrengo urtean,
Fuji Television Gallery-n egindako pintura eta eskultura berrien erakusketa batek, Soul Burning Flashes,
aldaketa nabarmena adierazi zuen bere lanean. Obra berriek oso kutsu positiboa zerien izenburuak
zituzten, besteak beste Betikotasunera itzultzea (The Return to Eternity) eta Maitasunetik eta gorrototik
harantz (Beyond Love and Hate) baita kolore biziak eta forma animatuak ere, halako erredentzio airea
nabari zaion aldaketa bat aditzera emanez. Erakusketaren katalogoa manifestu berri batekin hasten da:
“Beyound Obsession’! [sic]: Kusama Opens a Shining Door to the 21st Century” [ Obsesiotik harantz’!
[sic]: Kusamak ate distiratsu bat zabaltzen dio XXI. mendeari]. Bertan, berretsi egin zituen 1960ko
hamarkadaren amaierako bere mezuak bakeari eta kolektibismoari buruz, eta interes berri bat iragarri

zuen sormen-lanaren bidezko sendaketarekiko.
1989 Aldaketa-boladak

Japonian, Hirohito enperadorearen heriotzak, urtarrilean, Showa aroaren amaiera adierazten du (1926—
89), Bigarren Mundu Gerrak, Japoniako iragan inperialaren ondare deserosoak eta gerraosteko goraldi
ekonomiko bizkorrak markatutakoa. Garai aldakor haiek estrategia artistiko berriak babesten dituzte,
nazionalismoaren eta genero-politiken kritika alegorikoari heltzen diotenak eta aurrerapen teknologikoen
eta hondamendi nuklearraren promesa kontrajarriei aurre egiten dietenak. Kezka sozial horiek islatzen
dituzten talde artistiko berrien artean, aipatzekoak dira Dumb Type eta Small Village Centre.

Txinan, demokraziaren aldeko manifestazioek Tiananmen plazako ezbeharra eragin zuten ekainaren 4an.
Europan, Berlingo Harresiaren eraisteak, azaroaren 9an, Ekialdeko eta Mendebaldeko Alemaniaren

bateratzea markatzen du, baita komunismoaren amaieraren hasiera ere eskualdean.

“Gertatuko bada 100 urte barru nire obra behatu eta bere aurrean hunkituko den pertsona
bakar bat egotea, orduan pertsona horrentzako artea sortzen jarraitu beharra dut™?.

1989

Kusamaren nazioarteko aurreneko atzera begirakoa, New Yorkeko Center for International
Contemporary Arts-en (CICA), irailean inauguratu zen, eta 1960ko hamarkadan AEBko artean izan
zuen eragina berresten zuen. Erakusketaren komisario Alexandra Munroek Kusamaren estatusa aztertu

zuen, hau da, bere garrantzia nazioarteko mugimendu artistiko garaikideetan, barrutik nahiz outsider
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eszentriko gisa. CICAko atzerabegirakoa prestatzeko egindako ikerketa kuratorial sakonak artistak
Tokion duen artxibo pertsonala arakatu zuen. 1950eko hamarkadaren amaieratik, Kusamak bere
jardueren erregistro zorrotza darama —equnkariak, prentsako ebakinak, gutunak, argazkiak eta bere
sortze-prozesuaren gaineko beste material batzuk— bere obraren etorkizuneko balorazioari aurrea

hartuta, zalantzarik gabe.

1991 Gerra Hotzaren amaiera, Golkoko Gerraren hasiera

“Gerra Hotza” neologismoa Bigarren Mundu Gerraren ondorioz sortutako tentsio politiko berria
deskribatzeko erabili zen lehen aldiz, AEBren eta Sobietar Batasunaren arteko gerra nuklear baten
mehatxuan agerian uzten zuen tentsioa, alegia. Gerra Hotza 1991n amaitu zen, SESB ofizialki desegin
zenean. Urte horretan bertan, Golkoko Gerrak eragin zuen Bigarren Mundu Gerratik izan den koalizio
militar handiena eratzea, AEBk, Saudi Arabiak eta 38 naziotako aliatuek 1990eko abuztuan Irakek Kuwait
inbaditu izanari erantzun ziotenean. Nahiz eta aste gutxi batzuetan koalizioak garaipen erabakigarria
lortu, AEBko indar militarrek Iraken geratu ziren, Ekialde Hurbilean istilu gehiago sortzeko oinarriak

ezarriz.

1991-92

Fuji Television Gallery-n Kusamak aurkeztutako Zeru-lurren artean (Between Heaven and Earth)
ikuskizunak Infinituaren isla-gela (Kalabaza) [Infinity Mirror Room (Pumpkin)] hartu zuen barnean, 1960ko
hamarkadaz geroztik Kusamak sortutako lehenengo isla-gela. Bere ohiko abstrakzio orokortuari eusten
dion arren, pintura berriek, besteak beste Leunak dira oso zerurako eskailerak (Gentle Are the Stairs to
Heaven, 1990), motibo konplexuagoak ere aurkezten dituzte, diseinu biologikoak eta kristalen egiturak
gogorarazten dituztenak. Konposizio berriek urte batzuk lehenago artistak bere nerabezaroko lehen
abstrakzioei buruz eman zuen azalpena ekartzen dute gogora: «Hostoetan edo tximeleten hegaletan
ikusten diren sare fiimifioetako irudi korapilatsuak margotu nituen. [...] Osorik estaltzen zuten papera eta

sare erraldoien antzekoak ziren™e.

1992an, Ryd Murakamiren Topézu (Tokyo Decadence) filmean, Kusamak “azti” mistiko baten papera
antzeztu zuen. Bertan, sexu-indarkeria eta gainbehera soziala deskribatzen dira burbuila ekonomikoaren

urteetako Tokio arrakastatsuan.

1992 Prezioen burbuilaren eztanda eta artearen merkatu globalaren gainbehera

Japoniako burbuila ekonomikoaren eztandak bat egin zuen artearen merkatu globalaren
beherakadarekin; salmentek % 50 baino gehiago egin zuten behera. Urte batzuk geroago, Kusamak
frustrazioz hausnartu zuen burbuila ekonomikoak gutxilagundu zuela Japonian arteak aurrera egin zezan:
“[...] 1980ko hamarkadaren bukaeran, Japoniako ekonomian burbuilak iraun zuen urteetan, dirua era
guztietako arinkerietan xahutzen zen; herrialde osoko museoak, berriz, estu eta larri ibiltzen ziren dirua
lortzeko. [..] Japonian, denbora-pasa entretenigarritzat jotzen zen artea, baita bitxikeriatzat ere

zenbaitetan "4,
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“Dirudienez, esan izan da munduak ahaztu egin ninduela eta artearen historiatik ezabatu egin
nindutela. Hala ere, 17 urte daramatzat ospitale psikiatriko batean. Ahaztu egin nindutela uste
zuten. Baina nire berri ez zutelako zen, besterik gabe. Artearen historia oraindik kategorizatu ez
denez, ni bezalako jeinu bat alde batera uztea da egiten duten gauza bakarra™-

1993

Veneziako 45. Bienalean, 1966ko edizioan Nartziso-lorategiaren instalazio ez ofizialaz geroztik 27 urte
igaro direnean, Japoniako pabiloian bakarkako erakusketa bat eskaintzen zaion aurreneko artista da
Kusama. Komisarioak, Akira Tatehatak, 1960ko hamarkadako obra garrantzitsu batzuk hautatzen ditu
eta, aldi berean, Kusamak ekindako berrikuntza nabarmentzen du, berriki egin dituen eskultura
biomorfoen aukeraketa baten bidez eta Infinituaren isla-gela (Kalabaza) (1991) aurkeztuta. Tatehatak
honela deskribatu zuen erakusketa: “[Kusamaren] lorpenen kalitatea zehaztasunez berriro ebaluatzeko

saioa, bere bitxikeria mitikoan enfasi desegokirik egin gabe™2.

Kusamak bideo musikal batean kolaboratu zuen Peter Gabriel pop artista britainiarrarekin haren
“Lovetown” singlea aurkezteko. Bertan, stop-motion animazioek bere collage eta eskultura ugari
aurkezten dituzte, eta dekoratuetako batek Maitasuna betirako (Love Forever, 1966) isla-gela hexagonala

gogorarazten du.

“Kalabazaren xumetasun zintzoak, inolako asmorik gabekoak, erakartzen ninduen gehien. Horrek,
eta bere oreka espiritual sendoak™.

1994

Kusamak aire zabaleko bere lehen eskultura iraunkorra instalatu zuen, Kalabaza (Pumpkin), Open Air ‘94,
‘Out of Bounds’- Contemporary Art in the Seascape erakusketaren barruan, Benesse Art Site Naoshima-
n, Japonian. 1989an finantziazio pribatuarekin garatutako Benesse Art Site Naoshima guneak artea,
natura eta Naoshima, Teshima eta Inujima uharteetako —Setoko barrualdeko itsasoan, mendebaldeko
Japonian — tokiko komunitateak elkartzea du helburu, kapitalismo filantropiko baten moduan. 2000ko
hamarkadaz geroztik nazioarteko arte-azoken goraldiarekin batera arte garaikidearen eta helmuga
turistikoen artean dagoen lotura estuaren erakusgarri bat da gune horren arrakasta. Kalabazaren irudia
Kusamarekin identifikatzen da estuki, artistaren abatar bat balitz bezala. Reuben Keehan komisarioak
idatzi batean dioenez, Kusamaren kalabazak hauxe adierazten dute: “ohiz kanpoko kontrastea kultura
modernoko lerro aratzen aldean, hazkundearen, emankortasunaren eta oparotasunaren

konnotazioekin™>.

Japoniako artea 1945az geroztik: aldarria

Japanese Art after 1945 erakusketa —herrialdean aurkeztutako arte japoniar garaikidearen esploraziorik
sakonena, eta gerraosteko arte japoniarra AEBn ikusgai jartzen den lehen aldia— Yokohamako Arte
Museoan inauguratu zen, New Yorkeko Guggenheim Museum SoHo-ra eta San Frantziskoko Museum
of Modern Art-era eraman aurretik. Alexandra Munroe komisarioak Kusamaren “arte obsesiboa”

esamoldea erabiltzen du 1960ko hamarkadako arte japoniarraren joera bat definitzeko, non “obsesioa
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estilo artistiko bat zen eta aldi berean egoera psikologiko bat”, agerian geratzen den bezala Kusama-
Hijikata, Tetsumi Kudd eta Tomio Mikiren obretan, baita Kusamaren horietan ere. Erakusketak
Kusamaren obraren testuinguru historiko/artistikoa eskaini zuen (bereziki bere gehiketa falikoena),

Espresionismo Abstraktu amerikarraren eta Protominimalismoaren testuingurutik aldenduz.
1995

Apirilean, Hiroshimako eta Nagasakiko bonba atomikoen jaurtiketaren 50. urteurrena ospatzeko,
Hiroshimako Arte Museoak biktimen omenezko obra bat enkargatu zion Kusamari. Artistak Arima
berpiztua (Revived Soul) koadroarekin erantzun zion eskariari, hiru panel eta ia 4 metroko zabalera
dituena; garai horretan kolore distiratsuez egindako bere beste obra batzuk ez bezala, gama zuri-beltz

espektral batean egina dago pintura hori.
1995-97 Indarkeria eta psike japoniarra

1994an Matsumoton —Kusamaren jaioterrian—sarin gasaren isuri esperimental bat egin ondoren, Aum
Shinrikyd sekta japoniarrak bost eraso koordinatu egin zituen 1995ean nerbio-agente horrekin Tokioko
metroan; 21 heriotza eta milaka ospitaleratze eragin zituzten. 1997an, 14 urteko mutil batek mutiko bat
eta neskato bat hil zituen Komen, eta biktimetako baten gorpua mutilatu zuen. Gertaera izugarri horiek
Japoniako psike kulturala sakonetik ebaluatzea ekarri zuen, batez ere gazteena, gertakari horien azpian

zeuden isolamenduari eta materialismoari lotutako arazo sozialak barne.
1996-97

New Yorken, Kusamak bakarkako erakusketa bat egin zuen Paula Cooper Gallery-n, Yayoi Kusama: The
1950s and 1960s, Paintings, Sculpture, Works on Paper. Erakusketak museoen bildumetan gaur egun
gailentzen diren bere obra ugari hartu zituen barnean, besteak beste, Metaketa 1. zk. (1962, MoMA) eta
Akrezioa 3. zk. (Accretion No. 3, 1964, Oita Museum), eta Kusamarenganako interes komertziala eta
kritikoa piztu zuen New Yorkeko artearen munduan. American International Association of Art Critics
erakundeak 1996ko erakusketarik onentzat hartu zuen eta, New York Timeserako idatzitako erreseina
batean, Roberta Smithek esan zuen: “Kusama andrearen lekua behin betiko finkatu beharko luke historian
eta, zortea lagun izanez gero, garrantzi handiko erakusketa bat inspiratu museoren batean™. New
Yorkeko artearen munduak eskaini zion arreta berritu horren erakusgarri, Kusamaren isla-gela berria,
lkuspen errepikakorra (Repetitive Vision), hiri horretan argitaratzen den Artforum aldizkari

eraginkorreko 1997ko otsaileko zenbakiaren azalean agertu zen.
1997 Postkolonialismoa Asian

150 urte luze gobernu britainiarraren aginpidean egon ondoren, uztailaren lean Hong Kongen
subiranotasuna Txinara transferitu zioten; bi urte geroago, 199%ko abenduan, Portugalek Macaoren
kontrola itzuli zion Txinari. Gertaera horiek mendebaldeko kolonialismoaren aro baten amaiera adierazi
zuten Asian. Aldi berean, uztailean hasi zen Asiako krisi ekonomikoak —atzerriko inbertsioen eta
nazioarteko finantza-erakundeen eragina ezaugarri duenak— independentziarako nahi irmo bat piztu

zuen eskualdean. Hurrengo urteetan, azterlan kulturaletan jardun zuten erakundeak eta argitalpenak
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sortu ziren, besteak beste Asia Art Archive eta Third Text, Asiako arteari buruz indarrean zeuden
diskurtsoetako etnozentrismo mendebaldar inplizitua berriz ebaluatzeko eta kultura bisualaren esparru

kritikoak garatzeko, eskualdeko narratiben konplexutasuna islatzeko asmotan.
1998-99

Los Angeles County Museum of Art-ek eta Japan Foundation-ek, New Y orkeko Museum of Modern
Art-ekin batera, Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968 erakusketa antolatu zuten. Erakusketa
Mineapolisko Walker Art Center-era eta Tokioko Arte Garaikideko Museora eraman zuten. Erakusketak
Kusamak 1960ko hamarkadako nazioarteko mugimendu artistikoei egindako ekarpen bereziak eta
tekniken erabilera aitzindaria aztertu zituen. 1999an, Tokioko Arte Garaikideko Museoak antolatutako
erakusketa batek —/n Full Bloom: Yayoi Kusama, Years in Japan izenekoak eta Naoko Seki komisario izan
zuenak— Kusamak, Japonian, atzerrian igarotako hamarkaden aurretik, eta ondoren egindako
ibilbidearen panoramika eskaini zuen. Oro har, erakusketa horiek Kusamaren lanaren ordura arteko
berrikuspenik sakonena eskaini zuten. Los Angelesen Love Forever inauguratzeko, Kusamak isilpean
gonbidatu zituen Japoniako butoh dantzari batzuk, eta haiekin emanaldi sorpresa bat eskaini zuen, lehena
urte askotan. Ondoren, udan, erakusketa MoMAnR inauguratu zen, hain zuzen ere ia 30 urte igaro
zirenean museoko eskulturen lorategian pertsona biluzi talde batekin Kusamak baimenik gabe egin zuen

performancea eszenaratu eta museoko zaindariek bertatik berehala kanporatu zutenetik.
“Gizadi osoa sendatzeko sortzen dut artea™.
1999

Kusamak Issey Miyake moda-markarekin kolaboratu zuen A-POC (A Piece of Cloth) bilduman, bere
Day-Glo koloreekin margotutako tantodun ehunekin. Lehenago, apirilean, Tokion, Frantziako
Enbaxadan egin zuen performance batean, artistak tantoak aplikatu zituen esprai pinturarekin puntuzko
ehunetan eta modeloekin dantza egin zuen argi ultramore baten pean, 1967an tanto fluoreszenteekin
egin zuen bere instalazio/happeningaren oroigarri — Tantodun maitasun-gela (Polka Dot Love Room,
Internationale Galerij Orez, Haga)—. Geroago, beste performance bat egin zuen, Issey Miyake x Yayoi

Kusama bildumaren aurkezpenean (2000ko ekainaren Sean) Parisko Fondation Cartier-en.

“XXI. mendea kaotikoa izango da, teknologiarik eta informazioaren industriarik aurreratuenekin,

eta gazte asko geratuko dira gizaditik eta beren ‘ni'atik deskonektatuta™®.

2000

Kusamaren obraren erakusketa ibiltari bat (Dijongo Le Consortium-ek antolatua) Europako bost
egoitzatara eta Koreako bi egoitzatara eraman zuten. Erakusketak, Kusamaren praktikaren fase berri bat
erakusten zuen eta ingurune-instalazio ugari bildu zituen. Horietatik, Infinituaren isla-gela - Ipurtargiak ur
gainean (Infinity Mirror Room — Fireflies on the Water) da garrantzitsuena. Ispiluez inguratutako giro
batean, zintzilikatutako hainbat argi infinituraino islatzen dira ispilu beltzeko hormetan eta zoruko ur-
geruza mehean. Esperientzia indibidual eta kontenplatibo gisa planteatua, Kusamaren XXI. mendeko

aurreneko isla-gela da. Hurrengo urtean, uraren baliabidea hedatu egin zuen material gisa, Japoniako
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aurreneko nazioarteko arte-erakusketa handia izango zen Yokohamako Trienalaren lehenengo
ediziorako aukeratu zutenean. Bertan, Nartziso-lorategiaren (1966) bertsio bat instalatu zuen

Y okohamako kanalean, 2.000 ispiluzko globorekin ur gainean flotatzen.

Bestetik, 2000n, artistaren lehenengo lore-eskultura monumentalak, Shangri-La-ko loreak (Flowers of
Shangri-La), Kirishimako Aire Zabaleko Arte Museoan instalatu ziren iraunkorki, Yasui-n, Japonian.
Hurrengo hamarkadan zehar, Kusamak lore barrokodun eskultura horien hainbat bertsio egin zituen aire
zabalerako, besteak beste, Matsumoton (Japonia, 2002), Lillen (Frantzia, 2003) eta Beverly Hillsen
(Kalifornia, 2007), eta harrezkero bere sorkuntza ezagunenak bilakatuko dira mundu mailan. Leslie
Camhi kritikari estatubatuarrak Niki de Saint Phalle eta Jeff Koonsen obrekin alderatu zituen, “soiltasuna

gaitzesten dutelako™.
2002 Arte-azoka globalen booma

Art Basel Miami Beach-en lehen edizioa, abenduan, nazioarteko azokek arte garaikidearen merkaturako
zuten gero eta garrantzi handiagoaren adibide da, eta joera hori Asiako hiri nagusietara hedatu zen,
besteak beste Singapur, Hong Kong, Tokio eta Shanghaira. Mendebaldeko galeriak eta enkante-etxeak
Asian zehar hedatu zirenean, Ekialde Hurbilean mendebaldeko museoen sukurtsalak irekitzeko asmoa
agertzen da, besteak beste Guggenheim eta Louvre museoena Abu Dabin, baita bi eskualdeetan museo

pribatuak ugaritzekoa ere.

“Ni bezala artista izan nahi duen batentzat, ingurune bidegabe baten aurrean garaile irtetea, zure
burua inguratuta eta harrapatuta ikusteak sorrarazten duen oinazearen aurrean garaitzea da™°.

Kusamak Infinitu-sarea. Yayoi Kusamaren autobiografia argitaratu zuen. Liburua 1970eko hamarkadaren

hasieratik, baita lehenagotik ere, landu zituen testuen laburbilduma bat da.

Asia Pacific Triennial of Contemporary Art-en laugarren edizioan, Brisbanen (Australia), Asiako arte
garaikidearen funtsezko figura gisa aurkeztu zuten Kusama, Nam June Paik eta Lee Ufanekin batera;
bakarkako erakusketa zabal bat eskaini zitzaion bakoitzari. Kusamak isla-gela berri bat eraman zuen
primizian Trienalera, Arima ilargipean (Soul under the Moon), baita Obliterazio-gela (The Obliteration
Room) izeneko instalazio interaktibo bat ere, haurrek parte har zezaten sortua. Galerietako batean, zuriz
margotutako etxeko altzariez betean, koloretako zirkulu itsaskorrak eranstera gonbidatzen zuten

publikoa. Horrela, kolore anitzeko tantoek “obliteratu” egiten zuten pixkanaka espazioa.
2002-03

Kusamak altzari eta arropa bilduma bat diseinatzen du Osakan egoitza duen Studio Graf-ekin
lankidetzan. Proiektuak 1960ko hamarkadan Kusamak sortutako altzari eraldatuen eskultura eta jantzi
esperimentalak gogorarazten ditu. Bildumako oihalek 1992ko bere koadroko “zuhaitz horiak” dituzte

motibotzat, baita Sexu-obsesioakoak (Sex Obsession, 1992) ere.

2004-05
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Tokioko Arte Modernoko Museo Nazionalak ordura arteko atzera begirako osatuena antolatu zuen
Kusamari buruz, Yayoi Kusama: Eternity-Modernity izenburupean. Erakusketa museo hauetara eraman
zen: Kyotoko Arte Modernoko Museoa, Hiroshimako Arte Garaikideko Udal Museoa, Kumamotoko
Arte Garaikideko Museoa eta Matsumotoko Arte Garaikideko Udal Museo. Erakusketak kritikaren

aldetik harrera ona lortzeaz gain, aipatutako erakunde horiek hainbat obra eskuratzen dituzte.

Atzera begirako garrantzitsu horrek bere sorterrian behin betiko arrakasta ekarri bazion ere, Kusamak
obra berria erakusten jarraitu zuen, eta 2004an Kusamatrix inauguratu zuen Tokioko Mori Art Museum-
en. 2004ko Kaixo, Konichiwa! (Hi, Konnichiwa!) eta Maitasuna betirako: Neskak! Nerabezaroa bidean da
(Love Forever: Girls! Adolescence is on the Way) instalazioek komikietako panpina itxurako giza irudi
itzelak erakusten zituzten, eta horietako batzuei, “Yayoi-chan” (Yayoitxoak) izenekoei, halako kutsu
autobiografiko nostalgikoa darie. Kawaii eta kitsch estetikak nahastean, irudi koloretsuek Kusamaren
lanean bide berri bat markatzen dutela esan daiteke, nahiz eta, zalantzarik gabe, antzekotasunak dituzten
bere Irudi gidariaren showa (Driving Image Show) eta manikiekin egindako beste instalazio batzuekin,
Lynn Zelevanskyk ia hamarkada bat lehenago “Barbientzako tamaina naturaleko panpina-etxe

nabarmen” gisa deskribatu zituenak™". Milioi eta erdi pertsonak baino gehiagok bisitatu zuten Kusamatrix.

2005 Txinako arte garaikidearen merkatuaren booma

Txinak lehen aldiz izan zuen ordezkaritza Veneziako Bienalean, Cai Guo-Qliang artistak komisariatutako
taldeko erakusketa hartzen zuen pabiloi nazional batekin. Urte horretan bertan, Time aldizkariak Txinako
“iraultza berriari” buruzko artikulu bat argitaratu zuen, nazioak potentzia ekonomiko global gisa izandako
gorakadari aipamen eginez. Arte garaikideko galeriak eta enkante-etxeak ugaritzearekin batera,
Shanghain eta Pekinen, hainbat artista txinatarraren obrek, besteak beste Zhang Xiaogang, Zeng Fanzhi
eta Liu Xiaodongenek, prezio errekorrak lortu zituzten berehala. Urte gutxi batzuetan, arte garaikidearen

salmenta globalen herena hartzen du Txinak.

2006 West Kowloon barruti kulturala

West Kowloon barruti kulturala (West Kowloon Cultural District - WKCD) 1998an hasi zen garatzen,
Hong Kong Asiako kultur gune garrantzitsuenetako bat bilakatzeko asmoz. 2006an Funtsezko Arte eta
Kultur Guneen Aholkularitza Batzordea (Consultative Committee on the Core Arts and Cultural
Facilities) sortzen da, geroago, XX. eta XXI. mendeetako kultura bisualaren M+ museoa eraikitzeko
konpromisoa hartzen duen erakundea. 2012az geroztik, M+k aktiboki ekiten dio Asia osoko artisten eta
errealizadoreen arte bisual, diseinu, arkitektura eta mugimendudun irudien obra nagusia biltzen. Obra
haien artean daude Kusamaren Metaketa 14a zk. (Accumulation No. 14,1962) eta Auto-obliterazioa (Self-
Obliteration, 1966-74).

2007

Kusamak Hong Kongeko Harbour City-rekin kolaboratu zuen Dots Obsession—Soul of Pumpkin
erakusketa antolatzen. Hong Kongen egindako bere aurreneko erakusketa da eta aire zabalean kalabaza
baten eskultura aurkezten du bere tanto-motiboekin. Erakusketak hedabide garrantzitsuen arreta erakarri

zuen, ez bakarrik Hong Kongekoak, baita Txinakoak eta Taiwangoak ere. Kusamaren ospea handituz doa
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argitalpen inprimatuen kopurua, Interneteko aipamenak, eta tantoetan inspiratutako opari-produktuen
salmentek ere erakusten dutenez; aldi berean, publikoak eta hedabideek txalotu egiten dute artistaren
moldaerraztasuna diziplina anitzak lantzeko garaian, artean, diseinuan eta merkataritzan. Txinan,

izengoitiak jartzen dizkiote: “tantoen amona” eta “tantoen iraultzailea”.

Zer esan nahi du bizitza bat bizitzeak? Pentsamendu horretan galtzen naiz artelan bat sortzen
dudan bakoitzean™2,

2006-08

Takako Matsumotok zuzendutako dokumental batek, Near Equal: Yayoi Kusama — | Adore Myself
(2008) izenekoak, Kusama aurreko bi urteetan zehar jarraitu zuen, neurri handiko obra batzuk lantzen
ziharduen bitartean, neurri handiko mihise gainean errotuladoreak erabiliz; obra-sail horrek Maitasuna
betirako (Love Forever) du izena. Filmak lehen aldiz erregistratzen du Kusamaren sortze-prozesua —bizia
eta hipnotikoa, eta baita lasaigarria ere—. Ehunka tanto, begizta, begi eta saileko beste motibo batzuk
marrazten dituen bitartean, agerian geratzen dira bai bere artearen izaera terapeutikoa, bai artistaren
“‘gorputz-memoria” aparta. Dokumentalean bere marrazketa-prozesu automatikoa deskribatzen
duenean zera dio Kusamak: “Mihiseari aurre egiten diodanean nire burua hutsik dago. Marraztu ahala
osatzen joaten da. Nire buruan hedatzen da”. Kusamaren xarma pertsonala eta umore isekaria ere

nabarmentzen dira, kontraste harrigarrian bere pertsonaia publikoarekin; beti serio eta begiak zabal-

zabalik.

2008ko azaroan, 2. zk. (Ez. 2), 195%o sare-pintura zuri bat, jatorriz Donald Juddek urte hartan bertan
erosia, 5,8 milioi dolarretan saldu zen Christie’s New Yorken; emakume artista baten obragatik enkante

batean inoiz ordaindu den preziorik altuenetakoa.

2009

Kusamak Nire betiereko arima (My Eternal Soul) izeneko pintura-sail berri bati ekiten dio. Maitasuna
betirako marrazkiek bereizgarri duten estiloa zabalduz —erdi figuratiboa eta marrazki soilekoa— obra
koloretsuak sortzen hasten da, akrilikoa erabiliz mihise karratuen gainean. Marrazki eta pintura horietako
elementu jakin batzuen nagusitasunak, besteak beste aurpegi, lore eta begienak, bere aurreko abstrakzio
soilagotik aldentzen ari zela aditzera ematen du, antza. Hala ere, pintura figuratiboa hain ezagunak ez
diren aurretiko sailetan ere aurki daiteke, Marilyn Monroe (1970) bezalako pertsona ospetsuen
erretratuetan, baita paper gaineko obra oso goiztiarretan ere, non aurpegi eskematikoak irudikatu zituen,
besteak beste Neska garrasika (Screaming Girl, 1952) eta Topaketa (Encounter, 1954).

2011 Fukushimako hondamendi nuklearra

Martxoaren 11n, Tohokuko lurrikararen ondorioz —Japonian inoiz izan den lurrikararik handiena—,
tsunami batek Fukushimako Daiishi planta nuklearraren euste-dikea zartatu eta urez bete ziren
erreaktoreak. Horrek hiru nukleoren fusioa eragin zuen eta kutsatutako ura Ozeano Barera isuri zen.
Ingurumen-inpaktuari dagokionez, historiako hondamendi nuklearrik larrienetakoa da, eta herrialdean

energia nuklearrari ematen zitzaion babes publikoaren gainbehera dakar ondorioz. Urte horretan bertan,
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Kusamak ordura arteko margolan handienetako bat sortu zuen: Transmigrazioa (Transmigration,) izeneko
obra, 5,2 metro luze diren lau paneletan egina. Ozeanikoa, dituen neurri eta motiboengatik, bere Infinitu-
sareen jatorria ekartze du gogora, Ozeano Barea hegazkinez zeharkatu zuenean, berrogeita hamar urte
lehenago. Sarean kolore berdea nabarmentzen da, elektrikoa eta hondakin erradioaktiboak gogorarazten

dituena, eta urdin sakona hondo arrosaren gainean.

“Nire iritzia Kusamaz beti izan da artista zeharo konplitu bat zela, bere buruaren ezagutza sakon
eta erabakitasun irmo baten jabe baina, aldi berean, bere buruaz konfiantza urria erakusten zuena,
gure arreta irrikaz erakarri nahian eta, esker onekoa, eskatzen zuen arreta hori ematen geniolako”.

Frances Morris>.

2011-12

Atzera begirako handi bat antolatu zen: Yayoi Kusama, Frances Morris komisario izan zuena, Londresko
Tate Modern-eko nazioarteko bildumaren zuzendaria orduan (gaur equn museoaren zuzendaria da).
Erakusketa Madrilgo Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa-ra (2011), Parisko Centre Pompidou-
ra (2012) eta Tate Modern-era (2012) eraman zen, eta New Yorkeko Whitney Museum of American
Art-en amaitu zuen bere ibilbidea. Kusamak nazioz gaindiko artista gisa duen garrantzian oinarritu zen
erakusketa, eta gerraosteko abangoardiaren funtsezko figura gisa utzi duen ondarea berretsi zuen.
Gainera, artistaren goren unea izan zen pop ikono garaikide gisa, Louis Vuitton etxearekin izan zuen

kolaborazioagatik bere tantoekin apaindutako luxuzko produktuen bilduma batean.

AEBn, New Yorkeko Occupy Wall Street mugimenduak manifestari politikoen belaunaldi berri bat
martxan jartzen zuen bitartean, Mignon Nixon arte-historialariak birrebaluazio kritiko bat argitaratu zuen
arte politiko gisa hartuta 1960ko hamarkadaren amaierako Kusamaren Eztanda anatomikoa izeneko
performanceak. Nixonek hau dio: “Artistak erresistentzia politikoaren modu espekulatiboago bat
proposatzen zuen”, honetan zetzana “taktika ludikoak hedatzea, gerraren absurdua, eta prentsaren arreta
erakartzeko gerraren aurkako protestek aurrera eraman behar dituzten muturreko zentzugabekeriak

eszenaratzeko™,
2013-14

Obsesién Infinita, Philip Larratt-Smith eta Frances Morris komisario dituena, leku hauetan erakutsi zen:
Buenos Airesen; Rio de Janeiron, Brasilian eta Sdo Paulon, Brasilen; Mexiko Hirian; eta Santiagon, Txilen.
Ibiltaritza amaitzean, erakusketak 2,5 milioi bisitari izan zituen. Aldi berean, Yayoi Kusama: A Dream |
Dreamed izeneko erakusketa bat, Kim Sinhee komisario zuena, Daegu eta Seulera doa, Hego Korean;
Shanghai, Txinan; eta Kaohsiung eta Taichung, Taiwanen. Erakusketa ibiltari horiek Kusamaren posizioa

irmotzen dute munduko artistarik famatuenen artean.

“Nire bizialdiko historiaren menderik txarrenean sartzen ari gara. Honelako aro batean, asko
poztuko naiz mundu guztiaren ikuskera izango balitz, gizaki batzuk, itxaropenik handienarekin,
etorkizuneko bakearen eta maitasunaren alde ari direla”=.

2015-16
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Erakusketen zurrunbilo baten erdian —besteak beste atzera begirako bat Eskandinavian zehar ikusgai—
Kusamak Nire betiereko arima garatzen jarraitu zuen; formatu karratuko 400 pintura-lan baino gehiago
barne hartzen zituen sailak ordurako. Konposizioek eboluzionatu egin dute saila hasi zuenetik, eta egitura
geometrikoagoak dituzte, zirriborro antzeko motiboak zituzten aurreko piezekin alderatuta. Artistak
pinturen izenburuak erabiltzen jarraitzen du bake mezuak eta kontzeptu espiritualak transmititzeko,
besteak beste arimen transmigrazioa. 2016an Kusamak Kulturaren Ordena jaso zuen —Japoniako familia
inperialak ematen duen ohore zibil handienetakoa—, eta Time aldizkariak urteko “eragin handieneko 100

pertsonak” biltzen dituen zerrendan sartu zuen.
“Ez naiz damutzen bizitza artea sortzen eman izanaz ™.
2017

Yayoi Kusama Museum inauguratzen da Tokioko Shinjuku barrutian, Kume Sekkei arkitektura-estudio
japoniarrak diseinatutako eraikin batean. Akira Tatehata, Kusamaren betiko aldezkaria, izendatu zuten
bertako zuzendari. Artistaren bilduma pertsonalaren lehen erakusketak, Creation Is a Solitary Pursuit,
Love Is What Brings You Closer to Art izenekoak, Nire betiereko arima saileko obrak, Maitasuna betirako

aurreko saileko marrazkiak, eta kalabazen instalazio berri bat jarri zituen ikusgai.

Kusama: Life in the Heart of a Rainbow, National Gallery-k Singapurren antolatua, Asiako hego-ekialdean
artistaren lehen atzera begirako handia izan zen. Washington DCko Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden-ek antolatutako Infinity Mirrors erakusketa ibiltariak Kusamaren Infinituaren isla-gelak sailaren
panoramika eskaini zuen, non sei ispiludun ingurune-pieza bildu ziren. Erakusketa honen aurrean
publikoak erakutsitako gogoak ez du aurrekaririk: Los Angelesko Broad Museum-ek 50.000 sarrera
saltzen ditu ordubetean. Erakusketari buruzko erreseinak isla-geletan zentratzen dira, sare sozialen
fenomeno gisa. Los Angeles Times egunkariko kritikari Christopher Knightek espazio horiei buruz hau
esan zuen, ‘gela horien nonahiko argazkiak ikustea benetan bertan egotea bezain aberasgarria da, eta
hori, beharbada, lehen aldiz gertatzen da artean®’. Aldi berean, Gloria Suttonek erakusketaren
katalogoan egindako saiakera batean lotu egiten ditu Kusamaren isla-gelak zinema hedatuaren eta
zibernetikaren arloekin, eta adierazten duenez, gela horiek batez ere bitartekaritzari heltzen diote irudien

bidez (islak zein argazkiak).
2019

1959ko koadroa, Sare amaigabea 4. zk. (Interminable Net # 4), 7,9 milioi dolar estatubatuarretan saldu zen
Sotheby's Hong Kongen; Kalabaza (LPASG) [Pumpkin (LPASG)], 2013koa, 8,3 milioi dolar
estatubatuarretan Christie’s Hong Kongen. Ordurako, Kusama bizirik dagoen munduko artistarik
kotizatuenetako bat da, nahiz eta bere prezioak bere garaiko gizonen obrengatik (Damien Hirst eta

Takashi Murakami besteak beste) ordaintzen denaren oso azpitik egon.
2020 COVID-19aren pandemia globala

Koronabirus berri bat agertu zen lehen aldiz Wuhanen, Txinan, 2019aren amaieran, eta mundu osora

zabaldu zen 2020an zehar; urte amaieran 4 milioi pertsona baino gehiago hil ziren birusaren ondorioz.
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Birusaren hedapena mugatzeko herrialde guztietan egin ziren konfinamenduek, populazioa etxean
sartuta utzi zutenek, aurrekaririk gabeko isolamendu-mailetara eraman zituzten herritarrak, eta Internet
eta sare sozialak, berriz, equneroko bizitzaren bitartekari paregabeak bilakatu ziren. Kusamak mezu
publiko bat igorri zuen birusa galarazteko, eta dei bat egiten du maitasunaren eta erredentzio
baketsuaren alde: “Garaitzeko unea da, bakea ekartzekoa / Maitatzeko bildu gara eta nahi hori betetzea
espero dut / Borrokatzeko eta gure zoritxarra gainditzeko unea iritsi da / Bidea ixten digun COVID-19ari
| Esaten diot Desager zaitez lur honetatik”. Adierazpenarekin batera agertu zen bere koadro hau:
Bizitzak, mugarik gabe, unibertsoraino eztanda egiten duenean (When Life Boundlessly Flares Up to the
Universe, 2014).

2021

Kusamaren lanaren atzera begirako zabal bat egin zen lehen aldiz Alemanian, Gropius Bau-k antolatua,
Berlinen. AEBn, artistaren aire zabaleko eskulturen erakusketa handi bat, KUSAMA: Cosmic Nature,
New Yorkeko Lorategi Botanikoan inauguratu zen. Bertan, obra historikoen bertsio berriak aurkeztu
zituen, besteak beste Nartziso-lorategiarena (jatorriz 1966koa) eta Tantoak zuhaitzetan gora (Ascension
of Polka Dots on the Trees) lanarena (jatorriz 2000koa), baita eskultura berriak ere. Mika Yoshitake
komisario izan zuen erakusketa horretan kolaboratu zuten adituek artistak bere bizitza osoan landareekin
izandako lotura azpimarratu zuten, eta “biokosmiko” kontzeptua aurreratu zuten Kusamaren obraren

egitura tematiko gisa.

[ltzupena: Bitez, eta Rosetta Testu Zerbitzuak]
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NARTZISO-LORATEGIA, EDO NOLA YAYOI
KUSAMA IKONO KULTURAL GLOBAL BIHURTU
DEN, ETA ZER IRAKATS DIEZAGUKETEN HARK

ETA HAREN ARTEAK GAUR MUNDUAN
EGOTEKO DUGUN MODUAZ

Doryun Chong

Kusamaren artea Kusamari bakarrik al dagokio?

Anitz modu dago artista izateko, edo artista gisa funtzionatzeko. Artista giza kondizioaren eta egoera
sozialen behatzailea izan daiteke, autoatsegin orokorra iraultzen eta indarrean diren arauak desorekatzen
tematzen den probokatzailea, edo iraultzaile bat, bestelako mundu bat irudikatzen aritzen dena. lgarlea
edo xamana ere izan daiteke, unibertsoaren ikuspegi alternatiboak izateko gai dena, beste gizaki batzuek
ez duten erraztasun batez. Edo niaren analista nekaezina, egozentrismoari eta, are okerrago,
nartzisismoari ere aurre eginez. Azken era horretako artista da, dudarik gabe, Yayoi Kusama. Egia

esatera, hemen esandako guztia da.

Kusamak bizitza osoa eskaini dion jarduera artistikoaren modalitate horrek, halako arreta handia behar
duelarik, sakrifizioa erruz eskatu du. Normaltasun soziala izan liteke horietako bat. Osasuna beste bat,
izan fisikoa edo psikologikoa, edo izan biak. Pablo Picassoren bizitza eta artea —hura da garai modernoko
artistaren erreferente nagusia— aintza eskuratu nahian denboraren eta hilkortasunaren kontra
gorpuztutako borroka agoniko eta amaiezintzat har badaitezke, ondo asko izan liteke Kusama haren
baliokide garaikidea; baina Kusamak, Picassok ez bezala, heriotza ekarri du lehen planora, eta bizitzatik
eta artetik ezin berezizko gauza delakoan onartu du, berebat onartuz handitasun artistikoa.
Planteamendu hori, erabat pertsonala, baita espirituala ere, oso ondo egokitzen zaio Kusamak bizi izan
dituen ia ehun urteei. Gerrek markatutako mendea izan da (Bigarren Mundu Gerra, Vietnamgo gerra,
Gerra Hotza, etab.), baita emakumeen askapenak, askatasun sexualak eta eskubide zibilek, iraultza
freudiarrak, kapitalismoaren gorakadak, globalizazioak eta neoliberalismoak, nahiz komunikazioaren eta

irudien erreprodukzioari dagozkion arloko teknologiek ere.

Kusamaren obra aitzindaria izan da interakzio kulturalak sustatzen, aurrea hartu dio sorkuntza asiarraren
ospeak eszena gero eta globalizatuagoan izan duen gorakadari, eta aitzindaria izatera heldu da Japoniak
munduan duen posizio kulturalari dagokionez ere. Zentzu sakonago batean, Kusamaren obrak, iragarri
ez-ezik, hezurmamitu ere egin du konexio-ahalmen infinitua, baita alienazio gero eta handiagoa ere,
zibilizazio garaikideak gizadia eta natura kolonizatzen jarraitzen duen neurrian. Heriotzaren hurbiltasun
beldurgarria eta, aldi berean, bizitzaren erresilientzia lasaigarria —COVID-19aren pandemiaren garaian
denok are modu zorrotzagoan sentitu eta sumatu duguna— behin eta berriz agertu dira artistaren

bizitzan eta zazpi hamarraldi baino gehiagoan sortuz joan den obran. Kusamak bere burua jartzen du
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bere praktikaren erdigunean, eta horixe da bai artistak berak bai haren arteak gaur egun lortu duten

onespen, ikusgaitasun eta oihartzun unibertsala azaltzen duen gakoa.

Nola ikusten du bere burua Kusamak?

Adierazpen artistikoak oro artistaren beraren nortasunetik datozen ezkero, balegoke galdetzea ea
Kusamak bizitza eta ogibide-urte luzeetan sortu dituen obra guztiak berari buruzkoak ote diren. Nekez
esan liteke, ikuspuntu kuantitatibotik, Kusamaren produkzioan autoerretratuak nagusitzen direnik, nahiz
eta hainbat adibidek artistak tipologia horri ematen dion garrantzia berresten duten. Harantzago joan
liteke, eta esan liteke ezen, bera irudikatzen ez duten edo autoerretratu gisa definitzen ez dituen obrak

ere, ezbairik gabe, Kusamari buruzkoak direla.

1960ko hamarraldikoak dira Kusamaren autoerretratu ezagunenak, eta argazkiak edo fotocollageak dira
(198-99. or.). Etxekoandre baten moduan edo pin-up erakargarri gisa agertzen da haietan, jainkosa hippie
bat bezala edo beste edonola; baina bere posea kontzientea eta landua izaten da beti, eta moztu egiten
du, eta bere paisaia propioen puskez osatutako collageetan itsatsi, arrastoak edo puntuak erantsiz
batzuetan. Urte haietan hasia zen dagoeneko Infinitu-sarea (Infinity Net) izeneko pintura- eta Metaketa
(Accumulation) izeneko eskultura-sail berritzaileak garatzen, eta argazkigintzaren bidez instalazioa, giro-
artea eta performancea bezalako bitarteko artistiko berriak edo berri xamarrak zabaltzeko modu gisa har
daitezke artistaren garai hartako autoerretratuak; izan ere, argazkigintza erabiltzen da bai arte ederretan,
bai masa-komunikabideetan eta herri-kulturan. Kusamarentzat eskuz esku ibili dira beti subjektibotasun
pribatuaren eraketa eta irudi publikoaren sustapena. Aldi berean, autoerretratu horiek berebat azaltzen
dute artistaren ikusmolde filosofiko berezia, auto-obliterazioarena —izenburu horixe ematen die lan
horiei—, eta Kusamaren unibertsoaren ikuspegi hedakorra ere indartzen dute, zeina Infinitua (Infinity) eta
Metaketa sailetan gauzatzen den.

Autorretratua garrantzi handiko elementua izan da Kusamaren jardueran, bere ibilbide osoan gainera.
1939 inguruan egindako estudioko argazki batean, Kusamak, 10 urte inguru dituelarik, bere burua bezain
handiak —edo handiagoak— diren lorez osatutako dalia-sorta bati eusten dio, artistaren izaeraren eta
bere ingurunearen arteko muga iragazkorrak iradokiz; Kusamak askotan aipatu izan ditu muga horiek,
baita bere lanetan islatu ere'. Gauza bera ikus daiteke Autoerretratua (Self-Portrait, 1950) izeneko obran
ere, hau da, izenburu horrekin egin zuen lehenengo lanetako batean: emakume-ezpain zimurtu batzuen
gainean, flotatzen ageri da tonu ilunkarako ekilore bat. Japoniara itzuli zen garaian, 1970eko
hamarraldiaren hasieran, collage pintatuak sortu zituen Kusamak, apetatsuak eta surrealistak.
Autoerretratua (1972) obran, lore gisa interpreta daitekeen orban arrosa bat dago konposizioaren erdian,
tximeletaz, pipiz eta beldar batez inguratua. Urte batzuk geroago, artistarentzat bereziki zaila izan zen
garai batean, Neure buruaz beste egin nuen nerau (I Who Committed Suicide, 1977) egin zuen. Obra
horretan, sortzailearen aurpegiaren behealdea zapata batez ezkutaturik edo estalirik dago, eta gainazal
osoa landare-itxurako testuraz eta arrain-ezkataz josita dago, infinitu-sareen modura. Lan horri arreta
handiagoz behatuz gero, irudi txiki-txiki bat ikus daiteke, mutiko bat eta azeri bat basoan, halako izenburu
iluneko autoerretratua Gulliverren bidaiak edo Alizia lurralde miresgarrian bezalako kontakizun baten
paisaia ere izango balitz bezala. Laurogeita hamarreko hamarraldian, Kihachi Kimura maisu
grabatzailearekin lanean ziharduela, grabatu sail bat egin zuen Kusamak, eta “autorretratua” izan zen
haietako batzuen izena. 1995eko zuri-beltzeko bi adibidek kontraste harrigarria agertzen dute elkarrekiko.

Bietako bat artistaren karikatura bat da kasik; aurpegia tantoz betea du, baztanga-pikatua bezala, ilea
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tanto itxurako ale-kordaz apaindua eta gainerako gainazala oskol-moduko motiboz estalia. Bestearen
erdian obalo bat ageri da; barruan erretratu bat izan ordez, ildo bertikal trinkoz betea dago eta atzealde
ilun batez inguratua, zuhaitz baten zulo batera begiratu eta bertan baso trinko bat deskubrituko bagenu
bezala, edota ispilu batean geure buruari begiratu eta, gure irudiaren ordez, gainazal hautsi bat ikusiko

bagenu bezala.

Kusamaren obra baten izenburuan lehen pertsonako izenordaina beharrean hirugarren pertsonako
izendapen orokor bat ageri denean, hala nola “neska” edo “emakumea”, ez ginateke batere oker arituko
pentsatuko bagenu gai horiek Kusamaren luzapenak, itxura edo abatarrak hartzen dituztela gogoan.
Kategoria horretan aipa litezke Neska garrasika (Screaming Girl, 1952), Emakumea hostoen atzean
(Woman behind the Leaves, 1978), Emakumea txori baten itzalarekin (Woman with a Shadow of a Bird,
1978) eta Emakumea basoan zutik (Woman Standing in the Forest, 1978). Esan liteke florak eta faunak
babesten dituztela pintura-lanotako irudi arketipikoak —eta horrek zerikusia du Kusama, txikia zela, lorez
inguratuta ageri den argazkiarekin—, edo naturaren indarretan murgildurik daudela, haien baitan buru-
belarri sartuta. Kusamaren lanean, naturak kontsolamendua eta mehatxua irudikatzen ditu aldi berean

beti; babestu egiten du, baina baita zigortu ere, Grimm anaien ipuinetan bezala.

Milurteko honetan, Kusamaren koadroak —hedatuz doan unibertso baten parte direlarik Nire betiereko
arima (My Eternal Soul, 2009) izeneko sailaren baitan— gero eta koloretsuagoak eta figuratiboagoak dira.
20090 autoerretratuak antzinako Egiptoko pinturaren konbentzionalismoak gogorarazten ditu?, niaren
haluzinaziozko errepika infinituak iradokiz behin eta berriro errepikatzen den profil abstraktua definitzen
duten inguru zehatzen bidez; multzo hori mihisean barna arrastaka doazen ameba formako bi begi
handiren inguruan zabaltzen da. Azken urteotan agertu den beste autorretratu mota batean, artista
aurrez aurre, sorgortua eta aldi berean adierazgarri ageri da, bizantziar ikono baten edo hilobi-erretratu
kopto baten gisara. Autorretratua (TWAY) (2010), adibidez, Kusamaren aurpegikera, orrazkera eta jantzi
ezagunak biltzen dituen sinbolo hieroglifiko bat da eta, era berean, baita sortzailearen ohiko motiboak
ageri dituen konposizio bat ere: tantoak, aleak eta jirafa-arrastoak. Bigarren adibidea, karikatura-indar are
handiagoa duena, 2015eko Autorretratua da. Badira, halaber, Nire betiereko arima sailean
autobiografikotzat edo auto-erreferentzialtzat har daitezkeen tituluak dituzten piezen adibideak, esate
baterako, Zerura igotzen naizenean (When | Ascend to Heaven, 2012) eta Fantasia infinituan jardutea da
nire bizitzako desira (My Life’s Wish Is to Devote Myself to the Infinite Fantasy, 2019).

Autoerretratua, jakina, arte-jenero ondo sustraitua da. Arte moderno eta garaikidearen testuinguruan,
Kusamaren autoerretratuak adibiderik arketipikoenekin aldera daitezke, nola diren beren buruak,
kontzienteki, iraultzaile gisa erretratatu zituzten egileenak, artearen aurrerabideari bide berriak zabalduz.
Pentsa dezagun Gustave Courbet-en Gizon etsia (1843-45) eta Pintorearen estudioa (1855) lanetan; edo
Picassoren 1906ko eta 1907ko bi autoerretratuetan: baten eta bestearen arteko estilo-aldaketa
harrigarriak iragarri egiten du Avifiongo anderefioak (1907) obrak berehala ekarri zuen iraultza.
Kusamarengandik hurbilago denboran, ez dago bere autoerretratuengatik (edo erretratuengatik, oro
har) Andy Warholek baino fama handiagoa erdietsi duen artistarik. Alabaina, koherentziaren eta

transzendentziaren ikuspegitik, Frida Kahlo da agian Kusamarengandik hurbilen dagoen margolaria.

Hala bada, zer zentzutan desberdintzen dira Kusamaren autoerretratuak antzeko ospea duten gainerako
artisten autoerretratuetatik? Esan liteke, jakina, autoerretratua norberaren gaineko ikerketa dela beti.

Kusamaren autoerretratuak gainontzekoetataik bereizten dituena zera da, oso modu bizian iradokitzen
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dutela niaren presentzia, bai, baina desagertzeko puntuan den unean, beste izaki bat bihurtzekotan, dena
batera. Psikoanalista batek dioenez, “Kusamaren artelanek agerian uzten dute badela halako joan-etorri
bat, are aldiberekotasuna ere, artistaren presentzia etengabe eta gehiegizkoaren, hau da, dela bere
horretan —bere buruaren irudi soil moduan (sarritan argazki bat)—, dela beste objektu edo irudi baten
gisan —animalia nahiz landarea— adierazitako presentziaren eta bere burua pertsona gisa ezeztatzen
duen obliterazioaren artean™. Are adierazgarriagoa da ispilua —autorretratua sortzeko beharrezkoa den
baliabidea, argazkigintzaz gainera, baita pintura-genero horren sinboloa ere— Kusamaren lanean hain

nabarmena den motiboa eta elementua izatea.

Zein da nartzisismoaren zentzua Kusamarentzat eta guretzat?

1966ko Veneziako Bienalaren inaugurazioan, Kusama Giardinietan agertu zen, erakustaldiaren ohiko
kokalekuan. Lucio Fontana artista bezalako pertsonen laguntza moral eta ekonomikoari esker, bere burua
gonbidatu zuen arte garaikideko erakusketa ospetsu hartan parte hartzera: 1.500 ispilu-bola ipini zituen
belarretan, kimono bat jantzi eta bina dolarretan hasi zen bolak saltzen. Nartziso-lorategia (Narcissus
Garden) izeneko ekimena dokumentatzen duen argazki famatuan, ahoan irribarre zabal bat duela ikusten
dugu Kusama, dotore jantzitako andre betaurrekodun bati eskua emanez. Atzean, Herbehereetako
pabiloi nazionala ikusten da, eta horrek esan nahi du Kusamak erakustokiaren erdi-erdian kokatu zuela
bere ekimen subertsiboa, Italiaren, hau da, herrialde anfitrioiaren pabilioitik gertu. Gertaeraren kontakizun

xeheari esker badakigu, halaber, baimenik gabea izaki, berehala amaiarazi zutela esku-hartze hura.

Veneziako abenturaren garaitsuan, Kusama denbora gehiago pasatzen hasia zen Europan, erakusketa
kolektiboetan parte hartzeko jasotzen zituen gonbidapenei eta bertan zeukan harreman-sare gero eta
handiagoari esker, batez ere Alemaniako Zero eta Herbehereetako Nul artista-taldeen eskutik®.
Kusamak ia hamarraldi bat zeraman Mendebaldean bizitzen eta lanean, 1957an Estatu Batuetara aldatu

baitzen. Bere lehen [nfinituaren isla-gela (Infinity Mirror Room) banakako erakusketa batean aurkeztu zen

New Yorkeko Richard Castellane Galleryn 1965ean, eta dagoeneko hasita zegoen biluzien happeningak

egiten parte-hartzaile gogotsu eta lasaiekin.

Alabaina, ekimen ausart eta lotsagabe haiek Kusamak New Yorkeko eta oro har Mendebaldeko artearen
munduan zuen parte-hartzearen gainbeheraren hasiera ere markatu zuten; bi hamarraldi geroago, ordea,
haren lana berrazaleratu egin zen eta berriz balioetsi zen. Kusamak bere herrialdean bizi izan zuen harrera
axolagabea, are eta arbuioa, aipatzen ditu 1973an Japoniara betiko itzuli zenetik eta Mendebaldeko —
edo nazioarteko— artearen munduan berriz agertu zenera arteko aldiaren kontakizun nagusiak. Handik
zenbait urtera, buruko osasunari lotutako gorabehera batzuen ondotik, ospitale psikiatriko batean betiko
sartzea erabaki zuen. Orduan, 1977an, Kusama oraindik iritsi gabea zen aurrean zuen ibilbide luzearen
erdira.

1970ko hamarraldiaren bigarren erdian, bere jarduera artistikoa dimentsio intimo batera eta lengoaia
guztiz pertsonal batera murriztu zelarik, Estatu Batuetan bizitzera joan aurreko lehen obretara itzuliz eta
haiekin bat zetorrelarik, literaturan ere aurkitu zuen Kusamak ihesbide bat, eta laster erakarri zuen
jendearen arreta batzuetan ia ezkutatu gabeko elementu autobiografikoz hornitzen zuen fikzio guztiz
gordin, surrealista eta are beldurgarriekin. Haren nobelek, suizidioen, hilketen eta auto-suntsiketen —edo
auto-obliterazioen, Kusamaren lexikoa erabiltzeagatik— deskribapenez josita daudelarik, agerian uzten

dute Eros eta Tanatos beti elkarrekin daudela, txanpon beraren bi aldeak edo Janoren bi aurpegiak nola,

Yayoi Kusama. 1945etik gaurdaino 64


https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2023/06/kusama-infinity-mirrored-room-white.jpg

Kusamaren artean gertatu ohi den bezala. Bai arlo artistikoan, bai literarioan, nia jorratzen dute
sortzailearen obrek, modu nekaezin eta obsesiboan jorratu ere, eta, era berean, niaren galera eragiten
dute, baita nahita suntsitu ere, behin eta berriz zikloa errepikatzeko. Nartziso-lorategia partaidetza-
ekimen interaktiboaren inguruan duela gutxi egindako interpretazio baten arabera, “ispiluzko 1.500 bola
haietan, Bienaleko bisitariek ikus zezaketen zeinen gutxi balio zuen beren auto-irudiak, zeina Kusama
1960ko hamarraldiaz geroztik aztertzen aritu zen niaren pertzepzio bat baitzen. Zentzu horretan, bere
buruari ispiluan begiratzearen printzipiora jo zuen aurrena bere burua ezagutzeko modu gisa, eta,
ondoren, zapuztu egiten zuen saiakera hura. ltxaropena zuen hori egitearen emaitza bere burua ahazteko
ahalmena izango zela”. Ez da oso arrunta, inondik ere, Kusamaren nartzisismoa. Nartziso-lorategia
laneko ispilu-bolen gainazal islatzaileak eta Kusama garai bertsuan garatzen hasi zen Infinituaren isla-gela
obrak lotura dute XX. mendearen erdi aldera arte- eta literatura-kritikan oihartzun handia izan zuten
kontzeptu nagusietako batekin: Jacques Lacan psikoanalistaren “ispiluaren fasea” deituarekin®. Lacanen
teoria haurtzaroko garai bati dagokio; fase horretan subjektibotasuna osatzen da gorputzaren eta haren
irudiaren arteko erlazioaren bitartez, ispiluan islatzen den niaren ezagutzaren bitartez”. Prozesu horren
emaitza zera da, pertsonak ontzat ematen dituela bere burua maitatzearen eta gorrotatzearen artean
bizitzen dituen gorabeherak. Lacanen teoria hori, hau da, irudia ezinbestekoa dela subjektibotasuna
eratzeko, Sigmund Freuden oinarrizko obratik dator, jakina; izan ere, Freud izan zen hitz ospetsu hauek
idatzi zituena: “Egotik dihardu, eta egoan kokatzen da betiko bulkada nartzisista oro™. Freudek uste zuen,
beraz, desirak eta norberarenganako maitasun nartzisistaren energiak gidatzen dutela gure iraupen-sena;
maitasun nartzisista horri “lehen nartzisismoa” deitu zion: hartatik abiatuta, egoa urrundu egiten da

pixkanaka eta objektuak kateatzen —edo energia emozionalez hornitzen— hasten da.

Freudez geroztik, ontzat ematen dugu niak badauzkala, kontzienteaz gainera, inkontzientea eta
subkontzientea, eta haiekin funtzionatzen duela. Teoria edo kontzeptu psikoanalitiko hori ezin berezizko
moduan dago lotua gure modernitatearen esperientziarekin. Kusamak, bere burua obsesiboki kokatuta
bere artearen oinarrian eta erdigunean, gure garaia pertsonifikatu du, are aurrea hartu dio; izan ere, garai
honetan nartzisismoa ez da nia sortzeko ezinbesteko prozesu naturala soilik, geure buruaren isla infinituen
baitan gatibu gauden guztion gaitz progresibo eta agian sendaezina ere bada. Isla infinitu horiek niaren
errepikapen lasaigarria eragin dezakete, baina nia pertsonifikazio ugaritan haustea ere ekar dezakete,

baita ezerezera itzultzea ere?.

Zertan datza Kusamaren abangoardismoa?

Kusamak esapide bat erabili ohi du bere burua definitzeko eta sinadura gisa: Zen'ei geijutsuka Kusama
Yayoi (Yayoi Kusama, artista abangoardista). Bizitza osoa identitate hori eratzen eta zaintzen eman duela
gogorarazteko premia ote du? Horrez gainera, zer esan nahi digu, bera ez dela “artista” arrunta, ezta
“artista garaikidea” ere, baizik eta, abangoardiaren definizioaren arabera, arauak eta konbentzioak
baztertzen dituen artista dela, etengabe mugei aurka egiten diena? Ukaezina da Kusamak beste ezein
artista bizik baino gehiago merezi duela titulu hori, bai bere garaiko abangoardiekin egin zituen aliantzei
bai abangoardia haiei aurrea hartuta egin zuen lanari esker. Japonian lehenetako bat izan zen
surrealismoa praktikatzen, artean Shizo Takiguchiren arreta eta babesa bereganatu nahian zebilen
artista gaztea zela; Takiguchi XX. mendeko japoniar arte-kritikari garrantzitsuenetako bat izan zen.
Gauza jakina da New Yorken, bere Infinitu-sarea koadroekin, espresionismo abstraktua gainditu zuela;
hirian nagusia zen arte-mugimendua zen hura, garai hartan mundu osoan famatua, eta Jackson Pollock

eta Willem de Kooning bezalako artista gailenek lantzen zutena. Berandu gabe, arte-estilo berrizaleak
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eta iraultzaileak aurreratu eta sustatu zituen, besteak beste eskultura biguna, ingurune-instalazioak, baita
errepikapena eta serialitatea ere; hirurogeiko hamarraldiko New Yorkeko arte-eszenan, etengabe
aberastu eta kuestionatu zituen abangoardiako praktika haien iturri eta jatorri ustez iparramerikarra eta
zuria —eta gehienetan maskulinoa—'. Kusamak bazekien leku eta une egokian zegoela, zeren, 1950 eta
1960ko hamarraldietan hain justu, New York gerra ondoko artearen ezbairik gabeko epizentro bihurtu
zen, baita herri-kulturarena eta masa-komunikabideena ere, munduko gainerako herrialdeen aurrean

(edo, gutxienez, lehen mundua edo mundu librea deituarentzat).

Bada gauza bat kontatzen ez dena, ordea, Kusamaz eta hark New Yorken egin zituen urteez: hain zuzen
ere, garai hartan Japonian ere abangoardiek gorakada handia izan zutela, eta arte-panorama nazionalean
gauzak izugarri aldatzen ari zirela. Azkenaldi honetan egin diren ikerketa batzuek berriro argitan jarri eta
balioetsi egin dituzte abangoardia japoniarrak, eta, azterlan horien arabera, artearen historiako azken
denborotako fenomeno aipagarrienetako bat omen dira Japonian 1950 eta 1960ko hamarraldietan sortu
ziren ideia eta mugimendu esperimental eta are erradikalak™. Alabaina, orokorrean onartzen da
(zuzenean esan gabe bada ere), hirurogeita hamarreko hamarraldian jadanik, Japoniak atzean utziak
zituela bere porrota eta atsekabea, eta ezbairik gabe nazioarteko agertokira itzulia zelarik 1964ko udako
Olinpiar Jokoak Tokion eta Expo 70 Osakan arrakastaz ospatu ondoren, itzaltzen ari zela abangoardien
sugarra, sarritan sistemaren kontrakoa izan ohi zen abangoardia harena. Dirudienez, herrialdearen
oparotasun berriak moteldu zituen aurreko hamarraldietako abentura artistiko progresista, aurreratu eta
esperimentalak™. Huraxe izan zen Kusamak 1973an Japoniara itzuli zenean aurkitu zuen ingurunea:
pobretuta egoteari utzia zion gizarte bat, munduan zuen lekuaren aurrean ziurgabetasunik sentitzen ez
zuena, urduritasuna baizik, herrialdearen egonkortasunak eta arauek bizi zituzten asalduren eta erronken
aurrean. Ez da harritzekoa 1960ko hamarraldian New Yorken egindako biluzi-performanceek lortutako
arrakastaren ondotik gisa hartako performanceak Japonian aurrera eraman ahal izateko Kusamak egin

zituen ahaleginak berehala zapuztuta gertatu izana®™.

Une horretatik aurrera, urruneko uharte batean erabat bakarturik existituko balira bezala deskribatu ohi
ditu artistaren bizitza eta artea Kusamari buruzko narratiba nagusiak, hau da, aurreko hamabost urteetan
gertatutakoaren kontraste bizian™. Kusama eta bere jarduera zer neurritan dauden inguruarekin eta

testuinguruarekin loturik analizatuz, Frances Morrisek hipotesi zuhur bat eskaini du:

[Bada, Kusamak bere lanaz mintzatzeko duen moduan,] immanentzia moduko bat, haren
obra barne-konpultsioak —gauza batek hurrengoa dakar— itxuratutako testuinguru batean
garatzen delako sentsazioa. Hala ere, ziurrenik, bere obrak ez zukeen hartu zuen ibilbidea
hartuko artista ez balitz Japoniatik joan eta gero itzuli; edo abangoardiako hainbeste
berrikuntzaren hain zalea izan ez balitz (pintura monokromoa, readymade delakoa, giro-
instalazioak), eta are haiei aurrea hartu izan ez balie; eraginetara hain irekita egon ez balitz,
izan gertukoak edo urrunekoak, goi-mailakoak edo behe-mailakoak, Ekialdekoak edo
Mendebaldekoak. Edozein talde edo elkartetatik independentea izaki, ageriki gainera,
erabateko gaitasuna zuen, unean-unean, joera eta eragin desberdinenen aurrean —
minimalismo hotzetik manga kitsch delakoraino— libreki eta berehala erreakzionatzeko®™.

Aipu horren azken esaldiak iradokitzen duenez, Kusamak bere ingurunearekiko izan duen irekitasuna eta
kultura garaikidean eragiteko grina —zentzurik zabalenean hartu eta abangoardiako artearen eremu
nahasiaz haratago eramatekoa—, ez ziren New Yorkeko urte loriatsuetara mugatu; aldiz, Japonian ere

luzatu ziren hurrengo hamarraldietan. Laurogeiko eta laurogeita hamarreko hamarkadetan, Japoniako
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kultura zabaldu egin zen, eta, poliki-poliki, Kusamak bertako figura artistiko nagusien artean kokatu zuen
bere burua; irekiera hari esker, nazioartean Japonia “abangoardista” gisa hartu zuten alderdi askotan. XX.
mendearen azken hamarraldietan, herrialde qutxik zuten Estatu Batuetako kulturaren hegemoniari aurre
egiteko ahalmena; hala ere, 1980ko hamarralditik aurrera, Japonia izan zen, gero eta globalizatuagoa zen
kultur testuinguru batean, bere eragina baliatu zuten bakarretako bat. Dagoeneko ospetsua zen mundu
osoan bere kultura tradizional dotoreari esker, eta, horrez gain, gero eta miresmen handiagoa eragiten
hasi ziren Japoniako kultura garaikidearen alderdi asko, hala nola asmamen handiko diseinua eta
arkitektura guztiz fina, gerraosteko urrezko garaiko zinema, baita manga komikien eta anime marrazki
bizidunen produkzio aparta ere’. Azken horiek interes globala piztu dute, bai ekoizpen mota horren
jarraitzaileen artean, bai kritikaren artean, berebiziko irudimena darabilten lanak baitira; horrenbestez, era
berean futurista, apokaliptikoa, animista eta, oro har, xarmagarriki ezagutezina den herrialdetzat hartzen

da Japonia; eta, jakina, kawaii irudi eta pertsonaia maitagarriz betea.

Kusamak behin eta berriz erabiltzen duelarik zen'’ei hitza, hau da, “abangoardia”, pentsa liteke une, leku
eta testuinguru aldakorren bitartez artistak agertu duen jarraikitasunaren eta koherentziaren deskribapen
orokor bat dela termino hori: ahots ausarta eta originala 1940ko hamarraldiaren amaieran eta 1950eko
hamarraldian, bere herrialdeko ingurune kontserbadorearen baitan; emakume gaztea eta atzerritarra,
1960ko hamarraldiko New Yorkeko artearen giro matxista eta lehiakorrean bidea zabaltzeko borrokan;
eta artista heldua, ahanzturari eta axolagabekeriari aurre egiten diena, arte garaikidearen eta, oro har,
kulturaren erreferente bihurtzeko, bai Japonian bai nazioartean. Lynn Zelevansky bat dator Morrisen
teoriarekin, hau da, Kusamak Japoniatik alde egin izana eta ondoren itzuli izana funtsezko gauza izan zela
haren artearen bilakaera etengabean, eta horren harira artistak “bere ingurunearekiko duen
hipersentiberatasuna” azpimarratu izan du, zeina, adituaren arabera, ez baita bateraezina haren
“autonomia eta askatasunarekin™’. Horrez gainera, Kusamak eta bere obrak hurrengo urteetan izan zuten
eragin zabalaren balioespen ezohikoa eskaintzen du; urte haietan erabat berreskuratu zuen ospea bere
jaioterrian (aurrez aurreko orria), eta gero eta gehiago nazioarteko eszenan:

1990eko hamarraldian nazioarteko eszenara iritsi ziren artista japoniarrentzat, garrantzi
handiko eredua izan zen Kusama. Aurreko hamarraldian, Japoniako galerietan eta
museoetan ikusi ahal izan zituzten haren lanak. Haren eragina nabarmena da, halaber,
laurogeita hamarreko hamarraldian —Kusama Mendebaldean berriro ezagun egin zenean
eta handik aurrera— agertu ziren artista europar eta estatubatuarrengan’®.

Horrez gainera, Zelevanskyk arte garaikide japoniarreko kawaii joeraren aitzindaritzat jotzen du Kusama;
era horretan, desagerrarazi egiten ditu arte ederretako abangoardiak duen handinahikeriaren eta bai
herri-kulturak, bai kitsch delakoak berezkoa duten hutsaltasun orokorraren arteko mugak, modu
eraginkorrean uztartzen ditu agertoki eta balio-sistema biak, eta mundu osoko artearen eta kulturaren
abangoardia berri bihurtzen du sintesi berri hori. Adituak dioenez: “Kusama izan zen alor honetako
iraultzaile nagusia. Haurtzaroari, nerabezaroari eta kawaii delakoari eskaini dion arreta izan da bere
lanaren muina Japoniara itzuli zenetik kasik. Kusama da, inondik ere, bere obra oinarri hain japoniar horien
gainean eraiki duen lehen artista™®. Baieztapen ausart horrek iradokitzen duenez, Kusamak helduaroaren
aurreko irudiak eta edukiak jorratzea —modu ustez atzerakoian— subjektibotasun jakin bat definitzeko
prozesu pertsonal bat da, bai eta, aldi berean, Japoniako gizarte garaikideari buruzko baieztapen bat.
Kawaii kulturak Japonian duen nagusitasuna Bigarren Mundu Gerraren ondoren Estatu Batuak buru

zirela herrialdeak jasan zuen okupazio-garaian biztanleriak bizi izan zuen eskala handiko infantilizazioaren
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manifestazio gisa interpretatu izan da, baita kapitalismo kontsumistaren kolonizazio oldarkorraren

adierazpen gisa ere®®.

Aurrenekoz Japonian ikusi eta ezagutarazi bazen ere, otaku fenomenoa —manga, anime eta bideo-jokoz
osatutako fantasiazko mundu batean bakartuz gizartetik aldentzen diren eta heldu gisa jokatu nahi ez
duten pertsonen izurritea— ondo ezaguna da dagoeneko nazioartean. Milurtekoaren aldaketarekin
sortua den eta teknologizatuegi dagoen gure zibilizazio hiperkapitalista honen azken fasearen ondorio
kaltegarri gisa interpreta daiteke subkultura antisozial horren gorakada. Kusamak eta haren dizipulu
japoniar gazteagoek gorpuzten duten abangoardia berriaren asmoa ez da, balio-sistema jakin batean
edo alternatiba jakinetan oinarriturik, errealitatea zabaltzea edo haren kritika egitea. Areago, haur eta
nerabeentzako fantasia helduentzako —egia esan, edozein adinetako pertsonentzako— adierazpen
artistikoaren mailara jasoz, jarduera mota horrek norbanakoak bere subjektibotasuna munduko objektu
eta irudien arabera definitu aurreko hastapen-fasearen isla bihurtzen du artea. Azken batean, ispilura
begiratzean nork bere burua ez ezagutzea, eta niaren eta irudi bidezko munduaren arteko mugak

desagerraraztea, horixe bera da Kusamak bere artea definitzeko eta lantzeko duen modua.

Nola heldu zen Kusama ikono kultural globala izatera?

1993an, Japoniara itzuli eta bi hamarraldira hain zuzen, Kusama bere herriaren ordezkaria izan zen
Veneziako Bienalean banakako erakusketa batekin. Hogeita zazpi urte ziren gonbidapenik gabe 1966ko
Bienalean agertu zenetik. Jadanik ez zen garai bateko Ekialdeko neskatxa erakargarri eta ausart hura;
areago ematen zuen animeko pertsonaia bat, tanto beltzeko soineko hori batez eta motibo bereko
sorgina-kapela batez jantzia. Hona nola deskribatu zuen idazle batek Kusamaren itzulera arrakastatsua:
“Probokatzailea izatetik urrun, komunikabideek hirurogeiko hamarraldiaren amaieran definitu zuten
bezala, abangoardiaren dama handia da orain Kusama, errespetatua eta gurtua™. Bere herrikide Hayao
Miyazakiren mundu bizidun fantastikotik etorria ematen bazuen ere, ondo zekien Kusamak bere irudi
publikoaren garrantzia zein zen, eta oso serio hartzen zuen. Esan zitekeen bere gogotik sortzen ziren
irudien eta objektuen mundu gero eta handiagoaren protagonistatzat jartzen zuela bere burua, agian

baita erreginatzat ere, “Kusamalandia” edo Kusamaren mundua dei genezakeen unibertso batean®.

Ondorengo bi hamarraldietan, Kusama nazioarteko arte garaikidearen eszenara itzuli izanak bultzatuta,
banakako erakusketa ugari antolatu ziren Mendebaldeko erakunde eta hiri nagusietan. Aldi berean, gero
eta lan gehiago egiten zuen artistak inguruko sorkuntza-industriekin eta merkataritza-munduarekin.
Kultura-fenomeno bihurtua 1990 eta 2000ko hamarraldietako arte garaikide japoniarraren panorama
nahasitik kanpo, Issey Miyake moda-diseinatzailearekin lanean aritu zen Kusama 1999ko Tokioko moda-
erakustaldian eta 2000ko Pariskoan egin zituen performanceetan. Hurrengo urtean, Coca-Colak
gonbidapena egin zion enpresaren salmenta-makinak apain zitzan bere tanto zuri bereizgarriak hondo
gorri gainean jarriz —hau da, markaren koloreak erabiliz—; eta motibo bera agertu zen 2009an KDDI
telekomunikazio-enpresa japoniarrak merkaturatu zuen telefono mugikorraren modelo berri batean.
Kusamaren tantoak beren produktuetan erabili nahi zituzten marken zerrenda gero eta luzeagoa zen, eta
haien artean zeuden Lancéme, Audi eta Ferragamo. 2012an sortu zen orain arteko elkarlanik
nabarmenena, garai hartan Louis Vuittonen zuzendari artistikoa zen Marc Jacobsek “Infinitely Kusama”
bilduma sortu zuenean®. Londresko Tate Modernen artistaren atzerabegirako erakusketa egin zen garai
berean kaleratu zuten bilduma hura?*. The Independent equnkarian agertu zen elkarrizketa batean, Yves

Carcellek, garai hartan Louis Vuitton etxearen —LVMH luxuzko frantses taldearen barneko enpresa—
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CEQO zenak, adierazi zuen “[Louis Vuittonen] Monogram olana Yayoiren tantoak bezain obsesiboa” zela,
eta Kusamarekin elkarlanean jardutearen helburua ez zela “apaletan salgaiak jartzea”. Carcelleren hitzak
interpretatuz, honako hau esanez bukatzen zuen kazetariak: “artearen eta modaren arteko harreman
sinbiotikoak markaren irudia indartzen du. Diseinuzko moda esklusiboa izanik, azken finean, are

esklusiboagoa da artea™.

Izan ere, Kusamaren marka-irudiak ez du ia parekorik artista garaikideen artean. Tate Moderneko

erakusketaren katalogoan esaten den bezala:

Zaila litzateke Kusamaren tantoak, kalabazak eta isla-gelak beste artista baten lanarekin
nahastea. Arte-munduaren mugetatik kanpora ere ezagunak diren artelanak dituzten
nazioarteko sortzaileen zirkulu txikiaren parte da. Andy Warhol, Jeff Koons edo Damien Hirst
artistei gertatu bezala, Kusamaren izena estilo bereizgarriaren sinonimo bihurtu da®.

Gaur egun, publikoari ezagun egiten zaizkio, artistaren motibo bereizgarriak ez ezik, baita haren irudia
ere, bere jantzi tantodunarekin eta peluka gorri biziarekin. Artistaren garrantzi historikoaren berrespen
instituzionalaz gainera, arte-museo garrantzitsuenek ematen dioten “abangoardista” kategoriak,
Kusamaren eta Louis Vuittonen arteko elkarlanaren eta markaren indartzearen arrakasta handiak, baita
turismo globalak, sare sozialek eta artearen merkatuaren hazkunde zoroak ere, arreta handiagoa
eskaini diote artistari. Leku turistiko ezagunak eta ohikoak dira Kusamak museoetan egiten
dituen erakusketak eta haren eskultura publikoak; haren pinturak, eskulturak, batez ere
Infinituaren isla-gelak, eta obra horien guztien aurrean egiten diren “selfieak” dira, sequru asko,
Instagrameko arte-gairik zabalduenak; eta, enkante-etxeetako datuen arabera, Kusama da gaur
egun bizirik dagoen artistarik kotizatuena. Faktore eta elementu horiek guztiak ekaitz perfektua
sortzeko elkartu dira, eta kultura globalean eta elkarrekin lotutako kontzientzian nonahi ageri den
irudi bat bihurtu dute artista. Arte eta kultura garaikideak esperientzian oinarritutako ekonomia
bateraturantz egiten ari direla erakusten duten adibiderik nabarmenenetako bat da, ziur asko,

Yayoi Kusama.

Hori al da Kusamak lortu nahi zuena? Zer da ospe estratosferiko hau: estrategia eta kemenez beteriko
bizitza oso baten gailurra, ala kulturaren eta kapitalaren arteko harreman aldakorren azken fasearen
emaitza ustekabe baina ongietorria? Galdera horientzako behin betiko erantzunik ez badugu ere, argi
dago Kusama ez dela inoiz axolagabea izan ekimen probokatzaileen eta urrats ekintzaileen aurrean.
Hasieratik uko egin zielarik araztasunari eta lotsari, eginahalean aritu da marka pertsonal bat sortu nahian,
gure garaiko abangoardiako artista paregabe gisa, geografia, kultura eta klase guztietan ezaguna. Hori
dena arrakastaz lortu izanak —maila guztietan lortu ere, baita kultura-erakundeetan, komunikabide
tradizionaletan, sare sozialetan eta negozioetan ere— orobat azaltzen du zergatik den Kusama Hong
Kongeko Madame Tussauds Museoan argizarizko irudi bat duen artista bisual bakarra; kontuan izan
behar da hiri horretan Kusamaren lanari buruzko iraupen laburreko erakusketa txikiak baino ez direla
antolatu, eta horiek batez ere merkataritza-zentroetan eta enkante-aretoetan antolatu direla?. Kusamak
berak esana da hau: “Poz handiz hartu nuen Hong Kongeko Madame Tussauds Museoaren
gonbidapena arte-eremu tematiko bat sortzeko, hongkondarrek aukera izan zezaten nire sorkuntza-
ikusmoldea zuzenean esperimentatzeko. Espero dut Hong Kongeko Madame Tussauds ikustera

doazenak erabat kutsatu ahalko direla espazio horrek iradokitzen duen energia positiboaz .
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Azken urteotan, Txina Handian, erregulartasunez agertu dira komunikabideetan, paperezkoetan nahiz
digitaletan, Kusamari buruzko artikuluak, nahiz eta haren obra hantxe zuzenean ikusteko aukerak eskasak

diren oraindik ere. Zenbait titular sentsazionalistak ezizenak jarri izan dizkiote, esaterako

“Tantoen amona’, “Tantoen erregina’, baita “Tantoen iraultzailea” ere (batzuetan, baina ez hain sarri,
“abangoardiaren erregina” edo “abangoardiaren margolaria” ere deitu diote). Artistak defendatzen eta
ordezkatzen duenari ematen zaion balioan egon liteke Kusamaren bizitzak eta arteak eragiten duten lilura
gero eta handiagoa. Barne-pentsamenduaren eta adierazpen publikoen arteko mugen ezabatze
ausartak, hala nola bere buru-eritasunaz eta izaera obsesiboaz mintzatzean agertzen duen zintzotasunak,
oihartzun argia aurkitu dute pandemiaren denborotan iraganean ez bezalako beldurra eta larritasuna,
aztoramendua eta bakardadea sentitzen dugun guztiongan. COVID-19aren pandemian egunero
margotzen jarraitu du Kusamak, ia bizitza osoan egin izan duen bezala, zazpi hamarraldiz baino gehiagoz.
Bere azken margolanei —2019 eta 2021 bitartean eginak— eskainitako argitalpenean, ondorengo

epitafioa idatzi du Kusamak:

Hiltzen naizenean,

begiratu arren nire obraren corpusari

modu ederrean eraikitako hilobia balitz bezala,

bizitza baten burutzea,

eta jakizue, oinazearen zulorik beltzenean ere,

equzkiak dirdaika jarraitzen duela hor goian.

Bukatu da bihotz quztiz konprometitu honen eginkizuna.
Horixe da nire Artea.

Kusamaren obran maizenik agertzen diren gai eta obsesioak ageri dira hitz horietan: heriotza, bizitza,
oinazea, itxaropena eta artea. Jiga jisan (B B B &) gisa uler daitezke, hau da, “nork bere burua gorestea

norberak egindako margolanagatik” edo “norberaren gorespenez”, euskarara ekarrita?’. Japonieraz (baita
koreeraz ere), esamolde hori ohikoa da eguneroko hizkeran, eta nor bere gogoetan bakartzeari edo
nartzisismoari lotutako konnotazio negatiboak ditu. Ekialdeko Asiako pintura tradizionalean, egileen edo
jabeen ideiei eta iritziei buruzko idazkunak ipini ohi dira obretan euretan, artelanean bertan integratuta,
haren jatorriaren eta balorazioaren adierazle. Kusamak bere buruari eskaintzen dion elegia hori epitafio
bat da, bere obra osoaren balizko monumentu edo hilobi oroigarri baterako egina; horrez gainera,
gogorarazten digu bizitzan izan duen helburua zera izan dela, biziraupenezko legatu bat uztea
sormenaren bitartez, eta ispilu bat ipintzea munduan bere ondoan bidea egin duten arima ugarien

aurrean.

[ltzupena: Bitez, eta Rosetta Testu Zerbitzuak]
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KUSAMA: GORPUTZA, HERIOTZA ETA
ERALDAKETA

Isabella Tam

Baina Henryren figura beltza ez dago jada egon behar lukeen tokian, hutsaren izkinan... Espaziotik
desagertu da haren gorputza... Esne koloreko lanbro artean, puntu beltz bat. Txikitzen-txikitzen
doa puntu hori, harik eta, tanto ilun bihurtu eta lanbrotan desegiten den arte.

Yayoi Kusama, Kurisutofa dansho kutsu[Cristopher kaleko iruzurgilearen haitzuloa], 1983

Kusamaren Kurisutofa dansho kutsu [Cristopher kaleko iruzurgilearen haitzuloa, 1983] eleberriko
protagonista, Henry izenekoa, outsider bat da, Kusama bezalaxe. Liburuaren amaieran, New Y orkeko
Empire State eraikinetik botatzen du bere burua. Hori egiten duen unean, haren gorputza desagertu
egiten da, eta izaki berri bat bilakatzen da kosmosean; une horretantxe eskuratzen du salbazioa.
Kusamaren idatzietan eta arte plastikoan gorputzari, bizitzari eta heriotzari buruzko ikuspegi hori bera
azaltzen da. Artistaren praktika artistikoa ulertzeko moduak —bereziki tantoei eta horiek infinituarekin eta
metaketarekin duten harremanari dagokienean, eta gorputzaz, auto-jaiotzaz eta auto-eraketaz Kusamak
duen ikuspegiari egiten dioten ekarpenari dagokionean—, normalean, mendebaldeko filosofiako
kontzeptuekin lotuta egoten dira. Baina artista japoniarra den aldetik, Kusamaren obran eragina dute
haren herrialdeko historia kulturalak, hala nola mitologiak, ipuin herrikoiek eta japoniar literatura klasikoko
lan nabarmenek, besteak beste Manyoshu (Hamar mila hostoren bilduma, ca. K. 0. 759) eta Nihon Shoki
(Japoniako kronikak, K. o. 720) obrek. Lan horiek bizitzaren eta heriotzaren izaerari buruzko azalpen
adierazgarriak ematen dituzte antzinako japoniar ikuspegitik begiratuta; azalpen horiek belaunaldiz
belaunaldi transmititu dira, eta oraindik ere eragin handia dute Japonian gorputzari eta heriotzari buruz
dagoen ulerkera kulturalean. Bestalde, Kusamak aipatu izan duenez, literatura txinatarra ere inspirazio-
iturria izan da berarentzat, asko miresten baitu, eta literatura horrek azpimarratu egiten du gorputzak
unibertsoarekin duen lotura. Alde horretatik, obra horiek abiapuntu aproposa dira Kusamak kosmosaren

harira proposatzen duen kontzeptua aztertzeko.

Xu Shen jakintsuaren Shuo Wen Jie Zi (K. 0. 100-121) hiztegi orokorrak, adibidez, karaktere txinatarren
egitura eta horien atzean dagoen logika aztertzen du, eta era horretako lanik zaharrenetako bat da'.
Karaktere bakunei dagokienez, horien elementu grafikoak eta ekarpenak aztertzen ditu adierazle,
piktograma eta logograma sinpleak erabiliz; karaktere konposatuen kasuan, berriz, horien osagaien arteko
harremanak ere hartzen ditu aintzat, eta metodologia horretan kosmologia txinatar tradizionalaren
eragina nabaritzen da, izan ere, ikuspegi horrek osotasun baten gisa ulertzen du mundua. Hala, hiztegiak
gorputzari buruz ematen duen definizioan, adibidez, funtsean forma fisiko bat dela esaten du —gizatiarra
edo animalia—, eta, halaber, inguruko munduarekin elkarreraginean diharduen entitate bat ere badela;

komunitatea bere luzapen gisa ulertzen du, eta hartan barneratzen da. Beste modu batera esanda,

“gorputzaren ikuspegia” (H82%7) proposatzen du, eta ikuspegi hori funtsezkoa da gorputzaren

azterketa konfuziarrerako, zeina naturaren errora itzultzearen ideian oinarritzen baita: hala, gorputzaren
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eta munduaren arteko lankidetza entitate makrokosmiko bakar bat da. Ekialdeko kulturek duten

heriotzaren ulerkera ere beste maila batera goratzen du Shuo Wen Jie Zi hiztegiak, hsien karakterearen
interpretazioa tarteko; karaktere horrek “hilezkor” esan nahi du, eta il edo 4& gisa idatz daiteke. Lehen

aukerak “luze bizitzea eta hegan desagertzea” esan nahi du, eta “zahartzarora iritsi eta ez hiltzea”
ideiarekin lotzen da; bigarrenak, berriz, aireratzearen kontzeptuarekin du zerikusia, bizitza arruntetik
urruntzearekin. lldo horretan, Izanami-ren eta Izanagi-no-Mikoto-k hildakoen lurraldean bizitako
jazarpenaren istorioa kontatzen duen Nihon Shoki liburuak ere gorputza eta heriotza hartzen ditu
hizpidean; istorio horretan, hilotzaren desegitea ez da soilik heriotzaren alderdi fisiko bat, ezpada
trantsizio bat, zeinetan posible baita alderdi espiritualarekin (arimarekin) harremanetan jartzea. Shuo
Wen Jie Zi hiztegian nahiz Nihon Shoki liburuan, gorputzaren ikuspegi ontologikoa, munduarekiko eta
heriotzarekiko harremanean, hilezkortasuna eta kosmosa barne hartzen dituen ziklo zabalago baten
barruan sartzen da. lkuspegi hori bat dator Kusamaren tantoen kontzeptuarekin, heriotzaz duen
ikusmoldearekin —hots, heriotza beharrezkoa dela birsortzeko eta bizitza berria erdiesteko—, eta

kosmosaren bilaketa etengabearekin.

Kritikari askok azaldu izan dutenez, Kusamaren arabera, tantoek gorputzaren, naturaren eta kosmosaren
batasuna islatzen dute. lkuspegi hori haurtzaroko bizipen batean oinarritzen da: umea zela, Naganoko
prefekturako mendietan, artistak ibaiaren hondoko uharriak ikusten zituen, eta iruditzen zitzaion tantoak
zirela, “gauza arrotz bat” gorpuzten zutela, eta eternitatera hurbil zezaketela®. 1950eko hamarraldian
paper gainean egindako obra askotan, tantoek artistaren beraren irudi sotil bat eskaintzen dute.
Autorretratua (Self-Portrait, 1950) obran, adibidez, Kusama ikusten dugu hondo ilun baten aurrean: bera
tanto arrosa bat da mihisearen erdian, eta inguruan petalo-itxurako motibo uhinduak ageri dira —baita
ezpain batzuk ere, giza ezaugarri ageriko bakarra—. Arrosak eta tonu ilunek kontraste nabarmena osatzen
dutenez, tantoaren barruan dagoen gorputz lausoa azpimarratzen da. Juliet Mitchell ikertzaileak
psikoanalisi-azterketa bat egin zuen artistaren obran loreak nola erabiltzen diren aintzat hartuta, eta,
haren arabera, hizpide dugun lanean Kusamak eguzki-lore moduan aurkezten du bere burua®. Mika
Yoshitake-k ere antzeko zerbait azaldu du: Kusamarentzat, bere izate fisikoa eta emozioak adierazteko
tresnak dira loreak®. Bere praktikaren hasierako urteetan dagoeneko gorputzari buruzko ikuspegi zehatz
bat finkatzen hasia zen artista; ikuskera horren arabera, gorputza ez dago forma jakin bati lotuta; aitzitik,
naturaren formak hartzen ditu, emozioen transferentzia gisa. lkuspegi horrek bat egiten du Shuo Wen Jie
Zi hiztegian eta kultura japoniarrean gorputzaren izaera ontologikoaz esaten denarekin, eta heriotza
eternitatera iristeko trantsizioaren une gisa hartuta Kusamak gerora gorputzarekin egin zituen
esplorazioen oinarri kontzeptual gisa balio du. Gorputzaren eta heriotzaren gaineko hausnarketa hori
funtsezkoa da taoismoaren eta konfuzianismoaren irakaspen filosofikoetan eta erritual erlijiosoetan,
denak ere oso ohikoak Asian, baita Kusamaren belaunaldiaren eta haren kideen estetikaren oinarri ere.
Besteak beste, Irene Chou aipatuko dugu, hark ere Kusamaren ildoko ideiak baitzituen zera kosmikoaren
harira.

Hong Kongeko New Ink mugimenduaren aitzindaria izan zen Chou; tintazko obra esperimentaletan
pintzelkada dinamikoak baliatzen zituen, eta enbrioi itxurako esfera abstraktuak sortzen; lan horien
azaleretan, gainera, halako kiribil batzuk agertzen dira nonahi, elkar gurutzatuta eta ur-kolore trinkotan
flotatzen. Artistak hala esan ohi zuen: “Nire artea naiz; nire margolanak ni dira”; bere obrek jatorrizko
jaiotzaren tasuna eta ikuspegi kosmikoa islatzen zituztela ere esaten omen zuen. Gabonetako zuhaitza
(Christmas Tree, 1970eko hamarraldia) obran, Lurraren disekzio bat margotu zuen Chouk, eta bi motibo
urdin azaltzen dira, zelulen modukoak, zeinetan halako zain batzuk adarkatu, bihurritu eta elkar
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gurutzatzen baitira margolanaren azalera osoan barrena. 1977an, Inpaktua Il (Impact If) sortu zuen, askoz
ere obra barnerakoiagoa, bere mentorea izandako Liu Shou-kwan artista txinatarra zendu ondoren egina.
Lan horretan, bada, aske flotatzen ari den zirkulu gisa proiektatu zuen bere gorputza; pintzelkadak
dinamikoak dira, eta konposizioaren mugimendua eta arintasun-sentsazioa areagotzen dituzte. Chouk
bere buruaren sinbolotzat hartzen zuen zirkulu-forma hori, eta unibertso handiago batekin lotzen zuen
bere tinta-lerro adierazkorren bidez, eternitate-kutsu batekin lotzeko xedez®. Ezbairik gabe, Kusamaren
eta Chouren lanetako ikuspegiaren arabera, gorputza gai da egoera fisiologikotik egoera espiritualera
eraldatzeko, egoera ukiezin batera eraldatzeko, alegia; sorkuntza-prozesu hori, azken buruan,

kosmosarekin lotzen da.

Kusamaren obran, heriotzari zeregin funtsezkoa aitortzen zaio gorputza eraldatzeko eta leheneratzeko
tresna gisa, eta ezaugarri horrek artistaren ibilbidea bateratzen du. Mendebaldeko ikuspegitik,
“gorputzaren ikuspegia” kontzeptu fenomenologiko bat da, zeinaren bitartez bereizten baitira bizitza eta
heriotza, alderdi fisikoa eta espirituala. Aldiz, Asiako ekialdeko eta hego-ekialdeko sistema kultural edo
erlijiosoen arabera, bizitza “itzuli” egiten da natura kosmologikora. Ikuspegi hori bereziki garrantzitsua da
Kusamak heriotzaren inguruan egindako obrak ulertzeko, izan ere, “itzulera” kontzeptua oinarrizkoa
gertatzen da honako ideia hau bameratzeko: beste munduak, hil ondoko bizitzak, xurgatu egiten ditu
hildakoak, eta, era berean, bizitza berria askatzen du®. 1970eko hamarraldian aldaketa handia gertatu zen
gizartean, Vietnameko eta Ekialde Hurbileko gerrak gogortu egin baitziren, eta hildakoen kopurua hazi,
eta eskubide zibilei buruzko kontzientzia ere areagotu egin zen. Garai hartan, Kusamarentzat oso
garrantzitsuak izandako bi pertsona hil ziren —1972an Joseph Cornell artista eta 1974an, berriz,
Kusamaren aita, Kamon—; ondorioz, maitasunari, gorrotoari eta errespetuari lotutako emozio biziak piztu
zitzaizkion. Esperientzia hura izan zuen heriotzarekiko enkontrurik hurbilekoena, eta, hala, gaiari heldu
zion zenbait lanetan: Orain hilda zaudetela (Now That You Died, 1975), Arima etxera itzultzen (Soul Going
Back to Its Home, 1975), Gerra-zartadak (Tidal Waves of War, 1977) eta Soldadu ezezagunen hilobiak
(Graves of the Unknown Soldiers, 1977). Fotocollage horiek guztiek konposizio bera dute: lurraren azpian
dagoena eta lurraren gainean dagoena bereizirik ageri dira, heriotzaren eta hil ondoko bizitzaren arteko
trantsizioa adierazteko edo. Bizitza, berriz, txorien eta zomorroen begiek irudikatzen dute, zeinak
Kusamaren tanto ikonikoen barruan agertzen baitira, bizitzaren arbola inguruan dutela. Orain hilda
zaudetela obran, txori bat agertzen da, hilik, galsoro batean; atzealdean zuhaitz lehor bat du, eta zeruan,
berriz, zelula-itxurako objektuak ageri dira, flotatzen. Elementu horien ingeradak lerro geometrikoz
delineatuta daude, eta halako distira gorri artegagarri bat igortzen dute, atzealde ilunaren gainean
nabarmentzen dena; gainera, energia-soka bat osatzen dute, zeinak gorputza eta arima babesten baititu
betiereko haragitze-prozesuan —prozesu horren bitartez komunikatzen dira hildakoak beste

munduarekin—.

Halaber, 1975ean, Kusamak bizitzaren eta heriotzaren sinboloak sortu zituen, bere-bereak: Nire
arimarentzako lekua (Place for My Soul) piezako betegarridun konkorrak, Arima heriotzaren aurrean (Soul
Facing to the Death) laneko animalia hilak eta Arimek atseden hartzeko zuloa (A Hole for Souls to Rest)
obran ilusiozko irudipen ilunetan ezkutuko energiaz hara-hona dabilen enbrioi itxurako forma.
Fotocollage horietan, Kusamak adierazten du heriotza ez dela amaiera, ezpada bizitzaren beste fase bat,
eta forma berri bat sor dezakeela, Asian ohikoa den itzuleraren sinesmenarekin bat etorriz, bereziki
taoismoaren honako ideia honekin: heriotzaren ostean ere, arimak bizirik jarraitu omen dezake beste

gorputz batera migratu eta bertan birsortuta.
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Asiako ekialdeko eta hego-ekialdeko kulturetan, praktika erritualetan jasota dute bizitzaren osteko bidaia.
Txinako Shan Hai Jing ("Mendien eta itsasoen klasikoa”, ca. K. a. 301-400) kontakizunean, adibidez,
arbasoen espirituak Heriotzaren irlara, edo Tu-shou mendira, doaz zilarrezko itsasontzi batean’. 1960ko
hamarraldiaren hasieran, Kusamak, Donald Judd artista eta adiskidearekin zegoela, txalupa bat aurkitu
zuen, arraun eta guzti, New Yorkeko kale batean, eta hortik abiatuta sortu zuen bere lehen txalupa-
instalazioa: Gehiketa: mila txalupako erakusketa (Aggregation: One Thousand Boats Show, 1963).
Betegarridun konkorrez gainezka jarri zuen ontzia, eta New Yorkeko Gertrude Stein Gallery-n ipini zuen
ikusgai, aretoko paretak, sabaia eta zorua txaluparen irudiz goitik behera josita zeudela. Gerora, txalupa
hura berriro agertu izan da Kusamaren ibilbidean: lehenik, zilarrezko ontzi baten itxuran Heriotzaren
itsasoaren gainean oinez (Walking on the Sea of Death, 1981) obran, eta, bigarrenik, Gaztetasunaren
mamuaren atzetik (After the Phantom of Youth, 1989) piezan, arrosaz, morez eta ostadarraren kolorez
apainduta. Txaluparen motiboa behin baino gehiagotan agertzen da Kusamaren praktikan, eta, Klaus
Antoni-k iradokitakoaren arabera, errepikapen horrek “iragatea” eta “atea” islatzen ditu, zeinetan eta
zeinen bitartez bidaiatzen baita heriotzaren espiritua®; elementu horrek, beraz, agerian uzten du zer-
nolako garrantzia duen heriotzak artistaren jatorrizko kultura asiarrean. Heriotza-osteko bidaiaren
helmugari dagokionez, Kusamaren instalazio batzuen izenburuetan iradokitzen da zein izan daitekeen:
Infernuko atea (A Gateway to Hell, 1974), Hadeserako seinalea (A Signpost to Hades, 1976), Heriotza-
nahia zilarrezko munduan (Desire for Death in the World of Silver, 1976) eta Moraltasunaren aretoa (Room
of Morals, 1976). 1960ko hamarraldian, artistak altzari bigunen eskultura-sail bat egin zuen, eta horren
garapena da Heriotza-nahia zilarrezko munduan deritzon obra. Pieza nagusia mahai bat da, betegarridun
oihalezko faloz alderik alde estalia, eta gainean eguneroko objektu batzuk ditu. Zilar-kolorez margotuta
dagoenez, obrak heriotzaren izaera hotza transmititzen du, eta aldare bat dakar gogora; inguruan, oihalez
egindako betegarridun emakume-oinetakoak ditu, eta horrek areagotu egiten du hileta ilun eta
histrioniko batean egotearen sentsazioa. Emakume-zapaten presentziak erakusten duenez, Kusamari
kezka eragiten diote emakumeen heriotzek, baita bere amaren zorigaiztoko istorioak ere: jatorriz familia
onekoa izan arren, oinazetuta bizi izan zen beti senarrak ezkontzaz kanpoko harremanak zituelako;
ondorioz, burua galdu zuen, eta horrek familia-harreman disfuntzionala eragin zuen etxean. Halaber,
emakumeak bizitza- eta heriotza-zikloaren eramailetzat jotzen dituen kontzeptua ere agertzen da lanean;
kontzeptu hori, gerora, zenbait eleberritan landu zuen artistak, adibidez, Prisoner behind Curtains of
Depersonalisation (Despertsonalizazioaren gortina atzean preso, 1984) izenekoan, liburuko protagonista
den Kikoren lehen hilekoarekin lotuta landu ere®. Hizpide dugun artelanean zilar kolorea bakarrik
erabiltzea erabaki zuen Kusamak, eta hautu horrek lotura izan dezake Asiako zenbait sinesmenekin. Esate
batera, hildakoek urrezko eta zilarrezko objektuak eraman ditzakete, baita zeramika-piezak ere, beste
mundura doazenean; bizitza eredugarria izan duen arima orok, aldiz, azpimundua utz dezake dela
Mendebaldeko Lurralde Purura daraman urrezko zubia zeharkatuta —jaiotzaren eta birjaiotzaren zikloaz
askatzeko bidea—, dela zerura, hots, kosmosaren eremura doan zilarrezko zubia hartuta —Kusamaren
beraren filosofiarekin bat—'° Beraz, mahaiaren edo aldarearen gainean eskultura falikoak pilatzea erritual
baten antzekoa izan liteke. Hildako arimari dolu egiteaz gain, Kusamak fantasiazko pasabide bat sortzen

du, bertatik igarotzean arima eraldatu eta zerurantz eta kosmoserantz abia dadin.

Asian, erritual erlijiosoak praktika artistikoen parte izan dira beti. Nolanahi ere, inspirazio-iturri huts izatetik
harago, kultur ondare horrek fede eta kontzientzia-egoera unibertsal bat jartzen du agerian. Txinan
garatu zen 85eko Uhin Berria mugimendu artistikoak iraun zuen bitartean, zenbait artista eta kolektibo
txinatarrek —esaterako, Tang Guangming"” eta Xiamen Dada'?— zeremonia erritualak erabili zituzten
heriotza gogoa iraganetik askatzea dela eta arte berria sortzeko katalizadorea dela adierazteko. Orain
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qutxi, Biziek argia behar dute, hilek musika behar dute (The Living Need Light, The Dead Need Music,
2014) lanean, Vietnamgo The Propeller Group kolektibo artistikoak heriotza-bidaia bisual eta musikal
bat osatu zuen Vietnam hegoaldeko hileta- eta erritu-ohitura berezien artxibo-irudiak erabiliz; halaber,
Zhang Xu Zhan (1988) artista taiwandarrak bere herrialdeko hileta eta erritual erlijiosoetan tradizioz
erabili izan diren paperezko irudiak, animaliak, etxeak eta bestelako objektuak txertatu zituen Hsin Hsin
paperezko eskaintza denda (Hsin Hsin Paper Offering Store, 2017) izeneko animaziozko lanean.
Kusamarekin hasi, Japonian, eta Asia osoan zabaldutako gaur equngo artista-belaunaldira arte, esan
daiteke genealogia kulturalaren parte dela praktika erritualak erabiltzea hildakoekiko doluaren eta beste

mundurako bidaiaren inguruko mitologia berri bat irudikatzeko.

Maitasuna betirako (Love Forever, 2005-07) eta Nire betiereko arima (My Eternal Soul, 2009-) sailetan
ageri diren motibo zoomorfoek ere bistan uzten dute Kusamak gorputzaz eta heriotzaz duen ikuspegia.
Serie horietako margolanetan, Kusamak betile luzedun begiak eta ingerada soil batez marraztutako
aurpegi-siluetak baliatzen ditu bere gorputza irudikatzeko, eta garai bateko obretan —hala nola
Autorretratua (Self-Portrait, 1952) lanean eta 1970eko fotocollageetan— erabiltzen zituen animalia-
itxurako izakiak, zuhaitzak eta horzdun lerroak berreskuratu ditu. Bi sailetako motiboak pilatuta agertzen
dira, geruzatan antolatuta; estetika zeharo primitiboa osatzen dute, eta gogora dakartzate zenbait
objektu neolitikoren ezaugarri zoomorfo eta antropomorfoak; halako objektuek, izan ere, hildakoen
arimak babesteko balio zuten, baita kosmosarekin harremanetan jartzeko ere. Goizean esnatzea
(TQSTW) [Waking Up in the Morning (TQSTW)], 2007) obra, esaterako, hainbat geruzaz osatuta
dago: behealdean, puntu eta lerro beltzdun zerra-hortzak; gainean, begiz jositako aurpegi-soslai
eskematikoak; jarraian, enbrioi-itxurako hiru zelula handi, begi fiimifioz beteak; eta, azkenik, hainbat puntu
beltz zerra-hortz zurien barruan. Geruza bakoitza beltzez delineatuta dago, eta tantoak tarte
erregularretan agertzen dira obra osoan. Horzdun lerro beltzak Kusamaren lan berantiarretan hasi dira
agertzen, eta muturrera eramanda ageri dira Olatuak (TWXZO) [Waves (TWXZO)], 2007) lanean,
horzdun lerroz osatuta baitago oso-osorik: lerrook behin eta berriro errepikatzen dira errenkadaka, eta
tantoak dituzte barruan. Neolitikoko komunitate askotan, hala nola Txinako Majiayao (K. a. 3300-2000)
eta Japoniako Jomon (K. a. 14000-300) kulturetan, herritarrek arrantzari eta ehizari esker ateratzen
zuten bizimodua; horregatik, kultura horietako zeramika-pieza gehien-gehienak olatu, sare, espiral, soka
eta marrazki zoomorfoekin apainduta daude. Tatsuo Kobayashi ikertzaileak Jomon zeramikaren
apaindurak aztertu zituen, eta, haren arabera, kode etiko, komunitario eta identitario baten sinboloa da
soka, eta zerikusia du beste munduan arima “defendatzeko” eta “babesteko” kontzeptuekin, baita
azpimundutik unibertsoarekin “konektatzearekin” ere®.

Kusamaren margolan primitibo zoomorfo eta antropomorfoek kutsu alaiagoa dute bi obra hauen kasuan:
Heriotzaren osteko istorioa (Story after Death, 2014) eta Zeruan hazitako loreak (Flowers That Bloomed in
Heaven, 2015). Bilanek antzeko konposizioa dute: ertz zabalez inguratutako eremu bisual bat dute erdian,
eta ia plano bakarrean kokatzen dituzte bi mundu-mota desberdin; espazio negatiboak, berriz, begiz
beteta daude. Zeruan hazitako loreak lanean, zuhaitzak eta forma botanikoak —denak ere bizitzaren
sinboloak— irudikatzen dituzten motibo zoomorfoak ageri dira foku-puntu gisa, izarren hautsa dirudien
begi-hesi dinamiko batek babestuta; izatasun berri baterako trantsizioa iradokitzen du. Asiako kulturan
antzinatetik transmititu den kosmobisioan —haren arabera, bizitza eta heriotza elkarren osagarriak dira,
eta kosmosa ziklo azkengabe bat da—, izatasun-modu bat jaiotzen den oro haren aurreko izakia hil egiten
da. Gorputzak, bada, beste forma bat hartuta jarraitzen du heriotzaren ostean, eta, hala, bizitza berri

batera iristen da eternitatean.
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Asiako kulturan, heriotzak eraldaketa dakar, eta kontzeptu hori, naturan “desagertzea eta sortzea’,
alegia™ —heriotzak betiere eragiten duen bizitzaren ziklo etengabea—, bat dator Kusamak gorputzaren
eraldaketari eta heriotzaren indar sortzaileari buruz duen ikuspegiarekin; ikusmolde hori nabarmena da
Kusamak heriotzari buruz egindako lanetan, lan horiek iluntasunetik espiritu koloretsura egiten duten
trantsizioan, depresiotik salbaziora egiten duten horretan. Beharbada horregatixe erabili zuen Kusamak
halako tonu alaia Nire arima betierekoa sailean: izan liteke bere salbazioa topatu izana.

[ltzupena: Bitez, eta Rosetta Testu Zerbitzuak]
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