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Errealitate absolutua

“Bi egoera horien etorkizuneko konponbidean sinesten dut, ametsa eta

errealitatearenean, itxuraz kontraesankorrak, nolabaiteko errealitate absolutu batean™.
André Breton

“Geldi nintzen eta ahantzi, aurpegia Maiteagan jarria dena eten eta utzi, neure

. . . . . »2
kezka-egarria zitori artean ahantziz ezarria™".
San Joan Gurutzekoa

Joan Mirék (Bartzelona, 1893-Palma, 1983) bizitza luzea izan zuen eta, gainera, emankorra izan zen.
Hortaz, XX. mendeko artista handienetakotzat hartzen da. Bere lanak, zehatz-mehatz aztertuta, hainbat
irakurketa iradoki ditu, batzuetan baita kontraesankorrak ere. Gainera, bere koadernoak eta
korrespondentzia oso ondo ezagutzen ditugu. Interpretazio horietako batzuek bere berrikuntza formal
ugariak azpimarratzen dituzte, eta espresionismo abstraktuaren aitzindaritzat jotzen dute. Horixe
azpimarratu zuen Clement Greenberg-ek berak, Moneten eta Pollocken tantakako pinturen arteko
azken katebegi gisa ikusten baitzuen. Bestalde, arte poveraren aitzindaritzat ere jotzen da, ohikoak ez
diren materialen erabilera orokorra eta alderdi semantikoak behin eta berriz azpimarratzen dituelako,
kontsiderazio formalen gainetik. Horiek eragin zabal baten bi adibide baino ez dira. Bere lanaren beste
irakurketa sarri batek, are erakargarriagoak agian, artista ameslari gisa aurkezten digu, zentzu espiritual
ez-kristauan, kontzientziaren maila gorenen esploratzaile gisa. Halaber, badakigu Mirék Espainiako
mistikoen poesia miresten zuela eta zen pentsamenduari lotutako mundua interesatzen zitzaiola®.
Oraindik orain, bere lanaren alderdi politikoak ere nabarmendu dira, bere garaiko katalan
nazionalismoarekiko begikotasuna azpimarratu da, eta bi Mundu Gerren, Gerra Zibilaren eta diktadura
frankistaren lekuko izan zela gogoratu da, baita Frantziako 68ko maiatzaren lekuko ere. Dadaismoarekin
eta surrealismoarekin ere lotu izan da, Tristan Tzara-ren eta, modu problematikoagoan, André Bretonen
laguna izan baitzen. Hainbat artista-liburutan kolaboratu zuen biekin, baina ez zuen inoiz manifesturik
sinatu haiekin®. Azkenik, gainera, bere ideia batzuek jakin-mina eragiten digute oraindik ere, eta bere
jarrera arte kontzeptualaren aitzindaritzat hartzen da. Ideia horien adibide dira “pinturaren erailketari’
buruzko ideiak, hogeiko hamarkadaren amaieran eta hogeita hamarreko hamarkadaren hasieran
aldarrikatu zirenak, Mirék pintatzeari utzi ez zion une batean. Bere heriotzatik berrogei urte pasa ondoren,
azken batean, oraindik ere bere obra interesatzen zaigu eta liluratu egiten gaitu, bere izaera erakargarri

eta enigmatiko sakonaren izpirik galdu gabe.

Munduko arte modernoko museo garrantzitsuenek atzera begirako erakusketa osoak eskaini dizkiote
Miréri, baina baita bere lanaren alderdi berezietan edo denboraldi jakin batzuetan oinarritutako
erakusketak ere. Bere obren maileguak lortzea gero eta zailagoa denez, hori gero eta ohikoagoa izango

da. Denbora dezente igaro da funtsezko bi erakusketa inauguratu zirenetik: Joan Mirg, 1917-1934. La



naissance du monde, Agnés de La Beaumelle-k antolatua Centre Pompidoun (Paris, 2004); eta Joan
Miré: Painting and Anti-Painting 1927-1937, Anne Umland-ek atondua Museum of Modern Art-en
(MoMA) (New York, 2008). Joan Miré. Errealitate absolutua. Paris, 1920-1945 horien jarraipena da. lzan
ere, aipatutako frantziar erakusketa bezala, neurri batean, Parisen eman zituen lehen urteetan artista gisa
izandako hastapenetan zentratzen da; eta, bigarrenak bezalatsu, hogeita hamarreko hamarkadako lanak
biltzen ditu, baina, kasu honetan, hamarkada osoa hartzen du, ideia berrien etengabeko erupzio-etapa.
Oraingoan, gainera, 1945 arte luzatu dugu esplorazio-aldia, hasierako errealismo magikotik hasi eta
Konstelazioak (1940-41) eta 1945eko hondo zuriko pintura handiak ekarri zituen zeinu flotatzaileen
lengoaiara arteko ibilbidea azaldu ahal izateko. Bitxia bada ere, oso gutxitan aztertu izan dira azken bi sail
horiek, nahiz eta artistaren lorpen handienen artean egon. Sidra Stitch-ek, bestalde, gutxixeago
gogoratzen den erakusketa bat antolatu zuen aspaldi, Joan Mir6: The Development of a Sign Language
(Washington University, Saint-Louis, Missouri, 1980). Erakusketa hori bilakaera estilistiko horretan
zentratzen zen, berrogeita hamarreko hamarkadaraino ere iristen zen, eta, Miréren obrarekin batera,
historiaurreko zenbait objektu eta arkeologiari buruzko liburuak izan zituen ikusgai. Hori guztia
petroglifoen, labar-pinturen eta historiaurreko estatuatxoen eragina arakatzeko. Mirék berak berretsi
zuen interes hori bere ohar-koadernoetan, eta artearen hastapenetara itzultzeko borondatea adierazi
zuen, bere jatorrizko zentzu espirituala berreskuratzeko asmoz. Hori ere iraganeko maisuen pinturan hain

laudatua zen irudikapenerako gaitasunaren gurtza ukaezina arbuiatzeko modu bat zen.

Miréren lehen hamarkadek txundituta uzten gaituzte, aipatutako ideien bor-bor etengabea islatzen
dutelako eta bere izaera oso erradikala delako: irudi espezifikoak zeinu eskematiko hutsetara murrizten
ditu, eta horiek zoriaren eta inprobisazioaren emaitza dirudite, nahiz eta hala ez izan. Bere koadernoen
aurkikuntzak, pintura-zirriborroz beteak, agerian utzi zuen Mirék ez ziola bere buruari amain ematen
margotzen zuenean, baizik eta helburu zehatzak bilatzen zituela. Nolanahi ere, denbora gutxi behar izan
zuen bere lengoaia eraldatzeko eta Jacques Dupinek “mutazioa” deitu zuena egiteko, bereziki hiru lan
konkretu aipatuz: Landutako lurra (La Terre labourée), Kataluniako paisaia (Ehiztaria) [Paysage catalan (Le
Chasseur)] eta Pastorala (Pastorale), hirurak 1923 eta 1924 urteen artekoak®. Horiek, hain zuzen ere,
Miréren barne mundua bere pinturan sartzea eragin zuten. 1920ko martxoan Parisera egin zuen lehen
bidaiatik 1940ko hamarkadaren erdialdera arteko denboraldi luzean, Miréren ikerketa-grina etengabea
izan zen —azken urte horretan, Mallorcan bizi zen, Alemaniak Frantzia inbaditu izanagatik ihesi—. Grina
hori hainbat lan-sailetan agertzen da, eta horrek aldaketa estilistiko nabarmenak ere badakartza. Horien
ondorioz, izaera erreflexibo edo analitikoko obra zeharo finak ditu, baita obra espresiboak ere, are eta
groteskoak ere. Azken horietan eragin handia izan zuten Alfred Jarry-ren munduak eta haren patafisikak;

alegia, irudimenezko soluzioen zientziak.

Margit Rowell-ek honela definitzen ditu Miréren nortasunaren bi poloak: “sentsibilitate poetiko hutsa eta
izaera metodiko eta sistematikoa”. Rowellentzat, gainera, “Miréren lana proiektu mito-poetiko
eredugarria da, bizitako esperientzia arte bihurtzeko etengabeko eraldaketa”. Mirék esan zuen bere
obretan pintatzen zituen marra guztiak bat zetozela bere adimenaren irudikapen zehatz batekin, eta
haiek errealitate sakon batean ainguratuta zeudela, errealitatearen beraren parte zena (Rowellen
hitzetan). Esan daiteke Mirék baztertu egin zuela abstrakzio hutsaren ideia, errealismo tradizionalari
entzungor egiten zion irmotasun berarekin baztertu ere. Ideia horrek testu hau hasteko erabili dugun
Bretonen esaldira garamatza, non errealitate absolutu berri bati buruz hitz egiten den. Rowellek gehitu

zuenez, beste era batera esanda, “erreala, edozein jarduera mitiko edo poetikotan, oroimenak
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eraldatutako errealitatea da”™. Eta esamolde horretan ere kointzidentzia nabarmena dago Paul Klee-

rekin, zeinak bere egunkarian idatzi baitzuen: “Abstraktua naiz, baina oroitzapenak ditut”. Mirsk artista
suitzar handia miresten zuen eta, esan zuenez, bere pinturan beti aritzen zen errealitateaz. Hala ere,
errealitate hori ikusgaia eta ikusezina zen aldi berean, eta amets-irudi, ikuspegi eta ametsak biltzen zituen,
baita pinturaren lengoaiari buruzko hausnarketa ere; eta inoiz ikusi gabeko mugetara eramaten zuen
berak. 1939an Cahiers d’Art aldizkariari egindako adierazpenetan, Mirék hau esan zuen: “Erlijio-esentzia

edo gauzen zentzu magikoa aurkitzen saiatzen ez bagara, jendeak egun dagoeneko inguruan

dituenei degradazio-kausa berriak gehitu besterik ez dugu egingo"g. Bere lana, bestalde, lurrean
ainguratuta dago eta bizi izan zen paisaietan murgilarazten gaituzte (Mont-roig eta inguruak, edo
Mallorcako Cala Major). Aldi berean, ikusi dugun bezala, historiaurreko artearen “betiereko
orainarekin” ere lotzen da; Mirék bildumaturiko arte primitiboa deiturikoarekin; Erdi Aroko arte erlijioso

erromaniko eta gotikoarekin; bai eta abangoardien arte eta poesiarekin eta haien lorratz biziarekin.

Miré Bartzelonan hezia izan zen sentimendu nazionalista sutsuen une batean. Kataluniako hiriburua oso
hiri kontserbadorea zen garai hartan, baina XX. mendearen bigarren hamarkadaren amaieran, garai

hartan Paristik zetozen ideia artistiko berriekin konprometitutako pertsona nabarmenak agertu ziren

bertan, hala nola Frederic Mompou konpositorea, J. V. Foix poeta edo Miré bera”. Bartzelonak lehen
abangoardietako hainbat artista esanguratsu hartu zituen, Lehen Mundu Gerran hirian errefuxiatu
zirenak, besteak beste, Francis Picabia eta Robert eta Sonia Delaunay. Horiek guztiek Dalmau galeria
ospetsuetan erakutsi zituzten beren lanak. Galeriok dagoeneko 1912an erakusketa kubista antolatu zuten,
eta handik igaro zen Marcel Duchamp ere. Mirék Picabia, Delaunaytarrak eta Duchamp ezagutu zituen.
1918an Dalmau galerietan erakutsi zituen bere lanak, eta horixe izan zen bere lehenengo bakarkako
erakusketa. Urtebete lehenago, 1917an, Bartzelonako Lizeoan Parade antzezlanak izandako emanaldi
bakarrera joan zen, Pariseko estreinaldiak eragin zuen iskanbila baino hilabete batzuk geroago. Errusiar
Balleten ekoizpena zen, Sergei Diaghilev eta Léonide Massine-ren koreografiarekin, Erik Satie-ren
musikarekin, Jean Cocteau-ren eszenaratzearekin eta Pablo Picassoren jantzi eta eszenografiarekin.
Gertakari hori, gaur egun, hiriko abangoardien historiaren mugarritzat hartzen da. lkuskizun horrek,
Parisen gertatu zen bezala, ikuslerik kontserbadoreenak haserretu zituen, baina gogo biziz hartu zuten

Miré eta gisako poeta eta artista gazteek.

1915 eta 1917 bitartean, Mirék fauvismoaren eta kubismoaren ezagutza erakusten zuten margolan batzuk
egin zituen. Paisaiak, natura hilak eta erretratuak dira. Lehenengoek Mont-roig inguruko lekuak erakusten
dituzte, Tarragonan. Han, masia bat zuen bere familiak, non Mirék uda askotan lan egin baitzuen eta,
gainera, gaztaroan gaixondo luze bat igaro zuen bertan. Lan goiztiar horien artean, Siurana, bidea
(Siurana, le sentier) edo Prades, herria (Prades, el poble) aipa ditzakegu, biak 1917koak. Neurriz gaineko
koloreekin egindako paisaiak dira, eta, hein batean, eremu abstraktuek, sigi-saga dauden eta hautsita
dauden lerroek eta erritmo eta mugimendu bizia ematen dieten zerrenda paraleloek osatzen dituzte. Era
berean, ilunabarreko giroa ere badute; zentzu sinbolikoa ematen du horrek, eta telurikotasunaren indarra
ere azpimarratzen du. Prades, herria lanaren behealde osoak landatutako soroak iradokitzen ditu, eta
pintura abstraktu geometrikoa dirudi; ostera, goialdean, herriko etxeek eta elizak kubozko konposizio bat
osatzen dute. Ordurako, Frantziako hiriburura bidaiatzeko irrikan zegoen Mir6, eta handik iristen ziren
berriak komentatzen zituen lagunekin, hala nola Joan Prats kultur sustatzailearekin edo E. C. Ricart,
Josep F. Rafols, Ramon Sunyer edo Viceng Nubiola margolariekin. Azken horiek 1917 eta 1918 bitartean

erretratatu zituen. Lan horiek, berriz ere, emozioen adierazkortasuna dute ezaugarri, marra energetiko



lodiekin eta kolore distiratsu eta kontrastatuekin margotu baitzituen. Bitartean, Parisen askatasun artistiko
handia aurkituko zuela pentsatzen zuen Mirék, eta bere garaiko artista, poeta eta ibiltari aurreratuenekin
ibiliko zela. Eta halaxe gertatu zen. Etorkizun horren zain, eduki abangoardistako aldizkariak irakurtzen

zituen eta kideekin trukatzen zituen iristen zitzaizkion berriak.

Une horretako pintura adierazgarri bat |parra-Hegoa (Nord-Sud, 1917) lana da. Natura hila irudikatzen du,
eta Pierre Reverdy poetak argitaratutako aldizkari batetik hartzen du izenburua, zeina kubismoari lotua
baitago. lzenburua laukizuzen zuri batean txertatua dago, eta horixe da koadroaren konposizioa osatzen
duten elementuetako bat. Obraren erdian isolatuta, idazkun hori beste objektu batzuez inguratuta dago,
hala nola Goetheren liburu bat, guraize batzuk, loreontzi loredun bat, motibo apaingarridun txongil bat
edota kardantxilo bat. Azken hori kaiola baten barruan margotuta dago, zeinaren barroteak ezabatuta
dauden hein handi batean, argi ikus dezagun. Agian artearen eta literaturaren bidezko askapenaren
metafora bat da, eta baita gauzen barnera iristeko modu bat ere. |zan ere, Mirék antzeko zerbait egin
zuen geroago, oilategiko sareta ezabatu zuenean Masia (La Ferme, 1921-22) lanean. Obra hori bere
pintura detailisten artean ospetsuena da, Ernest Hemingwayren bildumaren parte izan zen, eta fauve aldi

labur eta idiosinkrasikoaren ondoren egin zen. Horrez gain, LInstant aldizkariaren kartelerako proiektua
(1919) kezka goiztiar horien beste froga bat da. Bertan, palmondo bat eta eskuan abaniko bat duen
emakume bat ikusten dira lerro hautsiak, uhinak edo bihurguneak dituen paisaia abstraktu baten erdian.
L'Instant Joan Pérez Jorba poetak 1918 eta 1919 artean zuzendutako abangoardiako aldizkaria izan
zen. Mirék horretarako pentsatutako azala egin zuen, eta, bertan, Paris Barcelona irakur daiteke —
argitalpena bi hirietan ateratzen zen aldi berean—. Ale horretan, besteak beste, Apollinaireren poemak

itzuli zituzten katalanera.

1918 eta 1920 bitartean, Rafolsek —arestian aipatutako gaztetako lagun batek— detailistak deitu zituen

lanak margotu zituen Mirsk' Artelan horien ezaugarri nagusiak fintasun eta kontzentrazio handia dira,
biak ere obra gauzatzean islatuak. Horietan, zuhaitzen eta landareen hostoek kaligrafia zehatzak eta
fiimifioak dirudite, ekialdeko arte-praktiketara eramaten gaituztenak, japoniar grabatuetatik persiar
miniaturetara. Baratzea eta astoa (Le Potager & ['4ne), Palmondodun etxea (La Maison du palmier, biak
1918koak) edo Masia lanetako paisaiez ari gara, non landa-eremua bizitzaz beteriko mundu arkadiko
bihurtzen den. Errealitatea zehatz-mehatz irudikatu beharrean, paisaiek eragiten dizkioten emozioak
margotzen ditu Mirék. Baratzea eta astoa edo Mont-roigeko azuleju-fabrika (Tuilerie & Mont-roig, 1918)
lanetako hodeiak, adibidez, espazio abstraktu trinkoak dira, arazo piktoriko gisa konponduak, nolabait
zerua lurrera jaisten dutenak. Zerua ez da espazio huts bat, orban eta zerrenda segida bat baizik.
Objektibotasun-nahia begirada ameslari bihurtzen da. Mirék, aldi berean, ikusten duenean eta sentitzen

edo hunkitzen duenean jartzen du arreta.

Garai horretakoa da, halaber, Autorretratua (Autoportrait, 1919), apala eta sekulakoa aldi berean, Pablo
Picassoren bilduma pertsonalaren parte izan zena. Horren ondorengo beste lan bat ere, Dantzari espainiar
baten erretratua (Portrait dune danseuse espagnole, 1921), bilduma horren parte izan zen. Mirék behin eta
berriz erabiltzen du dantzari espainiarraren motibo hori. Bi koadroak errealitate ikusgaiarekin oraindik
erlazionatuta dagoen objektibazio-borondateari dagozkio. Dena den, Autorretratua ez da kolore biziz

egindako bere lagunen erretratu espresiboen berdina. 1919%ko autorretratuak doitasuna du ezaugarri;

Dupinen ustez, doitasuna erromanikotik jarauntsitako zerbait berezia zen hori . Gainera, soinean daraman

alkandora gorriak margolana menderatzen du, eta kolore hori pasioaren eta energiaren ideiekin lotuta dago
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sinbolikoki. Horrek kubismora garamatza eta planoak forma geometrikoetan deskonposatzen ditu. Miré
estilo horrekin jantziko balitz bezala da, baina bere nortasunera egokituta. Gainera, Autorretratua oso
desberdina da, Autorretratua | (Autoportrait|,1937-38) eta Autorretratua Il (Autoportrait ], 1938) lanekin
alderatzen badugu, hots, Miréren obra esanguratsuenetako birekin. Ondorengo autorretratu horietako
lehenak lotura du 1919koarekin. Hori ere aurrez aurrekoa da, baina oraingoan artistaren burua
hurbilagotik ikusten dugu, beraz, koadroaren goiko erdia hartzen du. Obra hori zuzenean mihise
gainean arkatzez marraztuta dago; Mir6 irudi garden bihurtzen da, eta bere begiek eta alkandoraren
botoi- zuloek forma astral edo kosmikoak hartzen dituzte. Antzeko beste forma batzuk ere badauzkate
inguruan, lepoaren bi aldeetan. Gainera, Mirék kolore arrosa, urdin eta horiz egindako eremu meheak
olio-pinturaz margotu zituen. Era berean, iradoki zuen horiek, kanpoko fenomeno deskribatzaileak
baino gehiago, margolariaren gogamenetik datozela eta gai emozionalei dagozkiela. Ezaugarri horiek
bere nortasunaren dimentsio espirituala azpimarratzen dute. Miréren aurpegia ez da soilik errealitate
ikusgaiaren elementu bat, bere barne-munduaren ikurra ere bada, hari gainjartzen zaiona eta aldatzen

duena: hizpide dugun errealitate absolutua.

Avrtista askoz urrunago iristen da 1938ko bigarren autorretratuarekin. Bertan, Miré gau bihurtzen da; bere
buruaren ikuskari hutsa da, eta San Joan Gurutzekoak deskribatutako arimaren gau iluna gogorarazten
digu. Eguerdiko argia baino argiagoa den gaua. Koadroan bi zirkulu gorri daude, sugar distiratsu horiz
inguratuta, espazio beltz batean flotatzen, mugarik eta zeruertzik gabe, izarrez, arrainez, txoriz, tximeletaz
eta forma abstraktu biomorfikoz inguratuta. Horrek guztiak estasi eta jainko-batasun une bat iradokitzen
du, eta Konstelazioak (1940-41) margolanaren intentsitate miresgarria aurreratzen du. Autorretratua Il lan
horri esker, obra horiek autorretratu gisa ikus daitezke. Hala ere, Miréren aurpegiaren alderdi bisuala
atzeman beharrean, lan horiek bere barnean garatzen diren ikuspegi biziak islatzen dituzte, kolore
anitzeko argi ugari, hondo anbiguo eta ilun batean margotuak. Beste nonbait, Miréren autorretratu horiei
buruz ari nintzela, argi beltza adierazpena sufismoaren kontzeptu bat dela idatzi nuen, islamaren adar
esoterikoa, jainkotasunarekin barne- ikuskeraren eta esperientzia mistikoaren bidez lotzeko bide bat
erakusten duena. Sufismoak, zeinak errealitatea intentsitate maila ezberdinetan argia besterik ez dela
ulertzen baitu, koloreen barne ikuspegien sistema oso bati buruz hitz egiten du. lkuspegi horiek fotismoak
deitzen dira, eta teknika ezberdinen bidez kontrolatu eta eragin daitezke, zailtasun gutxirekin: otoitzak
errepikatzea, arnasketan kontzentratzeko metodoak, barauak edo dantza errepikakorrak, derbitxe

girovago ospetsuak bezala. Asmoa da argi beltz horren bidez iragartzen den kontzientzia gaineko egoera

12 . . I .
batlortzea . Erakargarria da pentsatzea Konstelazioak margolanetan irudikatutako gau-zerua artistaren
barne-kontzientziaren irudi bat dela, nobizio sufikoek lortutakoaren antzeko une itzaltsu batean. Bere

barne-mundua unibertsoaren gaueko ikusmira bihurtzen da goieneko mailan. 1938ko maiatzean, hau da,

autorretratuen datan, XX€ Siécle aldizkarian argitaratutako testu batean, Arlekinaren inauteria (Carnaval
dArlequin) lanari buruz ari zela, Mirék obra margotzeko jarraitu zuen prozesuaz idazten du: “Goseak
eragiten zizkidan haluzinazioetan oinarritutako marrazki asko egin nituen. Gauean etxeratzen nintzen, jan

gabe, eta nire sentimenduak paper gainean adierazten nituen. Urte hartan poeta asko ikusi nituen,

beharrezkoa iruditzen zitzaidan ‘plastikoetatik haratago joatea eta poesiara iristea””. Hortaz, 1938ko
autorretratuek eta Konstelazioak margolanek jarraipena ematen diete hogeiko hamarkadako ideia horiei.
Margit Rowellentzat, “Miréren bizitza espirituala, hau da, haren barne-paisaia, equzkia, intsektu bat edo
belar-izpi bat bezain erreala zen berarentzat. Batzuetan, haren koadroek erakusten duten bezala, hori zen
bere errealitate bakarra. Beste batzuetan, iraganeko gauzen oroitzapenak edo gauzen pertzepzioa

koloreztatzeko edo eraldatzeko baino ez zuen balio. Mirérentzat, bere kontzientzia mito-poetikoak oso
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gutxitan ikusten zuen errealitatea iragazkirik gabe: edozein egia Egia Absolutua bihurtzen zuen
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iragazkia”".

Alabaina, itzul gaitezen atzera. Mirék 1923ko irailean idatzi zion Josep F. Rafols lagunari, garai hartan
pintatzen ari zen paisaia berriei buruz kontatzeko. Hau azaltzen zion: “Lortu dut naturatik behin betiko

askatzea, eta paisaiek jada ez dute inolako zerikusirik kanpoko errealitatearekin”. Gutun berean esaten

zion bere koadroei “botere emozional handiagoa™ ™ eman nahi ziela. Interesgarria da azpimarratzea garai
hartan Mirék oraindik ez zuela Breton ezagutzen, eta hark ez zuela oraindik Manifestu surrealista
argitaratu. Barnealdea (Baserritarra) [Intérieur (La Fermiére), 1922-23] landa-munduari buruzko beste lan

bat da, eta, ikusten ari garenez, mundu horrek liluratu egiten zuen Mirg; aldi berean, trantsizio-koadro
bat ere bada. Tituluko baserritarra margotzeko, Mirék panpina bat erabili zuen, gauzen arroztasuna
azpimarratzeko modelo mota horiek bilatzen ari zen une batean. Baserritarra margolanean oraindik argi
eta garbi identifika daitezke bertan ageri diren elementu guztiak, hala nola katua, tximinia edo erbia, bai
eta baserritarrak besoetan duen saskia ere. Oinetakorik gabe agerian dituen oin ikaragarriek, ordea,
baieztatzen dute irudikapen hutsa ez dela hemen margolariaren helburua. Dupinek hau idatzi zuen:

“Bitxia eman dezake fantastikoaren adierazpena baserritarraren oinetatik sartu izana Miréren obran.
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Baina Mirérentzat, eta berak askotan esan du, erreala dena eraldatzen duen energia lurretik dator™ .

Dupinek, berriro ere, pintura onirikoen aurreko uneaz hitz egin zuen: “1924. Mirék naturatik ihes egin berri

du erabat™". 1924an, Bretonek Manifestu surrealista argitaratu zuen. Miréren lanak interesa piztu behar
zion, eta, hasiera batean haren obra haur-tankerakoa eta ez oso intelektuala zela esan bazuen ere, eta
Errusiar Balletentzako dekoratuak egiteagatik eraso egin zion arren, azkenean aldarrikatu zuen Miré zela

guztietan surrealistena, nahiz eta, ikusi dugun bezala, Mirék ez zuen inoiz taldearekin formalki bat egin.

Mirék kanpoko errealitateari ez zegozkion paisaiak margotu zituen Parisko bere lehen estudioan, Blomet
kaleko 45. zenbakian zegoen hartan. Mir6 1921ean kokatu zen han. André Masson bere bizilaguna zen,
eta bere estudiotik artista eta poeta ospetsu asko pasatzen ziren, hala nola Michel Leiris, Miréren lagun
handienetako bat izango zena eta, denbora hori oroituz, hau esan zuena: “Blomet kaleko 45a ez zen soilik

izan talentu handiko gazte intelektual batzuk aurkitu ziren bidegurutzea [...], baizik eta etxe moduko bat
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irudikatu zuen, non gailentzen baitzen [...] espiritu-egoera bat™ . Mirék berak hau nabarmendu zuen leku

horri buruz: “Han jakin nuen zenbat naizen, zenbat izango naizen™". Solaskideen artean, Leirisez gain,
Georges Limbour, Roland Tual eta Armand Salacrou poetak ere bazeuden. Mirék miretsi egiten zituen,
besteak beste, Antonin Artaud, Raymond Roussel, Robert Desnos, Paul Eluard, Benjamin Péret eta
René Char-en lanak. Poeta horien guztien berrikuntza formalak interesatu zitzaizkion; logika, topikoak
eta tradizioa baztertu zituzten, eta, horren ordez, automatismoa, zatiketaren estetika, ustekabeko eta
loturarik gabeko irudien batasun arbitrarioa edo kaligrametako testu poetikoen erabilera bisual eta
tipografikoa eta halako gaien alde egin zuten. Bestalde, Charles Palermok une hartako Miréren lana
aztertu zuen eta berebiziko garrantzia eman zion bere obraren garapenean. Hala, 1918tik aurrera eta gutxi
gorabehera hamar urtez, “bere jarduera artistikoa behin eta berriz alegoria gisa hartzen zuen, bere
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margolanen fikziozko espazioan artista gisa egindako lana proiektatuz™".

Matxinsaltoa (La Sauterelle, 1926), beharbada, Palermok dioenaren adibide ona da, eta, nolanahi ere, une
haretako lanik aipagarrienetako bat da. Lanari izenburua ematen dion matxinsaltoak forma bitxia du, eta
ugaztun bat dirudi. Lanaren goialdeko eskuinaldean dago, hegan edo saltoka. Alegia, jauzi egin du edo
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hegaldia hasi du bi kono bolkaniko ageri dituen masa arrokatsu batetik. Hondoa horixka da, eta kolore
iluneko itsasertz moduko bat ere ikusten dugu, non bandera batzuk dauden; itsasontzi bat eta bidaia bat
iradokitzen dituzte. Goialdeko ezkerraldean, matxinsaltoak salto egiten duen aldera, forma astral bat
ikusiko dugu, agian ilargia, baina planeta bat ere izan liteke, hiru kono bolkaniko erupzioan dituena eta,
horien artean, eskailera bertikal bat. Joan Miréren izena eta abizena osatzen duten letrak tamaina
ezberdinetan banatuta agertzen dira koadroaren beheko azaleran, bai itsasoan, bai harkaitzetan
deskribatutako paisaiarekin identifikatuz, non pintorea nolabait eraldatu egiten den hura sinatzean.
Matxinsaltoaren ahotik ateratzen den turrusta urdina da, bere ametsen kolorea, Mirék urtebete lehenago
Photo: Hau da nire ametsen kolorea (pintura-poema) [Photo : Ceci est la couleur de mes réves (peinture-
poéme), 1925] lanean adierazi zuenez. Turrusta hori jarduera bolkanikoaren oihartzuna da, potentzia
sortzailearen metafora. Gainera, eskailera Miréren sinbolo kutunetako bat da, eta zeruetara edo
goragoko errealitate batera igotzeko konnotazio espirituala du. Badirudi dena —sumendien erupzioak,
hutsunerako jauziak, bidaiak, eskailerak edo paisaia bihurtzea— sorkuntza-ekintzaren alegoria bat dela.
Azkenik, bere obrarekin eta gaiarekin aldi berean identifikatzen den artistaren ideia XX. mendeko
poesiaren gai nagusietako bat da; adibidez, Wallace Stevens eta José LLezama Limaren poemetan ageri
da. Bestalde, koadroa Miréren beste margolan ospetsuenetako batekin lotuta dago: Txakurra ilargiari
zaunka (Chien aboyant & la lune, 1926). Bertan, txakur batek ilargiari zaunka egiten dio eskailera baten
ondoan, eta, berriz ere, sorkuntzaren ekintzari erreferentzia egiten dio, ihes egiteko edo beste errealitate

batera sartzeko formula gisa.

Agnés de La Beaumellek urte horietan Miréren teknika eta berrikuntzen zerrenda luzea egin zuen. Garai
hartan, margotzeaz gain, collageak konposatu eta objektuen amalgama bitxiak eraikitzen zituen, aurkitutako
materialak barne; adibidez, enborrak edo disekatutako loro bat. De La Beaumellek zioenez, “edozein egitura
narratibo logiko suntsitzen ari den testuinguru batean, edozein formatara modu inkoherentean hurbilduz eta

konfigurazio grafiko argiak eta beste batzuk nahastuz, badirudi margolaria bere ikuspegiaren menpe
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dagoela, eta ez dela bera hura kontrolatzen duena™. De La Beaumelleren testuaren atalen izenburuak,

lehen aipatutako erakusketaren katalogoan, azalgarriak bezain iradokitzaileak dira, eta, koadro partikular gutxi
batzuei erreferentzia eginez, kontzeptu hauek biltzen dituzte: disjuntzioa, polisemia, hondoa asmatzea,

orbanak, puntuak, bektoreak, kea, irudi fantasmagorikoak, punteatuak, euskarriaren hilketa, geziak, ihes-
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puntuak, puntuak, espazio performatiboa, tiroak, zuloak edo adabakiak™. Pintura onirikoak deiturikoen

adibide onak dira nekazari katalanen saila, Nekazari katalana gitarrarekin (Paysan catalan & la guitare, 1924)

gisako lanekin, edo zirkuko zaldiari eskainitako saila, Pintura (Zirkuko zaldia) [Peinture (Le Cheval de cirque),
1927] barne. Horietan, elementu gutxi batzuk koadroen azalean barreiatuta agertzen dira, ausazkoa eta
inprobisatua dirudien moduan. Mirék uste zuen pintura birsortu eta beste zerbait bihurtu behar dela, ez
formalki bakarrik, baita bere zentzu sakonean ere, pinturek eta historiaurreko objektuek duten zentzu magiko

horretan.

Garai horretako lanen artean, Pintura (Peinture, 1925) koadroa ere nabarmentzen da. Horretan gizon bat
ageri da pixa egiten, eta haren gorputza eta hanketako bat lerro mehe eta bertikal hutsak dira. Lerro
horien bidegurutzean, bihotz alderantzikatu baten silueta aurkituko dugu, kolore gorri bizikoa, eta,
behealdean, bi formak, bata urdina eta bestea zuria, oin bat iradokitzen dute elkarrekin. Goiko aldean,
forma zuri bat, sudur nabarmena duen buru bat, begi bat eta erlaitz handi bat ikusten dira. Gizonak
tamaina handiko zakila du, zilindrikoa, kanoi bat dirudiena. Pixa egiten ari da, zilindro horren irekiduratik
datozen lau lerro kurbatu paralelok iradokitzen duten bezala. Obraren goialdeko eskuinaldean, zortzi bat
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dirudien forma bat ikusiko dugu, infinituaren sinboloa, zati gorri bat eta hori bat dituena, eta zirkulu more
txiki bat, zortziaren bi atalak elkartzen dituena. Dena keinuz margotutako hondo gris eta okre batean
gertatzen da, kalezulo baten pareta bezain zikina dena. Etenduraz jositako lerro batek koadroa alde
batetik bestera zeharkatzen du gorantz, eta ibilbide bat eta erloju baten orratzen mugimendua
iradokitzen ditu. Miré pintura tradizionaletik urrun zegoen une hartan, eta gure ezaugarri fisikoei —
espiritualtasunetik eskatologikora bitarteko guztiari— eta naturari buruzko irudi berriak sortzen zituen,
umore apur batekin. Umore hori are nabarmenagoa da erretzaileen segidan, Pintura (Erretzailearen
burua) [Peinture (Téte de fumeur)] izeneko bi lanetan (bata 1924koa eta bestea 1925ekoa), edo
Gentleman-a (Le Gentleman, 1924) sorkuntzan. Azken lan horretan, koadroaren protagonistak oilar bat
dirudi, ilea edo burukoa gandor gorri moduko bat baita, eta bizkarrean forma beltz batek hegal bat
iradokitzen du. Gorputza egiteko bi triangelu elkartu zituen. Koadroko gentlemanak Dalirena
gogorarazten duen bibote nabarmena eta bekain iletsuak ditu, baita oin handi bat ere, oinetakorik gabe.
Koadroaren hondoa berdea da, eta, beste motibo piktoriko batzuen artean, yes hitza irakur dezakequ.
Era berean, zenbait zirkulu eta XI| zenbaki erromatarra ikus ditzakegu, zeinek, berriro ere, erloju bat

iradokitzen baitute eta, beraz, denboraren igarotzea.

1927an, Mirék estudioz eta estiloz aldatu zuen, eta Tourlaque kalera joan zen. Han 1929ra arte egin zuen
lan —udak pasatzera Kataluniara joaten zen— eta Jean Arp, René Magritte eta Max Ernst artistak bisitatu
zituen bertan, bere bizilagun berriak. Une horretako lanen artean formatu handiko paisaia horizontalak

nabarmentzen dira, hala nola Paisaia (Oilardun paisaia) [Paysage (Paysage au coq)] eta Paisaia (Erbia)
[Paysage (Le Lievre)], biak 1927koak. Mirék elementu ezagun batzuk pintatu zituen berriro, nahiz eta

estilizatuak egon. Sail horretako koadroak lerro horizontal batek banatzen ditu, eta Dupinen hitzetan,

“zerumuga horrek zatitu egiten du, baina, batez ere, batu egiten ditu, elkarrekin mantentzen ditu zerua

eta lurra, erreala eta irudikatua™". Miréren arabera, aipatutako bigarren koadroa Mont-roig inguruko

belardietan erbi bat ziztu bizian ikustean sortu zuen. Margotutako erbiak burua gorri eta gorputza garden
ditu, eta liluratuta begiratzen dio kometa baten ibilbide kiribilari. Kometaren muturra sugar horiz
apainduta dago. Beste koadroko erbia eta oilarra forma totemiko eta fantastikoak dira, naturaren
ahalmenaren ikurrak. Koadroen hondoak kolore bizikoak dira eta oso espazio zabalak iradokitzen dituzte;
pintatzeko modu tradizionalak, aldiz, desagertu egiten dira, hala nola itzaleztadura, bolumen-eraikuntza
edo perspektiba. Oilarraren paisaian dagoen eskailerak bi errealitateak, kanpoaldea eta barrualdea,
berriro lotzen dituela dirudi. Mirék bi horiek mundu mito-poetiko bakar bat bihurtzeko gaitasuna du.
Oraindik 1927an, Mirék tamaina txikiko pinturak egin zituen hondo zuri gainean, nola diren Pintura
(Equzkia) [Peinture (Le Soleil)] edo Pintura (lzarra) [Peinture (L Etoile)]. Horietan hondoa espazio
piktoriko hutsa da, eta astroen eta animalien forma ezagun eta estilizatuak flotatzen ageri dira, errealitate
berri horren ikur gisa. Azkenik, Mirék irudizko erretratuak eta antzinako maisuen pinturen bertsioak ere

margotzen ditu, parodiak eta omenaldiak era berean, hala nola La Fornarina (Rafaelen arabera) [La

Fornarina (D’aprés Raphaél), 1929]. Lan horretan, Rafaelen pinturako dama pertsonaia bitxia bihurtzen

da. Bere lanaren aniztasun handia eta planteatzen dituen ideiak harrigarriak dira.

Hogeita hamarreko hamarkadan, espresionismoa Miréren lanaren ezaugarri nagusia bihurtu zen, eta

hori agerikoa da Pertsonaia taldea basoan (Groupe de personnages dans la forét, 1931) lanean, Pintura
basatiak (Peintures sauvages, 1934-38) deituriko lanetan, lizpaper gainean egindako pintura-sail batean,
hainbat collagetan, kobre gainean egindako pintura txikietan —hala nola, Gizona eta emakumea gorotz pila

baten aurrean (Homme et femme devant un tas d'excréments, 1935)—, 1936ko udan Masonite gainean egin
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zuen margolan-sail zabal batean, eta 1937an Celotex gainean egin zuen beste batean. Oro har, munstro-
irudiak espazio anbiguo eta kezkagarrietan islatzen dituzte guztiek, eta ziur asko Espainiako Gerra Zibilera
eta Bigarren Mundu Gerra ekarri zuen egoera politikoarekiko kezka eta antsietatea islatzen dute, nahiz eta
hori espekulazio bat besterik ez izan. Masonitezko panelen gainean egin zituen hogeita zazpi margolanak,

guztiak tamaina berekoak, Gerra Zibila hasi zen udan margotu zituen Mirék; Dupinentzat, horiek exorzismo

bortitzak dira, gatazkak eragindakoak ™ Obra horiek New Yorkeko Eskolaren ekintza-pintura aurreratzen
dute, hau da, pintura-ekintza bera pinturaren gai bihurtzea. Bere irudiak sortzeko erabilitako prozesuaren
ilustrazioak dira. Mirék ehundura nabarmeneko eta kolore bizi eta lurkarako material batean margotzen du,
eta, bertan, azkar gainjartzen ditu marra beltzak eta kolore-eremuak, ehunduretan ere aberatsak diren
materialez eginak, hala nola mundruna, legarra edo harea. Batzuetan, gainazala urratu edo zulatu egiten du.
Berezkotasuna gorabehera, gauza konkretuen forma ezagun edo iradokitzaileak ikus ditzakequ; esaterako,

begiak, buruak eta faloak. Sail osoa eguneroko emozional moduko bat da, baina agian, Robin Greeley-k

interpretatu zuen bezala, pinturak komunikatzeko duen ezintasunaren egiaztapen bat ere bada”. Badakigu

zer pentsatzen zuen Mirék abstrakzioaz.

Gerra baino lehen, 1932an, Mir6é Bartzelonara itzuli zen arrazoi ekonomikoengatik. Han hemezortzi
collage eta margolan pare ekoiztu zituen 1933ko lehen erdian, Bartzelonako Passatge del Cradit kaleko
estudioan. Collageetan erabilitako irudiak aldizkarietako iragarkietatik, salmenta- katalogoetatik edo
argitalpen teknikoetatik zetozen, eta gizarte industrialari buruzko hausnarketa ziren. Paper gaineko
collageetan erabilitako irudi horiek kontu handiz banatuta daude azalean. Ondoren, forma biomorfiko
abstraktuak, kurbak eta luzexkak dituzten pintura bihurtzen dira. Azken horiek koreografia bisual
animatuak sortzen dituzte, mugimendu geldo eta erritmikoz osatuak, makina baten engranajea bezala,
eta agerian uzten dute dadaistak liluratuta zituen gai batekiko Mirék zuen interesa. Itxura likido eta
zoratzailea ere badu, hondo anbiguoetan. Kolore ilunak dira nagusi. Horiek kontrastea sortzen dute forma
gorriak, horiak, urdinak edo zuriak agertzen direnean; distira kromatikoak, konposizioa dinamizatzen
dutenak eta oreka-zentzua finkatzen dutenak. Artelan horiek modu berritzailean batzen dituzte artea eta
eguneroko bizitza erreala; Pop artearen aitzindariak izan ziren, eta hamarkada batzuk geroago High &
Low: Modern Art and Popular Culture eta Art et publicité erakusketetan jorratutako edukiak aurreratu

zituzten. Erakusketa horiek laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran antolatu ziren New Yorkeko

MoMAn eta Parisko Centre Pompidoun, hurrenez hurren”

Bada hondo beltz gaineko beste pintura interesgarri bat, Autorretratua I/ (1938) lanaren urte eta tamaina
berekoa, bere pintura-poema sailaren jarraipena dena urte batzuk geroago. Pintura-poema (lzar batek

emakume beltz baten bularra laztantzen du) [ Peinture-poéme (Une étoile caresse le sein d une négresse)] lanari

buruz ari gara. Haren izenburuak Stephane Mallarmé-ren poema batera garamatza, “Une négresse par le
démon secouée’. Mallarméren poeman —sonoritateetan eta irudietan aberatsa, baina hermetikoa
zentzuari dagokionez— deabru bat, frutak, bortzegiak, mihiak eta titiburuak, gazela bat eta elefante ero
bat, maskorrak eta ahoak, eta neskato bat eta izenburuko emakume beltza agertzen dira. Horrek guztiak
jarduera gainezkatu baten, apoteosi bisual baten eta erotismo ezkutu baten sentsazioa erakusten du.
Poema bezala, Miréren koadroa zeinu eta irudien inbentario batean oinarrituta dago, kasu honetan
bereizgarriak direnak, hala nola suge bat, hareazko erloju bat, pertsonaia bat eta eskailera bat, nahiz eta
ez garen gai emakume beltza, izarra edo laztantzen duen bularra aurkitzeko, koadroaren azalean idatzi eta
izenburua ematen dionaren arabera. Obra honetan guztia sinplea da, ia publizitate-kartel bat bezalakoa.

Gorri, hori eta zuri garbi eta lauek kontrastea egiten dute hondo beltzean. Denak du mugimendua eta
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ospakizun- eta jai-kutsua. Ez du zerikusirik autorretratuarekin, nahiz eta biek bikote bat osatzen duten.

1937an, Mirék beste koadro guztiz desberdin bat margotu zuen, edozein sailetatik at dagoena:
Zapata zahardun natura hila (Nature morte au vieux soulier). Bertan, hainbat objektu agertzen dira,
nola diren paperean bildutako ginebra botila huts bat soka batez lotua, sagar bat, sardexka bat
bertan sartuta, ogi zati bat eta zapata zahar bat. Denak, gaueko argiaz baino, argi espektral batez
argiztatuta daude. Beltza da nagusi, baina objektuak kolore psikodelikoz osatutako aura batez
inguratuta daude, guztiari haluzinazio baten kutsua ematen diona. Koadroa Gerra Zibilariemandako
erantzun gisa interpretatu izan da bere errealismo gordinagatik, baita goseari eta pobreziari egin
diezaiokeen keinuagatik ere. Mirék hau esan zuen horri buruz: “Ezer ez da sentimentala.
Argazkigintzarekin edo surrealista batzuek ustiatu duten surrealismo motarekin zerikusirik ez duen
errealismoa da. Errealitatea bera da, sakona eta sutsua. Naturari aurpegira begiratzea eta hura

menderatzea oso ernagarria da. Sentipen hori bera sentituko zenuke baldin eta, zure begien indar

hutsarekin, pantera bat oinetara eroraraziko bazenu Afrikako sabanaren erdi-erdian™". Eta oraindik ere

koadro horri buruz, James Thrall Soby lagun amerikarrari idatzi zion: “Geroago konturatu nintzen,
oharkabean, zapata zaharrak irudi krudelak zituela. Hori da, batez ere, botilaren kasua: sutan dagoen etxe

bat dirudi, zeinaren sugarrek koadro osoa zeharkatzen duten. Hori guztia pentsatu gabe egin nuen, eta
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inolako asmo literario edo narratiborik gabe™".

Bigarren Mundu Gerra hasi zenean, Parisen erbesteratuta zegoen Miré Normandiako Varengeville-sur-
Mer herriko etxetxo batera joan zen. Han, bere lagun Paul Nelson arkitekto iparramerikarraren etxean
mural bat margotzeko enkargua jaso zuen. Behin hara iritsita, bost paisaia txiki margotu zituen: Txoriaren

hegaldia lautada gainetik (Le Vol de l'oiseau sur la plaine). Inguru hartako lautada irekiak eta beleen

hegaldiak irudikatzen dituzte, Mediterraneoko paisaia lehorren oso bestelako ikuspegia. Roland Penrose-
k kontatu duenez, Mirék Varengeville-sur-Merretik idatzi zion, eta kontatu zion pertsonaia eta txoriak
zeinu bihurtzen diren obra horien egikaritzeak Konstelazioak egitera eraman zuela. “Margotu ondoren,
agoarrasetan bustitzen nituen pintzelak eta paperezko orri zurien gainean lehortzen nituen, aurrez
pentsatutako ideiei jarraitu gabe. Zikindutako azalera hark gogoa pizten zidan eta formak, giza irudiak,
animaliak, izarrak, zerua, eguzkia eta ilargia sortzera eramaten ninduen. Gauza horiek guztiak ikatz-
ziriarekin marrazten nituen, kementsu. Konposizioan oreka lortu eta elementu horiek guztiak ordenatu

ondoren, gouachez margotzen hasten nintzen, artisau edo gizon primitibo baten xehetasunarekin.
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Denbora asko behar nuen hori egiteko™ . 1940ko urtarriletik 1941eko irailera bitartean sortu zituen
hogeita hiru konstelazioak, eta Mallorcan amaitu zituen. Hara joan ziren Mir6 eta bere familia bizitzera
Frantziako gerratik ihesi. 1945ean New Yorken erakutsi zirenean, Pierre Matisseren galerian, gerra

garaian AEBn ikusten ziren lehen obrak izan ziren, eta eragin handia izan zuten.

Konstelazioak —haien barruan sartuko genituzke Emakumea eta txoriak (Femme et oiseaux, 1940) eta

Pertsonaiak gauean barraskiloen aztarna fosforeszenteek gidatuta (Personnages dans la nuit guidés par les traces
phosphorescentes des escargots, 1940)— Mirék sortutako zeinu-lengoaiaren indarraren gailurra dira.
Surrealismoarekin lotutako beste artista eta idazle batzuek bezala, Lucien Lévy-Bruhl antropologoaren
ideien eragina izan zuen. Sidra Stitchek azaltzen duenez, autore horrek bere garaian eztabaidatutako ideia
polemikoak defendatu zituen La mentalité primitive (1923) liburuan; adibidez, gizaki primitiboen
gogamenak logika saihesten zuela, ez zituelako kontuan hartzen ez arrazoimena ez pentsamendua. Ez

zuen esaten pentsamendu logikorako gai ez zirenik, baizik eta beren orientazio mentala beste bat zela.
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Deskribatu zuen pentsamolde prelogiko horrek forma ematen zien surrealistek lortu nahi zituzten
nolakotasun guztiei: irudimenean eta intuizioan enfasia, eta adierazpide nagusi eta unibertsalaren

bilaketa™. Stitchek dioenez, Lévy-Bruhlek Miréren pentsamenduan izan zuen eraginaren froga ugari
daude, eta Paleolitoko haitzuloetako pinturekiko sentitu zuen lilura ere jasota utzi zuen, arte primitiboaren
beste adibide batzuen artean. Stitchen arabera, Mirék interes are handiagoa zuen Aurignac aldiko marra
ez-figuratiboetan, Azil aldiko harri koskorretan margotutako zeinu ideogramatikoetan edo Mesolitikoko
haitzuloetako hormetako irudi eskematikoetan. Eta gainera, bere ustez, haren arreta erakarri zuten

emankortasunaren estatuatxoek, monumentu megalitikoek, hezurdura fosilek, zizelkatutako tresnek eta

objektu zeremonial apainduek”. Stitchek, azkenik, Henri Breuil-ek sinatutako lau liburukiko katalogo
batean Konstelazioak sailean nagusi diren formak aurki daitezkeela azaldu zuen. Bertan, iberiar
penintsulako arrokei buruzko pintura eskematikoak dokumentatzen dira, Las Batuecas haranari buruzko

atal zabal batekin™.

Konstelazioak sailaren ondoren, Miré margotu gabe egon zen denbora batez, Mallorcan giltzaperatuta
familiarekin. Baina joera hori aldatu egin zen 1945ean, formatu handiko margolan-sail handi bat egin
zuenean, berriz ere hondo zuri gainean. Han berriro ere bere zeinu-lengoaia garatu zuen, eta William

Jeffett-ek horiei buruz idatzi du katalogo honetan bertan. Emakumea eta txoria gauean (Femme et oiseau

dans la nuit), Pertsonaia eta txoria gauean (Personnage etoiseau danslanuit) eta Emakumea gauean (Femme

dans la nuit) sail horretako izenburuetako dira, eta kasu batzuetan errepikatu egiten dira. Aipatzekoa da
bitxia dela ia quztiek gau hitza izatea izenburuan, beren atzealdeak zuriak eta argitsuak izanagatik ere. Hori
horrela da agian lehen eztabaidatutako argi beltz espiritualaren ideia berriro azpimarratu nahi zuelako.
Okre koloreko hondo gainean egindako beste koadro batzuk sail horrekin lotuta daude, adibidez,
Zezenketa (La Course de taureaux, 1945). Espainiar estatuko artista asko obsesionatu izan ditu gai horrek;
esaterako, Goya, Barcels, Picasso, baita Miré ere. Hala, Mirék ez zuen gai hori koadro horretan landu
lehen aldiz. 1944tik aurrera, Mirék zeramikarekiko interesa izan zuen, eta hura lantzen hasi zen aspaldiko
laguna zuen Llorens Artigas artistarekin. Bere lanak forma tradizionaletako apaingarriak izan daitezke,
baina baita benetako eskulturak ere. Gainera, une horretan, brontzearen teknikak liluratu zuen Miré. Bere
eskultura batzuk aurkitutako objektuetatik abiatuta eginak daude. Horri buruz, bere galerista zen Pierre
Matisseri hauxe esan zion: “Objektu jakin batek erakartzen nau. Ez dago ezer aurrez pentsatuta. Gero

beste objektu desberdin batek erakartzen nau. Elkartzen ditudanean, kontaktu horrek kontraste poetiko
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handia sortzen du, berehalako eta elkarrekiko sorginkeria™".

Henri Michaux artista eta poeta belgikarrak —gai esoterikoetan interesatua eta garai batean hain ibiliak
ez ziren lekuetan bidaiari handia bera— honako hau idatzi zuen: “Sagar bat jartzen dut mahai gainean.
Gero sagarrean sartzen naiz. Hau lasaitasun zoragarria!”. Baliokidetzat har ditzakegu Michauxen sagarra
eta Miréren zenbait obratan maiz agertzen den ihesaren eskailera? Nork bere burua esploratzeko modu
bat? Munduarekin bat egiteko modu bat? Ekintza magiko bat? 1957an, Mirék adierazpen batzuk
argitaratu zituen aldizkari frantses batean, eta horietan bere buruari eta artista gisa zuen errealitateari
buruz hitz egin zuen: “Hau sakonagoa da, errealitate ironikoagoa, gure begien aurrean dugunarekiko
axolagabeagoa, eta, hala eta guztiz ere, errealitate bera da. Izar baten argiarekin azpitik argiztatzea
besterik ez da behar. Orduan dena arrotz, aldakor, argi eta nahasi bihurtzen da aldi berean. Formek beste
forma batzuk sortzen dituzte, eta beste zerbait bihurtzen dira etengabean. Beren baitara bihurtzen dira,
eta horrela zeinu eta sinboloen unibertso baten errealitatea sortzen dute. Unibertso horretan figurak

mundu batetik bestera igarotzen dira, haien oinek sustraiak ukitzen dituzte, eta sustrai bihurtzen dira
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konstelazioen ile uhinduaren artean desagertzen direla. Esaldi magikoz egindako hizkuntza sekretu bat

bezalakoa da, hitzen aurrekoa, gizakiek ikusten zutena baino errealagoak eta egiazkoagoak ziren gauzak
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imajinatu eta begietsi zituzten garaikoa, hori baitzen errealitate bakarra™.

Enrique Juncosa idazlea eta erakusketa-komisarioa da. Andratx (Mallorca) eta Mexiko Hiria ditu

bizileku.

[ltzultzailea: Bakun.
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoal]
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Iniziazio paristarra
Miro, 1917-1927

Miré ez zen izan, inolaz ere, Paris hiriaren ahalmen magikoaz ohartu zen lehena. XIX. mendeko hiriko

nahasmenduek, bereziki, liluraturik utzi zituzten idazle eta artista asko; nostalgia-kutsuko™ lilura

sorrarazizieten Les Mysteres de Paris (Parisko misterioek), Eugéne Suek 1842an argitaratutako eleberri

ospetsuaren izenburuak™ zioen bezala. Londresen gisara, Frantziako hiriburua ere megalopoli
modernoaren irudi bilakatu zen, zirraragarri bezain beldurgarria, aparteko mundu bat, labirinto bat

orientazioari zirika, etengabeko borborra. 1860ko hamarkadatik aurrera, Haussmann baroiak eraisketa

handiak agindu zituen Paris “XIX. mendeko hiriburu” bilakatzeko —harrokeria burges kapitalistaren
garaipenaren eta modernitate menderatzailearen eszenatoki ikusgarria— eta, horren ondorioz,
desagertutako auzo zaharren (edo haietatik geratu zenaren) oroitzapenek aura berezia hartu zuten.
Jada ez ziren auzoak ametsen eta amesgaiztoen gordailu bihurtu ziren, zeinak ezkutaleku hartu baitzuten
“hiri zahar, zimur, bihurrietan bazterrik bazter, / han dena, izua ere, bihurtzen baita xarmanta’,
Baudelaireren Koadro paristarrak® olerki ezagunei aipu eginez (1861ean Victor Hugori eskaini zizkion
olerkiak, Mirék berak gaztaroan irakurri zituenak, 1920ko hamarkadaren hasieran, Parisera heldu zenean®).
Gogora ekarri nahi ditut ere Charles Meryonek 1850eko hamarkadan Paris gai hartuta egindako
akuaforte bitxi haiek, Baudelairek miresten zituenak eta aurrerago surrealistek ere®, non Parisko hainbat
paisaia, erabat suntsitzeko edo eraldatzeko zorian zeudenak, maltzurki populatzen baitzituzten izaki

fantasmagorikoek eta Hegoaldeko itsasoetako hegaztiek.

Miréren irudimenean, 1920an lehenengoz Parisera iritsi zenean, ezinezkoa zen bereiztea, batetik,
Europako bizimodu kulturalaren harrobi nagusiaren erakargarritasun sozial eta intelektuala, eta, bestetik,
lurralde fisikoaren xarma, alegia, anizkoiztasun mugagabeko hiri-mundu baten xarma: nazioarteko
abangoardia zen, artistikoa eta literarioa, zeinerantz abiatu baitzen margolari gaztea, eta ez hori bakarrik,
Paris leku zehatz eta xarmatua ere bazen, non errealitateak eta ametsak bat egiten baitzuten bertako leku
eta monumentu enblematikoetan, denek ezagutzen zituztenak irudien eta istorioen bitartez —Sena eta

haren zubiak, Louvre, Notre-Dame..—. Egiaz, Miréri otu zitzaion, hasiera batean, “New York

ultramodernoa”, “New York hiri handia” hautatzea, 1917an idatzi zuen legez’, Bartzelonako
probintziakeriatik askatzeko. Bartzelonan, Josep Dalmauren galerian, Francis Picabiak, New Yorketik
iritsi berriak, 397 izeneko aldizkari dadaista argitaratzen zuen, eta sequru asko haren ale bakanek berotu
zioten gogoa Miréri New Y orkera joateko, aldizkariko konposizio grafikoek bultzatuta, non hizkuntza eta

motibo tekno-industrialak bortizki eta enigmatikoki nahasten baitziren.

Eta, hala ere, azkar asko gailendu zen Paris derrigorrezko norako gisa. Geografikoki gertu zeudenez eta



hizkuntzaren eta kulturaren aldetik Kataluniak eta Frantziak elkarrekiko estimua zutenez, are gehiago
gerraren ostean, harreman estu horrek bide eman zuen Frantziako hiriburutik etorritako erakusketak eta

ikuskizunak Bartzelonara eramateko: Ambroise Vollard-ek 1917ko udaberrian Arte Ederren Jauregian
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antolatutako arte-erakusketa ; Parade, urte bereko azaroan Liceu Antzokian egin zen ballet-emanaldia,
Picassoren dekoratuak, Satieren musika, Cocteauren libretoa, eta Diaghilev eta Massineren koreografiak

tarteko™: baita margolari frantsesen hainbat eta hainbat erakusketa ere, batik bat, kubistenak Josep
Dalmauren galerian' (abangoardia frantsesen eta katalanen arte-merkataria zen, eta laster Mirérena
berarena ere). Bestela esanda, Mirék, 1920ko otsailean Dalmauren laguntzaz lehenbizikoz Parisera joan
zenean, behar zuen guztia ongi umotuta zeraman egonaldi hura iniziatikoa izan zedin, alegia,
hainbestetan amestu bezala modernitatea sortzeko gai izan zen energiaren iturrirako sarbidea izan zedin
hiria, zeinaren berri aspalditik jaso izan baitzuen, liburuen, elkarrizketen eta artelanen bitartez.

Gizarte orotan, bizitzako aldi batetik besterako igarotzea —jaiotza, pubertaroa, sexu-harremanak, etab.—
sozialki ematen da aditzera iniziazio-errituen bitartez, “era quztietako errituen konglomeratua™, zeinaren
botere ezartzaileak beti hartzen baituen oinarri zimendu sakratu qutxi-asko esplizitu bat. Esparru orokor
horren baitan, iniziazio-motaren arabera, gizartearen barruan kategoria eta funtzio sozialak bereizi eta
gizabanakoak haietan bana daitezke. Kategoria jakin batean edo bestean sartzeak beti ekarriko du
berekin banantze-keinu bat, bai gizabanakoaren aurreko egoerari dagokionez, bai gainerako taldeari
dagokionez; banantze hori gehienezkoa izango da asmoa kofradia hertsi batean sartzea denean, zeina
naturaz gaindikoarekin komunikatzera eskainita baitagoen, edo, are, naturaz gaindikoarekiko lotura
erradikalizatzera eskainita baitagoen jarrera bakartia hartuz —mistikoa, aszeta, magikoa eta abar—.
Iniziatu bakarti horien edo arau gutxi-asko sekretuek gidatutako mikro-gizarte bateko kideen esku uzten
dugu naturaz gaindiko indarren eta mundu lurtarraren arteko hartu-emanak ahalik ondoen kudeatzeko
funtzio soziala. Gizartetik aldenduta bizi direnez, pertsonaia urrundu eta ezohiko horiek bakarrik dute
sarbidea bizimodu sozial arrunt edo “profanotik” artaz urrutiratu izan den eremura, hau da, “aparteko

mundu” edo sakratu gisa ezarri den eremura, eremura, Emile Durckheim soziologoak nozio horretarako

proposatu zuen definizio klasikoari jarraiki . Iniziazio xamanikoa, esaterako, Mircea Eliade filosofo

errumaniarraren arabera, ekintza edo ekintza-multzo bat da, eta haiekin lortzen da “gizaseme profanoa

eraldatzea sakratuaren tekniko izateko ‘hautuaren’ aintzinean™". Era horretako iniziazioa bizi izan zuen

Mirék Parisen, edo haren bila joan zen, bederen.

Frantziako hiriburura iritsi bezain laster, haren nahirik handiena zen bere burua aura sakratu batez

gantzututa ikustea, bere begietan lehenik, eta, gero, mundu osoaren begietan. Hala, haren gutizia ez zen

soilik abangoardiako pinturaren baitan “nazioarteko katalan™ gisa estatu sozial berri bat erdiestea; are
zehazkiago, hark hartutako jarrera, pintore-xaman zeritzona, ohiko rola bilakatu zen ingurune surrealistan.

Pintore-xaman irudien sortzaile-eginkizunetik harantzago zihoan, eta haren existentziaren alderdi

guztietan “misterioarekin”~ komunikazio pribilegiatua zuela sentitzen zuen. Bokazio artistikoa bokazio

paraerlijiozko bilakatze hori, besteak beste, bere lagun izango zen Max Ernst-ek ere bizi izan zuen,
esaterako, gerran zehar. Hala adierazi zuen 1948an argitaratu zuen Autobiographie (Autobiografia)
liburuan, bere buruaz hirugarren pertsonan mintzatuz: “Max Ernst 1914ko abuztuaren Tean zendu zen.

1918ko azaroaren 11n berpiztu zen, azti izan nahi zuen mutiko gazte gisara, garai hartako mitoa



aurkitzeko prest” . Mirérentzat, gerra ez zen arrazoia izan, baizik eta Parisko abangoardiako
munduan bataiatu eta murgildu izanak lagundu zion bere ni-a egoera batetik bestera eraldatzen —

ohiko bizimodutik bananduta, jasoago, “sakratuago”—.

Nahiz erlijiozkoa edo magikoa, iniziazio-mota sakratu horretarako ezinbestekoak dira hiru elementu osagarri

hauek: eszena jakin bat, erritu-egintzara eskainitako leku fisiko batez edo gehiagoz osatua ; egintza horiek
berak, proba gutxi-asko mingarriz osatuak, zeinak bermatzen baituten iniziatutako gizabanakoak uko egin

diola bere lehenagoko ni-ari beste norbait bilakatzeko “bat-bateko heriotzaren™ eta bigarren jaiotze
sinbolikoaren ostean; eta, atzenez, iniziatuen komunitate bat, hautagaia bere baitan hartuko duena, harekin

bere ezaqutzak partekatuko dituena eta sakratua denaren kudeaketarako ekintza kolektiboetan parte
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hartzera eramango duena . Hiru elementu horiek aurkituko ditugu Mirék Parisko munduarekin zuen

erlazioan.

Hiriburua, naturaz gaindiko argiz estalia, leku sakratutzat hartu zuen hasieratik, maila goreneko esfera
misteriotsuekin lotutakoa, non materia argitan disolbatzen baitzen, errealitatea xarman bezala. Orduan

ere, Baudelaireren poemak irakurtzeak gogoa berotzen zion, poetak, adibidez, honela deskribatzen
zuenean: “hiri zalapartatsua”, “misterioak landare- izerdiaren pare karriketatik jariatzen diren”™ lekua.
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Louvre ikustera joaten zenean, Luxenburgoko Lorategietan edo “lainoen musuek hartutako Senan

barrena paseatzean, Mirék idatzi zuen “benetako jainkotasunarekin” elkar ukituz bezala sentitzen zela, “argi

arras leuna, ezin esplikatuzko leuntasuna™. “Utzidazue orain, isilean, mundu berri honetaz gozatzen”, idatzi

zuen gutun berean. Bartzelona, ostera, beheko mundu gisa deskribatzen zuen, argirik gabeko
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materialtasunak gainkargatua, “ur zital eta kirastuetan™ beratzen.

Baina lurralde paristarraren balio iniziatikoa zerk xedatzen zuen ere, ez zen soilik pertzepzio sakon horren
ondorio, hau da, hiria “mundu berria”, grazia zehatzezin batek antzaldatua, zela zioen pertzepzioaren ondorio.

|Izaera iniziatiko hori, halaber, honako honetan zetzan: iniziaziorako hautagaiarentzat, errebelazioa igarotze-

erritu baten bitartez gertatu behar zen, haren alderdi traumatiko eta guzti. Parisko “musu gozoak™ ez zuen
antzik ipuinetako maitagarrien musuekin; kontua ez zen liluragarria izatea, alegia, ametsezkoa izatea,
errealitatetik urrun lasai zegoena, baizik eta sakratua izatea, eta horrek bizimodu arruntaren urratze fisiko

bortitza zekarren berekin. Garai hartan Mirék haren lagun katalanei idatzitako gutunetan jartzen zuena

sinetsiko bagenu, Parisen funtzio sakralizatzailea eta “heriotza-arriskua™ ezin bananduzkoak dira, eta hori,
Mircea Eliaderen arabera, iniziazio sakratu ororen funtsezko elementua da: “Nolanahi ere, mila aldiz nahiago

dut —eta erabateko zintzotasunaz diot— zeharo, hiltzeraino huts egitea Parisen, Bartzelonako ur zital eta

kirastuetan flotatzea baino™".

Pintore gazteak egin zuen proba iniziatiko hark oso forma konkretua hartu zuen, ohartu zenean, hain
zuzen ere, une erabakigarri hartan, ezin zuela jada margotu. Automutilazioaren antzeko zerbait bere
buruari inkontzienteki inposatuko balio bezala jokatu zuen, zalantzatan jarriz bere estatus sozial osoa:

“Parisera iritsi orduko, eskuak paralizatu zitzaizkidan. Ezin nuen arkatzik ere eutsi hatzen artean. Ez zen

paralisi fisikoa, intelektuala baizik. Parisen jasotako kolpea gogorregia izan zen™". Artista gisa, heriotza



sinbolikoa ezarri zion hiriaren eremu iniziatikoak Mirdri, eta agindua eman zion ez zedin soilik Parisen
pintore izan (edo, are okerrago, Parisko pintore bat, inpresionistak izan ziren legez), baizik eta energia
sakratuaren korronteak utz ziezaion haren izaera osoa eraldatzen. Beste hitzetan esanda, edozein
iniziazio-prozesutan bezala, eszena paristarra ez zen leku xarmatu bat soilik, baita arriskutsua ere, zeinaren
ahalmen inspiratzailea haren toxikotasunaren parekoa baitzen. Hala idatzi zion 1930ean haren arte-
merkatari eta lagun Pierre Loebi: “Parisko giroa, beti bertan bizi zarenean, pozoia bada, landazabalean
beti geratzea suizidioa dela deritzot; horretan, erreakzioz jokatzen dut, pozoia osasunerako bizigarri bilaka

dadin eta, alderantziz, pozoi hori landazabaletik ekarritako aire garbiak deusezta dezan»™". Toxikotasun

horri aurre eginez, nolabait esateko, toxikotasuna irentsiz, Platonen pharmakon-en™ erara (aldi berean
sendagai eta pozoi, sendagaia pozoi delako), hala baino ez zuen Mirék lortu pintura lanbide hutsal baino
gehiago bilakatzea eta haren artista-izaera eta absolutuarekiko irekitasun pribilegiatua sakonki

erlazionatzea.

Bestalde, hasierako une hartatik aurrera, ez zion nehoiz ere utziko pinturari “erdeinu™ egiteari, lanbide

profano gisa, hau da, funtzio sozial arrunt gisa: erdeinu horrek, jakin badakigunez, “pinturaren eraile™
delakoaren sakrifiziozko forma hartuko zuen gerora, artistak berak 1927. urtetik aurrera ezin asebetez
errepikatuko zuen leloa izanik, zeinaren aztarna zehatza gerrarteko garaian aurkituko baitugun, “Parisko
urteetako” artelanetan, non, behin eta berriz, savoir-faire delakoa eta bortizkeria autosuntsitzailea aurrez
aurre jartzen baitziren. Haren ustetan, bortizkeria hark baino ezin zien eman bere irudiei zegokien
eraginkortasuna eta, beraz, zegokien egiazkotasun paradoxikoa: irudi eskarifikatuak, nolabait esateko, eta,
ondorioz, haizu zirenak berresteko gai zirela alegiazkoaren esfera soiletik harantzago joan, eta sakratua
denaren forma anarkiko baten eragile bihurtzeko. |zan ere, Mirérentzat, gertukoak zituen abangoardiako
zirkuluentzat bezala, alderdi sakratu hori ez zegoen instituzionalizatua, inolako tradizio batek aurretik
zehaztua. Aurrerago berriz jorratuko dugu funtsezko zehaztugabetasun hori, zeina, lehenengoan,
anarkikotzat jo baitezakegun. Baina, lehenbizi, iniziazio sakratuaren sistemako hirugarren oinarrizko

elementua ere aipatu behar dugu, alegia, iniziatuen elkartea.

Berehala sartu zen Miré Parisko elkarte sekretu moduko batean, zeinak iniziatu gisa haren ezagutzak eta
pertzepzioak aberastu baitzituen, eta, horrez gainera, Mirérekin elkarlanean jardun baitzuen ekintza
kolektibo berean, erritu-konnotazioak tarteko: jakina den bezala, “Blomet kaleko taldeari” buruz ari gara,
eta bertan, Miré gazteak estudio bat erabili zuen lehenbizi, eta, aurrerago, haren bizilekua ezarri zuen,

1921 eta 1926 artean, neguko egonaldi luzeak Parisen igarotzen zituenerako. Ekar ditzagun gogora laburki

gertaerak™. 1921eko martxoan, bigarren egonaldian zehar, Mirék bere lagun eskultore Pablo Gargallok
libre utzitako estudioa erabili zuen, erortzekotan zegoen eraikin baten etxabean, Blomet kaleko 45.
zenbakian, Parisko XV. barrutiko kale herrikoi bat, zirkuitu turistikoetatik eta monumentu handietatik
urrun. 1922an, estudio hartara joan zen bizitzera eta, handik aurrera, bi lekutan bizi izan zen, batetik,
urtearen hasierako hiletan, Parisko bizileku hartara joaten zen (1923an ezik, hotel batera bizitzera joan
behar izan baitzuen), eta, bestetik, ekainetik edo uztailetik aurrera, Kataluniara joaten zen. Azkenik,
1926ko udaberrian, Blomet kaletik alde egin zuen eta Montmartreko estudio handi eta erosoago batera
joan zen, Tourlaque kalean.



Blomet kaleko tailerrean antolatu zuen Mirék haren benetako sarbidea Parisko mundura. Bertan prestatu
zuen lehenbiziko Parisko erakusketa pertsonala, 1921eko apirilaren eta maiatzaren artean La Licorne
galerian aurkeztu zuena. 1925ean, haren lehenbiziko arte-merkataria, Jacques Viot, eraman zuen
estudiora, baita talde surrealistako lehenengo miresleak ere, Louis Aragon, Paul Eluard, Pierre Naville,
eta, atzenez, Breton bera ere, otsailean. Aurreko lauzpabost urteetan, oso komunitate berezi bat eratu
zen —ez kubista, ez dadaista, ez surrealista—; talde hark André Masson margolariaren inguruan
biltzeko ohitura zuen, zeinaren estudioa Mirérenaren ondoan baitzegoen. Zertzelada hark lagun
egin zituen biak eta, hala, Blomet kaleko taldeko muin bilakatu ziren. Pixkanaka, haien inguruan artista
eta idazle gazteek, besteak beste, Michel Leiris, Georges Limbour, Antonin Artaud eta Robert
Desnos-ek osatutako zirkulu zabalago bat eratu zen. Literatura eta filosofia haien hizketaldien
muinean zeuden, eta, batik bat, sakratuaren eta bortizkeriaren arteko erlazioari buruzko gogoetak
zituzten mintzagai, besteak beste, Alemaniako erromantizismo garaiko idatziak, Nietzsche edo

Dostoievskirenak oinarri hartuz.

Aurrerago, talde txiki horretako kide gehienentzat, Blomet kaleko garaiaren oroitzapenak une iniziatiko
gisa errotu ziren, zeinaren izaera ‘metafisikoa” haien idatzietan agerian utzi baitzuten: Georges

Limbourrek “Blomet kaleko bake miragarria™ gogoratzen zuen; 1926an, estudio hartatik joan eta

zenbait hilabetera, André Massonek Michel Leirisi idatzizion Blomet kalean “gogoa berotzen ziguna”
ez zela “egiaz mundu honetakoa™; eta Leirisek berak Blomet kalea “egiazko leku iniziatiko™ gisara
definitu zuen, non “liluraren gose sutsuak™ mugitzen baitzituen hautatuak. Miréri dagokionez, 1977an

ere, xehetasun osoz oroitzen zuen nolakoak ziren Blomet kalearen itxura eta zaratak’: horma
legenardunak, zulo bat trenkadan, bere estudioa eta Massonena lotuz, lan-eremuak eta bizi-eremuak
ezin bereizi ziren (hortaz, bizimodu burgesaren antolaketaren antitesia zen), alboko tailer mekanikoko
makinen zalaparta burrunbatsua, amani-lili baten edertasuna barruko patioan, zeremoniatarako leku
baten osagaiak bailiran, kultu misteriotsuren bat betetzeko diseinatua.

Egiaz, Blomet kalean, taldeko kideek haien jarduera artistikoen izaera espirituala kolektiboki berretsi zuten

beren artelanen bidez, baina baita haien aurka ere, ekoizpenari berari baino, keinuari, ekintza erritualari

lehentasuna emanez. Massonek eta Mirék “pintura-poesia™" esaten zioten horri, eta modernitatearen
formalismoaren zein pintura ilustratiboaren kontrakoa zen (zeinaren tentaldian erori baitzen, ostera,
André Bretonen surrealismoa). Massonek, taldeko kide gailenak, bortizkeriaren proba traumatiko
moduan bizi izan zuen gerra, eta handik fisikoki zein moralki mutilatuta atera zen. Massonen pintura-
jarduera, haren lagun eta poeta Georges Limbourren hitzetan, “eldarniozko esperientzia mistiko™ baten
antzekoa zen, konnotazio esoterikoz josia: sarri autosuntsitzailea zen (batzuetan, mihiseak labankadaz
urratzen zituenﬁ), eta hertsiki miresten zuen Mirék aldi berean aldarrikatzen zuen “pintura hiltzeko” nahia.
Beste hitzetan esanda, batak zein besteak balio materiala baino existentziala eman nahi zioten nork bere
pintore-bokazioari. Equneroko bizitzako alderdiek —jateak, janzteak, gizarte-jokabideek— artelanek

bezain besteko garrantzia zuten. Antza denez, mozorrotzetik hurbil “ahalik eta dotorezia handienaz
janzteko™ exijentzia, Leirisen hitzetan, haien ezaugarri ikusgarrienetako bat zen, Parisko dandysmoaren
tradizioari jarraiki . Garai hartan, Mirék berak ere bere burua eskale zerutar gisara deskribatu zuen,

erabateko txirotasunean” bizi zena, baina, hala ere, kalera ez zena “monokulorik eta galtzoin zuririk
gabe ateratzen, eta, bien bitartean, baraua lantzen zuen, zela beharragatik zela sakrifizio-joeragatik,
gosearen bidez haluzinazioak eragiteko, eta, hala, bere margolanetan forma haiek (edo, hobe esanda,



formazio-energia hura) jasotzeko.

Jakin badakigu ikuspegi horretatik interpretatu behar dugula garai hartako Miréren koadrorik

ezagunenetakoa, Arlekinaren inauteria (Carnaval d’Arlequin)”, zeina bilakatuko baitzen pintura
surrealistaren enblema nagusietakoa. Gauza bera iradoki zuen, era berean, 1924ko Gentleman-a (Le
Gentleman) koadroak, André Bretonek handik gutxira eskuratuko zuen margolan hark, non Alfred
Jarryren Ubu pertsonaiaren grabatuen oroitzapenarekin batera agertzen baitzen Blomet kaleko dandy
paristar horiek bilatzen zuten harridura kezkagarriaren oroipen asaldatu bezain groteskoa. Fartsa eta

arraroa zena gerturatuz, Miré Jarryren pentsaerari leial izan zitzaion, zeinaren umorea, Roger Shattuck-

ek zioen bezala, “metafisikotik gertuago zegoen, zentzugabetik baino™: Ubu roi (Ubu erregea) ez ezik,

baita Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien (Faustroll patafisikari doktorearen keinu eta

iritziak) ", biak ala biak artista gazteak garai hartan are lilura handiagoz irakurri zituen, esaldiak hein batean
hermetikoak iruditzen zitzaizkiolako eta, hala, hizkera haren funtzio erreferentzialetik askatzen zutelako,
xarmadura moduko zerbait bilakatzeko.

Parisko geografiatik zein abangoardiako artearen eta literaturaren mundutik kanpo emandako iniziazio-
urte gutxi-asko bakarti haien parean, 1925. urtetik aurrera Miré ofizialki talde surrealistan onartu izana
haren instituzionalizaziotzat har zitekeen. Horri esker, pintorea bere lehenbiziko lagun paristarren mikro-
elkartetik André Bretonen inguruan eratutako elizaren elkarretaratze askoz ere formalagoetara joaten
hasi zen. Egiazki, abangoardiako talde txiki horien artean bazen jarraitutasun poetiko sendoa: literatura
eta arte bisualak uztartzeko nahi berbera zuten, transgresiorako eta probokaziorako gustu berbera eta
eskakizun metafisiko berbera, horizonte estetiko bakarretik haratago. Hiru puntu amankomun horien
artetik, 1926ko Aragonen Le Paysan de Paris (Parisko nekazaria), André Massoni eskaini ziona,
adierazpen goiztiar eta deigarrienetako bat izan zen, eta horregatik, hain zuzen, Miréren estudiora joan
ziren surrealisten taldeko lehenbiziko kidea izan zen Aragon, Bretonen aurretik ere. Aragonentzat —
Mirék ordurako haren liburua baitzuen—, Parisen barrena egindako ibilaldi haluzinagarriak kontatzeak
aukera eman zion hiriko modernitatearen bihotzean agertutako mito berriak, kaotiko eta
kontraesankorrak, ospatzeko: “infinituaren aurpegia bilatzen hasi nintzen bidelagun nituen forma
zehatzetan, lurreko bidezidorretan oinez ibiliaz. [...] Hala dozenaka egoeratan nire adimenaren jarduera
figuratiboaren eta jarduera metafisikoaren artean aurkitu nuen lotura intimoak, nire kontzientziara aho
batez igo zenak, kreazio mitikoak berrikustera eraman ninduen, zeinak aurretik apalki gaitzetsi bainituen.
[...] lruditu zitzaidan gizakia jainkoz betea dagoela, zeru betean murgildutako belakia bezala. Jainko
horiek bizi, haien indarraren gorena erdietsi, eta, gero, hil egiten dira, gainerako jainkoei usain gozoko
aldareak utziz. Gauza guztien eraldaketa ororen jatorria dira. Mugitzeko beharra dira. Harat-honat

mozkor nindoan, beraz, milaka konkretutasun jainkotiarren artean. Mugitzen ari nintzela, mitologia bat

sortzeari ekin nion. Mitologia moderno izena bera merezi zuen™ .

Espiritu-komunitate hori —adibide ugari dituena— izan zen 1925. urtetik aurrera Blomet kaleko taldeak
eta surrealistenak erraz asko bat egitearen arrazoia. Nolanahi ere, Mirérentzat zein haren lagunentzat,
surrealisten taldekoa izatea beti geratuko zen bigarren mailan —eta, beraz, apur bat gogaikarria ere

izango zen—; Blomet kaleko elkarretaratzeek, ostera, distira iraunkorra izango zuten haien oroimenean.
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Miré surrealismo ortodoxora zerk erakarri zuen, eta, aldi berean, zerk aldendu zuen, xehetasunetan sartu
gabe, esan genezake urruneko harreman hori Miréren Parisko hasierako urteek harengan izan zuten
eragin handiari zor zaiola, adiskiderik iraunkorrenak sustatu baitzizkioten —Masson, Leiris—, bai eta bere

jarduera funtsezkoenak ere, suntsitzea sormen-prozesuan integratuz.

Hala, 1927an, Musika, Sena, Michel, Bataille eta ni (Musique - Seine — Michel, Bataille et moi) lanean,

Parisen zehar egin zituen ibilaldiak gogora ekarri zituenean, Aragonek Le Paysan de Paris liburuan

erabilitako antzeko tonalitatea ere baliatuz, gorazarre egin nahi izan zien Michel Leirisi eta Georges

Batailleri, zeina, ezbairik gabe, 1920ko hamarkadaren amaiera aldeko Parisen, Blomet kaleko lagunen

apeta mistikotik gertuen zegoena baitzen, apeta horiek ez bazituen ere ezagutu 1925. urtera arte" .
Miréren margolan hori, zalantzarik gabe, Parisko lurraldearekin eta bere lagunekin izan zuen harreman
iniziatikoaren lekukorik sutsuenetako bat da: “Zeinen ederra zen Sena, ordu oro eta une oro. Ohiturak
zioen txanponak ibaira jaurtiz, zorigaitzari arao egiten zitzaiola. Atsegin nuen zirkuluak egitea uretan,

maite nituen islak eta kolore aldakorrak, argiaren baitan. Handik gutxira, mihise bat margotu nuen, kaietan

egiten nituen ibilaldiak oroituz™. Kasu hartan, mihise hark, Miréren eta Parisen arteko harremanaren

adierazgarri zenak, leialki zekarren gogora hautemandako errealitatearen transformazioa, zeina

konfigurazio adierazgarri autonomoa baitzen, perfektuki argia zein perfektuki misteriotsua .

Errealitatetik urruntzeak ebidentziaren distira ematen zion, haluzinazio ororen izaera den legez.

Bizitako une bateko elementu guztiak, azkenik, jaso egin zituen: zubian entzuten zen musika, ibaiaren
laster lohitsua goitik begiratuta, uretara eroritako txanponek utzitako zirkulu zentrokideak eta uhara
meheak, ilunabarreko eguzkiaren isla, eta zubiaren kareletik burua makurtuta begira zeuden hiru
adiskideak. Baina, gogora ekarritako eszena osatzen duten elementu horiek adierazle bilakatzen dira,
haien adieraziaz gabeturik, nolabaiteko igarkizun edo xarmadura-esapidea osatzeko: idatziak, koloretako
espiralak eta lerro paraleloak, orban gorri bat, eta, azkenik, materia marroizko magma bat hondoan. Hala,
bada, adierazleen eta adierazien arteko jatorrizko lotura erreferentziala ez du inolako lotura sinbolikok
ordezkatzen, erabilitako zeinuen sistemak interpretaezina izaten jarraitzen duen neurrian. Ez da argitu
beharreko igarkizun bat, baizik eta zentzuaren amildegi bat, zeinaren izaera hondogabea, antza,
mihisearen hondo marroiko magmak adierazten baituen. Adierazleen sare irekiak ikusleak zalantzazko
jarrera izatea eragiten du, adierazi jakin bat identifikatzeko jarrera baino, adierazlearen ekoizpen-
prozesuak jartzen baititu zalantzan. Zalantzazko jarrera horrek ez du erantzunik galdegiten. Jarrera horrek
ebidentzia bakar batera eramango gaitu, alegia, erreala denak zentzu kontrolaezinen sakontasunetara

urratzeko (edo irekitzeko) duen joera.

Blomet kaleko idazle eta artista gazteek erlijiorik gabeko nolabaiteko erlijiozko egoera bat garatu zuten
bezala, Miréren lanek ere, aldarte horretatik sortzen zirenean, adierazi zehatzik gabeko adierazien eremu
bat zekartzaten gogora. Zentzua bera baino, sentikor bilakatzen zuten zentzua sortzeko jarduna haien
esentziaanarkikoanzeinugalkorrean, zeinuen bidezko errealitatearen antolaketa ziren heinean. Horrexegatik,
bere lanetan, zeinuak bereizita daude, keinuen aztarna fisikoek gaineztuta, zeinen trazu kaotikoak,
pintzelkadak edo lerro zuzenak, materian inprimatzen baitiren eta irudi tradizionalaren sistema itxia bortizki
dislokatzen baituten. Hortik emaitza bakarra baino ezin da atera: irudien sorkuntzaren beraren oinarriak

etengabe zalantzan jartzea —zeina ulermenaren bidez baino, ekintzaren bidez gertatzen baiten—.
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Horrek esan nahi du Miréren eta Parisen arteko harreman iniziatikoaren izaera ez dela adiera bakarrekoa.
Dogmarik gabeko iniziazio horrek funtsean galderazkoa izaten jarraitzen du, eta, hortaz, baita autokritikoa
ere. Inoiz ez dio buruan buelta eta buelta ibiltzeari uzten, bere burua zalantzan jartzeko. Bestela esanda,

ez gara ari “sakratu basatiaz” soilik, sinkretikoa eta ez-instituzionala, “imajinarioaren eremuan dagoena, eta ez

oroimenaren eremuan’, baita —edo baizik- sakratu dialektikoaz.

Egin dezagun atzera une batez. lkusi dugun moduan, Paris berehala agertu zitzaion Miréri bizia irudi
xarmagarritan bilakatzen zen leku gisara, zeinak garai hartako irudikapen kolektiboek aurretik zehaztutakoak
baitziren. Hiriburura bizitzera joan zenean, imajinario haren jabe egin zen, nolabait esateko, bereganatu egin
zuen, oihartzun subjektibo sakona eman zion, itunpeko haluzinazioen gisara, Blomet kaleko lagunekin
egiten zuen legez, eta, batik bat, André Massonekin. Hala, Miréren gutizia zen liluragarria zena haren
paroxismoa eragiteraino eramatea eta errealitatean quztiz irudikatzea, sakratu bilakatuz. Era berean, Mirék,
bere jardun artistikoaren sakralizazio-nahian, suntsitze-keinuak ere sartu zituen: “pinturaren eraile” esaten
zion horri, irudia bere markotik ateratzeko gogoz, existentzia osoa kutsa zezan. Orduz geroztik, Paris osoa
—geografikoa zein mentala— laborategi alkimiko bilakatu zen Mirérentzat, non errealitatea ez baitzen sinpleki
irudi bihurtzen, baizik eta mito, sakratuaren narrazio-substratua. Inguruko munduaren bilakaera- iruditik

bilakaera-mitorako bidea naturala zen: “Jauregi berriak, aldamioak, blokeak, aldiri zaharrak, niretzat dena

bilakatzen da alegoria”, idatzi zuen Baudelairek™: horixe bera nahi zuen sutsuki Mirék. |zan ere, haren begietan,
Paris munduaren bilakaera-mitoaren enblema gisa aurkezten baitzen. Argitu beharra dugu pintura objektu
eder gisa suntsitzeko jardunek, artearen bidez errealitatearen sakralizazioaren ahalmena zalantzan jarri
beharrean, kontrara, goretsi egiten zuten, estetika eta metafisika gerturatuz, haien erritu- eta sakrifizio-

alderdien bitartez.

Baina, pentsamendu modernoaren testuinguruan, zeinaren ezaugarri nabarmenena izaera kritikoa baiten,
existentziaren mitifikazio hedatua lortzeko adierabakarreko helburua ez da aitzakia hutsa, fantasmagoria
hutsa baino, haren irrealtasuna ilundu eta ikuslearen atxikimendu intimoa funtsean faltsu bilakatzen duena,
pentsaera kritikoaren aroan. Halako fantasmagoriak, sakratu basatiaren aukera posible batek erakarrita,
eszenifikatzen dituzte batzuetan hainbat koadro surrealistek, eta, hain zuen, horrexegatik beti sentitu izan
zuen Mirék ez zuela haiekin zerikusirik. Haren obran, baita lanik haluzinagarrietan ere, imajinario mitologikoak
beti eransten dio modu dialektikoan bere kritika propioa. Miréren artelanak benetan modernoak badira,
errealitatea mito edo alegoria bihurtzeko koadro horien erresistentzia sakonari zor zaio; hain zuzen,
atsegin zuen poesia moderno handian ere halaxe egiten zuten, besteak beste, Baudelairek eta Rimbaudek.

Azken horrek bezala, Mirék bazekien irudien ustezko magia etengabe astindu behar zela “besarkatu beharreko

errealitate gordinaren™ kontzientziaren bitartez. Hori da materialtasun kaotikoek iradokizun mitologikoak

etengabe dislokatzearen arrazoia.

Paris eta Kataluniaren artean bizi zenez, Mirék ikuspegi existentzial oso zehatza eman zion, batetik, gertuko
errealitatearen eta pertzepziozko bizimoduaren, eta bestetik, imajinarioaren arteko konfrontazio horri, haren
paroxismoraino eramana sakratuaren forma bat sortzeko asmotan. Artistak ez zion inoiz men egin Parisko
mitoaren erakarpenari, ez bere existentzian ez bere artelanetan. lkusi dugun moduan, Mirérentzat xarma
madarikazioa edo “pozoia” ere bazen. Sentitzen zuen murgildutazegoen ingurune hura bizigarria bezain toxikoa



zelaetaharentzako kontrapozoia behar zuela. Horrexegatik, berehala kokatu zuen Frantziako hiriburua sistema
bortizki dialektiko batean, Katalunia kontrako muturrean zuena, Paris bezain aktibo, tentsio dinamiko bat
sortzeko. Tentsio hori sormen-prozesu osoaren oinarrian izan zuen. Beste hitzetan esanda, bere begietan,
Parisko eremua ez zen artearenmundu oso aktiboko lehiaketa-zelaia soilik,non komeni baitzitzaion garaipena
ziurtatzea, ‘nazioarteko katalan” bilakatzeko. Ez zen Bartzelonaren kontrakoa ere, artistaren begietan behin
betiko belztua, haren izaera probintziala zela eta. Funtsezko arrazoi batengatik, ordea, Paris Mont-roigeko
lurralde katalanaren, hango zelai eta mendixken aurkako —eta, aldi berean, pareko— gisara agertu zen, sustraien

jatorrizko lekua baitzen: “Inoiz ez berriz Bartzelona. Paris etalandazabala, eta horihil arte™ .

Bi potentzialtasun mitiko gurutzatu ziren: elkarri kritikatuz, mitifikazio-prozesua bere horretan argitara atera
zuten. Haren oinarria ezagutarazi zuten, zeina sakratuaren deiaren eta berehalako biziaren edo bizimodu

profanoaren probaren arteko funtsezko gatazka sakon bat baitzen. “Bizimodu profanotik ateratzeko modu

bakarra, azken finean, bizitzatik ihes egitea da”, idatzizuen Emile Durckheimek 1912an™". Mirérentzat, kontua ez
zen inondik ere bizitzatik ihes egitea. Baina kontua ez zen, era berean, profanoaren eta sakratuaren artean
aukeratzea, hau da, bizitza haragiztatuaren eta mitoaren artean. Bere zoria, bere bokazioa, haien arteko

elkarrekintza dialektikoa erakusteazen, existentziaren baldintza gaindiezin ziren aldetik.

Paris eta Mont-roigen arteko dualtasun ezagun hura, Miréren bizitzako zatirik handiena zipriztindu eta XX.
mendeko artearen historian bere lana nabarmendu zuena, ontologia tragiko baten haragitze biografikoa zen,
zeinaren lehenbiziko adierazpenak, Miréren pinturan, 1910eko hamarkadakoak baitiren, Paris aurkitu baino
lehenagokoak ere. Imajinarioaren eta biziaren arteko borroka, etengabe elkarri kutsatzen eta elkarri aurre egiten
dihardutenak, bereziki nabarmena da Mont-roigeko hainbat paisaiatan, non errealismo zorrotza, biziaren
presentzia xehetasun txikienetan ere harrapatzeko beharragatik jazarria, formalismo ez-figuratiboari alboratzen

baitzaion, zeinak kubismotik hartzen baitituen ertz askoko formak eta fauvismotik kolore ez-mimetikoak.

Aurkakotasun horrek izaera intimoa zuela, funtsezko larritasun existentziala eragin zuela, hori bera
iradokitzen zuen 1919ko Autorretratua (Autoportrait) lanak, Dalmauk Picassori1921ean oparitu zion berberak.
Miréren irudia irudi mitologiko baten oso antzekoa izan zitekeen, “mendi gorri” (‘mont roig”) batek bere
hieratikotasuna Kataluniako pintura erromanikotik hartuko balu bezala, pertsonaia sakratu baten pare. Ni-aren
proiekzioa imajinarioan mitoaren munduko proiekzio bilakatzen da; sakralizaziora gerturatzen da. Baina
automitifikazio horribortizki egiten diete aurre zertzelada groteskoek, direlailearen edo zimurren xehetasunak,

dela burges txikiaren pijama. Jantzi hori, bereziki, aurkako bi zatitan dago banatuta: eskuinean, ildoak,

landutako lursail” batekoak gogoraraziz, 1923-24ko izen bereko margolanean ikusiko dugun bezala™;
ezkerrean, angeluak eta kurbak, Parisko kubismoaren konposizio geometrikoen antzeko egiturak eratuz.
Laburbilduz, errealismoaren eta formalismoaren arteko aurkakotasunak haren zentzu existentziala erakusten du,

eta ez soilik estilistikoa, izaera intimoa, artistaren izaera sakonki bananduz, lurrekoaren eta sakratuaren artean.

Irudien sorkuntza-prozesuaren zilegitasunari buruzko pentsamolde espezifikoki modernoa sortu zen, eta hau ez da
horren inguruko ondoren amaigabeak aztertzeko parada, artistak berak 1920 eta 1930eko hamarkaden artean,
“Paris etalandazabalaren” arteko joan-etorrien bidez suspertuzituenak. Nahikoaizango dagogora ekartzeakeinu
bitxi hura: 1922an, Parisen bizitzen hasi berritan, Mirék Mont-roigeko bere familia-etxe inguruko zelaietako

belar-izpiak bidaltzea agindu zuen, Parisko xarmen aurkako antidoto gisara, xarma horiei sutsuki emana bazen
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mugagabeetako borondatezko dislokazioaren arteko sintesia lortzeko itxaropen guztiak jarri zituen. Lehen
begiratuan, esperantza horrek porrot egin zuen: bere obrari eman nahi zion manifestuaren balioa ez zen ulertua

izan, eta Léonce Rosenberg arte-merkatariak, zeinak mihisea Parisko 1922ko Udazkeneko Aretoan (Salon

d'automne) aurkeztu baitzuen, argumentu hura baliatu zuen Mirdrekin zuen hitzarmenari uko egiteko™. Baina,
azken batean, Mirék ez zion inoiz utzi Masiara joateari —Parisen bukatutako Mont-roigeko obraren
erresonantzia—, bere obra guztia balioesteko berga balitz bezala; izan ere, bertan inoiz baino biziago adierazi
zuen, lehenengo aldiz, bere artista-bokazio osoaren intuizio bide-erakuslea: imajinario mitiko batean bizitako
errealitatearen transmutazioa ez ezik, transmutatzeko behar hori bere horretan etengabe zalantzan jartzea ere,
erantzunik jaso gabe.

Rémi Labrusse artearen historia eta teoria irakaslea da Parisko Gizarte Zientzietako Goi Mailako

lkasketen Eskolan.

[Itzultzailea: Bakun.
Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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Hondo zurian margotuz. Labar-pinturen
metaforatik zezenketara

Mird, 1945

1945eko lehen hilabeteetan, Bartzelonako Passatge del Cradit kalexkan zeukan estudioan, Mirék formatu
handiko mihise sail zirraragarri bat margotu zuen. Tamainari dagokionez, haien aurretik egin zuen
Konstelazioak (Constellations, 1940-41) saileko paper gaineko lanen antitesia ziren. Segida horretako
margolanek konposizio-egitura trinkoa zuten, baina, egotez, erregistro harrigarriki intimoan zeuden
margotuta. Miréren 1945eko koadro haiek Konstelazioak sailaren antzeko logikari jarraitzen diote eta, era
berean, 1940-41 biurteko hartan egin zituen marrazki ugarirekin ere erlaziona daitezke. Hala ere, koadro
horietarako, Mirék ez zuen zirriborrorik egin; aitzitik, lana gauzatu ahala asmatu zuen obra bakoitzaren
behin betiko konposizioa. Gainera, lan horiek harrigarriki naturalak dira formen tratamenduan, eta forma

horiek, aldiz, zehaztasunez irudikatuta eta zeharo modu piktorikoan margotuta daude.

Artelan-multzo horretatik, hamalau 1945eko urtarrilaren 26tik maiatzaren 7ra bitartean margotuak dira,
eta hondo zuriengatik nabarmentzen dira. Ondoren, hondo beltzean margotutako beste bi koadro etorri
ziren (1945eko maiatzaren 11 eta 26koak, hurrenez hurren). Azkenik, Mirék beste hiru egin zituen
partzialki ezabatutako hondo urdinxka baten gainean —sequr aski apar-harria edo lixazko papera
aplikatuz kendua—. Lehenengo biak, Portua (Le Port) eta Dantzari espainiarra (Danseuse espagnole),
1945eko uztailaren 2an eta 7an margotu zituen. Hirugarrena, Zezenketa (La Course de taureaux, Centre
Pompidou), udazkenean egin zuen, 1945eko urriaren 8an, eta harekin amaitu zuen tamaina handiko

koadroen sail hura.

1940 eta 1945 bitartean Mirék hainbat koadernotan idatzi zituen oharren arabera, luzaroan aritu zen sail
piktoriko hura prestatzen. Bere Lanerako oharrak (Apuntes de trabajo, Mont-roig eta Bartzelona, 1941-
45) direlakoetan, Mirék “hondo zuriz atondutako mihise handiak” aipatzen zituen, eta, aurrerago, ‘120 p.
edo m. neurtzen duten zuri eta Prusiako urdin koloreko hondodun mihiseen saila™. Ez dago argi Miré
noiz ari zen esplizituki sail horretaz, eta obren azken bertsioen tamainak ez datoz guztiz bat, baina
margolariak antzeko iruzkinak egin zituen beste koaderno batzuetan ere; horrek aditzera ematen du
bazuela, oro har, formatu handiko margolan zuriekiko kezka bat. Poema baten oroitzapena (Souvenir d'un
poéme, 1940-41) izeneko koadernoan, Mirék honakoa idatzi zuen igeltsu mota jakin bati buruz: “Gainazal
zurietan, Casé-Arti jarri han-hemenka, horrek aberastu egingo baitu materiala™; eta Palmako koaderno
handia (Grand cahier de Palma, 1940-41) delakoan, aldiz, esmalte-marka frantses bat aipatu zuen: “Ripolin

etxeko pintura mate zuria erabili, beste kolore batzuekin nahastuta™. Koaderno horretan, margolariak
agerian utzi zuen 1940 eta 1941 bitartean egindako marrazkien garrantzia, baina ohartarazi zuen ez zuela

haien esklabo izan behar eta koadroek sintesi bat izan behar zutela™. Gainera, Emakume bat (Une femme,



1940-41) izeneko koadernoan, honako hau zioen: “[...] aldez aurretik prestatutako mihise zuri sendo baten

gainean margotu koadrook. Geruza gris argi-argi bat eman gainetik eta, ondoren, marraztu™.

Azkenik, Zezenketa margolanari izen bereko koaderno oso bat eskaini zion (Course de taureaux, 1940)2,
baina koadroa bera ez zuen 1945 arte egin. Emakume bat koadernoan ere gai bera aipatu zuen. 1933 eta

1935 urteen artean paper laukidunean marraztu zuen zirriborro batean ere argi ikusten da Mirék tamaina

handiko koadro bat egiteko asmoa zuela —Zezenketa izeneko zirriborro hark 80 oharra zuen idatzita—'.

Jarraian, zehatz-mehatz aztertuko dugu hain esanguratsua den lanhori.

Pintura onirikoak izenaz ezagutzen diren 1920ko hamarkadaren erdialdeko hondo marroi eta urdineko
koadroen ospea gorabehera, hondo zuri gainean margotzea ez zen guztiz berria Mirérentzat. 1924ko
uztailaren amaieratik abuztuaren erdialdea bitartean, Mirék hondo zuriko egurrezko panel txiki batzuk
margotu zituen, non erabat soilak eta eskematikoak diren irudiak nabarmentzen diren atzealdearen
gainean. Bere lagun Michel Leiris idazleari bidali zion gutun ezagun batean (1924ko abuztuaren 10ekoa),
margolariak honako hau azaltzen zuen: “Zur gaineko lanen sailtxo bat egin dut zurean bertan aurkitutako
formak oinarri hartuta. Abiapuntu gisa gauza artifizial bat erabiltzea, nire ustetan, idazle batek soinu
arbitrario batetik abiatuta idatzi dezakeenaren antzekoa da... Eragin metafisiko harrigarria izan dezake

horrek zuengan, poetengan, nahiz eta inolako esanahirik ez duten bokalen edo kontsonanteen soinuetara
0
o”.

1927an, antzeko lengoaia eskematikora itzuli zen Miré, eta berriz ere hondo zuriaren gainean margotu
zuen tamaina handiagoko hamasei mihisez osatutako sail batean. 1924ko koadroak kontzeptualagoak eta
eskematikoagoak ziren —are keinu bat Marcel Duchampen lanari—; 1927koek, aldiz, labar-pinturaren
eredua gogorarazten dute. Bere lehen argitalpen-urtetik (1926), Cahiers d’Art aldizkariak historiaurreko

arteari buruzko artikuluak eman zituen argitara, eta Mirék berak bazuen interes hori bere kezka artistikoen
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artean; 1928an zera esan zion | ériade editoreari: “Pintura gainbeheran dago haitzuloen aroaz geroztik™ .
1930ean, Mirék muturreko anti-pintura eredu bat esploratu zuen bere koadroetan, eta urte horretan

bertan Documents aldizkarian argitaratu zituzten haien irudiak. Izan ere, Georges Bataille idazleak

Miréri buruzko artikulu bat idatzi zuen", Georges-Henri Luquet-ek argitaratu berria zuen LArt
Primitif (1930) liburuari buruzko erreseina egin eta gutxira idatzi ere, eta bertan historiaurreko
paradigma piktorikoaren gorpuzte garaikide gisa ageri zen Miré. Bataillek kritika egin zion Luqueti
historiaurreko primitibismoa, primitibismo garaikidea eta haurren artea nahasteagatik ; Miréri buruz
idatzi zuen artikuluak, aldiz, iradokitzen zuen artistak, nolabait, pintura “deskonposatzen” zuela marka
primario moduko batzuk aplikatuz —Bataillek quelques taches informes (“orban informal batzuk”) deitu
zien marka haiei —. 1930eko anti-pinturen saila garrantzitsua da Mirék gerora egin zituen sail piktorikoak
ulertzeko, lan haien tamaina handia baitzen eta erabilitako figurazioa, murriztailea; dena den, hiru baino

ez daude hondo zuri gainean margotuta.

1980ko hamarkadaz geroztik, adituek gero eta gehiago sakondu dute historiaurreko arteak Mirérentzat
izan zuen garrantzian' . Oraintsuago, labar-pinturak gaur equn artea ulertzeko moduan eta, zehazkiago,
arte garaikidean eta ikerketa- eta ikasketa-joera berritzaileenetan izan duen eraginari buruzko
erakusketa garrantzitsu bat egin da' . Pentsamolde artistikoak bilakaera esanguratsua izan zuen, eta,

ondorioz, historiaurreko artea arte garaikidearen forma moduan ikustera igaro zen ia. lkuspegi-



aldaketa bat gertatu zen, non objektua tresna gisa ulertzetik historiaz gaindiko arte-modu atenporal

izatera igaro baitzen, etorkizun zen guztia iragarriko zuen arte mota bat .

1945eko hondo zuri gaineko lanen ezaugarri interesgarri bat da keinu-elementuen eta zehaztasun handiz
margotutako elementu geometrikoen uztarketa. Guztiek ere, hondo zuriak erabili arren, gau- giroan
kokatutako irudi femeninoak erakusten dituzte, eta, askotan, kitzikapen erotiko egoeran azaltzen dira
irudiok. Lan horien guztien izenburua Emakumea gauean (Femme dans la nuit) edo horren aldaeraren bat
da, eta beti agertzen da, datarekin batera, obraren atzealdean idatzita. Mirék ez zuen adierazi non
margotu zituen, baina, lehen aipatu dugun bezala, jakina da Bartzelonako bere estudioan izan zela.
Batzuek formatu bertikala dute, hala nola segidako lehenak, Emakumea eta txoria gauean (Femme et

oiseau dans la nuit, 1945eko urtarrilak 26), edo Pertsonaia eta txoria gauean (Personnage et oiseau dans la

nuit, 1945eko otsailak 5, 148. or.) koadroak. Biek ageri dituzte lurrean ainguratutako emakume-irudi bat
eta zeruari lotutako txori bat, izarrez jositako hondo baten gainean. Segida horretako beste obra batzuek
paisaia zabalak eta gaueko zeruak dituzte protagonista, esate baterako, Emakumea gauean (1945eko
martxoak 1 eta apirilak 18) izeneko biek. Lehenengoan, irudia zeruko formen oso antzera tratatuta dago,
eta haien egitura geometrikoan txertatuta dagoela dirudi ia. Bigarrenean, irudia zeruko izar multzoaren
gainean nabarmentzen da; kolore beltza eta izaera piktoriko garbia dituen marka kaligrafiko batek
idazkera ideografikoren bat iradokitzen du, eta eskuen arrasto multzoak historiaurreko leze-pinturetako
esku arrastoak gogorarazten ditu, eskuaren beraren silueta marraztuz egiten zirenak. Ez da kasualitatea,
izan ere, geroago ikusiko dugun bezala, Mirék bazuen Dordoina eskualdean aurkitu berri zituzten
(1940an) Lascaux-eko kobazuloen berri. Esan liteke Miréren lan horiek, beren tamainagatik eta

gauzatzeko uneagatik, agerian jarri zutela artistak asto gaineko pintura gainditzeko zuen nahia, dimentsio

publiko handiago baten bila". Hain zuzen ere, 1947an, urte horretako otsailetik urrira AEBn egin zuen
egonaldi luzearen baitan margotu zituen mural ugarietako bat egin zuen Cincinnatiko Terrace Hilton
hotelaren enkarguz. Ondoren, zeramika erabiltzen hasi zen horma-irudietan, eta, arlo horretan,
1958an UNESCO erakundearentzat sortu zuen murala nabarmendu behar da. Hura prestatzeko,
1957ko martxoan Altamirako haitzuloak bisitatu zituen, Kantabriako Santillana del Mar herrian, Josep

Llorens Artigasekin batera.

Sail horretako lanak Cahiers d’Art aldizkariak gerra ostean argitaratu zuen lehen alean (1945-46)
erreproduzitu ziren lehenengo aldiz. Bertan, hondo zuri gainean egindako formatu handiko lau
margolanen erreprodukzioak agertu ziren, tartean, Emakumea gauean (1945eko apirilak 18); hondo beltza
zuen bat, Dantzaria katedral gotiko batean organoa jotzen entzuten (Danseuse entendant jouer de ['orgue
dans une cathédrale gothique, 1945eko maiatzak 26); eta Lezenketa (1945eko urriak 8). Haiekin batera,

beste pintura, zeramika eta eskultura berri batzuen irudiak ere agertu ziren, baita margolariak 1936 eta

1937 artean idatzitako Jeux poétiques poema-sorta ere, margolanen dimentsio poetikoa indartzeko . Ale
horretan Tristan Tzara-ren Pour passer le temps ere argitaratu zuten, insomnioa, ametsa, etsipena,
hilkortasuna eta metafisikarik gabeko mundu batean berritzeko aukera jorratzen dituen prosazko poema.
Adibidez, honako gogoeta egin zuen Tzarak testuan: “hortzak balira bezala heltzen dizute, ‘poltsa edo
loa” oihukatuz. Hala ere, itxaropen guztien kontra, zure zeregin lirdingatsuetara joaten uzten dizute,
kotoizko gau bizkorrek astundutako eta udako loterien zauri txikietara ohitutako zereginetara. Horrela
instalatzen da insomnioa””. Azkenik, poetikaren eta filosofiaren arteko gogoeta labur batek ixten du
aldizkaria, Paul Bruguigre-k sinatutako “Intelligence de lart” testuak, alegia. Bertan, idazleak honako

hausnarketa egin zuen, agian Tzararena baino tonu baikorragoan: “Arteak behar espiritual bati baino
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ezingo lioke erantzun; bere helburu bakarra indar espiritual bihurtzea da™". Gogoeta horiek gerraosteko

artearen eta estetikaren espiritu berriaren ezaugarriak dira.

Jacques Dupin-ek esan zuenez, obra segida horrek “eragin handia izan zuen Miréren ospean™. Obra
horiek Parisko Maeght galerian (1948) jarri ziren lehen aldiz jendaurrean eta, ondoren, Bernako
Kunsthalle-n (1949). Bi erakusketa horietako lehena bereziki interesgarria izan zen. Zezenketa
salbuespena izan zen, ez baitzen ikusgai egon erakusketa haietan, baina 1947an Mirék eta Pierre Loeb-
ek elkarrekin eman zioten dohaintzan Musée National d’/Art Moderne-ri, eta horrek museo frantses batek
egindako erosketa goiztiar garrantzitsuenetako bat bihurtu zuen koadro hura. Maeght galeriako
erakusketa ez zen izan gerra ostean Miréren obra erakutsi zen lehena, baina bai haren lan berriak aurkeztu
zituen lehena, izan ere, 1945ean Venddme galerian egin zuen erakusketa 1915-38 aldiko atzera begirako
erakusketa bat izan zen. Maeght galeriak, erakusketaren harira, Derriére le miroir aldizkariaren ale berezi
bat argitaratu zuen, katalogo bat eta margolariari buruzko idazkien antologia bat biltzen zituena. Azken
horien artean Tzararen “Joan Miré et linterrogation naissante” zegoen, Miréren artearen irakurketa

primitiboa azpimarratzen duen testu poetikoa, ordura arte argitaragabea zena.

Tzarak exorzismoaren ideia ekarri zuen gogora, eta gerrak eragindako suntsipenaren ondoren, gizakiaren
senezko esentziaren berrikuntza ikusi zuen berak: “Atsekabearen aurrean, artea mundu honetako balioen
baieztapena da”. 1940ko hamarkadaren azken urteak instintibotasunaren defentsak markatu zituen; Miré
saiatu zen gizakiaren berezkotasuna mundu garaikidean harrapatzen, historia etorri aurretik. Tzararen

hitzetan: “Mirék labar-pinturaren sekretua aurkitu du, gizakien kontzientzian lurperatua [...] Artearen

haurtzaroa aurkitu du gizaki garaikidearentzat™". Tzarak giza haurtzaroko esperientzia ahantzi horien

esploratzaile gisa ikusten zuen Mirg, gure oroimenak jada irisgaitz duen leku batean ezkutaturik.

Zezena historiaurreko labar-pinturen irudi nagusitzat jotzen duen ideia zaharrak erakargarri izaten jarraitu
zuen gerraostean, neurri handi batean 1940an Lascauxeko pinturak aurkitu izanari esker eta, ondorioz,
krisi- eta suntsipen-aldi luze baten ondoren artea berritzeko sortu zen nahiari esker. Bataillek Lascaux, ou
La naissance de lart idatzi zuen, eta Raymond Queneau-k Joan Mir6, ou Le poéte préhistorique izeneko

monografia argitaratu zuen. Monografia horren laburpenak Louis Aragonen Les Lettres francaises
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astekarian kaleratu ziren™.

Bataillek erremintak egitearen instrumentalismoarekin zerikusirik ez duen jolas gisa ulertzen zuen artea,
eta labar-pintura, aldiz, Homo faber (Neandertalgo gizakia) delakotik Homo ludens-erako (Cro-
Magnongo gizakia) eraldaketa gisa —harria baliatuta oinarrizko tresnak sortzeko gaitasuna zuen gizakitik
bere hilkortasunaren misterioaren jakitun izanagatik ere jolas egiteko gai zen gizakira—. Horrela,
margotutako zezenen ganberan ageri den dinamismoak Lascauxeko gizakiarekin jaiotako gizatasunaren
lehen txinparta adierazten du: “Lascauxeko aretoetako zezen erraldoiei darien bizitasun grinatsuan
islatzen da [gizaki] haiek bultzatzen zituen indar-abioa eta handitasun-sentimendua. [..] haitzuloko

ilunpetan, kriseilu baten argitan, beren burua gainditu zuten, ordura arte egon ez zen zerbait sortuz”™.
Mirék liburu horren ale bat izatea oso esanguratsua da, nahiz eta argitalpen-data nahiko berantiarra izan

hemen aztertutako pintura-lanei dagokienez.

Queneaurentzat, Miréren animalia-irudikapen argiak hizkuntza idatziaren jaiotzatik hurbil ziren. Hau esan



zuen horren harira: “Miréren pintura deszifratzen jakin behar den idazkera bat da”. Ondoren, pintorearen
lengoaia Txinako artearekin, arte primitiboarekin edo haurren marrazkiekin konparatu zuen, argi utziz
konparazio horiek ez zutela inola ere murrizten artistaren ausardia grafikoa. Mirérena ez da gramatika
antzua; aitzitik, askatasuna lortu zuen bere zeinuen hedapenean: “Mirérengan eta zeinuak manipulatzeko
duen moduan ekintza-askatasuna dago, eta horrek pintore handi bihurtzen du. Izan ere, pinturaren

benetako zentzua mundu subjektibo baten askapena da, laukizuzena izan ohi den gainazal lau baten

gainean koloreztatutako nolabaiteko idazkera baten bidez komunika daitekeena™. Mundu subjektibotik

oihalaren gainazalerako transferentzia hori historiaurreko gizakiek haitzuloko hormen gainean markak
marrazteko erabiltzen zuten moduaren antzekotzat jo daiteke.

Mirék 193%ko abuztuan margotutako lanei buruzko hausnarketa egin zuen Queneauk, baina 1940ko
hamarkadaren amaierako ikuspuntutik egin zuen, dagoeneko artistaren gerraosteko pintura ezagutzen
zuela eta, zalantzarik gabe, buruan Zezenketa (1945) zuela. Lan horretan, trazuaren gardentasunak
euskarriaren hondoa hautematea ahalbidetzen du, labar-pinturaren erreferentzia argi. Zezenketen gaia,
segur aski, Altamirako margolanetan inspiratzen da, eta, batez ere, gerraostean birsortze espiritualaren
metafora bihurtu ziren Lascauxeko margolanetan.

Ez zen kezka berri bat Mirérentat, zeinaren Zezenketa (La Course de taureaux, 1925, bilduma pribatua)
lanaren ezaugarri nagusia labar-pinturen hiztegia gogorarazten duen zeinu-lengoaia eskematikoa baita.
Koadro horretan Espainiako bandera bat agertzen da eta protagonista nagusia zezena da, nahiz eta lehen
planoan bigarren zezen bat (edo itzal bat) ere ikusten den, pintura gorriz zipriztindutako orbanekin,
gizakiaren eta animaliaren arteko borrokaren emaitza aditzera ematen dutenak. Historiaurreko artearen
erreferentziari korridaren aipamena gehitu zion Mirék, mundu garaikidean bizirik dirauen labar-pinturak

adierazitakoaren haragitze moderno moduko bat.

1945ean margotutako Zezenketa margolanean, zezena da oraindik ere irudi nagusia, baina atzealdean,
eskuinetara, toreatzailea ere ageri da, gorriz jantzita eta eguzki beltza dirudien muleta beltz batekin.
Gardentasuna dute ezaugarri bi mihiseek, eta zezenak ingerada hutsez daude irudikatuta; horrek agerian
uzten du euskarriaren testura, aterpearen metafora gisa. Azken koadro hori bururatzean, Mirék berriro
hartu zuen kontuan bere aurreko izen bereko koadroan (1925ekoan) landutako gaia. 1924an ere,
toreatzaile baten marrazkia egin zuen, Zezen-hiltzailearen eskaintza (Le ‘toast’ du matador), zezenketariek

egiten duten brindis delakoari erreferentzia eginez. Hala ere, dirudienez, ez zuen margolan bat bera ere
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margotu marrazki horretatik abiatuta™ .

1925eko koadroa prestatzeko marrazkirik ez da ezagutzen, baina bigarrena, 1945ekoa, planifikazio handiz

egin zuen Mirék. Hasteko, arestian aipatutako 1933-35 aldiko marrazkia egin zuen”, paper laukituan
marraztu zuena gero beste euskarri handiago baten gainean kopiatu ahal izateko marrazkian bertan
adierazitako neurrira. 1941 inguruan egindako beste marrazki bat ere prestakuntza-lantzat har daiteke,
azken koadroaren antzeko ezaugarri lineal gardenak baititu™. Bi marrazkiekin batera, 1940 eta 1941 urteen
artean egin zituen oharrak daude. Zezenketa (1940) izenarekin ezagutzen den koadernoan, Mirék
nabarmendu egin zuen publikoak zezen-plazako harmailetatik astintzen dituen zapiek duten ikur kutsua:

“faena on baten ondotik txaloak jotzean, ikusleak altxa egiten dira pixkanaka, jendeak su-bolada bat

dirudi”™”. Emakume bat (1940-41) izeneko koadernoan, honako hau gehitu zuen: “Zezenketa
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margolanerako, sinbolo poetikoak bilatu: banderilleroa intsektu bat bezalakoa izatea; musuzapiak, uso-
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hegalak bezalakoak; zaldiaren zauriak, begi itzelak bezalakoak™ eta “Zezenketa margolanean dagoen
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zezena abstraktuegia da, haren buruak beldurra eman behar du™.

Mirék gutxienez zezenketa bat ikusi zuen aldi horretan; horren froga da Palman 1941eko ekainaren 8an
egindako korridaren esku-programa, bere marrazki-koadernoen ondoan gorde zuena. Bertan parte hartu
zuten Vicente Barrera, Marcial Lalanda eta Jaime Pericas toreatzaile ospetsuek, hau da, “zezenketaren

hiru onenek”, eta Conde de la Corte ganadutegiko sei zezen toreatu zituzten . Gerora, Mirék argi utzi
zuen tauromakiarekiko interesa Georges Raillard-ekin izandako elkarrizketa batean: “Oso gustuko dut

noizean behin joatea, erritual bat bezalakoa da™". Bere lagun Picasso bezain zalea ez bazen ere, Mirék
zezenketekiko zuen interesa ez zen iragankorra izan. Horren erakusle dira 1949ko udan ateratako argazki

bat, non margolaria Maria Dolores Miré, Rafael Santos Torroella, Maria Teresa Bermejo de Santos eta

Adriano del Vallerekin batera agertzen denﬁ, eta 1960ko hamarkadan Francesc Catala-Rocak ateratako
beste bat; azken horretan Miré eta Dupin ikusten dira zezenketa batean, eta Lluis Permanyerrek

argazkiari jarritako oinak baieztatu egiten du haren interesa . Dupin, Miréren biografo eta kritikari

garrantzitsuena ez ezik artistaren lagun mina ere bazena, zezenzale handia zen. Era berean, oraintsuago,

Pere Gimferrer poetak Mirék zezenketarekiko zuen grina berretsi du™". Hala ere, Zezenketa lanari buruz

egin zuen azterketa gogoetatsuan, Dupinek zezenketatik kanpo kokatu zuen Miréren ikuspegi

poetikoa . Beharbada horrek azalduko du neurri batean Mirék gaiari ematen zion tratamendu ludikoa,

dimentsio tragikoa nabarmendu gabe; azken bide horretatik jotzen zuten, hain zuzen ere, tauromakia

zaleak ziren beste autore batzuek, nola diren Picasso, Masson, Leiris, Bataille eta Hemingway .

Miréren Zezenketa hondo zuriko pinturetan egindako esplorazioen emaitzatik ateratako sintesi eta
ondorio moduko bat izan zen. Koadroaren gainazal opakoa kobazuloetako harrizko hormen testura
latzarekin aldera daiteke, lehen gizakiek, unibertsoari zentzua eman nahian eta animalien munduaren
indar boteretsuari aurre egiteko beharraren aurrean, hartu- emanerako elementu zuten harekin.
Esperientzia hura, borrokan oinarritua, jolasarekin parekatuz joan zen, eta hezur-mamitutako metafora
bilakatu zen, baita erritu gisa egituratu ere. Gizakiak asko arriskatzen zuen jolas hartan, arriskuan jartzen
zuen bere bizitza, baina, azkenean, animaliarena jartzen zuen berearen lekuan, heriotzaren etengabeko

ukazioan; funtsean, Mirék obra segida hari ekin zionean proposatu zuen jolasaren antzekoa.

William Jeffet San Petersburgoko (Florida) Salvador Dali Museoko Bilduma eta

Erakusketetako arte-arduradun nagusia da.

[Itzultzailea: Bakun.

Egokitzapena: Guggenheim Bilbao Museoa]
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