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GIOVANNI ANSELMO.UKIEZINAREN 
FISIKOTASUNA 

G L O R I A  M O U R E  

 

Irudikatzea baino gehiago, aurkeztea interesatzen zait niri. Egoerak aurkezten ditut; paisaia bat irudikatu 
ordez, erabili egiten dut nik, paisaia edo haren zati bat erabili1. 

Giovanni Anselmoren obran sartu aurretik, uste dut garrantzitsua dela kontuan hartzea zein denbora-
testuingurutan hasi zen lanean italiar artista —XX. mendeko hirurogeiko hamarkadan, hain zuzen—, eta 
ohartaraztea hamarkada horrek corpus sendo eta homogeneo bat eratu zuela ideologiari dagokionean. 
Garai hartan, batez ere arlo artistikoan, baina baita ezagutzaren beste esparru askotan ere, benetako 
haustura bat gertatu zen, eta horrek eten egin zuen orduko itxurazko erregulartasun inkonformista, 
zalantzan jarri baitzuen aurrerapenaren ideia arrazionalista, sorkuntza-hurbilketak bere osotasunean 
berreraikitzeaz eta berrikusteaz gain. 

Izan ere, XIX. mendetik aurrera, ezagutzaren eremu guztietan aldatu zen errealitatera hurbiltzeko 
modua. Irudia zatikatzeko eta barne-egiturak aurkitzeko interesa areagotu zen. Ikuspuntu horrek 
ziurtasun enpirikoarekin obsesionatuta zegoen ikuspegi mekanizista eta objektibo bat ekarri zuen berekin, 
zeina, azkenean, jakintzagai guztietara hedatu baitzen; eta jakintzagai horiek beren filosofia propio eta 
bereiziaren oinarriak ezarri zituzten, beren garapen autonomoa azaltzeko. Testuinguru berriak sinetsarazi 
nahi zuen bazela mundu determinista bat, harreman objektiboek argi eta garbi definitutakoa, eta gauzen 
barne-egitura zela haien taldekatzea justifikatzen zuen arrazoi sendo bakarra. Zatiak nagusitu ziren 
osotasunaren gainetik. Zentzumenen bidezko ezagutza eta gizakiak interprete subirano gisa zuen 
eginkizuna gainbehera etorri ziren, nabarmen, historiaren psikologiak, soziologiak, ekonomiak eta 
filosofiak inguratu eta estututa. Hala, bada, gizabanakoaren irizpidea eta iritzia —eferbeszentzia 
ilustratuaren oinarri izandakoak— baztertuak izan ziren, idolo gisa idealizatu eta kontsakratutako apeta 
zientifikoak bakarrik interesatzen zitzaizkion modernitate petrifikatu baten bultzadaz laidoztatuak.  

Beste era batera esanda, derrigorrezko irudikapenak oinarrizko erreferentzia-eredu izateari utzi ondoren, 
artelana barrenkoia eta auto-erreferentziala bilakatu zen, bere burua ingurune orotatik bakartzeko joaera 
hartuta.  

Sormena bera, gainera, hertsiki artistikoa izan behar zuen horretara bildu zen. Elementu plastikoak eta 
bisualak, eta haien arteko erlazioak ere, beren horretan baloratu behar ziren, kokapenaren esparru fisikoa 
eta kulturala kontuan hartu gabe. Sortzaileak eta hartzaileak, azkenean, berez existitzen zen eta 
ezaugarririk bereizgarrientzat bere bestetasuna zuen objektu batek alienatuta geratu ziren. Hala ere, 
bakartze horren presioak ikusmolde introspektiboa agortzea ekarri zuen, eta, bide kontzeptualetik izan 
edo bide minimalistatik izan, konfigurazioa desmaterializatu egin zen, hautatutako objektuetan, espazio 
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arkitektonikoan edo naturalean edo sortzaileen ekintzetan desagertu zen, halako eran non, bere barne-
logika zela eta, artea bere paisaia-konposiziora itzuli baitzen ezinbestean. Ez da kasualitatea 1960an Yves 
Kleinek Gizon bat espazioan! Espazioaren pintoreak hutsunera jauzi egin du (Un homme dans l’espace! Le 
peintre de l’espace se jette dans le vide!) izeneko ekintza egitea, fotomuntaketa baten bidez formalizatua 
eta hitz hauekin azpimarratua: «Espazioaren pintorea naiz. Ez naiz pintore abstraktua, figuratiboa baizik, 
errealista. Izan gaitezen zintzoak, espazioa margotzeko, bertan egon beharra daukat, espazio horretan 
bertan»2. 

Bestetasunak, isolamenduak eta bilatzen zen purutasun plastiko eta bisualak bultzatuta, espaziorantz 
bideratu zen zabalkuntzaren bilaketa, ekintzetan txertatu zen konfigurazioa, eta berez zen hori bezala —
hots, errealitate bat bezala— baloratu zen objektuen galaxia. Dialektika, beraz, mugak —eta, beraz, 
paisaia— hausteko terminoetan planteatu zen. Baina kontua ez zen, ezta gutxiagorik ere, irudikapenaren 
aldeko itzulera erreakzionario bati bide ematea, baizik eta hartan parte hartzea, ingurunearekin modu 
kritiko eta poetikoan jokatuz betiere. Paisaia bai, baina berritua eta zabaldua. Errealitatea ere bai, baina 
hura aldatzeko eta luzatzeko, izaera mugikorra zuela eta sortzaileak berak ere zeresan handia zuela 
kontuan hartuta. Hala ere, hura ez zen paradigma modernoaren amaiera izan, haren berrikuntza eta 
salbamendua baizik, bere hasierako oinarriekin (osotasunaren nagusitasuna, zatiketaren kaltean) 
baterago etortzea helburu.  

Hala ere, berriro diot, hirurogeiko hamarkadatik aurrerako garapen artistikoak —Anselmoren lana barne 
hartuta— norabide egokian mugitu ziren. Mugimendu hori, funtsean, errealitatearen eskakizun berrietara 
egokitzeko modu bat baino ez zen izan; lehenik eta behin, tradiziorik anti-diskurtsiboenarekin estuki lotuz, 
eta, bigarrenik, paisaiaren ideiaren ebidentzia esplizituki aitortuz, hau da, mundua den bezalakoa bada gu 
bertan gaudelako eta guk horrela ulertzen dugulako dela hala onartuz; izan ere, behatzaile eta parte-
hartzaile gara aldi berean mundu horretan, eta, beraz, haren irudia gara, bera gurea den bezala. Ez, hura 
ez zen urrats bat gehiago izan itzulerarik gabeko bide batean, eta nahikoa da Anselmok 1971n 
moldatutako Lanean barrena (Entrare nell’opera) lanari erreparatzea —artista landan zehar lasterka 
erakusten duen oihal gaineko argazki zuri-beltzeko bat— garaiko espiritua formalizatuta ikusteko. 

Mundu-ikuskera bat baino ez da hori, globala eta kontingentea besterik ezinean. Mundua, beraz, paisaia 
zabal bat da, non enpirikoa dena eta mentala dena ezinbestean nahasten baitira. Gizakia ez da paisaia 
horretatik bereiz dagoen behatzaile bat, hartan eragina duen norbait baizik, hura hautematen, neurtzen, 
ezagutzen saiatzen denez gero.  

Mugarik gabeko elkarrekintza, batetik, eta hizkuntza objektuen plastikotasun eta ikusgarritasunarekin 
identifikatzeko modua, bestetik, tentsio eta kontrapuntu berriak sortu zituen konfigurazio-iraultza 
ikaragarri baten abiarazle eta katalizatzaile izan ziren. Giovanni Anselmoren kasuan, ideia-multzo hori bat 
dator bere sorkuntza-hurbilketaren ildo nagusiekin, eta, gainera, aparteko sendotasuna eta garbitasuna 
hartzen ditu.  

Nire itzala infiniturantz Stromboli tontor gainetik 1965eko abuztuaren 16ko egunsentian (La mia ombra verso 
l’infinito dalla cima dello Stromboli durante l’alba del 16 agosto de 1965) Anselmok 1965. urtean Stromboli 
sumendiaren gailurrera egindako gau-ibilaldi baten lekukotasuna da; eguzkia atera zenean, bera zegoen 
baino beheragotik agertu zenez ostertzean, espaziorantz proiektatu zuen artistaren itzala, eta ikusezina 
zen horrenbestez: «Zerua, sua, lurra, ura, airea, hantxe zeuden bizitzaren funtsezko elementuak. Nire 

https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/02/401_la-mia-ombra-verso-linfinito-dalla-cima-dello-Stromboli-durante-lalba-del-16-agosto-1965_foto-Enrico-Longo-Doria.jpg
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itzala gorantz zihoan, eguzkia behetik baitzetorren. Lagun batek argazkia egin, eta azalera atera zen 
errealitate hori, bere barnean zeraman istorio hori; une magiko bat alegia. Non zauden jabetzen zara, 
presente sentitzen zara, unibertsoa osatzen duen partikular bat»3. Esperientzia horretan oinarrituta, 
Anselmok errebelazio bat bizi izan zuen, ordura arteko jarduera artistikoarekin zerikusirik ez zuen zerbait 
guztiz berria egitera eraman zuena. Irudikapenaren ideiari muzin egin eta errealitatea aurkeztea erabaki 
zuen. Bizitzatik bertatik jaso zuen esperientzia, eta munduaren elementu osagaiekin hasi zen lanean, 
harekin dugun harremana aztertuz. Ezer ez zen —ez oinarrizkoena dena, ezta konplexuena dena ere— 
artistaren irrika konfiguratzailetik at geratu; materialtasuna eta birtualtasuna sormenezko hustubide 
batean nahasi ziren, hertsiki fisikoa eta linguistikoa dena bezalaxe. Artearen alderdi kognitiboa —eta, 
ondorioz, sorkuntza ez-erabilgarriaren izaera esperimentala, hots, poetikoa— gailendu zen sorkuntza-
hurbilketa gisa. 

Anselmoren erakusketetan paisaiaren ideia gailentzen da, zentzurik zabal eta interaktiboenean; are 
gehiago, artistak halako situazionismo kritiko bat planteatzen zuen materialekin eta objektuekin, ikusleak 
konfigurazioaren kontzeptua artearenarekin lotzera bultzatzen dituena, horrekin nolabaiteko 
artegatasuna eragiteko arriskua gorabehera: «Grabitatearen indarraz baliatu naiz, lurreko eremu 
magnetikoen energiaz, kotoiak ura xurgatzeko duen ahalmenaz eta letxugak, materia organiko gisa, 
deshidratatzeko duenaz… eta “dei” egiten diet energia horiei guztiei, eta eguneroko bihurtzen ditut, 
edota, adibidez, gauzagarri, konfidentzialago bihurtzen ditut, Lurretik izarretarainoko distantzia...»4. 

Anselmok maiz erabiltzen zuen ibilbidearen irudia, lehendik egindako obrak modu berrituan konektatzen 
eta beste berri batzuekin erlazionatzen dituen konposizio-bilbadura batean zehar egindako pertzepzio-
ibilaldiarena. Hala, antologia txiki eta hautak osatzen zituen behin eta berriz, erakusketa-guneetako bide 
gutxi-asko konplexuak bereganatzen zituztenak. Erakusketa horietan, pertzepzioaren zirrikitu bihurriez 
eta haren baldintzatzaile iraunkorrez jabetzera behartzen zuen behatzailea, baina, gainera, beti zituen 
gogoan orientazioa eta norabidea, helburu poetiko hutsez beti, elkarri gainjarritako kontzeptuak balira 
bezala. Alde batetik, orientazioak, mugarrietan txertatutako iparrorratzen eta harrizko gezien bidez 
azpimarratuta, planetaren energia magnetikoari egiten dio erreferentzia, harekin bat egiten du, eta, haren 
bidez, baita gauzen barru-barruko substantzia (ezen ez azalekoa) definitzen duen energiarekin ere. 
Bestetik, itsazoz haraindiko deritzon kolore urdineko laukizuzen kontzeptual ñimiñoetan itxitako bide 
lurkaren norabideak ezezaguna iradokitzen du. Hain zuzen ere, azentu kromatiko eta formal horrekin, 
erreferentzia ñimiño bezain fin horrekin (potentzia bisual ikaragarrikoa, bidenabar esanda, bere tamaina 
txikia gorabehera eta espazio- eta objektu-multzo konplexu baten parte izan arren), Anselmok 
maisutasun handiz uxatzen du abstrakzio murriztailearen desegokitasunari buruzko edozein zalantza, eta, 
paradoxikoki, ideiaren, formaren, materiaren eta pertzepzioaren arteko kohesiorik handiena lortzen du, 
eduki errealista bizi eta trinko bat nabarmenduz.  

Lehenik eta behin, ikonografia gisa, Itsasoz haraindirantz lanen laukizuzen txikia intelektualtasunik 
intelektualenarekin parekatzeko modukoa da. Dena dela, artistak, artearen historiari keinu ironiko bat 
eginez, espero izatekoa zen kolore lau eta fundamentalista hori erabili beharrean, ikusleak —behar adina 
hurbilduz gero— paletak sorturiko bizarrak detekta ditzan uzten du. Bigarrenik, apeu kontzeptual zorrotz 
horrek paisaia ezezagun guztiak biltzen ditu bere baitan —eratu gabeak baina definizioz eragarriak 
guztiak—, kontua ez baita, berez, itsas erreferentzia bat azaltzea, margoa bera (Sortaldetik ekarri arte, 
bere garaian, ezezaguna Europan) nabarmentzea baizik. Horrela, ibilbidea irekia eta zehaztugabea da, 
bai konposizio aldetik, bai esanahi aldetik. Eta ezin bestela izan; izan ere, lanak, banaka zein osotara 
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hartuta, paisaiarekin sorturiko interakzioak baitira funtsean. Anselmok horrela erakusten zuen forma soil 
koloreztatu batetik halako etekina lortzea ez dela zilipurdi estetiko huts bat, alderantziz baizik; gezurra, 
hain zuzen ere, kontrakoa nahi izatea litzateke.  

Nolanahi ere, Anselmok erabiltzen zuen ikonografiak oso tarte txikia uzten dio emozioen oroipenari, eta 
objektuak eta materialak bere horretan erakustera mugatzen da. Izan ere, objektu eta materialok, 
laukizuzen urdinekin gertatzen den bezala, esperientziaren inguruko gai globalei buruzko aipamen 
generikoak dira, edozein ideologia edo gramatika eraiki aurretik bezain funtsezkoak; beraz, beren 
ebidentzia material eta formal ukaezinari, beste ezaugarri bat gehitu behar zaie: konfiguratzeko 
ekintzaren eta hautemateko ekintzaren arteko muga horretan dabiltzan abstrakzio sakonak izatearena; 
hori dela eta, talka kognitibo bat sortzen dute haien artean paseatzen diren ikusleengan. Hala, zirien 
aztarnak bistan dituzten harriak natura, grabitatea, dentsitatea eta energia dira, baina baita kolorea eta 
forma ere; horregatik dira harriok bastidore-multzo bati eusten dion presio orekatzailea lan batean, eta 
mihise garbietan natura bizi misteriotsuen antzera jarritako zintzilikarioak beste batean. Ez dago lekurik, 
beraz, ametsezko birtualtasunarentzat, baina bai gertakizun posible gisa defini genezakeen beste 
harentzat, zeina ezkutuan baitago eta paisaia-interakzio jakin baten beharra baitu errealitate behagarri 
bilakatzeko. Lehenengo horri dagokionez, Anselmok keinu ironiko, delikatu eta urratzaile baten bidez 
konpontzen zuen auzia: ispilu bat jartzen zuen paretan, alde islatzailea hormara begira, ertzak kontu 
handiz kotoiz babestuta. Bigarrenari dagokionez, Anselmok nonahi azpimarratzen zuen ezaugarri hori, 
artez beteriko alderantzikatze baten bidez, hizkuntzaren eta objektuen arteko paisaia-elkarretaratzea 
eragiteko, batetik, eta elkartze hori errealitatea dinamikoki azalarazten duten eta behatzailearen posiziotik 
hura kanporatzea eragozten duten aldaketen giltzarri bihurtzeko, bestetik. Alderantzikatze hori 
proiektatutako hitzen bidez gauzatzen da; izan ere, hitz horiekin, Anselmok denotazioaren eremuan 
sartzen gaitu, erabiltzen zituen objektuen aurkako zentzuan sartu ere, objektu horiek konnotazio-kumulu 
kontzentratuak baitira eta haien benetako ahalmenak aise gainditzen baitu beren identifikazio begi-
bistakoenaren eta oinarrizkoenaren egokitasuna. Hala ere, ikuspegi konfiguratzailearen erabateko 
aldaketa hori ez da haustura bat, begizta saihestezin baten egiaztapena baizik, argizko hitzak oso 
izendapen neutroak baitira, gramatika-kasuistikarik gabeak ia. Objektuek halabeharrez edo artistaren 
berariazko erabakiz hartzen dituzte izendapen horiek, baina, oso modu abstraktuan, behatzeko ekintzari 
edo behaketa horren xede konfiguratzaileari dagozkie soilik, bestelako xehetasunik erantsi gabe, halako 
moldez non denotazio ororen ziurtasun inplizitua, kasu honetan, fase horretan geratzen baita, 
izendatutako objektuen zeinu-ahalmena murriztu gabe; izan ere, lokalizatu baino ez ditu egiten, 
semantikoki zehaztu gabe. Hori dela eta, tutto edo particolare hitzak, adibidez, oso baliagarriak dira 
erakusketa-espazioen gune jakin batzuk konposizio globalean tartekatzeko; visibile hitzak, berriz, bat-
batean eta ausaz sarrarazten ditu subjektu behatzaileak obran, proiektoreen argi-sortan tartekaturik 
objektu bihurtu ondoren. 

Pertzepzio-ibilbide kritikoak, abstrakzio maximoko eta zeinu-energia ikaragarriko multzoak, interakzio 
konplexuen hartzidurak eta behatzailea behatutakoarekin ezinbestean lotzen duten begiztak, horra 
Anselmoren obren ezaugarri deskriptibo batzuk, paisaiaren ideia interaktiboaren zordunak; izan ere, 
gorago esan dudan bezala, ideia horrek goitik behera blaitzen du haren sorkuntza-hurbilketa guztia. Horri 
dagokionez, bada pieza bat artistak inoiz bakarrik instalatzen ez zuena, eta konfigurazio-nagusitasun hori 
ezin hobeto ilustratzen duena. Tamaina handiko mihise bat da, eta eskala txiki samarreko esku bat du 
barruan, xarmanki marraztua, behatzailea mihisearen azpian dagoen harri baten gainera igo eta ingurura 
begiratzera gonbidatzen duena. Baina, gainera, badira paisaiaren leitmotiv delakoari ere laguntzen dioten 
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bi alderdi, orain arte inplizituki edo zeharka aipatu ditugunak eta azterketa zehatzagoa merezi dutenak: 
denbora eta energia, energia horren egoera edozein dela ere. 

Denbora-magnitudeari dagokionez, agerikoa da erakusketok infinitu eta itsasoz harandirantz orientazioen 
bidez baldintzatutako pertzepzio-ibilbide gisa planteatzeak pertzepzio-denbora erreal bat eskatzen 
duela, eta, zalantzarik gabe, pertzepzio-denbora hori oso subjektiboa dela, behatzaileak bere ibilbidean 
darabilen intentsitate psikologiko eta irudimentsuak ñabartuta egonik. Era berean, Anselmok arreta 
bereziz erabiltzen zuen beste denbora-mota bat, zeina, poesia-elementu bat izateari utzi gabe, ez baita 
–itxuraz bederen—hain gizatiarra, hautemanezina baina nonahikoa delako, ezkutukoa baina saihestezina: 
milaka urteko denbora da, paisaiaren denbora neurrigabea, higiduraren eta eraldaketa materialaren bidez 
agertzen dena, hau da, naturaren desiraren bidez, gutako edozeinekiko axolagabe. Garaiaren 
tragikotasuna gorabehera, artistak poetika delikatu baten bidez taxutu zuen hura. Ezin konta ahala milaka 
urteko ebakidura baterako (Per un’incisione di indefinite migliaia di anni, 1969) izeneko obrak —burdinazko 
barra bat, dena koipez estalia, muturretan izan ezik— incisione hitza du idatzita bere euste-puntuan. Ebaki 
hori burdinaren pisuarekin marraztu beharko litzateke, barra inklinatuaren babestu gabeko zatiak oxidazio 
bidez desegin ahala. Titulurik gabea (Edaten duen egitura) [Senza titolo (Struttura che beve), 1968] 
izeneko lanean, ontzi bateko ura isil-isilik jariatzen da handik sortzen diren kotoi-zerrendetatik. Eta 
Titulurik gabea (Jaten duen egitura) [Senza titolo (Struttura che mangia), 1968] ulertzeko errazena segur 
aski, alanbre batez loturiko granitozko bi pieza dira, eta letxuga fresko bat bien artean, aldian behin aldatu 
behar dena, material organikoak egiten duen presioa gutxitzean pieza desmuntatu ez dadin: «Mundua 
ez da denboran aldatzen den zerbait bezala pentsatu behar, beste modu batean baizik. Batzuk besteekin 
alderatuta bakarrik aldatzen dira gauzak»5. 

Testu honen hasieran Anselmoren lana antzinakoa baina ahistorikoa iruditzen zaidala adierazi badut, 
bere baitan naturaren bilakaeraren handitasuna —zibilizazioen historia anekdota laburren bilduma 
bihurtzen duena— hartzen duelako da. Eta, gainera, epikoa iruditzen bazait, hunkiberatasun izpirik gabea 
bada ere, denboraren gezia dena homogeneizatzen eta suntsitzen duten eztanda entropikoen eta 
defentsarik onena diferentzia eta sormena duten sistema konplexuen —tartean, bizitzaren— biziraupen-
borondatearen artean mugitzen den bitartean etengabe gertatzen den borrokarengatik da, hain zuzen 
ere.  

Ondorioz, garai izugarri hori plastikoki azpimarratzeaz gain, bere azpian eta oinarrian duen energia 
erraldoia birsortzen zuen Anselmok. Horri dagokionez, lehen ere aipatu dugu orientazioa iparrorratz 
inkrustatuen bidez objektiboki koagulatzean, zeharkako erreferentzia egiten zitzaiola magnetismoari, 
energia natural horren adierazpenetako bati. Baina, gainera, aparteko intuizioa erakutsiz, Anselmok 
sinpletasun eta poetikotasun handiz taxutzen zituen oinarrizko erlazio fisiko batzuk —hala nola masaren 
eta energiaren arteko baliokidetasuna—, edo frogatutako ebidentzia batzuk —nola den orekaren berezko 
ezegonkortasuna, indar latente horiek eraldatzea saihesten laguntzen duena—. Horregatik, segur aski, 
bere lanetan agertzen diren harri astunak posizio jakin batean mantentzen dira, soka-lasterrez edo burdin 
hari finez eutsita; horren adibide dira, esaterako, mihiseetan edo hormetan bermatutako blokeak —Itsasoz 
haraindirantz (Verso oltremare, 1984), laukizuzen urdin baterantz makurtutako iruinarri zorrotza— edo 
Titulurik gabea (1967)lanean hari metaliko batez loturiko plexiglas garden luzanga. 

Izan ere, paisaia hori bizitza eta mundua bera dira, eta horien guztien eboluzioa mutazio txiki-txiki 
batzuetatik abiatuta sortzen da. Mutazio horiek etengabe eragiten dute interdependentzien sare 

https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/01/Verso-oltremare-1.jpg
https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/01/Verso-oltremare-1.jpg
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konplexu batean, eta aldaketa handiak ekartzen dituzte, nekez aurreikus daitezkeenak. Beldurrik gabe 
esan liteke arteak, Anselmok definitzen zuen moduan, mutazio poetikoak sor ditzakeela, eta mutazio 
horiek naturaren erritmoa markatzen duten ausazko mutazioak bezain eraginkorrak izan daitezkeela; 
hortik errealitate bera hainbat modutara aurkezteko zeukan ohitura, betiere obra bakar gisa asmatua, 
baina neurri desberdinetan emana, norako sortua den.  

Denbora hautemateak, pribatutasuna agerian jartzeak eta konbentzioak aurkezteak halako oreka 
egonkor bat eta konfigurazioaren ekonomia arduratsu bat partekatzen dute Anselmoren sorkuntza-
hurbilketan. Haren ibilbidean zehar gertatu ziren aldaketak koherentziatik eta benetakotasunetik sortu 
ziren. Haren jarrerak eta obrak abentura loriatsu bat iradokitzen dute, berak ondorio guztiekin bere gain 
hartu zuena. Bere ondare artistiko garrantzitsuaz gain, berak artearen aurrean hartutako jarreraren eta 
jarrera horren defentsa konprometituaren adibidea erakusten zigun. Edozein ihesbide estetizistari 
kontrajarrita, gure pertzepzioek eragiten duten harriduraren eta poesiaren funtsezkoena transmititzen 
zigun, eta, horrekin batera, ikusi ordez begiratu egin behar denaren segurtasuna, hori baita artea giza 
kondizioaren parte izatearen arrazoia. Anselmorekin, geure buruari sinestarazten diogu giza kondizioa 
baldintza artistiko bat dela, nolabait esatearren, gizabanakoek etengabe birdefinitu behar dutelako beren 
ingurunea, aurrez ezarritako konbentzioak erlatibizatu eta zalantzan jarrita. 

[Itzultzailea: Bakun eta Guggenheim Bilbao Museoa] 
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GAURKOTASUNA ETA INFINITUA* 
G A B R I E L E  G U E R C I O  

 

New Havenen erbesteraturik, bere bizitzako azken urteetan Yaleko Unibertsitatean zegoela, obsesio 
batek jo zuen Henri Focillon (1881–1943) arte-historialaria: «gaurkotasunaren» auziak, alegia. Iraganak 
gaurkotasun hori ezagutarazteko balio duela sinetsita bazegoen ere, onartzen zuen haren esanahi 
sakonak ihes egiten ziola. George Kublerrek (1912–1996), haren dizipulu distiratsuak, gogora ekartzen du 
bere maisuaren sufrimendua The Shape of Time: Remarks on the History of Things (1962) liburuan, berriz 
ere gai horri heltzean1. «Gaurkotasuna», idazten du, «itsasargiaren distira baten eta bestearen arteko 
iluntasun-unea da […], ezer gertatzen ez den tarte interkroniko hori. Bi gertakariren arteko hutsunea. 
Dena dela, oraingo unea da ezagutu dezakegun guztia». Eta honela dio ondoren: «Unibertsoak abiadura 
finitua du, bertan gertatzen diren gertakarien hedapena ez ezik gure pertzepzioen abiadura ere 
mugatzen duena. […] Uneak ekintza bakarra onartzen du, gainerako aukera guztiak gauzatu gabe 
geratzen dira. Gaurkotasuna ekaitzaren begia da»2. Hortik artelanen eta izarren arteko konparazioa: 
Kublerren ustez, astronomoek aspaldi handian sortutako distirak hauteman eta behatzen dituzten bezala, 
arteak denboran zehar dirdiratzen duten objektuak ditu aztergai. Obra baten eraginak denboran irauten 
du, nahiz eta suntsitua izan edo galdu. Horrela, gaur egungoa denak ez ditu soilik oraintsuko edo gaurrari 
buruzko gertaerak adierazten; bere baitan presente-egite bat ere badakar berekin, dinamika bat, non 
adierazten dena, orainean hautematen edo ulertzen dena, ezin baita mugatu orain eta behiala, hurbila 
eta urruna, ikusia eta ikusi-gabea, ezaguna eta ezezaguna eta gisako terminoei eskuarki esleitutako 
esanahietara. 

Aro modernoan esanahi filosofiko handia bereganatzeaz gain3, gaurkotasunaren kontzeptuak zeregin 
erabakigarria du artearen historiaren diziplinan; izan ere, haren aztergaiak –obrak– ez ditu aintzat hartzen 
lehen eta ondoren baten parametro zurrunak, bere garai propio baten eramaile dela erakusten duten 
oroitzapenez, hausturez eta jauziez osatua baitago askotan. Horrek ez du esan nahi, ordea, obra batek 
jasotzen dituen harrera eta arreta gustuaren gorabeheren arabera aldatzen direnik eta giza sorkuntzen 
kasuan halabeharrez saihestezina den erlatibismo bat berresten dutenik. Aitzitik, esan liteke artearekiko 
kontaktuak hainbat kuantu (irudiak, estiloak, edukiak, etab.) eskuratzeko aukera ematen duela, kuantu 
iraunkorrak eta itzulgarriak, are birtualki adimentsionalak ere. Hain zuzen, bere Vie des Formes (1934) lan 
paradigmatikoan, fenomeno artistikoak gertakari kronologikoen baliokide direla zalantzan jarri ondoren, 
Focillonek artelana hainbat garaitan presente egitearen enigma deskribatzen du, hura «aktuala eta aldi 
berean ez-aktuala»4 dela ikusten duelarik. Forma artistiko baten estatusa ez dator bat hura gertatzen 
deneko estatus sozial, historiko edo kulturalarekin: formek orainaldiari lotutako instantziak adieraz 
ditzakete, baita garai eta testuinguru desberdinetatik datozen adibideak eta inspirazio-motiboak zertu 
ere, edo guztiz berria den zerbait sartu5. Nahiz eta inplizitu egon, Focillonen formalismoaren suposizio 
erabakigarri batek dio artearen denbora definitzen duena ez dela historia baizik eta obra bera. Ez da 
kasualitatea, ondare hori jasota, Kublerrek denboraren formaz hitz egitea, eta ez formaren denboraz, 
sumatu baitzuen behin-behinekotasuna aldaketari dagokiola eta pertzepzioan eta espazioan hautematen 
dena azken hori dela, hain zuzen, eta ez lehenaren eta geroaren arteko uneen jario geldiezina. 
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Eta artistek? Zer jarrera hartzen dute artistek antzeko arazoen aurrean? Zalantzarik gabe, haietako batzuk 
jakitun dira artearen produktuek etenik gabe zein aldian-aldian jardun dezaketela, mendeetako —eta are 
milurtekoetako— denbora-tarteak hartuta. Kublerren aipatu esaldi horiek akuilatuta idatzi zuen Robert 
Smithsonek artikulu bat 1966an6, hutsari, entropiari eta denbora geologikoari buruz gogoeta eginez. 
Artikulu hartan esandakoaren arabera, zientzia fisikoaren metaforak biologiarenak baino gehiago 
aldeztean, The Shape of Time liburuak aukera ematen digu aurrerabide artistikoaren eta gisako nozio 
zaharkituez libratzeko, bai eta hedatu beharrean uzkurtzen ari den unibertso bat ikusteko ere. Izan ere, 
Kubler ikuspegi eboluzionista batetik aldentzen da, baina jatorri-puntuak (erreplika eta erreferentzia 
askoren sorburu diren prime objects enigmatiko horiek) bilatzeari uko egin gabe haatik. Gainera, artearen 
historiaren eta gauzen historiaren arteko parekatze iraultzaile bat proposatzean, haren teoriak iradokitzen 
du formarik gabe ez genukeela denboraren dimentsiora sartzerik izango: beste era batera esanda, obrak 
izarrak bezalakoak badira, zenbateko iraupena izango duten ez jakin arren, biak puntu jakin batean 
jaiotzen direlako da, eta egitura zehatz bat hartzen dutelako. Smithsonek, bestalde, ez du interes handirik 
jatorrizko iraunkortasun horretan: interesgarriagoa zaio, nonbait, zeinuen eta materiaren barreiadura. Eta 
horretan ez dago bakarrik: bai AEBn, bai Europan, arte garaikidearen barneratze azkarra gertatzen ari 
den bitartean, garaiko joera esanguratsuenak arte-sorkuntzaren potentzial mugagabean kontzentratzen 
dira, zeina suposatzen baita kaotikoa, diziplina-gabea eta itzulezina dela, zerbait osoa eta iraunkorra 
sortzeko gaitasun eskasekoa7. Salbuespenak salbuespen, praktika sortzailearen ausazkotasuna eta izaera 
prozesuala hobesten dira, halako moldez non artista askok aukeran nahiago baitute «obra irekia» delakoa 
(Umberto Ecok izen bereko liburuan terminoari emandako zentzuan8), zeina, bere izaera zatikatu eta 
itxuragabearen arabera, material jariakorrak, iragankorrak edo readymade deritzen horiek erabiliz egiten 
baita, alde batera utzita arte tradizionalak (pintura eta eskultura). 

Hala ere, orientabide horiek, nagusiak bai, baina ez ziren bakarrak izan. Modernitatean —hirurogeiko 
hamarkadara arte, gutxienez— gauzen iheskortasunari aurre egiteko gogoa agertzen da batzuetan; 
badirudi artista batzuen jarduerak unibertsoaren heriotza termikoaren nozioari aurre egin nahi diola, 
beren barne-konfigurazioari esker energia psikofisikoen eremu independente bat (baliagarria artearen 
eta gizateriaren, planetaren eta kosmosaren historien edozein orainetan) sortzen duten obren 
errealitatearen bidez. Gaurkotasunaren arazoa, modu horretan landua, dinamika introspektibo bat 
sorraraziz, ez da soilik denborazko progresio eta bilakaeren ikuspegitik aztertzen, baita espazioaren eta 
objektu beregainen posizionamenduaren ikuspegitik ere (ikuspegi hori Smithsonek alde batera utzi zuen 
baina bai Kublerrek bai Focillonek aurreikusi zuten). Jarrera solipsista bat izatetik urrun, introspekzio hori 
gako baliagarri bat da artistarentzat euren izaera amaidunari kontra egingo dioten obrak sortzeko. Izan 
ere, posizio autonomo baten onarpenaren bidez, obra batzuetan entitate finitu gisa geratzen da agerian, 
zeina infinituaren ikuspuntutik absolutizatu eta balioztatu baitaiteke.  

Zentzu horretan, Giovanni Anselmoren lanak introspektiboak iruditzen zaizkigu, iradokitzen baitute 
«gaur egungo, oraingo» hitzek ez dutela zertan izendatu entitate potentzial eta iheskor bat, obraren 
nolakotasun immanente bat baizik. Obra ez da garaien aldakortasunaren mende sortzen, hiltzen, 
berpizten; aitzitik, bere gaurkotasuna edo gaurkotasun hori ad infinitum definitzen eta formalizatzen du: 
bai hemen eta orain bai behin eta berriro denbora-espazioaren etorkizuneko edozein unetan. 

Hemen eta orain dagoenaren —gaur egungoaren— mugaren lausotasuna garrantzi handiko gaia izan da 
Giovani Anselmorentzat haren arte-ibilbidearen hasieratik, Nire itzala infiniturantz Stromboli tontor 
gainetik 1965eko abuztuaren 16ko egunsentian (La mia ombra verso l’infinito dalla cima dello Stromboli 

https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/02/401_la-mia-ombra-verso-linfinito-dalla-cima-dello-Stromboli-durante-lalba-del-16-agosto-1965_foto-Enrico-Longo-Doria.jpg
https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/02/401_la-mia-ombra-verso-linfinito-dalla-cima-dello-Stromboli-durante-lalba-del-16-agosto-1965_foto-Enrico-Longo-Doria.jpg
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durante l’alba del 16 agosto de 1965) argazkiaren garaitik bertatik, alegia. Anselmoren aburuz, lan hori ez 
da artelan bat, zentzu hertsian hartuta, bere etorkizuneko poetika markatu zuen epifania baten irudi-
oroitzapena baizik9. Ustekabekoa bezain erabakigarria, gertakaria goiz batean jazo zen, egunsentian: 
Stromboli sumendiaren gailurrean zela, Anselmok bere itzala ikusi zuen, airean disolbatuta, infiniturantz 
hedatzen. Esperientzia horrek ulertarazi zion norberaren existentzia ez dagoela aurrez ezarritako 
mugetara mugatuta, norberarena eta besterena bata besteari dagozkiola unitate ez-iraunkor baina 
igargarri batean, dimentsio ugari zeharkatzen dituen continuum baten zentzua areagotuz. Stromboliko 
tontorreko autorretratu horrekin, Anselmok babestu eta goraipatu egiten du une bakar batez bada ere 
zentzumenen eta gogamenaren bidez aztergarri den magnitude baten intuizioa: magnitude hori 
egungoa bihurtzen da bere ez-gaurkotasuna gorabehera, bere zehaztugabetasun espazio-tenporala 
gorabehera. Beste era batera esanda, errealitate-prozesu bat sortzen da —argazki bat eta izenburu bat 
daude—, infinituaren ideia eraldatzen duena eta jada ezkutukoa eta potentziala ez baizik immanentea 
eta ezin geldituzkoa den maila batera igortzen duena. 

Hurrengo urteetan, kontzientziari ihes egiten dion hori (dena delako hori sumatzen hasia izan orduko, 
hain zuzen) atzematera eta atxikitzera bideratutako lanak sortzera zuzendu zuen artistak bere 
konpromisoaren zati bat. Lehenik eta behin, espazioarekin lotutako esperientziak eta ezagutzak dira. Lan 
baten konposizioa, elementuak eta materiala bere zehaztasun osoan agertzen dira haren kokapen fisikoa 
zehazterakoan, Titulurik gabea (1967) izeneko zurezko bi paralelepipedoen kasuan bezala, zeinak baitira 
elkarren mendekoak eta elkarren gainean jarriak biak, kubo bat osatzeko. Goiko aldean ahokatutako 
nibelak multzoaren osaera kalkulatzeko aukera ematen du. Osaera hori aldatu egiten da goiko eta beheko 
aldeen arteko lotuneetan altzairuzko lau ziri sartuta. Ziriok, obraren egiturak bere konfigurazio egonkorra 
lortzeko biltzen diren indarrei erreferentzia egiteaz gain, adierazten dute kuboak «balio formal guztia 
galtzen duela, egoera energetikoa jasatera mugatzen dela»10.  

Era berean, Norabidea (Direzione, 1967–68) iparrorratz batez baliatzen da tontor baten itxura hartzen 
duen mihise-zerrenda handi baten inklinazioa markatzeko (haren erpinean iparrorratza dago). Lurrean 
jarrita, bitan banatzeko moduan, mihisearen ertzek bi puntu kardinal desberdinek adierazitako leku 
zenbatezin baterantz seinalatzen dute. Iparrorratzak eta nibelak, bakoitzak bere erara baina biek betetzen 
dute ulergarritasun-irizpidearen adierazlearen eginkizuna; irizpide horren bidez, artelana ulergarria eta 
hautemangarria izan daiteke. Hau da, kodetuta egon ez arren igarri daitekeen kuantu bat baztertzea 
dakarren mugaketa bat zedarritzen dute biek: kasu honetan, kuantu hori kuboaren edo orriaren ertzen 
kokaleku aldaketa txiki bat izan liteke, edo, besterik gabe, estra birtual bat —garrantzitsua bai obren 
kokalekurako, bai egikerarako—, ez tresna batek ez besteak erregistratu ezin dutena. Nahiz eta neurketa-
metodo bat proposatu, edo horrexegatik agian, adierazlearen eginkizuna da ohartaraztea guk gizakiok 
sortutako gauzen formak diren bezalakoak direla, bisualki eta intelektualki, baina egia da, halaber, beste 
modu batekoak izan zitezkeela, edo izan ere ez. 

Hala ere, ohartarazpena ez da fenomeno artistikoak erlatibizatzeko gonbita; alderantziz, obra batek bere 
ikuspuntu berezia gorpuztean izateko arrazoi bat aurkitzen laguntzen dion sorkuntza-ekintzaren inguruan 
hausnartzera garamatza. Ez da ulertu behar egintza horrek bestetasuna nahitaez ezabatu behar duenik; 
aitzitik, bere gain har lezake, eta inorena dena baztertzea eta aldi berean barneratzea enuntziatzeko 
moduan taxutu obra. Hori garbi ikusten da Ikusezina (Invisibile, 1971–73) lanean: berunezko 
paralelepipedo angeluzuzen bat da, bi zatitan ebakia, bata bestea halako bi baino gehiago dela, non 
ezkerreko muturrean «visibile» («ikusgai») hitza grabatu baita. Hitza hor agertzean, obra moztuta bezala 

https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/01/Direzione_Tate-1.jpg
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ikusten da, izenburuak –eta ebakidurarik gabeko gainaldeak eta batez ere bi zatiak bereizten dituen 
hutsarteak– denotatutako «ikusezin» («invisibile») baten ageriko kuantua barnean hartuko balu bezala ia. 
Alde batetik, ikusgai dena ikusezin den horretan sartuta dagoela sinestera bultzatuak sentitzen gara: gaur 
egun, hor ikusten ditugu lana eta zorua, baina, benetan, hain gutxi ikustearekin konformatu gaitezke? 
Bestalde, ezerk ez du eragozten ikusezin dena ikusgai den horren barruan sartuta egotea: gaur egun ezin 
dugu zerua ikusi, ez planetak, ez izarrak…, baina gai ote gara haiek benetan imajinatzeko, zizelkatutako 
berunari begira gelditu gabe? 

Ikusgai eta ikusezin denaren nozioaz gain, Anselmoren obran, askotan, beste hainbat ideia iradokitzen 
dira: xehetasuna, osotasuna, mugagabea eta mugatua. Horietako bakoitzak ezezagun batetiko 
konfrontazioa dakar: ez jakitearen, ez ikustearen onargarritasuna. Zentzu horretan, oso esanguratsua da 
De na (Tut to, 1971) saila, hirurogeita hamarreko hamarkadakoa, zazpi bat lanez osatua: puntzonatze 
bidez, edo horma batean proiektatutako diapositiba batzuen bidez, «tutto» hitza (italieraz, «dena» edo 
«osoa») osatzen duten bost letrak agertzen dira, bi edo hiru zatitan bereizita. Zatiketa horrek galdetzera 
garamatza ea posible ote den deskonexio baten pertzepzioa erabiliz gauza guztien batasuna susmatzea 
edo gauzatzea: letren arteko hutsunea ezerez baten gisa interpreta daiteke, agertzen eta gaurkotzen den 
ezezagun baten testigantza gisa, existitzen ez denaren eta inoiz existituko ote den edo existitu ote den 
inola ere esan ezin daitekeenaren magnitude zehaztugabea adieraziz. Gaur egungoa dena, beraz, ezin 
da a priori zehaztu, eta ez da elementu latente, inkontziente edo naturaz gaindiko baten askapen gisa 
ulertu behar soilik. Transzendentziaz blaitutako ikuspegi hori zaildu egiten da De na sailaren eraginez: 
obrei begiratuta konturatzen gara litekeena dela egoera jakin baten barruan sortutakoa, atzeraeraginez 
ebaluatuz gero behintzat, ezinezkotzat edo hutsaltzat jotzea hura agertu aurretik gauzen egoera zein zen 
kontuan hartuta11. 

Lehen existitzen ez zenaren agerpena are nabarmenagoa da Anselmoren obran, haren lanetan motibo 
tipiko bat den «korapiloaren» erabilera irudimentsuagatik. Bertsioetako bat, 1960ko amaieratik behin eta 
berriz errepikatzen den motiboa, granitozko harri itzel bat da (batzuetan bat baino gehiago), kako baten 
eta altzairuzko kable baten bidez hormatik zintzilik jarria. Kableak soka laster bat eratuz inguratzen eta 
estutzen du harria. Korapiloaren estutze-indarra erabakigarria da «emandakoaren» eta «sortutakoaren» 
arteko tirabira horretan: zenbat eta indar handiagoz tiratu harriaren pisuak kableari, orduan eta indar 
handiagoz atxikiko dute bi korapiloek harria. Korapiloak eta kakoak grabitate-indarra baliatzen dute, eta 
birbideratzen; bestela, harria lurrera eroriko litzateke. Hain zuzen ere, naturaren fenomenoetan esku 
hartzen duelako, fenomeno horiek behin betiko finkatuta ez daudela frogatuz —obrak gorputzen 
erorketaren kontrako xedez erabiltzen du grabitatea—, kakoaren eta harriaren uztarketak mundu 
autosufiziente —baina naturalaren aldibereko bat— sortzen dute. Sorkuntzak ez du segurutzat jotzen, ez 
baztertzen, errealitate fisikoa, baina ez du, ezta ere, gauzen aurreko egoera bat kopiatzen. Harri-lana, 
beraz, ex nihilo da: desberdina izan zitekeen edo izan ere ez. Fenomenoen ohiko bilakaeran duen eragina 
erabiliz eta ezagutuz, bestetasun gisa kokatzen du naturaren mundua, hura dimentsio paralelo batean —
arteak bakarrik biziarazi edo eduki dezakeen «beste nonbait»— birkokatzeko eta eguneratzeko. «Beste 
nonbait» hori Anselmoren obran behin eta berriz azaltzen den gaia da; hala, haren lan bakoitzak definizioz 
eduki-ezina, urruna eta neurtezina dena eta existitzen ez dena inplementatzeko ahalegin bat dirudi. De 
na saileko lanetan inskribatutako ezezagunaren korapiloarekin edo kuantuarekin gertatzen dena berriro 
esperimentatu daiteke kolore urdin ilunaren —itsasoz haraindiko urdina, zehazki— erabileran. Zenbait 
obratan, urdinak «haratagoko» zerbait gogorarazteko funtzioa betetzen du, elementu aktibo gisa, 
konposizioaren barruan. Horren erakusgarri da, adibidez, Itsasoz haraindirantz (Verso oltremare, 1984) 

https://cms.guggenheim-bilbao.eus/uploads/2024/01/Verso-oltremare-1.jpg
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lana: horma baterantz makurtuta jarritako harlauza bat, ezkerreko horman finkatutako kable batez eutsia, 
halako moduan non jopuntutik bost bat zentimetrora esekita geratzen baita. Lauza bere azalera 
murrizten duen diseinu bati jarraituz moztuta dago, muturrean zorroztuta. Horma zurian, lauzaren mutur 
zorrotzaren parez pare, laukizuzen txiki bat dago, urdinez margotua. Lauza, beraz, horizonte-lerroa 
adierazten duen kolorerantz etzanda edo makurtuta dago. Lerro horretan, zeruak eta itsasoak bat egiten 
dutela dirudi, eta itxura dena eta agerpena dena ia nahasi egiten dira: ezin aurreikusi, beraz, noraino irits 
daitezkeen begirada, adimena eta irudimena «beste nonbait» hori aurkitzeko ahaleginean.  

Itsasoz haraindirantz obraren urdina infinituaren atari gisa ulertu behar bada —ikusezinaren irudi gisa eta 
osotasun edo tutto baten iradokizun gisa—, inklinazioaren garrantzi hori, berriz, berretsita geratzen da 
beste obra honetan: Izarrak arra bat hurbilago dauden tokia (Dove le stelle si avvicinano di una spanna in 
più, 2001–17). Lurrean jarritako harrizko blokez osatuta dago obra. Espazio ireki batean jarrita hobe, 
ikusleak blokeren batera igotzeko eta zeru-gangatik arra bete hurbilago egoteko aukera izan dezan. 
Harriek lerro bihurgunetsu bat osatzen dute, ipar-hego norabidean, halako moldez non haien bertikalean 
izarren txandakatze bat gerta baitaiteke, eta obraren inguruan dabilena izartegia eta kosmosa bera bezain 
aldakorra dela ohar baitaiteke. Lehenengo harrian «Dove le stelle si avvicinano di una spanna in più» 
esaldia ageri da argiz proiektatua. Testuak distantzia laburtze baten berri ematen digu, baita toki baten 
existentziaren berri ere –harria bera ote toki hori?–, zeinaren okupazioak arindu egiten baitu, ezen ez 
deuseztatu, hemen konputagarri honen eta beste nonbaiteko mugagabetasun horren arteko arrakala.  

Batez ere «arra» hitzak ematen du atentzioa, gutxi gorabeherako neurri-unitate antropozentriko horrek: 
zabalduriko eskuan, hatz lodiaren eta txikienaren arteko bitartea da arra, desberdina gizaki batetik 
bestera. Aditzera ematen du zeru izarratuari begira dagoena artista bat dela, eta artista horrek, ikuspegiak 
liluratuta, bere burua hobetzea eta ezezagunean proiektatzea duela helburu, bere gorputz- eta buru-
existentziaren bakartasunaren behaketatik abiatuta funtsezko esanahi-formak edo esanahi-modalitateak 
asmatuta. Titulurik gabea eta Norabidea lanek objektibizazioaren kalkulurako irizpide batzuk sartu 
zituzten, eta, ondoren, bateratu ezinezko gehigarri baten probabilitatea iradoki zuten nibelak eta 
iparrorratzak; kasu honetan, ordea, desberdina da. Arra bidezko neurketak bermatzen du artelana ez 
izatea ikuspuntu bakar baten emaitza, artistak ikusten edo susmatzen duen guztiarena baizik, eta artistak 
berak sorkuntza-prozesuaren ezinbesteko erreferentzia-iturri gisa hartzea bere burua, eskuak barne. 

Anselmoren obren aipamen labur honetatik argi ondorioztatzen da haren artea aztertzean tentuz erabili 
behar dela testuinguruaren nozioa. Ez litzateke oso zuzena izango artistaren aldi garaikidearen historia, 
gizartea eta kultura esplizituki landuz erabiltzea nozio hori. Hala ere, «contessere» hitzaren etimologia –
elkarrekin ehuntzea, testuinguruan jartzea– lanak sortzen duen habitat psikofisikogatik mantentzen da. 
Horretaz kontziente izateak bidea ematen du, itxuraz, kontzientzia halako bat sor eta gara dadin 
artelanarekin kontaktuan jartzen direnen artean. Ildo horretan, garrantzi handikoa da neurketa-adierazle 
bat –edo neurketa ezarena– sartzea, zentzumenak eta adimena zer xederekin estimulatuko diren, 
espazioari eta denborari buruzko zer ikuspegi emango zaien ohartarazteko: iparrorratzaz eta nibelaz ari 
gara, «dena» hitzaren letren arteko hutsarteez, «ikusgai» hitzaren mozketaz, edo kolore urdinaz. Kasu 
horietako bakoitzean, eta ez dira bakarrak12, adierazleak artelan baten mugen barruan eta mugetatik 
haratago dagoen bestetasun-sentsazio bat gogora ekartzeko beharrari erantzuten dio. 

Horrelako premia bat sortua da lehenago ere arte bisualen historian. Nahikoa da Giovanni Belliniren 
margolan batzuetan pentsatzea, non parapeto edo oholesi bat sartzeak atalase-sentsazioa transmititzen 
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duen eta eszena mugatzen duen, irudiei eskortzo bidez sakontasuna emanez eta, aldi berean, obra eta 
irudikatutako irudia kanpoaldetik aldenduz13. Edo pentsatzea Georges Braqueren Biolina eta pitxerra 
(1910) laneko «iltze» ospetsuan, zeinak pinturaren bidimentsionaltasunetik ihes egin nahi duela dirudien, 
koadro guztiz poliedriko batean; hain poliedrikoa, non tituluan aipatutako objektuak pixkanaka ezagutzen 
baitira, begia irudien zatiketara eta koloreen opakutasunera ohitu ondoren. Nahikoa da pentsatzea, 
halaber, Lucio Fontanaren ebaki eta zuloetan, obrak hainbat tokitan (bai barruan, bai bere eta gainerako 
guztiaren artean) sortutako dimentsio-arrail edo -eten baten beharra nabarmenduta. Anselmorekin, 
betetasunaren zentzuak eten bat dakar oraindik, baina jada ez du soberakin absente edo potentzialik 
iradokitzen. Aitzitik, artelanen fabrikazioan egikaritzen eta txertatzen da. Hori hala gertatzen da bai 
kalkulu-sistema bat erabiltzen denean, bai ezezaguna dena bere sorkuntzaren eta gozamenaren 
helburuetarako elementu esanguratsu gisa agertzen denean. Artista italiarraren erronka berria infinitua 
finituaren barruan sartzean datza, ikusezina ikusgai denaren barruan, osotasuna zatiaren barruan. Ez hori 
bakarrik: barruan sartzeko prozesu hori ez dagokio kuantifikatu daitekeen ezeri, eta, ondorioz, izatearen 
iraunkortasuna bera artelan baten bidez formalizatzeko saiakera gisa uler daiteke. 

Izan ere, Anselmoren praktikan osagai maieutiko bat dago. Haren lanek sendotasuna hartzen dute 
harreman-dinamika bat garatu eta alteritatearekin elkarrizketan aritu ahala. Tradizio platonikoan Sokrates 
(Fenareta emaginaren semea) obstetrarekin berarekin alderatu ohi den bezala (ez du besteengan egia 
sortu edo irakatsi nahi, haiek egia beren baitan aurki dezaten lagundu baizik), artelana bere buruaz 
gogoeta egiten duen lana bihurtzen da orain. Obrak punpa egiten du bere baitatik kanpoko errealitate 
batean edo gehiagotan, eta barrutik birsortzen ditu kanpoan identifikatu dituen kideak (natura, kosmosa, 
bizidunak eta ez-bizidunak, etab.). Obrak horrela transmititutako egiak azalera ager daitezke noizean 
behin: egungoak dira, ez hainbeste bilakaeraren emariari lotuta daudelako, forma egonkor batean sortuak 
eta bilduak direlako baizik, eta forma horretan izateak entropiari aurre egiten dio eta ez da agortzen. 
Denboraren eta espazioaren esperientzia (ber)definitzean, Anselmoren lan bakoitzak gaurkotasunaren 
kontzientziaren emagin psikofisiko gisa jarduteko joera du. 

Beraz, Anselmorekin batera ez ezik, Kubler eta Focillonekin batera ere itzul gaitezke Strombolira. Gutxi 
axola 1965ean artista italiarrak bi ikerlarien tesiak ezagutzen zituen ala ez14. Gaurkotasunaren auziak 
elkarrengana biltzen ditu egileok, nahiz eta bakoitzak, lan egiteko moduak erakusten duenez, helburu 
desberdina izan, artelan sortzaileen eta haiek post-factum aztertzen dituztenen artean alde nabarmena 
dagoela ahaztu gabe. Kublerrek gauzen historia inpertsonal bat begiesten du: mundu-ordena berri bat, 
non formak –arazoen adierazle eta konponbide (formala)– jatorrizkoetan eta kopietan bereizi behar 
diren, eta, aldi berean, serie, sekuentzia eta adin sistematikoen arabera –ez nahitaez kronologikoak– 
aztertzen diren. Batzuetan ez dute hasiera identifikagarririk, baina haien amaiera edo aldi baterako 
eklipsea saihestezina da. (Beharbada, Smithsonek gustukoa izango du Denboraren konfigurazioa, 
artegintzan heriotza bizitza bezain garrantzitsua dela baieztatzen diolako). Focillonen aburuz, formen 
bilakaera barne-indarrek araututa dago; indar heterogeneoak dira, nahiz eta une historiko berekoak izan. 
Horrek, ordea, aurrekari zehatzik gabeko gertaerek bereizitako iragankortasun bat adierazten du, formen 
bizitzak beste mundu batzuekiko paraleloan irauten duen –eta funtsean giza energia eta ezaugarriek 
bultzatuta dagoen– mundu bat eratzea baitakar. Bere humanismoak bultzatuta, Focillonek entitate bizi 
eta benetakotzat hartzen ditu artelanak, gertakariz, formaz eta «espirituz» osatutako multzo interaktibo 
batetik bereizezintzat. Europako ideal horietatik urrun –eta kritiko, aldi berean, biografiarekin, egilearen 
funtzioarekin eta estiloaren kontzeptuarekin–, Kublerrek uste du gaur egungoa dena edo egungotzat 
jotzen dena baldintza lehenetsien mende dagoela, eta artistak (eta interpreteak) nekez aldendu 



 Giovanni Anselmo. Ostertzaz gaindi 15 

 

daitezkeela baldintza horietatik; izan ere, jeinua bera ere lehendik badagoen sail batean sarrera «zuzena» 
asmatzeko gai den norbait bezala ulertu behar litzateke. Haren maisua, aitzitik, inoiz hiltzen ez den zerbait 
dagoelako intuizioak gidatuta dagoela dirudi, eta horrek areagotu egiten du gaurkotasunaren gaineko 
enigma hori; iradokitzen baitu bilakaerak ez duela baztertzen, ez deuseztatzen, obren eta formen iraupen 
birtuala; izan ere, arreta bereganatzen jarraitzen dute, garai gutxi-asko urrunetatik hona, hemen eta orain 
honetan. Eta Anselmo? Artista solasean hasten da bi historialariekin, zeren eta, Stromboliko tontorrean, 
bere artearen alderdi erabakigarri bat izango dena aurreikusiz, gaurkotasuna infinituarekin lotzen du, eta 
biak elkarrengandik banatu ezinak balira bezala ikustera gonbidatzen gaitu. 

Anselmo Stromboliko tontorrean irudikatzeak Caspar David Friedrichen Ibiltaria laino-itsasoaren gainean 
(1818) koadro famatua ekartzen digu gogora, neurri batean. Bidaria gailurrean tente ageri zaigu, zeruertz 
lanbrotsu eta infinitu baten aurrean, bizkarrez. Artistak naturaren sublimetasunaren adierazpenaren 
eraginpean dagoenaren egoera irudikatzen du, alderraitasunaren misterioa eta infinituaren ideia –
infinitua errealitatearen zimendu irudikaezin gisa ulertuta– handituz15. Aldiz, argazki-oroigarriaren 
izenburuak gizabanako baten itzal espezifikoarekin lotzen du ideia hori, historia eta gaitasun jakin 
batzuekin. Infinitua dena finitua denaren berezko propietate bat izan daitekeela eta horrek nolabait 
adieraz dezakeela onartu ondoren, lan batek bere gaurkotasuna proiektatzeko duen moduan sakontzen 
du Anselmoren praktikak: obrak bere baitan infinitu-arrasto bat sortu, zaindu eta transmititu dezakeela 
erakusten du, ezaguna denarekiko atxikimendu orotatik salbuesten duena eta edozein denbora-
eremutan egoteko aukera ematen diona. Paradoxikoki, zenbat eta gehiago aipatu obrak infinitua, ikusgai 
denaren eta ezagungarriaren arteko muga, orduan eta gehiago erauzten du iraunkorra dena 
iragankortasunetik: zehatzezinarekin erlazionatzean, pisua, neurria, hizkuntza, egonkortasuna birsortzen 
ditu, baita bere autonomia adierazgarriaren balioa ere. Beraz, nahiz eta egokia izan, Kublerren aipatu 
konparazioak ez du baztertzen kolapsatu nahi ez duten izar gisa funtzionatzen duten obrak egotea. 
Artearen historialariak zientziara jotzen du bere aztergaia definitzeko, baina Anselmo, artista den aldetik, 
aske da ikuspegi alderantzikatu bat marrazteko, bere artearen bidez unibertsoan forma ezezagunak 
sartzeko. 

Alderantzikatze hori nabarmenkeriarik gabe egina da, artifizio diskretuen bidez, eta beren-beregi hartzen 
ditu kontuan naturaren eta gizakiaren energiak. Eskuaren berezitasuna —Focillonek «jainko bat bost 
pertsonatan» kontsideratzen zuen16— berriz proposatzen eta antzaldatzen da arratan kalkulatuz (aipatu 
kasu horretan) nola eta zergatik hurbil daitekeen zerura obra bat. Baina bada besterik ere. Strombolin 
bizitako esperientziari leial, Anselmoren obra guztiak unean-unean aktibatzen du artistaren 
indibidualtasuna eta haren sorkuntzekin harremanetan jartzen direnena ezaugarritzen duen konplexu 
psikofisiko hori. Gustuaren gaineko balorazio atseginak edo fenomeno artistikoen posibilitate-baldintzei 
buruzko diskurtsoak egitera ez ezik, esploratzeko jarrera bat erakustera eta gaurkotasunaren 
esperientziari buruz galdetzera adoretzen gaituzte. Beraz, gaurkotasuna —orainak iraganaren aldean 
agertzen duen ezberdintasunera murriztu ezina; estiloen, gaien edo egileen genealogien aurkikuntzari 
erreparatuz gero azaldu ezina— zerari dagokio, ziurrenik: artelanek (batzuk besteek baino gehiago) beren 
pentsamenduak sorrarazten duen pentsamendutik at dagoen (edo zegoen) kuantu bat materialki 
hartzeko eta adierazteko ahalmena erakusten dutelarik egiten duten urratsari, alegia. 

[Itzultzailea: Bakun eta Guggenheim Bilbao Museoa] 
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*Egilearen oharra: Testu hau idazteko Olimpia Isidoriren eta Francesca Galloren laguntza izan dut. Eskerrak 
ematen dizkiot Rocco Mussat Sartori ere, bere eskuragarritasunagatik, denboragatik eta emandako 
informazioagatik. 
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BIOGRAFIA KRITIKOA 
M A R T A  B L À V I A  

 

Giovanni Anselmo (Ivrea, Italia, 1934–Turin, Italia, 2023) aldaketa ugariko une historiko berezi batean 
sortutako artista-belaunaldi baten parte da. 1960ko hamarkadako gorabehera politiko, sozial eta 
ideologikoak artearen esparrura ere zabaldu ziren. Bai AEBn, bai Europan, artistek zalantzan jarri zuten 
artearen izaera, baita objektu fisiko gisa gauzatu behar ote zen ere. «Ez dut errealitatearen muinean 
egoteko beste modurik ezagutzen, eta hori, nire bizimoduaren, nire pentsaeraren, nire jardunaren 
luzapena bilakatzen da nire obretan»1, azaldu zuen Anselmok hirurogeiko hamarkadaren amaieran. 
Ordurako Germano Celantek «povera» deiturikoen taldean sartua bazuen ere2, gerora etiketa oro 
saihestu duen ibilbide bat egiten hasi berria zen Anselmo. Bere garaiko zenbait kezka eta hausnarketa 
artistikorekin bat samar etorri arren, Anselmok estilo edo joera orotatik at dagoen corpus propioa sortu 
zuen bost hamarkadatan zehar; eta, are garrantzitsuagoa dena, bere helburua lortu zuen: «Nire lana 
diziplinek ezarritako oztopoak gainditzeko asmoz sortu zen, nire ustez dagoeneko batere zentzurik ez 
duten zatiketa akademikoak saihesteko asmoz»3. 

1965eko abuztuaren 16an esperientzia argigarria bizi izan zuen artistak Siziliako Stromboli sumendiaren 
gailurrean. Egun berria urratzean, lehen eguzki-printzek, bera zegoen tokia baino beheragotik dirdirka, 
zeruaren handitasunean barreiatu zuten artistaren itzala, lurrean proiektatu ordez. Etengabe eraldatzen 
ari den energiaz osatutako kosmos baten parte izatearen kontzientzia hartu zuen orduan Anselmok. 
Marrazkia eta pintura ez baitzitzaizkion energia hori irudikatzeko aski, beste materia batzuekiko interesa 
piztu zitzaion: pisua, tentsioa, oreka, elastikotasuna. Horrek guztiak urte hartan bertan hartu zuen forma 
lehen aldiz, burdinazko barra mehe baten itxuran forma hartu ere: zutik eutsi arren, burdin barrak agerian 
uzten zuen bere ezegonkortasuna dardararik txikienarekin. Bi urte eskas geroago, bi gai berri sartu ziren 
jokoan, eremu magnetikoak eta grabitate-indarra, zeinak, denborarekin, funtsezkoak bilakatu baitziren 
Anselmoren arte-ibilbidean. Bi-biak ageri dira Norabidea (Direzione, 1967) obran: lurrean bermatutako 
piramide-formako egitura bat, gainean iparrorratz txiki bat duena. Figuraren puntak iparralderantz 
orientatzen gaitu, iparrorratzak adierazten duenez; eta haren pisuak, berriz, Lurraren erdigunerantz 
erakartzen duen indarra adierazten du. Energia-potentzial hori bera izango zuten obrak sortzeko xedez, 
Anselmok askotariko bitartekoak eta materialak4 erabili zituen hirurogeiko hamarkadaren amaierara 
bitartean5. Hala, jaten diharduten eskulturak egin zituen, edaten dihardutenak, arnasten dutenak, 
bihurdura-mugimendua egiten dutenak, edota antrazita-bloke bati bizia itzultzen diotenak6. Minimalistek 
bezala, Anselmok keinua eta emozioa saihesten zituen, eta, noski, irudikapenaren aurka zegoen. Obra 
horiek zehatzak eta errealak dira, eta tentsioan daude etengabe, unibertsoa arautzen duten indarrak 
integratu arren hemen eta orain gertatzen diren ekintzak baitauzkate beren baitan. «Energia-egoera» 
horiek tarteko7, Anselmok eskultura tradizionalaren mugak zabaltzea lortzen zuen, haren izaera estatikoa 
eta irudizkotasuna gainditzen baitzituen.  

1970eko hamarkadan, arte kontzeptualaren ildotik, Anselmok hizkuntzara jo zuen. Materiaren ordez hitza 
erabiltzean, zeinak sarritan argi hutsaren itxura hartzen baitzuen, artistak bat egin zuen minimalistek eta 
kontzeptualek abiarazitako objektuaren desmaterializazio-prozesuarekin8; Anselmok berak eternitateari 
eta infinituari buruz gogoeta egiteko ekin zion bide horri. 1971n, tutto (dena) hitza bi silabatan banatuta 
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inskribatu zuen gainazal mota desberdinenetan: zurezko ate batean, berunezko xafla batean, horma 
batean. Urtebete geroago, particolare (xehetasuna) hitza proiektatzen hasi zen tokiaren arkitekturak 
berezkoak zituen xehetasunetan, esaterako, arrailduretan; gainera, gainazal orotatik urrun kokatzen zituen 
proiektoreak, ikusleek, hurbiltzean, beren gorputzetan topa zezaten hitza. Particolare horiek behin betiko 
hartu zuten espazioa; hain zuzen ere, Anselmok bere lehen sorkuntzetatik planteatu izan zuen gai hori, 
Norabideak iparraldera begira jartzen zituenetik9. Lan horiekin, Anselmok agerian jartzen zuen unibertsoa 
xehetasun txikien batura bat dela: nork bere baitan ezin hartuzkoa eta, askotan, ikusezina den osotasun 
infinitu bat osatzen duten xehetasun txikien batura; agerian uzten zuen, halaber, bere lanen eta haiek 
hartzen duten espazioaren arteko erlazio banaezina: opera aperta moduko batean esanahi eta 
interpretazio ugari eskaintzen dituen interakzioa10.  

1980ko hamarkadan estilo-aniztasun handia egon zen, eta pintura figuratiboak berpizkundea izan zuen 
Estatu Batuetako eta Europako artista gazteen belaunaldi baten eskutik. Anselmok pinturarantz ere 
zuzendu zuen begirada, diziplina horren mugak zabaltzeko asmoz, aurreko urteetan eskulturarenak 
zabaldu zituen bezala. Berriro ere, garaikide zituen beste artista batzuen bideetatik oso aparte eraman 
zuten Anselmo bere ikerketek, baita hain hurbilekoa zuen transabangoardia mugimendu italiarreko 
kideen bideetatik aparte ere. Ikerketa horien erakusgarri bikaina da Veneziako XLIV. Bienalean (1990) 
pintura alorreko Urrezko Lehoia irabazi zuen Titulurik gabea (1988–89) izeneko obra. Orduan ere, 
irudizkoa den horretatik aldendu nahi izan zuen artistak errealitatea (hau da, natura eta hura osatzen 
duten indarrak) txertatzeko. Asmo horrekin, granitozko lauza bat jarri zuen multzo bateko mihise 
bakoitzaren gainean, azalera osoa estaltzeraino. Mutur batean soka lasterra zeukan altzairuzko kable 
baten bidez, lauzak eta zegozkien mihiseak elkarrekin lotu eta horma batean eseki zituen, margolanak 
balira bezala. Anselmok tentsio-egoera bat, hau da, energia errealeko egoera bat sortu zuen horrela, eta, 
horrekin batera, kromatismoari eta pintura-euskarriari buruz dugun ikusmoldea birformulatu zuen; izan 
ere, beren masa-izaeragatik eta koloreagatik interesatzen zitzaizkion berari harriak. Batetik, oihalak 
lauzekin erabat estaltzean, gris-tonalitate desberdinetako paisaia abstraktuak eratzen ziren artistaren 
begietara. «Sinetsita nago kolorea leku guztietan dagoela —esaten zuen—; nire obretako harrietan ere 
hainbat gris mota desberdin daude. Harriok pintzelkadak izan litezke…»11. Bestetik, gainera, lauzak ziren 
mihiseak lurrera erortzea eragozten zuten benetako euskarriak, eta beren funtzio tradizionala kentzen 
zien horrela mihiseei. Beste behin ere, Anselmok —errealitatean kokaturik egon arren— irudikapena 
saihestea lortu zuen, bai eta pintura tradizionalaren izaera eta ezaugarriak birformulatzea ere; eta, hori 
gutxi balitz, pinturaren eta eskulturaren arteko mugak ezabatzea erdietsi zuen.  

1990eko hamarkadaz geroztik, Anselmok bere artea hedatzen jarraitu zuen, dela aurreko obren 
bariazioen bidez, dela esplorazio-bide berriak urratzen zituzten multzoak eratzeko erabili zituen 
konbinazioen bidez. Era berean, bere erakusketak obra osoak balira bezala diseinatzen jarraitu zuen, 
elementuetako bakoitza (bisitariak barne) prozesu aktibo gisa hartuta. Anselmoren piezekin topo egitea 
edo haren obren erakusketetan ibiltzea artistak errealitatean murgiltzeko luzatutako gonbita onartzea da; 
inguruko energiak eta haien azpian dauden ezkutuko tentsioen izaera neurtezina egiaztatzea; eta, 
gainera, errealitatea hautemateko dugun moduari buruzko geure esperientziak txertatzea. Ahalik eta 
baliabide gutxien erabiliz, denbora eta espazioa dilatatzen dituzte Anselmoren obrek erakusketa-
gunearen mugetatik haratago zabalduz, unibertsora hedatuz, eta munduaz eta guk bertan dugun tokiaz 
jabetzera bultzatzen gaituzte. Horregatik guztiagatik, esan genezake Giovanni Anselmok benetan lortu 
zuela hirurogeita hamarreko hamarkadan artista askok lortu nahi izan zutena: artea eta bizitza elkarrekin 
uztartzea. 
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[Itzultzailea: Bakun eta Guggenheim Bilbao Museoa] 
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