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ERAGINAK, AFINITATEAK, ADISKIDETASUNAK

Helen Frankenthaler entzuleria adi baten aurrean agertu zen Guild Hallen, East Hamptonen (New York).
1994ko uda zen. Bere lanari buruzko hitzaldia ematera zihoan, eta aldean eraman zituen 1950eko
hamarkadako diapositibak, argazkiak (‘urrezko erlikia [...] berpiztuak”) eta New Yorkeko eszenako
oroitzapenak. Oroitzapen haietako batek lotura zuen Jackson Pollockekin. Ordurako, hirurogeita bost
urte zituela eta amerikar artista handi modura mundu osoan ezaguna zela, hari buruz pentsatzen zuena
esateko eskubidea aitor ziezaiokeen Frankenthalerrek bere buruari, eta honela mintzatu zen
prestakuntza-aldian nabarmen eragin zion baina une hartan oroitzapen mingarria zekarkion artista hartaz:
Jackson”, gogoratu zuen, “gizon gozoa, atsegina, oso azkarra, oinazetsua eta herabetia zen hordi ez
zegoenean. Haren irribarreak eta barreak ezohikoak ziren, baina egiatiak. Gizon depresiboaren eta
amorruz betearen portaera zuen, oro har, ordea. Elkarrizketa ez zen erraza harentzat; erlazionatzea, ia

ezinekoa, oro har™.

Imajinatu besterik ezin dugu egin zer-nolako elkarrizketak izango zituzten Frankenthalerrek, Clement
Greenberg kritikariak (Frankenthalerren bikotekidea, garai hartan) eta Lee Krasnerrek, Pollocken emazte
eta margolariak, Pollocken estudio zarpailean, margolan artean heze bat ikusiz biltegiko zoruan zabalduta.
Ezagutzen zaila izango zen Pollock pertsona gisa, beharbada. Baina Pollock margolaria zen benetan
distiratsua, harrigarria. Hogeitaka urteko Frankenthaler gazteak margolaritza zenari eta izan zitekeenari
buruzko pentsaera zorrotz bat ikasi zuen harengandik. Margotzeko astotik pintzelera, pinturetatik
koadroetara, bere egin zuen Pollocken erradikaltasuna: koreografia eta eszenaratze erritualista; gorputz-
keinu inprobisatu eta fisikoa, “esmaltezko mordoilo zabarrak, bilbeak, eta sorbaldatik lan egitea, eta ez
eskumuturretik”; dena ala ezer ezko erasoa; eta pintura kontzientzia jarioekin nahasteko aukera (“edozein
margolanek funtziona dezan eta mezu bat helaraz dezan ahalbidetzen duen je ne sais quoi magiko horren

parte”)’. Pintura hutsetik berpentsatzeko gonbita egiten ari zitzaigun.

New Yorkeko hirian sortu, eta Upper East Side auzoan hazi zen Frankenthaler, eta ezinbestean izan zen
emakume anbiziotsua, bere buruaz sequrua eta talentuduna. New Yorkeko Estatuko Auzitegi Goreneko
epaile baten hiru alabetan gazteena zen, aitaren kuttuna, “fantastikoa™. Artista izateko erabakia hartu
zuelarik, bizitzaren puzzleko piezak bata besteari egokitzen joan zitzaizkion pixkanaka. Vermonteko
Bennington Collegen, Paul Feeley irakasle eragingarriaren eskutik ikasi zuen kubismo analitikoa, baita
margolan batzuk besteak baino hobeak zerk egiten zituen ere, eta artearen konstelazio historikoko izar
distiratsuenak nor ziren. Graduatu eta New Yorkera itzuli ondoren, arte abstrakturantz lerratu zen: arte
abstraktua erakusten zuten museo eta galeria guztietara joaten zen, eta New Yorkeko Eskolako margolari
eta eskultoreekin alderatuz neurtzen zituen bere aurrerapenak; hain zuzen ere, Frankenthalerren

iparrorratz bihurtu zen talde hura, elkarrekin harreman estua zuten gizon nagusiki adineko eta zuriek



osatua. lalde hartako artista batzuk (Mark Rothko, Barnett Newman, Adolph Gottlieb, Theodore
Stamos, Franz Kline, Willem de Kooning eta Ad Reinhardt) bere lagun-taldeko kide ere bihurtu ziren,

Greenberg bikotekidearen eta, gerora, Robert Motherwell margolari eta lehen senarraren bidez.

Bera baino hogei urte zaharragoa eta ordurako eragin handiko artista zen Greenberg, eta garai hartako
New Yorkeko artearen mundurako bidea ireki zion Frankenthaler hasiberriari: benetan garrantzizkoak
ziren irudiengana hurbiltzeko lasterbide bat eskaini zion®. Astero, Goi eta Behe Manhattanen ibiltzen zen
bikotea; 14. kaletik hegoaldera nahiz hirigunean kokatutako galeriak bisitatzen zituen (Kootz, Willard,
Sidney Janis, Betty Parsons, Stable); lagun idazle eta artistekin edaten eta afaltzen zuten; eta artisten
estudioak bisitatzen zituzten, hirikoak nahiz hiritik kanpokoak. Pollockek Long Islanden zuen estudiora
asteburuetan egindako txangoak, adibidez, benetan esanguratsuak izaten ziren. Orobat izan ziren
gogoangarriak David Smith eskultorea bisitatzera estatuaren iparraldera, Bolton Landingera, egindako
bidaia luzeagoak. Argazki jada horituak dira, orain, bisita haien lekuko. Greenberg eta Frankenthaler ageri
dira irudi horietan, Smithen terrazan elkarren alboan eserita, zerua eta landa margotzen; Frankenthaler
irribarretsu, Heroia (Hero, 1951-52) obraren atzean [pertsonaiari generoa atxiki aurretik]; eta bikotea

Chevrolet kabriolet baten aurreko eserlekuetan eserita, abiatzeko prest.

Manhattaneko hiri-saretik aldendu eta Adirondack mendietara alde egitea, Lake Georgera, beste mundu
batean sartzea bezala zen; altzairuzko eskultura totemikoetatik zintzilik ageri ziren hodeiak, eta arrano-
zaintzaile bat zegoen zelatan. Smithen hormigoizko blokezko estudioan sartzean, sumatzen zen arriskuz
eta aukeraz beteriko espazio izugarri bat, metal astun galdatu eta soldatuekiko borroka prometeikoa.
Laster ohartu zen Frankenthaler Smithen jenioaz: haren irudimen mugagabeaz, eskultura “espazioan
marrazte” gisa hartzeko zuen ahalmenaz eta eskulturaren arauak etengabe berrasmatzeko zuen bulkada
ausartaz. Ezinezkoa izango zen Pollock ongi ezagutzea, beharbada, baina arima bikia, mentore
eskuzabala eta artista lankidea topatu zuen Smithengan Frankenthalerrek, eta bizitzaren gorabeherak
partekatu zituen harekin, aurrez aurre, telefonoz nahiz gutun-truke oparo baten bidez. [Ez da harritzekoa

Smithen Arrano zaintzailearen erretratua (Portrait of the Eagle's Keeper, 1948-49) izatea margolariak

erositako lehen artelanetako bat, beti hurbil eduki zuen talismana] Frankenthalerri, zeinak ikusi baitzuen
dena aurreko eserlekutik, ez zitzaion oharkabean igaro Smith Pollocki loturiko erreferentzia gisa agertu

izana Greenbergen gerraondoko amerikar artearen azterlan kritikoan®.

Pollocken 14. zenbakia (Number 14, 1951) izan zen Frankenthalerrek 1951 udazkenean Betty Parsons
Gallery aretoko hormetan ikusitako olio-pintura zuri-beltzetako bat, Greenberg eta biak erakusketara
joan zirenean ikusia, eta arrasto biziki sakona utzi zion. Handik urte batzuetara, Barbara Rose kritikari eta
lagunarekin hitz egin zuen obra haren aurkikuntzari buruz®. Margolanak oso itxura abstraktua zuen arren,
irudi esanguratsuak sortzen ziren pintura-mordoilotik. konografia subliminal baten iradokizunak intriga
sortzen zion. “Rorschach metodoa” eta “errealismo abstraktuko edo surrealismoko elementuak” aipatuz
deskribatzen zuen gai latenteak biltzen zituen pintura oro, zeina baitzen ongi ikasitako irakasgai bat’.
Frankenthalerren arabera, aurreko urtean Pollockek Parsonsen egindako lehen erakusketa ikustea izan
zen atzerriko herrialde batean lur hartzea bezala: atzerriko herrialde batean, non bizi nahiko bailuke berak
baina zeinetako hizkuntza ez baitzekien oraindik. Ironikoki, baliteke Frankenthalerren ama aleman juduak

antzeko irrika sentitu izana alabari aurpegiratu zionean Upper East Sidetik hirigunera aldatu izana.



Frankenthalerrek artista izateko erabakia hartu izana ez zen batere harritzekoa, oso gaztetatik sentitu
baitzuen arterako zaletasuna, baina anatema izan zen haren ama handiustearentzat, zeinak aurre egin
behar izan baitzien gizarte-konbentzionalismoei eta baitzen okerrena etor zitekeenaren beldur. Upper
East Sideko etxebizitza dotorea utzi eta Chelseako ur berorik gabeko etxebizitza kaskar batera aldatzea
Martera aldatzea bezala zen®. “Bizimodu bohemioa egiten genuen”, idatzi zuen Frankenthalerrek handik
hamarkada batzuetara, gogoratuz nola fakultatetik itzultzean egoten zen olgetan Greenwich Villageko
San Remo jatetxean, bigarren hezkuntzako garaietatik laguna zuen Gaby Rodgersekin —“neska judu
zoragarri batzuk, Benningtongo eta Mount Holyokeko ikasleak”—”. Rodgers eta biak Europan izanak
ziren aurretik, 1948an, graduatu aurreko udan. Nolatan ez zuen, bada, bizi nahiko erdigunean, non
gertatzen baitziren gauzak, non neska aberats batek albora baitzitzakeen bere pribilegioetako batzuk eta

artista izan nahi zuen hura inguratu baitzitekeen bere tankerako jendeez eta lor baitzezakeen arrakasta.

Frank O'Hara olerkari-kuratoreak Frankenthalerri idatzi zion (Museum of Modern Arteko goiburua zuen
orri batean) 1959an, Gabon bezperetan. Azken ukituak ematen ari omen zitzaien Frankenthalerri buruz
Jewish Museumen egitekoa zen lehen erakusketa handiaren katalogoko kronologiari. Erakusketaren
komisarioa izanik, egiaztatu nahi zuen ez zitzaiola ezertxo ere ahaztu. “Baliteke zuk zerbait erantsi edo
aldatu nahi izatea’, iradoki zion, “bereziki 1951-54 urteei buruzko atalean, non aipatzen baititut maiz
ikusten zenituen beste margolari batzuen izenak. Zalantzarik gabe, zuk beste inork ezin du horri buruzko
erabakirik hartu, eta buruz aritu naiz ni; beharbada, aipatu nahi dituzu, adibidez, Lee eta Jackson, eta
[Robert] Goodnoughen lagun mina izan ote zinen (ni ez, eta horreqgatik ez daukat jakiterik). Gainera,

bitxia gerta lekieke harrezkero harreman estuagoa izan duzun zenbaiti. Badakit hala gertatuko zaizula

L]

Argitaratutako bertsioan, non aipatzen baita Goodnough, baina ez Krasner eta ez Pollock, gaingiroki
azaltzen da 1958an Motherwellekin ezkondu bitartean Frankenthalerrek eduki zuen inguru bohemioa:
Frankenthalerren debuta, 1950ean, Kootz Galleryn antolatutako Fifteen Unknowns erakusketan, eta
hurrengo urteko 9th Street Exhibition of Paintings and Sculpture erakusketa, “transzendentala”
(O'Hararen hitzetan); bakarkako lehen erakusketa, Tibor de Nagy Galleryn, 1951n; Alfred Leslie, Joan
Mitchell, Larry Rivers, Grace Hartigan, Friedel Dzubas eta Goodnoughekin egindako adiskidetasun-
harreman berriak; De Nagy Galleryren bidez poeta eta antzezleekin izandako harremana; eta Cedar
Street Tavern eta The Club lokaletako eztabaida sutsuetan izandako parte hartzea. Giro horretan
Greenbergekin zebilen garaian sartu izanak markatuko zuen zenbaitek Frankenthalerri buruz zuen
ikuspegia, neurri batean, baina horrek ez zion eragotz bizitza sozial bizia egitea kritikariarekin nahiz
kritikaria gabe". Haren bizimodu librearen parte ziren London Terraceko apartamentuko jaiak, Cooper
Squareko 5. zenbakiko Five Spot lokalera jazza entzutera egindako gaueko irteerak eta lankideek elkarren
estudioetara egiten zituzten bisitak. Bizimodu bohemioa egiteak ez zuen esan nahi uko egiten zienik
heziketa pribilegiatu bat jaso izanaren onura sozialei. Frankenthalerrek xarmagarriki “karratu” edo
konbentzional gisa deskribatu zuen bere burua aurrerago”. Gerraondoko Amerikako bohemio petoen
artean, karratua izateak, moderno-coolaren kontrakoa izateak, joera orokorrari jarraitzea adierazten zuen.
Gizona izanik, flanelazko traje grisa janztea, zeina baitzen enpresaburuen nortasun-ikur: korporatiboa,
kontserbadorea, konformista”. Errebeldea eta bohemioa bazinen, beste bide bati jarraitzen zenion, bide
alternatiboa, librea eta mugarik gabea: errazagoa zen esatea egitea baino. Bereziki, asmo artistikoak
zituen emakume independentea izanik™. Frankenthalerrek karratu edo konbentzional gisa ikus zezakeen

bere burua, jakinik, artista zen heinean, beti izango zuela bere sormenari hobekien egokitzen zitzaion



moduan adierazteko erabateko askatasuna. Bere estudioan, bakarka, berak nahi zuen hura izan zitekeen.
Han gertatzen zena berea zen, eta parteka zezakeen, baldin berak hala erabakitzen bazuen. Estudioan,
etengabe berrasma zezakeen bere burua askotariko margolaritza ekintzen bidez: nahitakoak eta asmo
argikoak, bat-batekoak eta ausartak, ilunak eta hunkigarriak, jostariak eta dibertigarriak. Bere nortasunaren
edozein alderdi adierazteko modua zuen. Ez zeukan bere burua erreprimitu beharrik, nahiz eta horrek

huts egitea ekarri batzuetan berekin. Artista izateak esan nahi zuen izatea bohemio, beti gazte.

Gerraondoko urteetan, toki gutxi zeuden non elkartu baitzitezkeen Behe Manhattanen artearen arloan
buru-belarri zebiltzan artistak egiten ari zenari buruz hitz egitera eta sozializatzera. 8. Kaleko Hans
Hofmannen School of Fine Arts arte ederren eskola eta Motherwellen Subjects of the Artist School
eskolaren iterazio batzuk irizpide pedagogiko jakinei jarraitzen zieten irakaskuntza-plataformak ziren.
Aldiz, Ekialdeko 8. kaleko 39. zenbakian kokatutako The Club aretoa, Philip Pavia eskultoreak 1948an
sortua, oso bestelako tokia zen, hezkuntza-gunea ez ezik baita soziala ere, espazio seguru bat artista
esperimentalentzat. New Yorkeko Eskolaren lehen belaunaldiko margolari eta eskultoreen bilgune txiki
baten modura hasi zena nabarmen handitu zen Ninth Street Show erakusketaren ondoren; hain zuzen
ere, belaunaldi gazteago batek, zeinaren parte baitziren Frankenthaler, Robert Rauschenberg, Leslie,

Hartigan eta Rivers, “The Club hartu zuen” Paviaren hitzetan®.

The Club ideien haztegi bihurtu zen diziplina askori zegokienez: poesia, zinema, psikologia, arkitektura,
erlijioa, mitologia, filosofia eta musika. Esparru harrigarriki zabala landu zen Paviak 1948 eta 1955 bitartean
antolatutako saioetan’. Frankenthalerrek Benningtonen gradua eskuratu ondoren Columbia Universityn
Meyer Schapirorekin artearen historia ikasteko saiakera epel bat egin zuen, baina ez dirudi haren premia
izango zuenik ere, The Club aretoan zer mailatako jardueretan parte hartu zuen kontuan hartuta. Zehazki
zein izan ziren eta berak haiei nola erantzun zien oraindik erantzuteke dauden galdera interesgarriak dira.
Avrtistek, oro har, aukera estetiko bat eskain diezaiekeen edozein iturritatik hartzen dute behar duten hori.
Artistak ez dira akademikoak; ideia konplexuak planteatzen dituzte oso modu pertsonalean. Belaunaldi
bakoitzak bere lehentasunak finkatzen ditu. Belaunaldi baten krisia bihurtzen da hurrengo belaunaldiaren

erronka.

Merezi du aipatzea Frankenthaler The Cluben sartu zenean zer auzi zeuden han puri-purian:
geometriaren krisia eta surrealismoarekiko arbuioa. Auzi konplikatuak eta fiabardura askokoak biak ala
biak, armistizioaren ondoren polemika bizia sortu zutenak. Aurreikusi ezinezko moduan eragin zien gerrak
artisten gogoari. Hiroshima eta Nagasakiko bonbardaketen ondoren, susmagarri bihurtu ziren aurretiko
abangoardiako mugimenduak, hala nola neoplastizismoa, konstruktibismoa eta Bauhaus, asmo utopikoak
eta aurrerapen zientifikoak oinarri zituztela-eta. |zan ere, aurrerapen zientifikoak bizi-kalitatea hobe
zezakeen, baina, gerra nuklearraren bidez, suntsitu ere egin zezakeen. Geometria jopuntu bihurtu zen
giza subjektibotasuna gutxiesten zuen munduaren ikuspegi mekanizistarentzat. New Yorkeko Eskolako
margolarien lehen belaunaldiak —haien artean zirela Newman, Clyfford Still, Rothko, eta Reinhardt—
geometria “haustea” hartu zuen helburu edo, gutxienez, haren joera zorrotzak leuntzea”. Ez ote zen, ba,
aurrera begirako erronka goresgarria euklidear geometria humanizatzea, haren eszentrikotasuna agerian

utziz?



Frankenthaler abstrakzio biomorfikora iritsi zen senez. Wassily Kandinsky, Joan Miro, Arshile Gorky,
Willem de Kooning eta Pollockekin izandako lehen topaketek berretsi zuten haren senak zioena, zeinaren
arabera baitzen abstrakzioa morfologia organikoek, prozesu heuristikoek eta anbiguotasun nabarmen
batek aberastutako hizkuntza sinboliko bat. Frankenthalerren eremu amorfoetan zirkuluak, karratuak eta
triangeluak agertzen direnean, batzuetan dirudite osagai arrotz moduko batzuk, konposizioan txertatuak
baina modu apetatsuan irudikatuak gorputz hizkuntzaz eta umorez. Newman eta Stillentzat dilema
etikoa izan zena erronka formala bilakatu zen Frankenthalerrentzat, bere margolanak antolatzeko eta
haiei bizitasuna emateko modu berri bat.

Newman eta Rothko ez ziren izan surrealismoaren bultzatzaileak, haien hasierako abstrakzioetako
batzuek marrazketa automatikoa oinarri bazuten ere, Pollocken all-over mihiseak bezalaxe'®. Pavia eta
The Clubeko kide zaharrenek onartzen zuten marrazketa automatikoa, baina ez surrealismoak
“‘ametsekiko” zuen miresmena. Nazionalismoak —gerraren garaian Manhattanen bizi ziren etorkin
surrealisten presentziak areagotua— eragina izan zuen zenbait artistak eta kritikatik —Greenbergek,
esaterako— qaiari buruz zuten iritzian”. Joera horrek, zeina baitzegoen Daliren Memoriaren
iraunkortasuna (La persistencia de la memoria, 1931) obrari lotuago Miroren Munduaren jaiotza (El
nacimiento del mundo, 1925) obrari baino, zorrotzegia, estuegia eta destainaria dirudi gaur egun, batez
ere Frankenthalerren moduko artista batentzat, ez baitzuen ikusten modu naturalean ateratzen zitzaion

zerbait arbuiatzeko arrazoirik.

Abstrakzioa, marrazki inprobisatuekin aurrez prestatua, ongi egokitzen zitzaion Frankenthalerren izaera
artistikoari: irudimena proiektatzeko modu bat eskaintzen zion (zeinu piktoriko, sinbolo eta eszena gisa),
hura erabat ezagutarazi gabe ere. Pintura abstraktua proposamen ireki gisa eta marrazkiaren sinonimo
gisa ikusteko bidea eskaini zion Pollockek Frankenthalerri. Bere marrazkilari-mentalitatea eta irudien
sorkuntzarako jarrera desinhibitua izan zituen katalizatzailetzat haren lehen lan arrakastatsuak, Mendiak
eta_jtsasoa (Mountains and Sea, 1952) ezagunak: ikatz-zirizko lerro sorta bat, estudioko zoruan
zabaldutako mihisean zirriborratua, eta disolbatzailetan diluitutako pinturekin inprimaziorik gabeko
kotoizko mihisean egindako keinu inprobisatu batzuk. Mendiak eta itsasoa lanaren ondoren egin zuen
obra guztian nagusitasuna izan zuen koloreak (orban eta marken pirrintak, zipriztinak eta lainoak), baina,

hala ere, garrantzitsua izaten jarraitu zuen marrazkiak.

Adierazpen artistiko erradikalak oker interpretatuak dira, sarritan, agertzen diren garaian. Hor ditugu,
esate baterako, Beethovenen 9. sinfonia (1824), Stravinskyren Udaberriaren sagaratzea (1913), James
Joyceren Ulises (1922) eta Miles Davisen In a Silent Way (1969). Frankenthalerren Mendiak eta itsasoa
bera ere Manhattango Tibor de Nagy galerian erakutsi zutelarik (1953ko neguan, 100 dolar inguruko
salneurriarekin), saldu gabe geratzeaz gain, haren irudi lausoek eta ezohiko egikerak (margoa isuriz eta
orbanak nahieran zabaltzen utziz) txundituta utzi zituzten kritikariak (baita gertuko lagun batzuk ere).
Ulertzekoa da zergatik. Izenburu onbera zuten margolanen ondoan —Zeru-arraska (Skyscrape), New
Jerseyko paisaia (New Jersey Landscape), Zuhaitza (Tree) eta Krisantemoak (Chrysanthemums), 1952koak
guztiak—, ekintza desafiatzaile gisa nabarmendu ziren Mendiak eta itsasoa eta, harekin batera, Lszena
biluziarekin (Scene with Nude, 1952) lotsagabeki erotikoa. Azken lan hori (hanka batzuk, zabal-zabalik,

pubiseko ilea ikusten dela pintura gorriz zipriztinduta) 1970eko hamarkadaren hasierako pintura abstraktu

baina ez gutxiago probokatzaile batzuen atarikotzat hartzen dugu orain. Ordurako desagertua zen
AEBetako gerraosteko (nekez irabazitako gerra baten osteko) margolaritza mota baten gainazal zakarki

enpastatu hura, testosterona eduki handikoa. Batzuen ustez, Frankenthalerren mihise arinki orbanduak



sobera sinplistak ziren, femeninoak, errezesiboak, pasiboak. Ez zuten, itxuraz, “borroka” edo “gatazka”

zantzurik erakusten?.

Frankenthalerren lanak ez zuen berehala lortu arrakasta, baina ez Greenbergen erruz. Aitzitik,
Greenbergek berehala aintzat hartu zuen margolari gaztearen lorpena, eta artista-talde txiki bat eraman
zuen (Kenneth Noland eta Morris Louis tartean, Washingtonetik etorriak biak) Frankenthalerren
estudiora, mihisea ikustera, erakusketa bertan behera gelditu baino aste batzuk lehenago®. Baliteke
Mendiak eta itsasoa lanak batzuk gogaitu izana, baina ez artista bera. Izan ere, Frankenthalerrek
konfiantza hartu zuen bere buruarengan, eta, bere senari men eginez, tamaina handiko mihiseak
marrazten eta margotzen hasi zen handik aurrera. Hala ere, arrakasta handi batek ez du zertan beste bat

ekarri. Arrakasta eta porrota elkarren eskutik joan ohi dira; batak bestea bultzatzen du.

Horma irekia (Open Wall), Frankenthalerrek Mendiak eta itsasoa margotu eta urtebetera Ekialdeko 23.

kaleko estudioan ondua, norabide posibleen laborategi bizi-bizi bat da. Margolan horrek Motherwellen
Elegia (Elegy) lanarekin edo Newmanen kolore-eremu monokromatikoetako batekin dituen kidetasunek
margolari gaztearen erreferentziazko iturrietako batzuk iradokitzen dizkigute, ikaskuntza-kurba azeleratu
bateko pautak. Hormak estatikoak izan ohi dira, ezin barneratuzkoak. Aitzitik, argi- eta kolore-izpiek
zeharkatutako horma ireki batek arnasa hartzen du. Frankenthalerrek klabe desberdinetan entzuten diren
forma sentikorrak barreiatzen ditu bere horman. Margolanaren erdialdera, hiru hatz markaz inprimatutako
pintura-lagin gorri batek ikuslearen arreta erakartzen du, odolezko azkon bat bailitzan. Ingerada

gorabeheratsua duten forma eszentrikoak pilpiratu eta kulunkatu egiten dira.

Mendebaldeko ametsa (Western Dream, 1957) margolaneko zirkuluak eta karratuak (erdialdetik

ezkerretara) unibertso propio bat okupatzen dutela dirudi. Zirkulua lerro uhindu batek zeharkatuta dago,
eta karratuari eta puntu-multzo bati lotuta, zirkulu-formako lerro beltz baten bidez. Konfigurazio
diagramatiko horrek mezuren bat helarazi nahi ote digu? Amets gehienak, zertzelada geografikoak

gorabehera, misterioz beterik dira oraindik. Mendebaldeko ametsak, urte bereko Zazpi anbiguotasun mota

(Seven Types of Ambiguity) margolanak bezala (anbiguotasunak ingeles literaturan izan duen paperari
buruz William Empsonek idatzitako liburutik hartzen du izena margolan horrek), iniziazio-erritu gisa
gorteatzen du anbiguotasuna. Poesia helburu duten margolanek norberaren araberako esanahia hartzen

dute. Gaiak aurre egiten dio anbiguotasunari, baina ez du zertan hura deuseztatu.

Pentsamendu mediterraneoak (Mediterranean Thoughts, 1960) margolaneko bi irudi gorriak inguratzen
dituen lerro gorria gorantz eta ezker-eskuin mugitzen da margolanean zehar, harik eta buelta hartu eta,
zuzen-zuzen, lauki urdin baterantz jotzen duen arte. Lauki urdinaren azpian, bihotz urdin bat dago, Zazpi
anbiguotasun mota margolanean ageri denaren edo ezkondu ziren urtean Frankenthalerrek Motherwelli
eskaini zion beste maitemindu-bihotz haren ez oso desberdina. Pentsamendu mediterraneoak
margolanaren eskuineko aldean, zango meheak eta buruaren ordez orban beltz bat dituen irudi lirain bat
karratu asimetriko baten barruan dagoen antzeko beste orban batekin komunikatzen da. Margolanaren
ertzetan, kromatismo bizia nabarmentzen da: kolore horiak, urdinak eta berdeak. Lerro batzuk lausotuta
ageri dira, merkuriozko ukitu eta zipriztinen ondorioz. Frankenthalerren pinturetan irudi berezi batzuk
azaltzen dira, maitasunak elkartutako bikoteak bailiran, hura Motherwellekin ezkondu zenez geroztik.
Antzeko garapen bat ikusten dugu Motherwellen obran ere”. Zer da, zehazki, irudi bat? Arte
plastikoetan, irudi gehienek giza presentzia adierazten dute, baina irudi geometrikoak ere izan daitezke.
lrudi musikalek tonu luzeak edo nota bat baino gehiagoko esaldiak adierazten dituzte. Dantzako
koreografia bateko irudia mugimenduan dagoen gorputzaren keinu bat da. Frankenthalerren irudimen

artistikoan, irudiek hainbat forma eta itxura hartzen zituzten: antropomorfikoak, amorfoak, geometrikoak.



Pentsamendu mediterraneoak lanean, margolari batek ezkontzari egindako oda dirudite irudi pare
abstraktuok.

Ezinezkoa zen tximiniaren gaineko koadroari —Rothko bat (Titulurik gabea, 1949)— ez erreparatzea.
Frankenthaler eta Motherwell senar-emazteen Upper East Sideko etxebizitzako egongelan, Rothkoren
pintura multiformeaz gain, baziren beste hiru margolan aipagarri —Smithen Arrano-zaintzailearen
erretratua, Frankenthalerren Mendiak eta itsasoa eta Motherwellen Espainiako Errepublikarentzako
elegia 70. zk. (Elegy to the Spanish Republic No. 70, 1961)—, goi-mailako laukotea osatuz. Hamahiru
urtez (1958-71), adreilu gorrizko etxe hura bizitzaz beterik egon zen: elkargune bat zen, non gonbidatuek
arte eklektikoko bilduma bat ikusi, janari goxoak dastatu nahiz arte-munduko beste kide batzuekin
ezaupideak egin zitzaketen. Anthony Caro eskultore britainiarrak maitasunez gogoratu zuen New
Yorkera egin zuen lehen bisitaren kariaz 1959an Ekialdeko 94. kaleko 173an senar-emazteek haren omenez
antolatu zuten afaria: Hady Lamarr aktoresaren ondoan eseri zuten, eta, aktoresaren beste aldean, David
Smith eskultorea”. Anne Truittek, eskultorea hura ere, bizi-bizi gogoratzen zituen egongela eta tximinia:
“Frankenthaler zoragarri bat zeukan [ezkerrean]; eta, eskuinean, Motherwell zoragarri bat. lkusgarria™.
Matisse, Miro eta Rodinen brontzezko eskulturek Ameriketako kolonaurreko, Afrikako, Egiptoko eta
Indiako objektuekin partekatzen zituzten kafe-mahaiak eta beirazko apalak. “Bi margolari handik” gustu
onez diseinatua, etxebizitzak bazuen nortasunik aski. Ez zen harritzekoa beste lagun batek, Alexander
Liberman Vogueko argazkilari, artista eta zuzendari editorialak, bere aldizkarian erreproduzitu izana®.
Aurrerago, Anthony Caroren altzairuzko bi eskultura —Kaxa (The Box, 1971) eta Babesa (Fender, 1972)—
ezarri zituzten atzeko lorategian apaingarri; eta barruan, Nolanden margolan bat, Helenen hautua (Helen's
Choice, 1977), eta Morris Louisen Aleph saila \/ (Aleph Series V/,1960).

Frankenthalerrek eta Motherwellek 1958an  ezkontza-botoak elkarri eman  zizkiotenerako,
Frankenthalerrek bazuen margolari gisa osperik: eginak zituen erakusketa aipagarriak, jasoak kritikarien
aipamenak; bazuen obrarik ikusgai museoetan (museoek erosita), eta bazuen mireslerik ere, gero eta
gehiago. Hamalau urteko aldea zegoen bien artean, eta oso desberdinak ziren izaeraz (Frankenthaler
irekia, lagunartekoa eta bihurria zen; Motherwell, lotsatia, ikastuna eta itxia), baina inguru pribilegiatuetan
haziak eta heziak ziren biak, estimu handitan zeuzkaten bizitzako plazerak eta margolaritzari emanak bizi
ziren nola bata hala bestea. Hiru hilabeteko eztei-bidaia egin zuten, Espainia eta Frantziako kostaldeko
hiri eta herriak bisitatuz, eta, hasieratik bertatik, arte-sorkuntza (nonahi zeudela ere, edozein ostatutan
egonda ere, eskura zuten edozein materialekin artea sortzea, alegia) izan zen senar-emazteak bidaian

zehar batuta mantendu zituen itsasgarria. Pinturarekiko isilpeko fideltasun-boto bat partekatzen zuten.

Bidaian zehar bisitatu zituzten tokien artean baziren batzuk besteak baino egokiagoak. Italiako kostaldeko
Alassio hiriak, 1960ko abuztuan hara iritsi zirelarik, “durduzatuta” utzi zituen?. Horixe adierazi zion
Frankenthalerrek David Smithi idazmakina eramangarri batean idatzitako hiru orrialdeko eskutitz batean.
Izan ere, uda zen, eta herriko kaleak, baita bide nagusiak ere, autoz eta turistaz gainezka zeuden; hotelak,
dendak eta kafetegiak bezalaxe. “Nazkatuta gaude”, kexatu zitzaion handik zortzi equnera Frankenthaler
James Schuyler poetari. Uda hartan alokairuan hartu zuten etxeak “funtzionatzen ez zuten gauza txiki
mordo bat zituen (komuna, berogailua, argiak eta gisako gauza txiki horiek)”, baina bazituen langela gisa
ondo funtzionatzen zuten espazioak ere. Schuylerri margolan berriak erakusteko irrikaz zegoen. Batzuk

“aztoragarriak” gertatzen zitzaizkion; beste batzuk, “zoragarriak™.



Hiri turistiko horren izena daraman margolan horizontalean, karratu bakarti bat ageri da haizeak
astindutako itsas paisaia baten gainean. Karratuaren aldeetako batean, behean, bi puntu gorri ikusten dira
aurrez aurre, hidren buruak dituzten bi besoren artean eutsita azpitik. Alassion, Frankenthalerrek beirazko
ateetan zehar fotografiatu zuen senarra, hura patioan zutik zela. Marra zuri-urdinekiko elastikoa eta
kotoizko galtza zuriak soinean, lokarririk gabeko zapata pare baten gainean jasota galtza barrenak,
zoriontsua eta osasuntsua dirudi gizonak, pozik. Walter Silverrek Frankenthalerren New Yorkeko
estudioan ateratako beste argazki batean, bikotea eztei-bidaiatik itzuli berritan egina sequru asko, artean
sinaduraz identifikatu gabe zegoen bere margolanaren aurrean eserita dago Frankenthaler, karratuaren
eskuinaldean. Mihisean zehar zabaldutako kolore lausoko margo-orban zentrifugo zirimolatsuen
testuinguruan, karratuak egonkortasun lasaia adierazten bide du. Frankenthalerrek, Behe Manhattaneko
modako jendearen artean ibilia baitzen, bazekien giro hartan norbaitengatik oso karratua zela esateak
besteak beste esan nahi zuela maitasun-harreman egonkor bat edukitzea. Alassio (1960) margolaneko
karratu hori batasun artistikoaren —artista-bikoteen historiako batasun emankorrenetako baten—
ezaugarria ote da? Irudi sendo hori, kolore gorri eta beltzeko ukitu bikoitzek laztandua, Frankenthalerren

senarraren ordezko erretratua izan ote liteke 2%

Artista-bikote batek elkarren sormen-bideek modu magikoan bat egiten duten gune sendo bat baldin
badu, Frankenthaler-Motherwell senar-emazteena 1959tk 1969ra familiakoekin eta lagunekin Cape
Coden (Massachusetts) igarotako udak izan ziren. Haien lehen uda-etxea Falmoutheko itsasertzean
alokatutako bat izan zen. Margotzea beti izan zen lehentasuna haientzat, baina ez inola ere lagunak gertu
izateko aukeraren kaltetan. Uda hartan, hondartzan egon ziren Mark eta Mell Rothkorekin, eta bidaia egin
zuten Amagansettera, errepidez, Rothkoren lagun on bat, Herbert Ferber eskultorea, eta haren bigarren
emaztea, llse Falk arte-historialaria bisitatzera joateko. David Smith, etxean hartu zuten lehen
gonbidatuetako bat, giro hotzerako prestatuta azaldu zen, galtzak eta mahuka luzeko alkandora jantzita.
35 mm-ko kamerarekin, hondartzako aulki tolesgarri batean eserita fotografiatu zuen Frankenthalerrek
laguna, etxe aurrean, kopa bat hartzen senarrarekin. Beste batean, bere estudio inprobisatuan,

eskultorearen erretratu samurrenetako bat egin zuen, hura eserita zegoela bere azken margolanaren

aurrean: Sehaska-kanta (Mother Goose Melody)®.

Hurrengo udatik aurrera, senar-emazteek Provincetown hartu zuten erretiro-leku iraunkortzat. Han ere,
New Yorken bezala, margotzen jarduten zuten, lan eta lan, eta, lanorduen ondoren, arte munduko
gonbidatuak hartzen zituzten. Ugariak dira lagunarteko bileretako argazkiak, horietako asko
Frankenthalerrek berak egindakoak. 1963ko udan, hantxe agertzen dira, Sea Barneko etxeko patioan
eserita, Henry Geldzahler eta William Seitz komisarioak, Irma Seitz, Motherwell, haren alaba Jeannie eta
Lise, eta Hans Hofmann margolariaren alboan eserita. Hantxe dago Frank O'Hara ere, urtebete geroago,
Motherwellekin batera patio horretan atseden hartzen. Hantxe Smith, Cleve Gray margolaria eta haren
emaztea, Francine du Plessix Gray idazlea, Bryan Robertson komisario britainiarra eta Paul Huxley
idazlea, 1964an. Eta 1968ko udako argazki polit bat batean, hantxe agertzen dira Frankenthaler eta

Barbara Rose arte-historialaria, birentzako besaulki batean eserita atseden hartzen.

New York eta Provincetownen arteko leku-aldaketa ez zen hain erraza gertatzen margoketa-lana udako
lan-erritmora egokitu behar zenean. Distrakzioak mugatu eta adimena baretzeko, ezinbestekoa zen
egokiro uztartzea familia eta lagunak estudioko etengabeko lanorduekin. Era bateko edo besteko
distrakzioak gorabehera, Provincetowneko udaldiak zein New Yorkeko negualdiak guztiz emankorrak izan
ziren Frankenthalerrentzat. Hirurogeiko hamarkadaren hasieran, margotzeko modu berriak deskubritu

zituen, material berriak, eta akrilikoekin esperimentatzen hasi zen*. Hiri-kumearen begirada etxe orratzen



arteko arroiletatik hodeietara aldatzen zelarik, zerua zabalagoa egiten zen eta haren irudimena askarazten
zuen. Bestelako abstrakzio mota bat inspiratu zioten itsasertzeko hodeiei begira egoteak eta hodeitza
zeru urdin bilakatzen ikusteak. Forma beltzak karratutik at (Black Shapes in Off-Square), Zirkuluaren
gainean (Over the Circle), Irudi karratua (Square Figure), Laranja-kolorea bidea irekitzen (Orange Breaking

Through), Provincetown I, Beltxargen aintzira | (Swan Lake ) eta Forma urdina eszena batean (Blue Form

in a Scene) margolanak (1961ekoak guztiak) deigarriak eta eskematikoak dira, aztoragarriak eta lirikoak
aldi berean. Karratu eta laukizuzenek zirkuluekin eta beste irudi sentikor batzuekin eragin-trukean
dihardute eszena lasaietan. Mihise batzuek —Uda freskoa (Cool Summer, 1962), Hiru bola gorri (Three
Red Balls, 1962), Lurmuturra (The Cape, 1962) eta Olatuhorma (Breakwater, 1963)— leku zabaletako bilera

sozialen sentsazioa iradokitzen dute.

1964an, Lurmuturra (Provincetown) [Cape (Provincetown)] margotu zuelarik, Frankenthalerri iruditu
zitzaion akrilikoa hobeto egokitzen zitzaiola berak egin gogo zuenari. Halaxe adierazi zion Henry
Geldzahlerri elkarrizketa batean, abstrakzio gestualetik haragoko urratsa egitea “norberaren marka
propioari uko egiteko modu” bat bezala deskribatzean™. “Norberaren marka propioari uko egite” horrek
markatu zuen Frankenthalerren ustez Pollocken gestualitate bizitik —marrazkia imitatzen zuten markak
eginez— harago jo ahala egin zuen trantsizioa. Norberaren markari uko egiteak keinua eta marrazkia
beste testuinguru piktoriko batean zer izan zitezkeen berrirudikatzea esan nahi zuen. Honela azaldu zuen
hori Hunter Collegeko arte-ikasle batzuen aurrean: “Marrazkia koloreen formetatik sortu beharko
litzateke, eta ez ‘hau lerroen edo muga-ertzen edo patroien arabera antolatzetik’. Eta nik asko sinesten
dut marrazkian, gehienbat marrazki gisa agertzen ez denean™". Ertzak lerro gisa marrazteko asmo berria
kolore akrilikoarekin egindako esplorazioak bistaratzeko modu bat zen, hiru urte geroago
Frankenthalerrek Barbara Roseri azaldu zionez: “Beste hitz batzuetan esanda: ezohiko kolore-tonuak
nahasten eta erabiltzen nituen, baina nire koadroko marrazkiari mugimendua atxikitzen ziotelako. Ez
kolorea sartzeko ideia gustukoa nuelako. Baina kolore haiek ziren nire marrazteko modurako baliabide
egokiena, eta ‘marraztea’ diodanean, ez naiz ari lerro bat egiteaz’' —lerroa ere balia nezakeen arren—,

marrazteko, irudikatzeko edo lan egiteko nire moduaz baizik™*.

Lurmuturra (Provincetown) lanak, Frankenthalerren aldi horretako margolan “karratu eta enkoadratu”
ugarietako batek, antzekotasun nabarmenak ditu Rothkoren 1940ko hamarkadaren bukaerako
mihiseekin®. Gatozen berriro egongelako Rothkora (Motherwelli egindako opari bat), eta egin ditzagun
zenbait galdera: Han bilduta zeudenek hitz egiten ote zuten pintura horri buruz? Rothkoren portale
argitsu eta lauso haiek gogora ekarri ote zizkieten karratua erabili zuten beste margolari batzuei buruzko
ideiak (Mondrian, Malevich, Albers, Reinhardt)?*” Rothkoren karratu eta laukizuzenek eragin ote zituzten

bestelako asoziazio batzuk, arinagoak, hala nola etxeari, ezkon-bizitzari edota etxeko bizimoduari
buruzkoak?

Frankenthalerrentzat Pollock izan zena berrogeita hamarreko hamarkadan Rothko izan zen hirurogeiko
hamarkadaren hasieran: beste mota bateko irudi abstraktuak margotzeko katalizatzailea, alegia.
Berrogeiko hamarkadaren erdialdean eta amaieran, artean bere burua surrealistatzat zeukala, Rothkok
‘dramak” balira bezala irudikatzen zituen koadroak, eta haietan agertzen ziren formak, berriz,
“interpreteak” balira bezala, “artegatu gabe modu adierazkorrean mugitu eta lotsatu gabe keinuka ari
zitezkeen” antzezleak balira bezala®™. 1949rako, Rothkoren aktoreetako asko desagertuak ziren, isiltasunak
apaindutako aldamio zuzen eta goranzko bat soilik utzita. Robert Plantek Stairway to Heaven abestu
baino hamarkada batzuk lehenago, Rothkok margotua zuen huraxe. Espazio zehaztugabe batean igerian

bezala zeuden argizko portale haiek ez ziren artean Frankenthalerren gogoan izango bere lauki sareak



sortu zituenean™. Bere estudioan gertatzen ari zenarekin hunkituta, Sonya Rudikoff lagun minari idatzi
zion, “forma sinpleak eta kolore distiratsuak [pintura plastikoa (akrilikoa)]” zituzten “koadro handi” batzuk
deskribatuz. “Lanok”, onartu zuen, bere ohiko estilo jostarian, “alaiak, distiratsuak eta arinak dira itxuraz,
baina indartsuak eta agian ez hain alaiak, izatez*“. Rothkoren belaunaldiko artistak bere metodo eta
irudien jabe izan zitezkeen (artista baten markaren baliokidea da hori). Zer pentsatzen ote zuen Rothkok
bere ideietako batzuk moldatzen zituen margolari gazteago hartaz?*' Arreta handiagoz aztertu
beharrekoak dira Rothkorekin, Motherwellen Uda ltalian (Summer in ltaly, 1960) margolanen oinarrian
dauden itsas olatuen zerrenda ildaskatuekin eta are Philip Gustonen beraren 1950eko hamarkadaren

amaierako eta 1960ko hamarkadaren hasierako margo multiforme batzuekin zituen antzekotasunak™.

David Smithen altzairuzko eskultura margotu bat eta Anne Truitten zurezko zutabe margotu bat —biak
1960ko hamarkadakoak— Frankenthalerren Jutti-Frutti (1966) eta Giza muga (The Human Edge, 1967)
lanen galeria berean ikustean, erraz ulertzen da zergatik egin ziren hain lagunak hiru artista horiek. Tutti-
Fruttiko hodei arinak lasaikeriaz mugitzen badira, Giza mugako bandera lerrozuzenek monolito baten
eran egiten dute behera. Giza mugak ez dira nahitaez zuzenak. Bere pinturetan umorea sartzen zuen
espiritu berarekin onartzen zituen Frankenthalerrek akatsak. ltxaropenak berdintzen zituzten bi gauzek.
Araurik ezean, norbera libre da bitartekoak nahieran nahasteko, parekatzeko eta konbinatzeko, bai eta

ustekabekoa bilatzeko ere.

Smith eskultoreak margolari baten moduan pentsatzen zuen, hasieran margolari izan zelako. Bere azken
eskulturetako batzuei kolorea ematea erabaki zuenean, jakinaren gainean hartu zuen erabakia. Titulurik
gabea (Zig V) [Untitled (Zig V'I), 1964] eskuz margotuta dago, kolore horiko hainbat geruzatan. Pinturak
bizitasuna eman zion eskultura lan hari, bigarren azal bat erantsiko balio bezala, trantsizioak azpimarratuz
eta tentsio espazialak sortuz. Smith, Frankenthaler bezala, formen sortzaile bikaina zen: forma eta irudi
eszentrikoak sortzen zituen metal-xaflak ebakiz eta soldatuz. Eta geometriarekin zuen harremana, era
berean, ludikoa izan zitekeen. Irribarrea eragiten du Titulurik gabea (Zig V) bezalako pieza batek —bata
bestearen gainean pilatutako habe astunak, soldatuak, gurpiltxo batzuen gainean muntatuak, Tonka
markako haur jostailu monumental baten antzera—. Gauza bera gertatzen da bere lagunari oparitu zion
brontzezko Titulurik gabea (1961) piezarekin: elkarren gainka jarritako piezen nahaste-borraste bat da,
Tutti-Fruttiren indar orgiastiko berak animatua. Titulurik gabea bezain determinatuta da geometrikoki,
eta inflexio figuratiboak ditu. Smithek giza irudiarekin zuen harremana Frankenthalerrek zuena bezain
mugagabea zen. Margolari espresionista abstraktu zale amorratuenentzat pintzelkada zer, horixe bera
zen gerraosteko eskultoreentzat irudia: funtsezko auzi bat, norberari eta gizateriari buruzko oinarrizko
galderak adierazteko bitarteko bat. Smithek Bolton Landingeko etxean egin zituen friso-itxurako ehunka
marrazkiak —lanordu luzeen emaitza— garai hartako kritikari entzungor egiten zion irudimen eskultoriko

baten testigantza dira™.

Frankenthalerrek eta Truittek lagun eta bizi esperientzia berdinak izan zituzten: antzeko jarrerak artearen
munduarekiko, familiarekiko eta, azkenik, arazo eta kezka berak zahartzearekiko. Noland eta Greenbergen
bidez ezagutuko zuten elkar, sequru asko*. Truittek New Yorkeko Andre Emmerich galerian egin zuen
lehen erakusketa, 1963an, eta, geroztik, posta bidezko harremana izan zuten biek hogeita hamar urte
luzez. Nola bata hala bestea erabat lotu zitzaizkion margolaritzari, eta Truittek, Smithek berak bezala,
eskultura-lanarekin batera nahiz modu independentean landu zuen arlo hori. Truitten Hazia (Seed, 1969)
lanak dimentsionaltasuna irabazten du bere gainazal margotuen bidez. “Nire zutabeetako bati angelu
batetik begiratuz gero, kolorea ‘nabarmentzen’ da beti”, idatzi zion Frankenthalerri 1991n*. Truitten

Cleveland Parkeko (Washington D.C.) estudioan sartzen bazinen ilunabarrean, bazitekeen argi leun



batez blaitutako koloretako zentinela-talde batekin topo egitea aurrez aurre. Eskultoreak oso aintzat
hartuko zuen margolariak giza-mugei buruz egiten zuen interpretazioa. Truitten zutabe baten ertzak
nahita lerrokatuta dauden arren, momenturen batean beste zutabe mota bat irudikatu zuen, kurba
organiko bat izan zezakeen bat, “Partenongo zutabeen kurba delikatuaren antzeko bat, Antzinako
Greziako kurba arin hori, forma askatzen duena™“. Hirurogeita hamar urte betetzean, University of
Maryland College Park unibertsitateak erretiroa hartzera behartu zuen Truitt (eta beste irakasle titular
batzuk). Diru-faltagatik kezkatzen hasia zela, biziki damutu zitzaion hainbat urtez “barme-begiaz” ikusten
ziharduen hura, egunen batean “gauzatzea” espero zuena, gauzatu ezin izana®. Gaur, figura horiek

nolakoak izango ziren imajinatu besterik ezin dugu egin. Frankenthalerrek atseginez ikusiko zituen, sequru

asko, haien kurbadura sotilak, oso maite baitzituen kurbak eta lerro zuzen humanizatuak.

Frankenthalerrek oso gogoko zuen eskultura. Hiru dimentsioko lanerako begia garatu zuela eta eskulturez
inguratuta egon nahi zuela esaten zuen*. Guztiz erakargarria zitzaion eskulturaren materialtasuna, haren
eta espazioaren artean sortzen zen eragin-truke hori. Eskultore lagunak izateak haren behar estetiko bat
asetzen zuen. Caro 1959an sartu zen haren lagun zirkuluan, eskultorearen debuta ospatzeko Ekialdeko
94. kaleko etxebizitzan egin zuten festaren ondoren®”. Urte batzuk geroago, Nolandek eta Smithek
gomendatuta, Bennington Collegen eskultura eskolak emateko kontratatu zuen Feeleyk, eta, ordutik
aurrera, denbora gehiago eman zuen Estatu Batuetan. Vermontera iritsi aurretik, Smithek lanari ekin zion
soldadura-saila ekipo eta hornidura berriekin osatzeko. Carok Smithenganako zuen begirunea,
Greenbergen babesak areagotua, ez zen inoiz ahuldu, ezta Smithen heriotza goiztiarraren ondoren ere,

kritikariek haren ondorengo izendatu zutelarik™®.

Caro eta haren emaztea, Sheila Girling margolaria, Frankenthalerren familia zabalean sartu ziren. Apopilo
jatorrak eta atseginak izan ziren. Berrogei urte baino gehiagoan egindako bisitetako batzuk argazkietan
jasota daude, eta haien adiskidetasunaren lekukotasun adierazgarria dira. Caro eta Girling senar-
emazteak Venezian elkartu ziren Frankenthaler eta Motherwellekin (1966), Frankenthaler Bienalerako
aukeratu zutela eta Carok Britainiar Pabiloian parte hartzen zuela ospatzeko, eta Motherwellek argazkiak
atera zizkien hirurei Lidon; bost urte geroago, 1971ko udazkenean, Frankenthalerrek Caro bisitatu zuen
Benningtonen; lau urte geroago, Caro, Greenberg eta Michael Steiner eskultorea Frankenthalerren New
Yorkeko estudioan agertu ziren; handik urtebetera, Frankenthalerrek Washington D.C ko National
Gallery of Art bisitatu zuen Carorekin (eta Nolandekin). 1977an, Frankenthalerren New Yorkeko
estudioan agertu zen Caro, Perry Miller Adato zinema-zuzendariarekin eta haren taldearekin batera,
Adato margolariari buruz egiten ari zen dokumentalean parte hartzeko; 1982ko maiatzean, Andre
Emmerichek argazkia atera zion Carori (modu informalean jantzita zegoen: mahuka motzeko alkandora,
galtza kakiak eta kirol-zapatilak), Frankenthalerrekin hizketan ari zela, margolariak bere estudioan bi astez
lan egitera gonbidatu zuen batean; 1987ko maiatzean, La Poligrafa, S.A. argitaletxean zegoela,
Frankenthaler Carorekin elkartu zen Bartzelonako Triangle Taller lantegian; eta hiru urte geroago,
1990eko udan, berriro elkartu zen harekin, bera artista bisitari zela oraingoan, Pine Plainseko (New York)
Triangle Workshopen egoitza nagusian. Frankenthalerrek 1993ko maiatzean Stephen DuBruli egin zion
argazkia —Carori besoaz helduta, barrez, eskultorearen Londresko estudioan— haren bizitzaren beste

atal baten lekuko da; handik gutxira, Stephen DuBrulekin ezkondu zen.



Carok —gazteagoa— Frankenthalerren Daviden gurdia (Davids Chariot) eskulturari argazkia atera zion
aurrerantz makurtuta; hura izan zen Frankenthalerrek 1972ko udan Caroren Londresko estudioan egin
zituen hamar eskulturetako bat. Baliteke Frankenthalerrek ateratakoa izatea Caro jarrera hartan ageri den
argazkia —Frankenthalerrek Smithi  eskainitako ~eskulturari argazkia ateratzen ari zaiola—.
Adiskidetasunaren irudi bitxia benetan! Frankenthalerrek Caroren estudioan egin zuen bi asteko egonaldi
hartako eskultura askok Smith dakarte gogora; izan ere, Smithek animatu zuen behin eta berriz
Frankenthaler eskulturak egitera, eta, animatu ez ezik, lanabesak, materialak eta lanlekua ere (Bolton
Landingen) eskaini zizkion maiz. Lagun eskultorea ohoratzen dute ez bakarrik erabili zituen materialek
(horietako batzuk Smithen estudiotik bertatik ekarriak), baita horiek manipulatzeko, ebakitzeko,
soldatzeko eta konposatzeko moduak ere. Margotzen zuen modu berean heldu zion Frankenthalerrek
eskultura-lanari: intuizioz. Carok noizbait esan zuenez, bere gonbidatua “prest sentitzen zenean, lan
egiten zuen” eta “nekatuta zegoenean, gelditu egiten zen”. Erabateko konfiantza zuenez bere intuizioan
—bere interpretazioan—, “freskotasun handiko” obra bat izaten zen beti emaitza™. Frankenthalerren
metodoak bateragarriak ziren Carorenekin. Caroren Eskaileretan gora (Ascending the Stairs, 1979-83)
izeneko obra, Frankenthalerrek eta biek Washington D.Cko Gallery of Arten Smithi buruzko sinposio
batean parte hartu ondoren amaitu zuen lan kutuna, atalez atal garatu zen, soldaduraz soldadura,
Frankenthalerren Matisse mahaia (Matisse Table), Londresko hiriguneko mapa (Heart of London Map) eta
Patioa (Yard), 1972koak guztiak, garatu ziren modu berean. Denbora errealean zehar garatzen zen
ikuspegi konstruktibo bat zuten biek, Smithek bezalaxe. Obrak asebetetzen ez bazituen, haren zati bat
desmunta zezaketen, edo erabat baztertu. Eskaileretan gora eskulturaren atzeko partean, kubo txiki bat
ageri da. Altzairuzko eranskin baten azpian dago kokatuta, eta oharkabean pasa daiteke erraz asko.
Smithen Cubi saileko azken lanaren erreferentzia maltzur gisa ere interpreta lezakete batzuek: adiskideen

arteko ezkutuko lokarri bat bezala edo.

Patioaren eta Smithen Arrano-zaintzailearen erretratuaren arteko loturak nabariak dira altzairuzko plaka
soldatuetan, haien ertz horzdun eta proiekzio mehatxatzaileetan. Ez dago ezer estatikorik
Frankenthalerren piezan: xafla ganbiletan ebakitako ateetan zehar zirkulatzen du espazioak berak ere.
Ateetako batek zulotxoak ditu bere zirkunferentziaren buelta osoan, eta erliebedun buloiak, milaka ilargiz
inguraturiko equzki baten antzera. Beste ateak Smithen olio-tangaren arrastoak ditu; tanga bat zentrotik
kanpo soldatua, eta bi buloi dituena, bi begi irtenen antzera nabarmentzen direnak. Altzairu xafla

desberdinez loturiko bi irudiek erresistenteak dirudite, gogorrak.

Matisse mahaiak, bere gainazal makurtuarekin, haizemaile-itxurako formekin eta natura hil batetik hartuak
diruditen elementuekin, bere iturri historiko-artistikoari egiten dio erreferentzia, zalantzarik gabe.
Matisseren Barne gorri handia (Grand intérieur rouge, 1948) lanean irudikatuta dauden lau mahaietatik
Frankenthalerrek inspiraziotzat hartutakoa da, alde handiz, abstraktuena; eta bere interpretazioan
nabarmendu nahi izan zituen atalak irudikatu zituen Caroren estudioko horman zintzilik dagoen
Matisseren margolanaren posterrean oinarrituta egindako zirriborro txikian: 122 cm-ko altuera duen habe
bat (haren goiko aldeak etxe orratz baten gailurra gogorarazten du), disko erdi bat soldatuta duena, eta
herdoil-patina bat duten bi forma heraldiko elkarrekin gurutzatuta, horietako bat ertzean soldatuta.
Mahaiak ezegonkorra dirudi; azpian, erdialdea, esfera baten itxurakoa, sabelduxea dago. Smithen azken
eskultura zirkularren eta Nolanden ituen erreferentzia iragankor batek justifika ditzake, nolabait,
mahaiaren idiosinkrasietako batzuk, baina ez, inola ere, Matisseren margolaneko ananaren ordezko hiru

zisku konkaboak, zeinak sentsualitate lotsagalduko forma misteriotsu gisa nabarmentzen baitira.



Cindy Nemser arte-kritikariak Arts Magazine aldizkarirako elkarrizketa egin zion Frankenthalerri 1971ko
udazkenean, artistak bi erakusketa zituela aldi berean martxan, Goi eta Behe Manhattanen, Andre
Emmerich Galleryren bi egoitzetan®”. Hamasei lanetik gora zituen erakusgai, haien artean Goizak
(Mornings, 1971), zeinak ezustekoan harrapatu baitzituen bisitari asko, Nemser bera barne: hain zuzen ere,
irudi probokatzaile haiek zer esan nahi ote zuten eta zeri erantzuten ote zioten jakiteko irrika sortu
zitzaion™. Kritikaria saiatu zen, itxura denez, margolariak konposizio haien gaiei buruzko informazioa
eman ziezaion. Frankenthaler, anbiguotasunaren betiereko erregina, ordea, irmo agertu zen eta azaldu

zuen naqusiki auzi estetikoez zihardutela bere koadroek. Hara nola hasten den bien arteko elkarrizketa:

Cindy Nemser: Badakit behin baino gehiagotan galdetu izan dizutela zure obrak naturari
erreferentzia egiten dioten. Helen Frankenthaler: Natura hitzarekin zer esan nahi den, horren

arabera. Zer da zuretzat natura?

CN: Kanpoko munduarekiko erreferentziak esan nahi dut.
HF: Tira, ez naiz ari paisaiak margotzen.

CN: Baina zure koadroetan paisaia dagoela esan liteke.

HF: Uste dut badagoela, egon, baina ez ahalegin kontziente baten ondorioz. Ez natzaio naturari
lotzen per se. Irudiak sortzeari lotzen natzaio. Uste dut zuk natura deritzozun hori badela nire
koadro batzuen ezaugarria. Baina, askotan, “naturarekiko” loturak helduleku modura erabiltzen
dituzte askok, pintura abstraktu bat nola irakurri jakiteko pista modura [...] Beren arazoa da hori,

natura egon nahiz ez*".

Sesamo (Sesame, 1970) obra formazio geologikoen edo barrunbe somatikoen tankera duten irudi-sorta
baten aitzindaritzat har liteke. Barruti_malba (Mauve District, 1966), Frankenthalerren Whitney
Museumeko 1969ko atzerabegirakoan erakutsia, 1969an, irudi profetiko bat da: inprimaziorik gabeko
mihiseak eratutako argi-izpi bat sartzen da goiko aldeko ezkerraldetik eta beherantz egiten du kolorezko
beloak zeharkatuz. Andre Emmerich galerietan erakutsitako zenbait margolan —Benetako urdina
(Genuine Blue,1970-71) eta Kontseiluko presidentea (Chairman of the Board, 1971)— monumentalak ziren.

Eszentrikoak direla esanez deskriba litezke lan horiek. Eta haiei buruz orobat esan liteke sentsualak direla.

Amildegi tankerako bailara bat halaber hauteman liteke erditze-bide gisa ere. Kolorezko orban eta isuriak,
gorputz organiko txikiak itxuratzen dituztenak, Matisse mahaia laneko hiru elementuen tankerakoak
batzuk, ageri dira pasabide estuak betez. Forma anatomikoak iradokitzen dira, sotilki, Zartada malba
(Lashing Mauve), llargiko enbaxadorea (Ambassador to the Moon) —biak 1971koak— eta Kobrezko
arratsaldeak (Copper Afternoons, 1973) lanetan. Eta, barrunbea kolorez beteta dagoelarik ere —adibidez,
Kablea (Cable), Pistatxoa (Pistachio), Pasabidea (Passage) eta Goizak (Mornings) koadroetan (1971koak
guztiak)—, haren presentzia eta pultsua sumatzen da>. Kolore beltz eta gorrizko pintzelkada nahaspilatu
batzuk ikusten dira pasabidean zirriborratuta edo ile-xerlo nahasien tankeran hartatik barreiatuko balira
bezala. Lerro batzuk dardaratiak dira, eta halako umore edo erotismo ukitu bat darie; beste batzuk,
adibidez Goizak koadroko itsas apar zurian iltzatutako dardoak agresiboagoak dira, labankaden

modukoak.

Barbara Rosek bilakaera horren zantzuak ikusi zituen Frankenthalerren Ekialdeko 83. kaleko estudioa

bisitatu zuenean, 1970eko udazkenean Kaliforniako Unibertsitatean artearen historia irakastera



Mendebaldeko Kostaldera itzuli aurretik>®. Irvinetik Berkeleyra bidaiatu zuen, University Art Museum

bisitatzeko asmoz, non baitzegoen ikusgai Frankenthalerren lehenagoko mihise bat, Haitzuloen aurretik

(Before the Caves, 1958). Hotelera itzulita, hamar orrialdeko gutun bat idatzi zion Rosek lagunari. Obrari
behatzean, asaldura eragin zioten zenbait lotura etorri zitzaizkion burura. Lehenik, “kustean” “173”
zenbakia koadroaren goiko aldean, eskuinean, nabaritu zuen “sentsazio izugarri erdiragarri bat” sabelean.
ltxura denez, zenbaki hark garai zoriontsuagoak ekarri zizkion gogora; hain zuzen ere, bere bigarren
senarrarekin, Frank Stella margolariarekin, Frankenthaler-Motherwell bikoteak Ekialdeko 94. kaleko 173an
zuen etxean izan zireneko garaiak. Baina dibortziatu berriak zirelarik, “equn haiek”, adierazi zuen Rosek,
Stella aipatuz, “betirako joan dira”. Gero, gogoratu zituen Frankenthalerren estudioan ikusitako
margolanak, eta adierazi zuen “zinez sakonak” zirela. “Xarmatu eta aztoratu ninduten”, eta miretsi zuen
Helenen “talentua, egia kontatzeko gaitasuna, egia gogorra delarik ere™. Modu askotan ager daiteke
egia. Handik bi urtera, 1960ko hamarkadaren hasieran Columbia Universityko graduondoko ikasketak

egiten ari zenean izandako legez kanpoko abortuaren kontakizun lazgarri bat argitaratu zuen Rosek New

York aldizkarian®t.

Zer aztertu asko dago Frankenthalerrek 1969 eta 1973 artean margotutako koadroetan. Lehenik, pinturari
dagozkion auziak aipa daitezke: nola dauden eginak, nola aktibatzen dituen espazioak forma, koloreak
irudia eta lerroak gainazala. Abstrakzio gisa, anbiguoak dira oraindik. Edonola ere, artea bere esanahiari
kolorea eman diezaioketen inguruabarretan oinarritzen da. Rose ez zen ezkonbizitzan arazoak zituen
lagun bakarra. 1971ko martxoan, Truitt ere senarrarengandik dibortziatu zen. Eta Frankenthalerren beraren
ezkontza 1971ko uztailean amaitu zen. Hiru emakumeek trantsizio traumatikoei aurre egin behar izan
zieten. Gainera, Estatu Batuetako joera kulturalean norabide-aldaketa aipagarri bat gertatzear zen,
AEBko Goi Auzitegiak Roe Waderen kontra kasuan hartutako erabaki historikoaren bidez. Ahalduntzea
datza sentitzean gai zarela zure irizpide propioaren arabera hitz egiteko, idazteko, jarduteko edo

margotzeko. Baita historiaren mihisea bermargotzean ere.

1973-74 urteetako irudi horizontal ikusgarrien sorta batekin —Karratu zurixka (Off White Square), Bassano
ukitu bat (Hint from Bassano), Urdin mugikorra (Moveable Blue) eta Apirileko gogoaldartean (Under April
Mood)—, Frankenthalerrek maila harrigarri batera eraman zituen orbantzeko teknikaren mugak™. Urdin
mugikorra maisulanak erakusten du, besteak beste, nola lan egiten zuen, konfiantza osoz pintura isuriz,
margotuz eta marraztuz. Bolada onean zegoen, bere bulkadei jarraitzen zien eta dena jartzen zuen

jokoan, irudi bakoitzaren dinamika espazialari adi beti. Horrek egiten edo desegiten du irudi bat,

gorarazten du amets bat bezala edo deuseztatzen du. Ocean Drive West #1(1974) obra monokromatikoa
bada ere, zeru-urdinez betea, gainazalari bizitasuna ematen diote lerro prismatikoen bidez

nabarmendutako ukitu zuriek.

Connecticuteko Shippan Pointeko estudioko egongelatik, Long Islandeko itsasartearen ikusmira zabala
zuen Frankenthalerrek®. Atsegin ematen zion uretatik hurbil egoteak, Provincetownen igarotako uda
ugarietan bezala. Itsas ikuspegiak gehitu zitzaizkien paisaiei, margolan abstraktuagoetan —lan tonalak eta
atmosferikoak, gainazalean artikulazioak eta fiabardurak zituztenak, nahiz ez—. 1970eko hamarkadaren
erdialdean “zerrendaka” margotutako obren sail batek hiri-ingurune bateko goranzko lerroak iradokitzen
ditu. Plexoa (Plexus, 1976) lanaren albo bietan ikusten diren zerrenda bertikal zuriek gainazalean halako
arnasbide edo zirrikitu batzuk irekitzen dituztela dirudi. Baina aldi berean konprimatzen dute
konposizioaren erdigunea, belakia edo pintzela erabiliz leunki lausotutako kolorezko hodeiak.
Frankenthalerren zerrendek Giza muga (The Human Edge) obrako banderen energia erratiko bera

adierazten dute. Newmanen zipekin (kremailerekin) duten afinitatea Frankenthalerrek oraindik



interesgarria zeritzon artea egiten zuten beste artista adinkide batzuekin zuen lotura jostagarriaren beste

erakusgarri bat da“'.

Adin ertainera iristea igarotze-erritu bat da edonorentzat. Frankenthaler bezalako artista batentzat, adin
ertainaren atalasea zeharkatzeak errealitate berriei aurre egitea esan nahi zuen. Bazekien zer garrantzitsua
zen New York hirian presente egotea beste artisten lanak ikusteko eta negozioak egiteko. Bazekien,
halaber, lasaigarria ez ezik berarentzat funtsezkoa ere bazela denbora gehiago ematea hiritik kanpo,
zalapartatik urrun, inguru lasaiagoetan, uretatik hurbil. Oreka topatzea zen kontua. Fankenthalerren 80ko
eta 90eko hamarkadetatik 2000ko hamarkadako lehen urteetara bitarteko agendak eta egutegiak
aztertzean, etengabe batetik bestera ibiltzen zen pertsona bat ageri zaigu. Bere bi estudioetako batean
margotzen edo lantegietako batean grabatuak egiten ari ez bazen, artelanak ikusten, sozializatzen,
higiezinak ikusten, estudioak eta etxeak berritzen, hitzaldiak eta eskolak ematen, sariak jasotzen edo
bidaiatzen ari zen. Errutina zorrotza zuen, eta erresistentzia harrigarria. Hala ere, haren bizitzak 180

graduko bira eman zuenean, ondoan izan zituen lagun zaharrak, laguntzeko prest beti.

1983ko urtarrilean Caro eta Girlingi urte berri ona opatzeko idatzi zien sei orrialdeko gutuna zer pentsatua
ematen duen errealitate-dosi bat bezala interpreta daiteke. “Belztasun moduko batean” murgilduta egon
zen. Gero eta arrakasta gehiago izan arren, “bat-batean zaharrago” sentitzen zen. Bizitzak “hutsa eta
galderaz betea” zirudien. Gorputzez ere “hauskor eta baldar” sentitzen zen. Adinak berekin dakarren
aldaketa erabateko hori ari zen sumatzen, “adinak historia luzatu ahala gero eta mingarriago zaizkigun
galera haien inguruko pentsamendu ilunak”. Giroz aldatzeko beharra zuen, eta bidaia txikiren bat egin
ahal izatea espero zuen. Astebete opor hartu eta Floridara edo Europara joango zen agian, “aldi
baterako”, Stamfordeko (Connecticut) etxea eta estudioa atzerriko beste bizileku eta lanleku batekin
trukatuta®. Goibelaldiak ez zion eragotzi eskuartean zituen proiektuen inguruan harro agertzea: batetik,
paper gaineko lanen erakusketa bat prestatzen ari zen Guggenheimerako, bere laguntzaile Maureen St.
Ongerekin eta Karen Wilkin artelanen arduradunarekin batera; baita berari buruzko liburu monografiko
bat ere, John Elderfield kuratoreak idatzia®. Gainera, Elderfielden monografiaren argitalpena berrogei
margolanen atzera begirako erakusketa batekin (1989, Modern Art Museum of Fort Worth) batera

gertatu zen®.

Elderfielden luxuzko liburua atzerabegirako inprimatu baten parekoa zen, nolabait esateko, artistaren
bizitza osoan zeharreko lanaren azterketa egiteko beste aukera bat. Frankenthalerrek artearen historiari
beti izan zion begirune hori, Feeleyrengandik Benningtonen jaso zituen eskoletan jada elikatzen hasia, ez
zen inoiz itzali. Paleolitoko haitzuloetatik hasi eta Moneten lgebelarrak ospetsuraino, garai guztietako
artean inspiratu zen Frankenthaler etengabe, eta 70eko eta 80eko hamarkaden amaieran inspirazio
eraberritua aurkitu zuen maisu zaharren margolanetan®. Nola heltzen dio sortzaile plastiko batek arte
historikoari? Nola interpretatzen du ikusten duena? Artearen hizkuntza teknikoa (espazioa, kolorea,
egikera...) pinturen gainazaletan idatzita dago, haiek hurbiletik aztertuta ikus daitekeenez. Xehetasun
hunkigarrienetako batzuk abstraktuenak izan daitezke®. Barbara Rosek 1968an Frankenthalerri galdetu
ziolarik maisu zaharren zer margolan zituen kutunenak eta zer ikusten zuen haietan, hauxe erantzun zuen
margolariak, eta pista bat ematen digu erantzun honen bidez: Tiziano, Velazquez eta Piero della
Francescaren pinturetako “argiak irudi abstraktuetarako begia zorroztu” ziola®”. Maneten Traperoaren

atorra zikina, Tizianoren banderari eusten dion modeloaren soineko harroa eta Rembrandten Margaretha



Tripen mahuka zuriak eta zapia mundu alternatibo bihurtzen dira Frankenthalerren eskuetan, denbora

gainditzen duten teknika-zertzelada distiratsu.

Eskalea (Beggar, 1979), Zuriz jantzitako dama baten erretratua (Portrait of a Lady in White, 1979), Argi-iluna
(Chiaroscuro, 1979), Margaretha Iripen erretratua (Portrait of Margaretha Trip, 1980) eta £.M.-rentzat (For

E.M., 1981) margolanekin, Frankenthalerrek atalase tekniko bat gainditu zuen, eta belo garden, hondo
tindatu, ur-kolore sotil eta gardenkien unibertso tonal batean barneratu zen®”. Beste mota bateko espazio
bat eta argi bat aurkitu eta bere obrara ekarri balitu bezala da, hala nola Ekialdeko argia (Eastern Light,
1982) eta Katedrala (Cathedral, 1982) lanetara. Gainazal irisatu, zerrenda trinko eta pikortsuetan
aplikatutako pinturak urruntasun sentsazioa eragiten du. Margolan baten nortasunak hura pintatzeko
modua islatzen du. Katedralak goizaldeko lainoaren baretasuna du. Ekialdeko argia margolanetik sortzen
diren argi-pirrinta ilunek wagnertarrak dirudite. 1990eko hamarkadan, Frankenthalerrek lan egiteko bi
modu deskribatu zituen; bi modu, zeinak has baitzitezkeen, berez, bat-batean, baina ebatzi, ondotik,
modu desberdinetan. Gerta zitekeen bi lan-moldeak saio batean batzea ere, ukitu txiki batzuk besterik
egin gabe. Horren adibide dugu, esaterako, Mendiak eta itsasoa. Hogeita hamabi urte geroago, emaitza
bera lortu zuen Madril (Madrid, 1984) lanean: kolore bakarreko hondo baten gainean nahita egindako
isuriekin eta pintzelez aplikatutako margo-zerrendekin. Beste lan-moldeak —denbora eta lan gehiago
eskatzen dituen “koadro salbatuak”— gainalde “landuago edo arraspatuagoak” eragiten ditu, “ilunagoak,
trinkoagoak askotan™”. lkuspegia edozein zela ere, “irudi eder” bat lortu nahi zen horrela, “bat-batean
sortua’ izan zelako itxura emango zuena, hura ‘egiteko zenbat ordu, aste edo urte behar izan ziren

kontuan hartu gabe™”.

Frankenthalerrek ez zion inoiz bere buruari galdetu ez zergatik margotzen zuen, ez norentzat margotzen
zuen ere. Txikitatik hartu zuen bere burua artearen bidez adierazteko ohitura. Artea sortzeak bere energia
emozionala bideratzen laguntzen zion, zentratuta eta egonkor mantentzen zuen. Artista konprometitua
izateak kanpoko kezkei lekua egiteko moduak aurkitzea esan nahi zuen, oso ondo jakinda ere estudiotik
kanpoko mundua ez zela inoiz izango barne-mundua bezalakoa, non aurrez aurre eta beldurrik gabe
borrokatu behar baitira aingeru eta deabruak. Margotzeko prozesua etengabe aldatzen ari zen zerbait
zela ikusirik, ulertu zuen garrantzi iraunkorra aitortu behar zitzaiola pinturaren bitartekoari. Erronka hori
handituz joan zen 70eko hamarkadatik 80ko eta 90eko hamarkadetarako tartean, krisi kulturalek aldarazi

ahala besteek hari eta haren arteari buruz zuten ikuspegia”.

Estudioko margolari bakartia izateak ez zuen eragotzi Frankenthalerrek bizitza betea izatea. 1990eko eta
1991ko udetan, bi bidaia egin zituen Santa Fera (Mexiko Berrira), eta eskola magistrala eman zuen Santa
Feko Arte Ederren Institutuan (orain Santa Feko Arte Institutua). Bi egonaldiak, labur samarrak izan arren,
emankorrak izan ziren 0so”. 1990 eta 1991 bitartean osatutako lan ugarietatik, badira bi mihise, Yin Yang
eta Jano (Janus), biak 1990ekoak, lehena Santa Fen bertan margotua eta bigarrena hara joan aurretik,
anaia-arrebak balira bezala komunikatzen direnak. Hasiera, trantsizio, pasabide eta amaieren jainko
erromatar aurpegi bikoaren omenez jaso zuen titulua Janok; lurraren mugetan bizi zela eta gatazken
hasieraren eta amaieraren arteko bitartekaria zela uste zen. Yin Yang ere indar osagarrien jokoari lotuta
dago eta adiskidetze-zikloaren irudia adierazten du Txinako kosmologian. Yinek printzipio femeninoa

irudikatzen du, eta, Yangekin konbinatuta, bide ematen dio izango den guztiari.



Elkarren aurkakoen elkargune diren margolan horietan guztietan ageri dira hondo tindatuak, geruzakako
gainaldeak, kolore hori, gorri, beltz eta urdineko pintzelkadez tantotutako bektore zehaztugabeak, lerro
meheak, pintzel-ukituak orbanak... Zenbait zatitan, su txinpartatsuzko lorratzez inguraturik edo tanto
beltzez zipriztindurik, beste galaxia batzuetarako sarrerak dirudite. Aurretiko margolan batek ere
xehetasun kosmologiko agerikoak ditu: [zarrei begira (Star Gazing, 1989), bere izar-nebulosa, equzki-
orban, zulo beltz eta argi sarkorreko korridoreekin. Zeruko lainotik azaleratzen diren zutabe monolitikoek
hildakoen arimen omenezko monumentuak dirudite. Frankenthalerren beranduko obraren parte handi
batek, 1994-95eko paper gaineko pintura monumentalek ez beste guztiak, fisikotasun trinkoa dauka.

Ezaugarri bereziki nabarmena da, besteak beste, lan hauetan: Arrasteluaren arrastoa (The Rake's Progress,

1991), Fantasiazko lorategia (Fantasy Garden), Mailegatutako ametsa (Borrowed Dream) eta Zurrunbiloa

(Maelstrom), 1992koak guztiak. Horietako bakoitzean, margolariak esperimentuak egin zituen,
akrilikoarekin nahasitako gel-ingurune bat eta arrastelua, paletak, espatulak, belakiak eta zaliak erabiliz.
Produktu horren bila luzaro ibili ez bazen ere, emaitza guztiz eskultorikoak lortu zituen horrela, Stanley
Boxer, Jules Olitski eta Larry Poonsen antzeko zenbait lanetakoak bezalakoak, non margolanak batzuetan
gehiago baitirudi egina margotua baino. Mailegatutako ametsa eta Zurrunbiloa mihiseetako gainazal
aratu eta leunduek —zakarrak, irreqularrak, erradikalak— artista baten azkenaldiko ekoizpenari buruzko

galdera existentzialak planteatzen dizkigute™.

Frankenthalerrek arazorik gabe aldizkatu zituen mihise gaineko pintura eta paper gaineko pintura. Papera
mihisearen alternatiba bat zen, manipulatzen eta, behar izanez gero, baztertzen eta ordezkatzen ere
errazagoa. Paperak margoa xurgatzeko eta bere baitan zehar iragazteko gaitasun handiagoa izateak ere
erakartzen zuen artista. Eraldatu ahala, modu naturalean alda zitezkeen ideiak ingurune batetik bestera.
Paperaren eta mihisearen arteko etengabeko elkarrizketa hori adinari loturiko planteamendu bat izan zen.
Fisikoki gogorregia egin zitzaionean zoruan zabaldutako mihiseetan lan egitea, zoruan jarritako mihisean
sortzeko koreografia, paper-orri handiak (batzuk eskuz eginak) erabiltzen hasi zen Frankenthaler,
zailtasunik gabe. Estudioan zeukan laguntzaileak lurrean zabaltzen zizkion, edo astoen gainean
bermatutako mahai goratuetan ipintzen. Mihisea astoen gainean bermatzeko eta goratzeko erabakia ez
zen adinak baldintzatuta etorri, berez, kontuan hartuz gero Frankenthaler 60ko hamarkadan hasi zela era

horretan margotzen™. Baina praktikotasuna nagusitu zen une jakin batean”.

Artea eta bizitza modu misteriotsuetan nahasten dira bata bestearekin. 1994an, Frankenthaler Stephen
DuBrulekin ezkondu zen, eta handik aurrerako margolanek, paper gaineko pinturek, bizi-aukera berri bat
ospatzen dutela dirudite. Iraganeko harremanak ere ohoratzen dituzte, itxura batean. Cassis (1995) eta
Eguzki-bulkada (Solar Imp, 1995) lanetan, adibidez, nagusi da baikortasuna, kaligrafiaren argitasunak eta
fantasia alaiak areagotua. Paperaren gainean belaki zabal batekin irarritako laukizuzenak ageri dira bi
margolanetan. Eguzki-bulkada izenekoan (1995eko martxoa), laukizuzenak bi forma beltzen azpian
agertzen dira, eta elkarrekin ezkonduta egon ziren hamaika urteetan Frankenthalerrek eta Motherwellek
hainbat margolanetan eta paper gaineko obretan egin zituzten irudiak gogorarazten dizkigute. [Forma
beltzok, odol gorriaren koloreko arterien bidez bihotz urdin batera konektatuak, Pentsamendu
mediterraneoak laneko zirkuitu emozionala gogorarazten dute]. Elementu horiek guztiak beheragoko
esfera urre-koloreko batekin loturik daude, kolore zuri sakoneko espazio baten gainean nabarmenduta,
eta Lurmuturra (Provincetown) lanaren konposizio “karratu eta enkoadratua” gogorarazten duten eremu
hori eta laranja banaz inguratuta. Sentimentalismoaren eta gozamen pikaro baten konbinazioak azal
dezake zergatik agertzen diren bi figura beltzak Equzki bulkadaren koloretako laukizuzenen ondoan,
maitasunaren eta ezkontzaren iraganeko eta oraingo ospakizun bat bezala, eta zergatik agertzen diren

bost hilabete geroago kolore berdintsuko irudiak andere-mahatsaren koloreko hodei batean igerian,



munduaren gailurrean baleude bezala. Frankenthalerrek ez zion inoiz uko egin edertasuna bilatzeari, ezta
zenbaitek “zaharkitutzat, zentzurik gabekotzat” jo eta baztertu zutelarik ere”. Giza bizitzak jokoan
daudenean, HIESaren krisialdian gertatu zen bezala, erraz politizatzen da artea. Baina edertasunak ez
ditu maite definizio sinpleak; aurpegi asko ditu: batzuk argiak, beste batzuk ilunak, batzuk gordinak eta
zakarrak, beste batzuk graziaz beteak. Frankenthalerrek edertasunari buruz zuen ikuspegiak giza
kondizioaren barnekotasunak islatzen ditu. Hala ere, tirabira politiko handiko garai batean irudi ederrak
defendatu izanak erasoen jomuga bihurtu zuten (baita haren obra ere). Batzuetan etsita sentitu arren,
edertasunaren bila aritu zen etengabe, estudioan beste inon baino gehiago, eta beti saiatu zen,
margotzeko orduan, berarengandik espero zen neurria ematen. Jendearekin izandako bilkura
gogoangarriekin, artearen historiako irudi multzo zabal baten ezagutzarekin eta trebetasun tekniko
bikainekin saritua izanik, bere gogo aldartera eta irudimenera hobekien egokitzen zen norabidera

lerratzen zen artista. Haren azken lan hunkigarrienetako batzuek —hala nola Hegoalderako esposizioa

(Southern Exposure, 2002), espazioaren isiltasunean barreiatzen doazen akrilikozko arrastoen modura

sortua— denbora iheskorraren beloak dirudite. Ekialderantz gidatzen (Driving East, 2002) margoari

begiratzean, helburua sumatu dezakequ, baina nekez jakin daiteke zerumugan nirnirka ari den argia

gorantz edo beherantz doan. Zer da, egunsentia ala ilunabarra?

Zahartzeak gogoeta filosofikorako gonbita dakar, argi eta garbi. Edozein diziplinatan zahartzen den
artista batek (plastikoa, literarioa, musikala, antzerkikoa, zinematografikoa, koreografikoa) eragin
nabarmena izaten jarrai dezake kulturaren esparruan, nork bere historiaren balantzea egin ahala.
Frankenthalerren ibilbidea adiskideekiko harreman estu, zaindu eta kutunek markatuta egon zen. “Esango
nuke adinean aurrera egin ahala orduan gehiago estimatzen dugula adiskidetasunaren iraunkortasuna,
oraina nostalgiarekin partekatzeko dohain zorionekoa’, aitortu zion artistak Carori”’. Bere lagun
maiteenak ideia eta sentimenduen babesleku, beldur eta enigmen babesleku sequru izan zituen beti.
Caro, Truitt, Hartigan eta Rudikoffi idatzitako gutun eta postal zintzo eta sentiberek agerian uzten dute
bizitzako une horretan zer arazori aurre egin behar izan zieten. “Long Islandeko itsasarteari eta inguruko
txoriei, arbolei eta koloreei begiratzen diet, hausnartzeko, margotzeko eta umoreari eusteko aukera
emango didaten atsedena eta bakea aurkitzeko’, idatzi zion Truitti 1991n”. Bere erronka fisiko eta
emozionalak gorabehera —eta makina bat izan zituen bizitzako azken hamarkadan—, margolariak
konprometituta jarraitu zuen artearekin eta axola zitzaizkion pertsonekin. “Denborak aurrera egin ahala,
onenarekin geratzen gara™; horrela laburbildu zuen araurik gabeko arte baten bila egin zuen bidea.

Ahalegin betean bizita, ez zegoen bestela pentsatzeko arrazoirik.

[ltzulpena: Rosetta testu zerbitzuak]
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Haien arteko harremana ez zen dimentsio bakarrekoa, inondik ere; horren erakusgarri da
Frankenthalerrek aurkeztu izana Greenberg Feeleyri, zeinak ahalbidetu baitzion kritikariari bere
komisariotza-sena fintzea Bennington Collegen, erakusketasorta iragarle batekin, Pollock eta David
Smithenak, lehenik, 1951-52an; ikus Dreishpoon, “Imperfections by Chance”, Imperfections by Chance:
Paul Feeley Retrospective, 1954-1966, erak. kat. (Buffalo, NY: Albright-Knox Art Gallery, 2015), 8-9.
Pollocken erakusketa Williams Collegerekin lankidetzan antolatua eta partekatua izan zen; ikus Francis
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Helen Frankenthaler, “Memories of the San Remo”, Partisan Review 49, 3. zk. (1982ko uda), 412.
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Frankenthaler inguratu zuen olerkarien eta margolarien “camp” giro bohemioa ikus Katy Siegal
“Contextually Boundless”, in “The heroine Paint” After Frankenthaler (New York: Gagosian Gallery, 2015),
9-32.

lkus Frankenthalerrek 1962ko uztailaren 29an David Smithi idatzitako gutuna, non margolariak aitortu
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baitzuen igaro zuela “uda ‘karratua), zinez, eta oro har ‘aspergarria”, “baina izugarri gustatu” zitzaiola.
David Smith Archive, The Estate of David Smith, New York. lkus, halaber, Frankenthaler, “Memories of
the San Remo”, 413; eta Deborah Solomon, “Artful Survivor”, The New York Times Magazine, 1989ko
maiatzak 14, 31, non, handik urte batzuetara, aitortu baitzuen zeramala “bizimodu karratua eta burgesa”.
Gerraondoko Estatu Batuetako kulturaren goraldia hazkurri ideologikoa izan zen bohemio irmo
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zegokienez. Frankenthalerri dagokionez, bereziki kontuan hartzekoak dira 1952-55 bitartean antolatu
zituen saioetako batzuk: “Espresionismo abstratua” ardatz zuten zazpi panel, bakoitza parte-hartzaile

jakin batekin; “Poeta berriak’, Larry Rivers moderatzaile zela; “Irudia pinturan”, Joan Mitchell
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moderatzaile zela; “Natura eta arte abstraktua”, lau panel, Frank O'Harak gidatuak; ikus Pavia, Club
Without Wialls, 165-78.

Barnett Newmanek, adibidez, enfasi handia jarri zuen “geometriaren gailentasuna” heriotzarekin
uztartzean. Geometriak adierazten zuen “krisi moral bat”. Newmanek interes handia izan zuen arte
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jarraitzen dute; ikus Robert C. Hobbs eta Gail Levin, Abstract Expressionism: The Formative Years, est.
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Cornell University, 1978) eta Jeffrey Wechsler, Surrealism and American Art, 1931-1947, est. erak. (New
Brunswick, N.J.: Rutgers University Art Gallery, 1977).

Surrealismoaren bideragarritasunari dagokionez, iritzi irmoa zuen Paviak; ikus Pavia, Club Without Walls,
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Greenbergek surrealismoarekiko zuen herrak, 1944an argitaratutako hasierako kritika baten ondoren,
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Helenen hautua (Helen's Choice, 1977) lana, arkatzez egindako oharrak eta lerroak eta guzti, forma eta
zerrendez osatutako mihise bat bilaka zitekeen, Frankenthalerrek eragotzi izan ez balu. Haren izaera
bitxia, ur koloreak eta ertz inperfektuak erakargarri gertatu bide zitzaizkion. Morrisen Aleph saila V/
(Aleph Series V,1960), bere erdigune ilunduarekin, hautu argigarria da. Frankenthalerrek honela
deskribatu zuen Greenbergek eta Nolandek aurkeztu eta 1950eko hamarkadan hobeto ezagutu zuen
pertsona: ‘Hainbat urtez hark New Yorkera eta nik Washingtonera egindako bisitetan, hura eta haren
emaztea [Marcella Brenner] ikustera joaten nintzelarik, oso gizon serioa eta lasaia iruditzen zitzaidan.
Pinturan buru-belarri sartuta bizi zen, gainerako guztia ia alde batera utzita. Erretzaile porrokatua zen. Ez
zuen irribarre askorik egiten, baina oso atsegina zen, oso jatorra. Oso entzule ona. Harira jotzen zuen
beti. [Gogoan dut] Clem eta biok koadroak zabaltzen ibili ginela Louisen Washingtongo etxeko
egongelan. Hara joaten ginenean, berriki margotutako mihise pila izaten zituen Morrisek, biribilkaturik
jasota, eta guk sototik edo estudiok ekartzen genituen. Banan-banan zabaldu egongelako hormarik
handienean, eta ordu luzez aritzen ginen haiei buruz hizketan. Eta hori oso hartu-eman zirraragarria
izaten zen beti denontzat”. Ikus Anita Faatzek Frankenthalerri egindako elkarrizketa, Morris Louis
hizpide hartuta, Archives of American Art, 1971/4/27, transkripzioa, Helen Frankenthaler Foundation
Archives, New York.

Helen Frankenthalerrek David Smithi idatzitako gutuna, 1960ko abuztuaren 11koa, David Smith Archive,
the Estate of David Smith, New York.

Helen Frankenthalerrek James Schuylerri idatzitako gutuna, 1960ko abuztuaren 23koa, James Schuyler
Papers, MSS 78. Special Collections & Archives, UC San Diego Library.

Egon ote liteke korrelaziorik Frankenthalerrek margolan jakin batzuetan karratua erabiltzearen eta
Motherwellek karratuari gerora eman zion erabileraren artean? Beltza zuriaren gainean 4. zk. (Black on
White No. 4, 1968) ertz leuneko marrazki txikiak keinu xume gupidatsua dirudi. (Margolana
Frankenhtalerren jabetzakoa da). Motherwellen ezkondu osteko Irekia (Open) sailean, karratua, partzialki
irudikatzen duelarik, irekia da, itxuraz, zaurgarria berez, egongaitza.

Bai Sehaska-kanta (Mother Goose Melody, 1959), bai Mendebaldeko ametsa (Western Dream) lanek
karratu bana dute, eta karratuaren barruan zirkulu bana.

Frankenthalerrek denbora behar izan zuen akrilikoarekin sequru sentitzeko. Teknika hori ezin iragarrizko
bideetatik eramateko irrikak luzatu zuen, seguru asko, prozesua. Baina tinko eutsi zion bide horri, baita
1962 eta 1963 artean oliopintura erabiltzen segitu zuelarik ere. lkus Dreishpoon, “It's a Matter of How
You Resolve Your Doubts”, in Giving Up Ones Mark: Helen Frankenthaler in the 1960s and 1970s, erak.
kat. (Buffalo, New York: Albright-Knox Art Gallery, 2014), 7-8, 4. oin-oharra; Elizabeth A. T. Smith,
“Redefining a Practice: Helen Frankenthaler and Painting in the Early 1960s”, in Helen Frankenthaler:
Composing with Color: Paintings 1962-1963, erak. kat. (New York: Gagosian Gallery, 2014

Henry Geldzahler, ‘An Interview with Helen Frankenthaler”, Artforum 4, 2. zk. (1965eko urria), 36-38.
Helen Frankenthaler, hitzaldia eta diapositiba-emanaldia Hunter Collegeko Arte Sailean, New York,
1965eko apirilaren 284, transkripzioa, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York.

Barbara Rose, “Oral History Interview with Helen Frankenthaler”.

“Karratuaren eta enkoadratzearen ideia hori”: horrelaxe deskribatu zizkion Frankenthalerrek bere lagun
Sonya Rudikoffi margolan horiek; ikus Frankenthalerrek Rudikoffi idatzitako gutuna, 1964ko apirilaren
26koa, Sonya Rudikoff Papers; Manuscript Division, Department of Special Collections, Princeton
University Library.

Bere estilo umoretsu eta ironikoan, Ad Reinhardtek eskuzabal eskaini zion bere gurutze-formako
konfigurazioa Frankenthalerri, 1960ko hamarkadaren amaieran idatzitako postal batean: “Helen maitea,
proiektu handi horietako edozeinetarako ideia onak behar badituzu, jakinaraz iezadazu. Badaukat banda
bertikal hau horizontal batez gurutzatuta, eta ematen dizut, zuretzat da, gorde nahi baduzu. Nahieran
erabil dezakezu: karratuan, goitik beherako hori maskulinoa da, hura ezker-eskuin zeharkatzen duen
beste hori, berriz, femeninoa; gizon-mendi-emakume-ur koadro txinatar hori bezala, hortxe ideia on bat
zuretzat’. kus Ad Reinhardtek 1966 edo 1967an Helen Frankenthalerri idatzitako postala, Helen
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Frankenthaler Foundation Archives, New York. 1948an Josef Albers New Havenera iritsi zen Yale
Universityn kolorearen teoria irakasteko, eta iritsi berri egin zituen aurreneko gauzetako bat etxea
erostea izan zen, bere lehenengo etxea. Karratuaren gorazarrea (Homage to the Square) saila bere
bizitzako aldaketa momentu horretan sortu zuen. Kointzidentzia deigarria ote? Egoera berriari
emandako erantzun modernoa ote?

Mark Rothko, “The Romantics Were Prompted”, Possibilities 1 (1947-48ko negua), 84.

Karratuak dituzten lehen margolanen artean, aipatzekoak dira Frankenthalerrek Andre Emmerich
galerian aurkeztu zuen bakarkako lehen erakusketarako (1959) sortutako paper gaineko obra (1958) eta
Karratu gorria (Red Square, 1959). Baita geroagokoak diren Hondartzako eszena (Beach Scene), Irudi
karratua (Square Figure), Laranja-kolorea bidea irekitzen (Orange Breaking Through), Provincetow I, eta
Beltxargen aintzira | (Swan Lake [) ere (1961ekoak guztiak).

Helen Frankenthalerrek Sonya Rudikoffi idatzitako gutuna, 1964ko apirilaren 26koa, Sonya Rudikoff
Papers; Manuscript Division, Department of Special Collections, Princeton University Library.
Rothkoren eta Frankenthalerren arteko gutun bakarra Helen Frankenthaler Foundation fundazioaren
artxiboetan gordetako 1961eko barkamen-ohar bat da. Bertan, hauxe idatzi zuen Rothkok: “Helen
maitea, barkamena eskatu nahi dizut atzo esan nizkizun hitzengatik. Ez naiz horrela sentitzen eta ez dut
horrela pentsatzen, eta mila aldiz nahiago nuke hura gertatu ez balitz". Mark Rothkok Helen
Frankenthalerri idatzitako qutuna, 1961eko azaroaren 7koa, Helen Frankenthaler Foundation Archives,
New York. Urte batzuk geroago, 1980ko maiatzean, Menilgo Dominquek eta Susan Barnesek Robert
Motherwelli Rothko kapera zela-eta (Houston, Texas) egindako elkarrizketa batean, Motherwellek
1960ko hamarkadako lehen urteak aipatu zituen, Frankenthalerrek akrilikoekin egindako esperimentazioa
eta Rothkok haren teknikei egindako kritika. Motherwellen arabera, kritika horiek lekuz kanpo zeuden,
Rothkok edozein informazio “tekniko” zabaltzea eta “pintoreen lanaz hitz egitea” saihesten zuela kontuan
hartuta. kus Dominque de Menilek eta Susan Barnesek Robert Motherwelli egindako elkarrizketa,
1980ko maiatzak 10, Menil Archives, Houston, Houston, TX. Nire esker ona Menil Artxiboetako Lisa
Barkleyri transkripzioa eskuratzeagatik.

Philip Guston: Painter; 1957-1967, ed. Paul Shimmel, erak. kat. (New York: Hauser & Wirth, 2016).
Smithen obraren alderdi hori Dreishpoonen “Sculptors and Critics, Arena and Complaints” lanean
aztertzen da, in Action/ Abstraction: Pollock, De Kooning, and American Art, 1940-1976 (New Haven,
CT: Yale University Press, 2008), 222-23.

Nolandek 1948an ezagutu zuen Truitt, eta ondoren Greenberg aurkeztu zion, zeina bihurtu baitzen
eskultorea ezagutzera emateko funtsezko kritikaria; ikus Clement Greenberg, “Changer: Anne Truitt’,
Vogue (1968ko maiatza), 212-13, 284. Truitten eskultura engainagarriro abstraktuak Ad Reinhardt eta
Barnett Newmanen margolanetan inspiratuta egoteak eta latexeko pintura-geruza bat zuten forma
geometrikoetan destilatutako oroitzapen emozionaletatik eratorriak izateak ez zuen eragotzi
Greenbergek halako “sentsibilitate femenino” bat antzematea haien gainazal margotuetan, haien
poetikotasuna erabat ahantzirik. Greenbergek femeninoa hobesteko zuen joeraren erakusgarri izan
daiteke pieza Voguek enkargatua izana.

Anne Truittek Helen Frankenthalerri idatzitako gutuna, 1991ko ekainaren 8koa, Helen Frankenthaler
Foundation Archives, New York.

Ibid.

Anne Truittek Helen Frankenthalerri idatzitako gutuna, 1961eko azaroaren 28koa, Helen Frankenthaler
Foundation Archives, New York.

Helen Frankenthaler, “Making Sculpture”, in “Frankenthaler: Sculpture”, 8. Frankenthalerren eskulturari
buruzko artikulu berri baterako, ikus Lauren Mahony, “Helen Frankenthaler: A Painter’s Sculptures”,
Gagosian Quarterly (2021eko uda), 114-19; eta Lauren Mahony, ‘A Silence of Understanding: Helen
Frankenthaler and David Smith, 1950-1965", Helen Frankenthaler and David Smith, erak. kat. (New York:
Craig F. Starr Gallery, 2014).
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Frankenthalerrek ez zekien ziur noiz ezagutu zuten elkar. Carori bidalitako gutun batean, gogoratzen
zuen Londresen ezagutu zuela, 1954an, Clement Greenbergekin hiri horretara egindako bidaia batean.
lkus Helen Frankenthalerrek Anthony Carori idatzitako gutuna, 2000ko ekainaren 18koa, Helen
Frankenthaler Foundation Archives, New York.

Greenbergen kritikaren analisi baterako, ikus Douglas Dreishpoon, “Sculptors and Critics, Arenas, and
Complaints”, 223. Smithek Benningtoneko arte-departamentuan izandako parte-hartzea kontatzen du
Michael Brensonek. lkus Brenson, David Smith: The Art and Life of a Transformational Sculptor (New
York: Farrar, Straus and Giroux, 2022), 607-14.

Anthony Caro, “Frankenthaler’s Sculpture: A Reflection”, in Frankenthaler: Sculpture, 6.

Helen Frankenthaler erakusketa 1971ko azaroaren 6tik abenduaren 1era egin zen, Emmerich’s Midtown
espazioan, Ekialdeko 57Kaleko 41ean eta SoHon, West Broadwayko 420. zenbakian. Autobus pribatu
bat ibili zen espazio batetik bestera bi erakusketen inaugurazio egunean, azaroaren 6an.

Hilton Kramerrek, New York Timesentzat idatzitako artikulu batean, adierazi zuen margolariak zein modu
zolian erabiltzen zuen kolorea eta nola adierazten zuen paisaia, baina zalantzan jarri zuen bat-batean
agertzen ziren “zuloak”. “Kolorea argia eta gardena da halere, eta funtsezkoa’, idatzi zuen, “eta paisaiaren
irudien elementuek —denborak xehetasun oro ezabatu dizkien paisaien oroitzapenek— sendoak izaten
jarraitzen dute. Baina, esan liteke bat-batean zuloz beteak diruditela koadroek. Kolorezko eremu
distiratsuek gainaldea definitzeari utzi diotela eta gainaldeko zirrikitu batzuk artikulatzen dituztela,
ezusteko arrakalak multzoaren ideia gidarian”; ikus Hilton Kramer, “Frankenthaler Paintings Displayed in
2 Galleries”, New York Times, November 20, 1971, 27. Lawrence Allowayk, AR Tnewserako idatzitako
artikulu batean, aditzera eman zuen nola margolanek “iradokitzen duten paisaien ikonografia bat”; ikus
Lawrence Alloway, “Frankenthaler as Pastoral”, AR Tnews 70, 7. zk. (1971ko azaroa), 66-68, 89-90.
Cindy Nemser, “Interview with Helen Frankenthaler”, Arts Magazine 46, 2. zk. (1971ko azaroa), 51.

lkus Kablea (Cable) eta Pasabidea (Passage) lanen erreprodukzioak hemen: John Elderfield,
Frankenthaler (New York: Abrams, 1989), 220, 226; eta Goizak (Mornings) eta Pistatxoa (Pistachio)
lanenak hemen: Elderfield, Frankenthaler (New York: Gagosian, 2024), 262, 263.

Rosek Barruti malba (Mauve District, 1966), Urrezko equna (Golden Day, 1967), eta Eszenaurre laranja
(Orange Proscenium, 1968) irudiak ikusi bide zituen; guztien erreprodukzioak ageri 1972an
Frankenthalerri buruz landu zuen monografian.

Barbara Rosek Helen Frankenthalerri idatzitako qutuna, 1970eko azaroaren 9koa, Helen Frankenthaler
Foundation Archives, New York.

Barbara Rose, “The New York Abortion”, New York 5, 22. zk. (1972ko maiatzak 29), 72-73.

lkus Karratu zurixka (Off White Square) eta Bassano ukitu bat (Hint from Bassano) obren erreprodukzioak
hemen: Elderfield, 2024, 276-77 eta 280-81. Apirileko gogo-aldartean (Under April Mood) hemen ageri
da erreproduzituta: Elderfield, 1989, 252-53.

Frankenthalerrek bi urtez alokatu zuen Ocean Drive Westen lehen jabetza, Shippan Pointen, 1974tik
1976ra, eta udako hilabeteetan erabili zuen, nagusiki, harik eta lau urte geroago, 1978an, etxea erosi zuen
arte hondartzan, Saddle Rock Roaden (Shippan Point).

Udan Skowhegan School of Painting and Sculpture eskolan emandako hitzaldi batean, Frankenthalerrek
“hortz artean barre” egin zuen Sentsazio termikoa (Chill Factor, 1973) deskribatu zuelarik bere “Barney
Newman etapa’ gisa; ikus Helen Frankenthaler, “Lecture by Helen Frankenthaler”, 1986ko ekainak 26,
transkripzioa, Skowhegan School of Painting and Sculpture Archives, Skowhegan, Maine. Argi ikus
daiteke zergatia, koadroaren bertikaltasuna eta argiz beterik irudikatutako barrunbea kontuan hartuta.
Baina afinitatea argiagoa da beste margolan batzuetan, hala nola Tulipa-tindua (Tulip Tint, 1975), Red
Zinger infusioa (Red Zinger, 1976), Hauspo urdinak (Blue Bellows, 1976), eta Plexoa (Plexus, 1976), non
zerrendak imitatzen baitu Newmanen “kremailera” (zip).

Helen Frankenthalerrek Tony Caro eta Sheila Girlingi idatzitako gutuna, 1983ko urtarrilaren 19koa,
fotokopia, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York, jatorrizkoa Anthony Caro Centren,

Londresen.
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Karen Wilkin, Frankenthaler: Works on Paper, 1949-1984, erak. kat. (New York: George Braziller, 1984).
Une egokia izan zen Frankenthalerrek paper gaineko obrarekin zuen harremana baloratzeko.

E. A. Carmean, Jr, Helen Frankenthaler: A Paintings Retrospective, erak. kat. (New York: Abrams, 1989).
Maisu handi horien lanen artean daude Edouard Maneten Traperoa (ca. 1865-70) eta Arraina (Natura
hila) (1864); Tizianoren Zuriz jantzitako dama baten erretratua (ca. 1561); eta Rembrandt van Rijnen
Jacob Tripen emazte Margaretha de Geerren erretratua (1661). lkusi Frankenthalerrek maisulan horietan
inspiratuta egindako margolanak: Eskalea (Beggar, 1979); Zuriz jantzitako emakume baten erretratua
(Portrait of a Lady in White, 1979); Margaretha Tripen erretratua (Portrait of Margaretha Trip, 1980)

Arte historikoari artista baten begietatik begiratzea, elaborazio handiagoa aurreikusten duten xehetasun
periferikoetan zentratzea da. Barnes Bildumara egindako bisita batean, Matisseren Bizipoza (Le Bonheur
de vivre, 1905-06) lanaren aurrean nengoela, margolanaren ezkerreko goialdeko xehetasun batek eman
zidan arreta, bata bestearen ondoan sotilki jarritako koloretako hodeien elkarguneak, hain zuzen.
Bakarturik antzeko pasarteak iradokitzen dituzten xehetasunak ageri dira Tutti-Frutti, Uholdea (Flood,
1967) eta Naturak gorroto du hutsa (Nature Abhors a Vacuum, 1973) lanetan ere. Frankenthalerren
abstrakzioek asko zor diete beren aurrekari figuratiboei, irudi nagusiaz harago berrirudikatutako
xehetasunei.

Barbara Rose, “Oral History Interview with Helen Frankenthaler”.

Argi-iluna (Chiaroscuro) hemen dago erreproduzituta: Elderfield, 1989, 312. lkus Eskalea, Zuriz jantzitako
emakume baten erretratua, Margaretha Tripen erretratua lanen erreprodukzioak hemen: Elderfield, 2024,
313, 315, 324 eta 326.

Margotzeko “modu” horiez gehiago jakiteko, ikus Douglas Dreishpoon, “Painting to Finish”, in Helen
Frankenthaler: Late Works, 1988-2009 (Santa Fe: Radius Books, 2022), 71, 21.

Helen Frankenthaler, “Thoughts about Painting”, Palm Springs Art Museumen emandako hitzaldia,
1996ko martxoak 14, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York, hemen berrargitaratua:
Dreishpoon, Late Works, 73.

1980 eta 1990eko hamarkadetan, HIESak eragindako heriotzen kopurua gora egiten ari zela, kalean gero
eta artista gehiago mobilizatzen ari zirela, berekoia eta lekuz kanpokoa iritzi zion askok Frankenthalerren
estudioko jarduera bakartiari, abstrakzio-lanera eta edertasunaren bilaketara emana buru-belarri.
1990eko udan, hogeita bost lan egin zituen (sei mihise gainean eta hemeretzi paper gainean). Hurrengo
urtean, beste hainbeste ia.

Azken etapa artistikoari heltzea zeregin zaila da berez . Jakintsuago bihurtzen gara adinarekin?”, galdetu
zuen Edward Saidek bere azken saiakeran: On Late Style: Music and Literature Against the Grain.
“Pertzepzio- eta forma-ezaugarri bereziak al dituzte artistek, adinaren ondorioz, beren karreraren azken
etapan?” Saidek onartu zuen bazela “adin eta jakituriaren halako nozio bat azken lan batzuetan,
heldutasun berezi bat, adiskidetzeeta lasaitasun-espiritu berri bat islatzen dutenak, askotan errealitate
komunaren itxuraldatze gisa adierazia”. Baina orobat onartu zuen atzerapen artistikoaren beste
dimentsio bat, “ez harmonia eta ebazpen gisa, baizik eta intransigentzia, zailtasun eta konpondu gabeko
gatazka gisa”. lkus Edward W. Said, “Timeliness and Lateness”, On Late Style: Music and Literature
Against the Grain (New York: Pantheon Books, 2006), 6-7.

Grace George Alexander, “Interview with Helen Frankenthaler”, WNYE, 1969ko martxoak 10,
transkripzioa, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York. Elkarrizketan, artistak deskribatzen
du gerri parean astoen gainean zabaldutako mihise batek “ingurune fisikoan aldaketa bat” eragin
dezakeela, eta ezusteko emaitza eragin.

lkerketaren erregistroek agerian uzten dute zer gertatu zen artistak 1991 eta 2001 bitartean paper
gaineko lanetara jo zuelarik, eta 2002an, azken aldiz, tamaina handiko mihise bat margotzeari ekin
ziolarik. 1992tik aurrera, paperak mihisea ordezkatu zuen berriro. 1993an ez dago margotutako mihiserik,
paper gaineko hamar lan eta bi xilografia [Erorketa askea (Freefall) eta Erradioa (Radius)] baino ez.
1994an, mihise bat gehitu zitzaion paper gaineko hogeita hemeretzi lani. Hurrengo urtean, paper

gaineko hogeita bi lan egin zituen; 1996an, hiru mihise txiki eta paper gaineko hogeita hamahiru lan; eta
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1997an, zortzi mihise txiki eta paper gaineko hamazazpi lan. 1998tik 2001era, paper gaineko lanak eta
grabatuak bakarrik egin zituen; eta 2002an gorakada nabarmena izan zen: tamaina ertaineko zazpi
mihise eta hogeita hamaika lan paper gainean. 1992tik 2002ra, Frankenthalerrek inprimaketa-tailerretan
jardun zuen aldizka, eta 2003tik 2009r3, lankidetzan jarraitu zuen Universal Limited Art Editions
(ULAE) eta Pace Editions, Inc. konpainiekin. Maureen St. Ongek bildutako datuak.

Frankenthalerrek “zaharkitua” eta “zentzurik gabea” hitzak erabili zituen, edertasuna hizpide zutela, Voice
of America aldizkariko berriemaile Susan Logueri 1993an egin zizkion adierazpen batzuetan, hirurogeita
bost urte bete zituen egunaren biharamunean: “Gaur egun, artearen munduan zabaldu den moda baten
arabera, edertasun hitza ostrazismora kondenatzen da, zaharkitutzat jotzen da, zentzurik gabekotzat,
arteari buruzko beste kontsiderazio batzuk askoz garrantzitsuagoak omen direlako. Edertasuna oso hitz
konplikatua da, eta nik erabiltzen dudan moduan ordena eta zuzentasun-sentsazioa esan nahi du,
hunkitzen zaituena eta, oro har, pinturaren eskalarekin, argiarekin, tradizioarekin eta gainerako
guztiarekin zerikusia duena”. lkus “Helen Frankenthaler at 65", Susan Logue Kosterrek 1993ko
abenduaren 13ko The Magazine Show, Voice of America saioan Helen Frankenthalerri egindako
elkarrizketa, transkripzioa, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York.

Helen Frankenthalerrek Anthony Carori idatzitako gutuna, 2000ko ekainaren 18koa, fotokopia, Helen
Frankenthaler Foundation Archives, New York.

Helen Frankenthalerrek Anne Truitti idatzitako gutuna, 1991ko otsailaren 17koa, Helen Frankenthaler
Foundation Archives, New York.

‘A Conversation: Helen Frankenthaler with Julia Brown”, in After Mountains and Sea: Frankenthaler
1956-1959, erak. kat. (New York: Solomon R. Guggenheim Museum, 1998), 41.



ZIRKULUAREN BARRUAN:
GUTUN-TRUKEAREN PASARTEAK

Helen Frankenthaler artista izan ez balitz, ederki asko izango zatekeen idazlea. Bennington Collegen
ikasle izandako garaian han topatu zuen giro literarioak eta MKR's Art Outlook aldizkarian egindako
praktikek idazle-sena ernarazi zioten. Pinturarako bidea hartu zuen azkenean, patuaren gorabeherek
bultzatuta, baina, berriemaile ona izaki, pintzela bezain aberatsa izan zuen idazluma. Berrogeita hamar
urtean zehar hiru eskultorerekin —David Smith, Anne Truitt eta Anthony Caro— izandako gutun-truke
oparoak ezin hobeki aditzera ematen du nola garatu ziren haren adiskidetasun-harreman artistiko batzuk

hitzaren bidez.

Frankenthalerrek oso goiz sentitu zuen eskulturarako erakarpena; tridimendionaltasunak interes bizia
sortu zion, eta bere lehen obra eskultorikoak sortu zituen 1972an, Carok Londresen zeukan estudioan
egindako bi asteko egonaldian. Clement Greenberg kritikariaren eskutik ezagutu eskultoreen hirukote
hura, David Smith aurreran, zeinaren objektu moztu, soldatu eta, batzuetan, margotuak ikusi baitzituen
New Yorkeko galerietan eta estatuaren iparraldean, Adirondack mendietan (Bolton Landing), Smithen
etxearen eta estudioaren inguruko zelaietan. Brearen tankerako espiritu bat topatu zuen Smithengan, eta
lagun minak egin ziren biak, Frankenthaler Robert Motherwell margolariarekin ezkondu ondoren. Hain
zuzen, Smithek adoretu zuen arriskuak har zitzan, etengabe berrikus zitzan sorkuntza artistikoaren arauak.
Haren heriotza goiztiarra izugarrizko galera izan zen eta nabarmen eragin zion haren zirkulu osoari,
bereziki eskultoreei, ongi ulertzen baitzuten Smithen irudimen malgua. Hemen inprimatutako pasarteek
ardatz bat izatekotan, Smith litzateke ardatz hori; eta, hain zuzen ere, harekiko gutun-trukearekin hasten

da atal hau, non gogoratua baita modu hunkigarrian, behin eta berriz.

Hiru artisten artean trukatu zituzten gutun eta postal asko eskuz idatziak dira; batzuk, mekanografiatuak.
Smithenek (oro har, Terminal lron Works lantegiaren idazpurua zuten paperetan eskuz idatziak)
eskulturan egin zituen aurrerapenen berri ematen dute, baita haren bizitza pertsonaleko garrantzi handiko
xehetasunen berri ere. Eta gauza bera esan liteke Truitt eta Caroren gutunei buruz. Oro har, akats
ortografikoak zuzentzearen aldeko hautua egin dut. Hala ere, Smithen prosa zuzenak bere horretan
gordetzen ditu haren berezitasun estilistikoak: haren transkripzioen formatuari dagokionez, aintzat hartu
da Michael Brensonek berriki artistari buruz idatzitako biografiarena eta Susan J. Cookek argitaratutako
Smithen idatzi, hitzaldi eta elkarrizketen bildumarena. Ezabatutako pasarteak —esaldi edo paragrafo

osoak— etenpuntuen bidez adierazi dira.

Douglas Dreishpoon

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Hétel du Quai Voltaire, Paris
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 1956ko abuztua [erdialdea/amaiera]

Helen maitea:



.. Badakizu Jackson [Pollock] hil zela. Lee [Krasner] Parisen zen. Bill de K [de Kooning] [Herman] Cherryri
bisita egitera joana zen Martha’s Vineyard uhartera, eta hegazkina hartuta joan ziren biak hiletara. Entzun
dudanez, goitik beherako beila irlandarra egin zioten ondoren, Joyceren Finneganena baino hobea. Ez dut
uste hartan parte hartzeko gai nintzatekenik. Apur bat qustu txarrekoa da: hartu ahal izango nukeen zerbait
lagunekin baina, arrazoiren bat dela medio, izurra izurtzea iruditzen zait haren akolito guztiekin festa bat
egitea. Nire ustez, Jack maizegi ibiltzen zen autosuntsiketaren hegian: ez dakit benetan zer arazo zituen.

Nik nahiago nuen edana ez zegoenean: isila zen, eta gogoetatsua.

..Clem [Clement Greenberg] nire lanari buruzko artikulu bat idazten ari da Art in America urtekarirako:
aldizkari kaskarra da, baina eskulturari buruzko edizioa izango da, [ James Johnson] Sweeney, [Andrew]
Richie eta abarrek idatzia. Eskultura pintatuaren ordez, pintatutako eskulturaren nire kontzeptua sakontzen

dihardut: aldea dago, kontzeptualki...

...Maitasunez,

David S

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York
1957ko apirilak 8

Helen maitea:

Esateko irrikaz nengoen zein ongi gelditu zen zure obra Whitney Museumen [Young America 1957: Thirty
American Painters and Sculptors Under Thirty-Five, 1957ko otsailaren 27tik apirilaren 14ra]. Besteen oso

gainetik. Kontzeptu argi bat duzu eta ausardia galanta, artearen ohiko koipekeriari amore ez emateko...
.Agur,
David S...

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York

1957ko uztailak 27

Helen maitea:

.. Agurtu Hans [Hofmann] nire partes... Arte Ederretako erakusketarako azken brontzea amaitzen ari naiz

gaur gauean (larunbata). Larunbatetan amaitu ohi ditut nire lanak, maiz: horrela dira kontuak...
Gure maitasun guztiaz,

David

[P D] ... bizitzaren gauzarik onena dira neska osasuntsu eta ongi elikatuak, gauez, etxean, isiltasun

erabatekoan, WQXR irratiko sinfonia bat izan ezik —tailerra jasota—, izena eta data azidotan grabatzen



azken obra amaituan, obra berri bat zoruan, eta amaitutako obrez inguraturik; batzuetan, kontzientziak eta

ordenak ekartzen didate plazerik handiena. Ulertzen didazu.

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York

lgorlea: David Smith, [Bolton Landing, New York?]
1957ko urriak 6
Helen maitea:

.. Esan nahi nizun, Helen, ez nuela ia hitz egin, baina adierazi nahi dizut, nire eskerrik beroenak emateaz
gainera, zein garrantzitsua izan zen zure festa niretzat'. Eta eskertu, halaber, gaualdia eta lagunak ditudan
pertsona horien guztien adeitasuna... Atsekabetuta nago zenbait gauzarengatik. Baina orain ez, laguna

baita pertsona hura zeinarekin ez baita beharrezkoa...

Ez dizut idatzi...krisi pertsonal bat dela medio. Hori da dagoena, eta zein bere aldetik ikusi behar izango
gaituzu [ Jean Freas eta Smith]. Bakardadea datorkit, baina hor dauzkat nire bi alabak...

Arazoak izaten ari naiz eskulturarekin ere. Orain lantzen ari naizena benetako zentzugabekeria iruditzen zait
dagoen puntuan. Baina, itzuli naizenetik, eskulturen moduko lau pintura edo horrelako zerbait egin ditut: 50

cm inguru zabalak eta 2 m inguru altuak.

.. Behin eta berriz ikusten ditut alaben pinturak. Une honetan zerbaitek benetan eragiten badit, haiek dira.
Zer-nolako lasaitasuna. Zein ekintza bitxia, ezustekoa, inkontzientea, oharkabekoa. Ezaxola, inori ezer zor ez

diotela. Fta zein sentimendu aratza eta emozio pertsonala.

Nire maitasun guztia bidaltzen dizut, zoragarri margotu dezazula,

David S

Hartzailea: David Smith

lgorlea: Helen Frankenthaler eta Robert Motherwell, Alassio, ltalia
1960ko abuztuak 15

David maitea:

.. Asteak behar izan ditugu behingoz nolabait antolatzeko eta lan-ordutegi bat finkatzeko; une honetan,
hauxe da, gutxi gorabehera: jaiki eta hamarretarako gosalduta gaudela, nor bere estudioan bazkalordura
arte, ordu bata aldera arte; gero, edo pintura gehiago edo hondartzara edo idatzi, irakurri, txoroarena egin,
enkarguak hirian, etab. Bizimodu zirraragarriki aspergarria daramagu, badakizu zer esan nahi dudan: hau da,
gustukoa dugu eta sinplea da, gorabeheratsua ere maiz, baina emankorra, eta primeran pasatzen dugu

elkarrekin.

.. Aurreko astean lehen txangoa egin genuen: Nizan izan ginen, burdin beltzezko barandak dituzten

1890eko hotel zuri erraldoi eta dotore horietako batean, oso dibertigarria, eta ‘denetik egin genuen”... lepo



jan (bi kilo eta erdi hartu nituen) eta Niza eta Cannes arteko herri interesqgarri guztiak bisitatu. Ni egina
nintzen bidaia hori duela sei urte, baina, Bobekin, dena lehenengoz ikustea bezala izan zen, begi eta arima

berritu batez...

... Poztu gara zure gutunak jaso izanaz eta sentitzen dugu halako istilu judizialekin ibiltzea: erruki zaitugu.
Kontatzen duzunez, zoragarri egon behar dute Didak eta Beccak [Candida eta Rebecca, Smithen alabak],
egiten ari zareten horixe da orainaren eta etorkizunaren alde egin dezakezuen onena. Pozten naiz lana hain
bide onetik doakizula jakiteaz. Europan eskultura ikusten dudanean eta eskulturari buruz zerbait entzuten

edo esaten dudanean, betiko ondorio berera iristen naiz behin eta berriz: David Smith. Eta kito...

Ongi segi, gozatu. Maitasunez, Helen...

Hartzailea: David Smith, Bolton Landing, New York
lgorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts
1961eko uztailak 29

David maitea:

Unetxo batez despistatu, eta akabo eguna: denbora ez zaigu inoiz pasatu hemen egin ditugun azken bi
hilabete hauetan bezain bizkor, ez batari ez besteari... Hitzordu bat bera ere ez dugu izan minutu batzuk
lehenago zehaztua, eta, telefonorik gabe, oinarri-oinarrizkora murrizten da bizitza, zeina baita ezinezkoa
New Yorken...Atzo, larunbata, lehen bisita egin nuen erdialdeko kale komertzialetara: beatnikak, eskaleak,
turistak. Ez ginen izan inongo taberna edo gau-klubetan, baina zinemara joan ginen... Alokatu genuen
mandio-estudioa aparta da. Nire ordutegian etenak izan dira, eta ongi doala uste dut, baina Bob equnero
joaten da hara, eta irudi du itzultzen dela pozarren eta adoretsu...Nik momentu zailak izan ditut; umeen
kontuekin, nire buruarekin, denborarekin, desirarekin, munstro eta gatazka horiekin guztiekin borrokan ibili

naiz, baina uste dut gauzak benetan konpontzen doazela pixkanaka...

... Berez, ez dago BERRIKUNTZA handirik ohiko kontuei dagokienez. Esan didate Franz eta Betsy [Kline]
ez direla etorriko, Betsy ez dago ongi, eta Franzek etxe berria erosi du 13. Kalean, eta konponketetan dabil.
Rothkotarrak ekainean etorri ziren, eta alde egin zuten, gero, baina berriro etorriko dira, eta ostatu bat
hartuko dute, alokatuta daukatelako hemengo etxea. Janistarrek [Sidney eta Harriet] equn batzuk igaro
zituzten hemen, baita goossentarrek ere [Gene eta Jean] Arte-merkatari, kritikari, jazzaren jarraitzaile eta

diletanteen joan-etorri iraunkor samarra dago hemen, baina ez dugu harremanik ia inorekin...
Jarraitu ongi, lan asko egin, eta idatz iezaguzu.
Maitasunez
Bob,
Maitasunez

Helen.



Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: David Smith, Genoa, ltalia

1962ko ekainak 16

Helen maitea:

Zu aukeratu zaitut [Beatrice] Monti [della Corte] eta [Romeo] Toninelliren berri emateko: Espoletoko

jaialdiaren ondorengo erakusketan parte hartzeko
zirika ari zaizkit.

.. Nire zortzi langileek aingeruen bi medailoi (urrezkoak) oparitu dizkidate, Rebecca eta Candida izenak
grabatuta dituztela atzealdean...Izugarri hunkitzen naute horrelako kontuek. Oso harreman estua egin dugu
berehala; gaur, goizeko seietatik arratsaldeko seietara jardun dugu guztiok. Astean zazpi equnez egon dira
nirekin. Ongi moldatzen gara: nire falta sumatuko diotela diote; gauza bera esan diet neuk ere.
Konfiantzazko sentimendu aske eta egiati hori Estatu Batuetako fabrikakoaren oso bestelakoa da®.

... Guztiontzako maitasunez,

David...

Hartzailea: David Smith

lgorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts

1962ko uztailak 29

David maitea:

Biok genuen zuri idazteko asmoa, baina uztaila desagertu bezala egin da...

.. Uda ‘karratua”izan da, zinez, eta “aspergarria’, oro har, baina izugarri gustatu zait...

Irudipena daukat ez naizela ongi enteratu ltaliarako zure bidaiaz, arrasto on samarra eman bazidaten ere
zure postalek, gutunak eta itzuli zinenean telefonoz izan genuen elkarrizketak: aste biziak izan ziren. Zure

obraren argazkiak ikusteko eta gehiago jakiteko irrikaz nago...

Atzo kontatu zidaten Morrisen berri izugarria [Louis, birikako minbizia diagnostikatu berri diote]. Pentsatuta
daukat bihar edo hari idaztea, baina hain gaitzituta nago gertatu zaionarekin, ezen kostatu egin baitzait.
Jakin dudanez, izugarri ausart eta itxaropentsu dago. Jarri al da Ken [Noland] harremanetan harekin edo
Mearcellarekin [Brenner, Morris Louisen emaztea]? Hainbeste denbora da berekin ez nagoela, are zailagoa

gertatzen zait gertatu zaion hau gertatu zaiola sinestea, berari...

Maitasunez,

Helen.



Hartzailea: David Smith, Bolton Landing, New York
lgorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts
1962ko irailak 19°

David maitea:

... Askotan gogoratzen gara zutaz, eta pozten gara equn haiek hemen igaro izanaz. lzugarri ukitu ninduen
Morrisen heriotzak: ezin nuen onartu, denok espero genuen arren. Equndoko ondoeza sortu zidan haren

galerak. Saiatu nintzen harremanetan jartzen zurekin + Kenekin telefonoz gau hartan, baina ez nuen lortu;
gero jakin nuen, Andreren bidez [Emmerich], Ken Wash[ingtonJera joana zela. Asko sentitu nuen zurekin

hitz egin ezin izana...

Maitasunez, Helen

Hartzailea: David Smith

lgorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, New York
1963ko abuztuak 9

David maitea:

.. [Z]enbat eta gehiago zahartu, orduan eta ezintasun handiagoa dut [koadro batzuk ‘egiteko’]..Gero eta
denbora gehiago behar dut eskumuturra, garuna eta espiritua elkarri lotzeko eta, gero, guztia batera
askatzeko, ulertzen didazu. Nire burua behartu beharra daukat poza edo askatasuna ekarriko dizkidan
errutinari heltzera (itxuraz, gauerditik goizeko zortziak arte lo egitea, gero ordu batak arte lan egiteko).
Horretara itzultzeko, paisaia eta itsas ikuspegi mordoa egiten jardun dut, nire plazer zahar eta ohikoetako
bat. Sor eta lor gelditzen naiz leihotik ikusiz ditxosozko itsasaldiak, nola aldatzen diren arrokak formaz eta
kolorez, eta izugarri gustukoa dut hortxe eseri eta mihise batean adieraztea orduz ordu. Gero, inprimaziorik

gabeko kotoizko olanazko biribilki erraldoiei begiratzen diet. [zugarria da (baina bikaina)...

Maitasunez, Helen.

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York
1963ko urriak 4

Bob eta Helen maiteak:

.. Oraintxe, ostegun batean, equerdiko ordu batak eta erdietan, hormigoi-makina iritsi zain nago, eskultura
batzuetarako 30 idulki berri bota ditzan. Laster beteta izango ditut zelaiak [Smithek Bolton Landingen
zituen etxearen eta estudioaren inguruak]. Jarraitzen dut obra berriekin, materialak eskatzen, bi laguntzaileri

lana ematen eta obra handiagoetarako asmoekin...



.. Pixka bat txukuntzen ari naiz Benningtongo apartamentua. Aurrekontu xumea edukita nola antolatu eta
ekipo berriak nola erosi erakusten ari natzaie. Hogeita hemeretzi soldagailu berri izango dira munduan.

Soldatzaile bat kontratatu dut, astean 2 gauez eskolak eman ditzan...

... Ez dut harreman handirik artearen munduarekin, aldizkari eta equnkariak irakurtzen ditudan arren.
Aspalditik nabil horrela, eta zer moduz ote doakizuen galdetzen diot nire buruari. Zoragarria irudi lezake,

bakartia ere baden arren: irakurtzeko eta pixka bat gehiago pentsatzeko astia...

Maitasunez,

David-

Hartzailea: Helen Frankenthaler

lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York
1964ko martxoak 9

Bob + Helen maiteak:

Pare bat egun eman ditut gaixo. Gaur, martxoak 9, 58 urte betetzen ditut, lantegira jaitsi naiz...
Asteazkenean Benningtonera joan behar dut. Tony Carok hanka hautsi du eski-pista batean. Hari esku bat

botatzen saiatuko naiz...
.. Hiru Cubi herdoilgaitz amaitzear nago, egitura desberdinekoak. Horiek muntatzeko idulkien zain.

Maite zaituztet, bidaiari beltzarandu horiek,

David

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Sainte-Maxime, Frantzia
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York

1964ko maiatzak 30

Helen + Bob maiteak:

.. Wagon Ill obrarekin nabil: laster behar luke amaituta. Aurreko astelehenean [New Yorkera] alde egin
aurretik, hemen aritu ziren hondeamakinak: bi mandio eraitsi zituzten, eta biltegi modura erabiltzeko suaren
kontrako estudio bat eraikiko dut, oraintxe diseinatzen eta planifikatzen ari naizena. Hurrengo beharko

dudana zimenduak zulatzeko langileak izango da.

... Ehun mihisetik gora ditut Lebronen —irudien marrazki esmaltatuak—, modeloak erabiliz landuak.
[Zeramikazko] platerak margotzen eta marrazten hasi naiz, baita irudien zirriborroak egiten ere, oraingoz 40

bat dauzest.



... Asko sumatzen dut zuen bien falta,

Maitasunez, David-

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts
lgorlea: David Smith, Bolton Landing, New York

1964ko abuztuak 3

Helen eta motherwelldar maiteak:

.. Etorri berriak dira neskak parekoen seme-alabekin, Beatle [sic] taldearen disko berria jartzera... Lan pixka
bat daukat hemen lantegian (fakturak, gutunak, etab.). Nekatuta nago, eta laster oheratuko naiz, baina ia

amaituta dauzkadan 3 piezak ongi daude...beste bat daukat bidean: atal astunekiko herdoilezko egiturak.

Azkenaldian, formak ibili ditut gogoan, forma beltzak baino ez, erditik kanporanzkoak: itzulera bat, orain lau
urte egin nituen batzuetan baino heldutasun apur bat gehiagoz, baina, tira, beti eduki dut silueta hori

guztiaren atzean.
Denentzat, maitasunez,

[zan dezazuela lan on eta emankorra 2ek,

David

[ltzulpena: Rosetta testu zerbitzuak]

Oharrak

Besterik adierazi ezean, Smithek Frankenthalerri idatzitako gutunen pasarteak Helen Frankenthaler Papers
bildumaren eskaintza dira (Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York), eta Frankenthalerrek Smithi

idatzitakoenak, David Smith Archive bildumaren eskaintza (The Estate of David Smith, New York).

1. Museum of Modern Arten 1956ko irailaren 10etik urriaren 20ra egin zen David Smith erakusketa zela-
eta koktel bat antolatu zuen Frankenthalerrek (West End Avenueko apartamentuan, seguru asko).

2. Smithek oso lan emankorra egin zuen hilabetez Voltrin, Genovatik hamasei bat kilometro
mendebaldera, fabrika abandonatu bateko egiturak egiten; ikus Michael Brenson, David Smith: The Art
and Life of a Transformational Sculptor. Farrar, Straus and Giroux, New York, 2022, 563-79. or.

3. Postala. Eskaintza: Helen Frankenthaler Papers, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York.



Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Tokio

1964ko irailak 2

Helen maitea:

Tira, badira sei hilabete etorri ginela, eta maiz izan dut zuri idazteko gogoa, une desegokietan beti, ordea,

inprimazioaren laugarren eskua ematen ari naizela edo bainuontzian, adibidez...

Lanaren arazoak oso konplexuak dira. Ez dago artistek lan egiteko duten moduari buruzko kontzeptu orokor
bat, eta, hortaz, pintura eta abar lortzeko, jardun behar izan dut bulldozer baten adinako erabakimenaz,
manera onen mozorropean, hala behar zenean, ahal bezainbeste egokiturik japoniar estiloari... Hemen ongi
lan egin beharko nuke. Jendeak “eraginak” aipatzen ditu, maiz, baina, niri dagokidanez, nire lanak bere
bideari irmo jarraitzen diola dirudi, niretzat berria den era batean baina testuinguru erabat propio baten

barruan beti...

Zure koadroa [May Scene, 1961] egongelan zintzilikatuta daukagu, eta plazer izugarria da... Etsigarria izan
zen Kenek [Noland] Bienaleko saria lortu ez izana. Uste dut uler dezakedala, [Robert] Rauschenberg izanik
hain liluragarria, askoz ere soilagoa, alderdi guztietatik, eta Pop Artearen irudia zeharo limurtzailea, nik

gustukoa ez dudan arren...
... Maitasunez,

Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Tokio

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1964ko abenduak 27

Anne maitea:

Urtaroak neurtzen dihardut, Japoniako zigilu berreskuratuak zenbatzen: zure gutunetakoak, postaletakoak,

katalogoetakoak...

.. Hiru erakusketa harrigarri besterik ez dira egin —[Morris] Louisena, Nolandena, [David] Smithena— eta
bada zerbait!...

.. Daviden erakusketa... Marlboroughen izan zen, eta hamarkada osoan New Yorken ikusi ditudan

erakusketa guztietan onenetakoa izan zen (oharkabean igaro zitzaidan hango dekorazio ezin itsusiagoa ere:



Zig eta Cubi haiek guztiek gaina hartzen zioten hango zabarkeria guztiari eta argiztapenari). Etortzen
zarenean, ikusi behar duzu hor zehar barreiatuta dagoen haren obren bilduma. Davidek jenioaren ezaugarri
bitxi hori du, sinplifikatzeko gaitasuna, baina esanahia sakrifikatu edo murriztu gabe: hortxe daude
nabardura, boterea, magia, eskala monumentalean. lrudipena daukat gero eta obra gehiago ikusten ditudala
‘itxura soilekoak’, zeinetan ez baitira erabiltzen alfabetoko letra bakar batzuk baizik, eta ez abezedario osoa,
eta oso mugatua iruditzen zait eta ez denborak aurrera egin ahala hazten doan ideia, formula-eredu

moduko bat, tarterik uzten ez duena zabarkeriarako edo anbiguotasunerako... Esan, noiz zatoz New
Yorkera? Zenbat denborarako?..

Utzi behar zaitut: gogoan zaitut, onena opa dizut, beti bezala, segi ongi, maitasunez, Helen.

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Tokio

1965eko urtarrilak 15

Helen maitea:

.. Otsailaren 3an iritsiko naiz etxera...Bada ni ere etxera itzultzeko garaia, premia dut. Bere gantzetik elikatu
den eta ganorazko otordu baten beharra duen norbait bezala sentitzen naiz. Hala nola lagunak ikusi, eta
Daviden eskulturaren moduko gauzak. Guzti ados nago “itxura soileko” obren kontu horrekin, kale itsu
erabatekoa da. Davidena burutik kendu ezinik nabil. Goi Errenazimentuko artista baten modura ikusten dut,

Michelangeloren modura, bat aipatzearren, zeinaren obrak egiten baitu gure garaia errealagoa edo...
.. Maitasunez,

Anne

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Tokio
1965eko maiatzak 25

Helen eta Bob [Motherwell] maiteak:

Egunkarian irakurri berri dut David hil zela igandean, eta zuetaz gogoratu naiz, imajinatzen dut zein triste

egongo zareten.

Lake George afaltzen ari ginela David eta Kenekin eta Larry Rubin eta haren emaztearekin [Elisabeth de
St. Phalle], Larry telefonotik itzuli zen esanez Morrisi ebakuntza egin ziotela, birikako minbizia zela-eta.
Hauxe izan zen Daviden lehen erreakzioa: “Tira. Makina bat gauza on egin ditu”. Daviden beraren epitafioa
ere izan zitekeen, baina Morrisena baino eskala are handiagoan eta garrantzizkoagoan, nire ustez. Haren
heriotzak jota utzi gaitu guztiak. Nire David maitea. Gogoan dut haren itxura, gorpuzkera, bibotea eta usain
sarkorra, eta eskuzabaltasun amaigabea, garrantzizko gauzetan. Gogoan dut nola behin hitz egin nion nire

lana eta nire bizimodu arruntaren alderdi guztiak uztartzeko nituen arazoez, eta hau erantzun zidan, hain



ohikoa zuen zentzu komun zorrotz harekin: “Tira, laztana, bizitza sekretu bat beharko duzula uste dut”

Arrotz gertatuko zait jakitea ez dagoela hor, Bolton Landingen lanean eta bizitzen, irmo eta erostezin.
.. Biei nire maitasun guztia eta doluminak bidaltzeko bakarrik idazten dizuet.

Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Tokio

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1965eko ekainak 12

Anne maitea:

Eskertzen dizut Davidenagatik idatzi izana. Gogoan oso bizirik iltzatuta ditugu oroitzapenak (zureak
barne), eta halako mina dugu, non ezin baitugu ia sinetsi ere egin joana dela. Equnean zenbait aldiz, gutako
batek uste ohi du ikusiko dugula atetik sartzen eta etxeaz ‘jabetzen’, bere urrats handiez, samurtasunaz,
umoreaz eta eskuzabaltasunaz. Lehen aldiz ari gara benetan jasaten absentziaren sentsazioa elkarrekin, urte
hauetan zehar lotura sendoa sortu baitugu gure lagun minenarekin. Malkoez eta filosofia suharraz gainera,
haserrea ere badut, eta nire parte batek inoiz ez du onartuko itzulezintasun hori. Jende mordoa dago itxuraz

bizirik egonik bizirik hila dirudiena. David askoz ere hilago dago, hain zuzen ere, zeukan bizitasunagatik.

... Maitasunez,

Helen.

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.
1970eko irailak 19

Helen maitea:

.. Sumatzen dut nire pisua euste-puntuaz beste aldera, urteetan zeharreko bultzada sendo, iraunkor eta
suharraz haratago...Argi daukat benetan eskatutako guztia ekarri didala bizitzak. Orain, osatzen saiatuko
naiz: alabak, lana eta datorrena. Honek guztiak itxura aratza, ordenatua eta sequrua badu, hitzez adierazten
ari naizelako soilik da. Haizeak marruka jarraitzen du etenik gabe...21 urteko ezkon-bizitzaren ostean
Jamesengandik [ Truitt] banantzea prozesu jarraitu bat da: askoz ere errazagoa, orain, ikuspegi
psikologikotik, nahiz eta izugarrizko nahasmena den alderdi juridikoari dagokionez. Lanaren, tokiaren eta
diruaren kanpo-arazoak izugarrizko oinazea dira, izugarri arindua, aurten, Guggenheimi esker [beka],
salbatu baitit bizitza, hitzez hitz. Lehen baino arinago nekatzen zara? Ni bai. Esango nuke gantz gutxiago
dagoela, nolabait, erasoak jasateko. Neskak entzuten ditut nahas-mahasean. Amaitu da nire bakealdia.

Barkatuko dizkidazu burutapen hauek... Maitasunez, eta dena ongi aterako zaizun itxaropenez, Anne



Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Saratoga Springs, New York
1974ko abuztuak 13

Helen maitea:

.. Yaddo nire bizitza aldatu duen tokia da. Lehenik eta behin, sendatuta nago orain, are indartsu ere. Nire
senera itzuli nau ohiko errutinak —isiltasuna equn osoan (zoriona), ordu lasaiak estudioan, otordu
zoragarriak eta konpainia interesgarria—. 75 gauza baino gehiago egin ditut, mihise eta eskultura txikiak eta
paper gaineko obrak, baita aspalditik egin nahian nenbilen idatzi batzuk ere. Sekula lehenago bizi gabea

nintzen artisten komunitate batean, eta lagunartekotasunaren erabateko agerkundea gertatzen ari zait...

Benningtonera autoz joan, eta Kenekin igaro nuen equna; benetan adeitsu agertu zen. Bizar zuriak ezin

hobeto ematen diol..
... Maitasun handiz, zaindu; eta ea ahal bezain laster elkar ikusten dugun.

Anne

Hartzailea: Anne Truitt

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1979ko urriak 3

Anne maitea:

.. Nire gorputzaren mugak —hau da, neke fisiko izugarria—, batetik, eta iraganeko esperientziak, bestetik,
askoz ere hobeto dakit zer ez dudan egin behar, eta ez naiz sentitzen ‘gaizki” edo zerbait huts egiten ariko
banintz bezala. Eta sequru nagoenean, ez dut nire ingurura begiratzen hain isil-gordeka. Agian! Hain dirudi

zentzuzkoal...

... A bientot, maitasunez, Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.
1980ko urtarrilak 1

Helen maitea:



... Ados nago, “adin ertainekoa” esapide izugarria da. Eta ez da zehazki “ertaina’, gainera, ez? Hiru laurden,
gehiago. Zalantzarik gabe, baditu abantailak. Nik ere ez dut “nire ingurura begiratzen hain isil-gordeka” nire
indarren mugan nagoenean: sentsazio izugarria zen, ustez izan behar nuen bezain indartsua ez nintzelako
halako erruduntasun lauso bat. Deserosoa. Ohartu naiz badaukadala ‘ez” esatea istant bateko gogoeta
egite hutsaz. Zoragarria da, eta nahasgarria, ohartzea nire bihotzak beti bezain subar diharduela taupaka.
Ona da hori guztia, nik uste, eta betirako hala izatea espero dut. Baina lagundu nahi nuke suhartasuna

erresistentzia sendoagoaz...Sinpleki, ezin dut ohi nuen bezala fidatu nire buruaz. Ez estudioan, handik kanpo

baizik...
..eta maiz gogoratzen naiz zutaz, lagunkidetasunezko eta txerazko sentimendu batez.

Anne

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.

1981eko urriak 26

Helen maitea:

.. Gustukoa duzu bakarrik bizitzea? Nik bai. Inguratzen nauten espazioa eta lasaitasuna, eta erabateko
independentzia. Batzuetan, irreala iruditzen zait, James edo ‘senar bat” baleude bezala bazterren batean,
hurbileko tokiren batean, nire parte batek uste izango balu bezala pentsaezina dela hain bakarrik egotea.

Baina, denbora gehienean, askea eta independentea izateaz benetan eskertuta nago...

Nik ere “uko egin diot” bizitza sozialari. Agian, urte gehiegiz. Berez, benetan nahi dudan jendearekin
besterik ez naiz egoten, luzaroan borrokatu behar izan bainaiz horretarako ere denbora edukitzeko. Orain,

aukera dut irekitzeko eta, zentzu askotan, hori eginez neu sentitzeko...

“Bat-bateko umorea’, diozu. Nik ere nabaritu dut! Harrigarria da inork ez aipatzea adinaren ezaugarrietako
bat dela. Maiz, haurren gogo beraz barre egiten dut. Eta nabaritzen dut nire aurpegia saretzen ari den arren
portzelanazko plater pitzatu baten antzera sei-hamar bat urte nitueneko itxura bera daukadala, zortzi urte

nituenekoa agian. Nahiko karratua, sinplea eta zurbila..
..Maitasunez,

Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C.
lgorlea: Helen Frankenthaler, New York

1990eko maiatzak 29!



Anne maitea:

Egun grisa hemen, arrastaka bezala nabil, eta zeru grisa hezur-muinetaraino sartuta... Kontuak horrela,
equraldiari buruzko nire aitzakia merkea gorabehera (atzo equn zoragarria egin zuen), oso etsita nago
Panorama orokorrarekin, Artearen Munduarekin, New Yorkeko Unibertsoarekin, NEAren negozioekin,
Errusian, Alemanian, Frantzian, Harlemen zabaltzen ari den antisemitismozko olde berriarekin, eliteko
aristokrazia suntsitzeko saiakerarekin, merkatua oro har suntsitzekoarekin...Horrez gainera, sorgorgarria
iruditzen zait ia: artea sortzen saiatzea, buru-belarri, eta begiak estaltzea, uharte mortu batean bakartzea...
Aldaketa-fase iragankor batean murgilduta sentitzen naiz, baina ez daukat behar adinako perspektibarik
jakiteko erreala den edo ez. lruditzen zait nire adinari buruzko erreakzio berantiar bat izaten dudala
hamarkada bakoitzean. 42 urte nituen 40 urte izateaz harrituta gelditu nintzenean! Gero, urtebete edo bi
behar izan nituen (handik hamar urtera) konturatzeko, alajainkoa, 50etik gora ditudala! Eta, orain, bat-
batean, sentitu dut zaplaztekoa eta gelditu naiz paralizatuta, 61 urterekin. Badira gauza pare bat zerikusia
dutenak osasunarekin nahiz maitasunarekin —ez larriak— eta gogoeta eginarazten didatenak. Saiatuko gara

horri guztiari, edo parte bati, heltzen hurrengoan elkartzen garenean.

Bitartean, nire maitasun osoa eta mirespena.

Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.
1990eko azaroak 28

Helen maitea:

Konfiantza sakona dugu elkarrekiko, ez? Artistak garelako, beharbada...biak, baliteke nolabaiteko zerikusia
izatea zaurgarritasunarekin. Beti iruditu izan zait zuk ‘gordetzen” duzula zurea (gaztelu bateko dorrean edo)
eta nik nirea: baliabide bat...Duela bi aste, halabeharrez enteratu nintzen, beti esan izan baitidate bizi
osorakoa zela, unibertsitatean dudan plaza 70 urte betetzen ditudan equnean amaitzen dela,
martxoan...Behin galdetu zenidan zer egingo nukeen eskolak ematetik libratuko banindute. Fantasiari bide
eman nion zuri idatzitako gutun batean, eta gozatu nuen. Baina, fantasia horren azpian, askoz ere
sakonagoko geruza bat dago: nire barne-begiaz ureen joanean ‘ikusten” aritu naizen eskulturak...badakizu,
toki hori non baitirudi obra existitzen zela existitu aurretik ere: hazten doazen eskulturak...Partenongo
zutabeak bezalakoak... Beti uste izan dut equnen batean aukera izango nuela jartzeko nire arreta osoa obra
horiei eta haiek gauzatzeko. Horrexek ematen dit min gehien. Beranduegi hasi nintzen lanean prestazio
asko pilatu ahal izateko, eta bizitzeko gelditzen zaidana gelditzen zaidala, inondik ere ez dut izango obra

horietarako funtsik...

.. Nire maitasun guztia bidaltzen dizut,



Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C.

lgorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut
1991ko otsailak 172

Anne maitea:

Axolagabe” hitza ez da egokia; gehiago esango nuke nagoela nagi, lotsatuta eta, batez ere, damututa,
(bereziki), zure azken gutunaren eta zure albiste ilun guztien ondoren zuri erantzuten hainbeste berandutu
izanagatik. Era horretako gutunak hartzen ditut laguntza eske partikula gisa, zeinari hartzaileak baitu —
elkarrekiko dugun adiskidetasun eta enpatiazko sentimenduagatik eta historiagatik— gutxi-asko berehala

erantzuteko ‘betebeharra”.

Zoritxarrez, huts egin zuen elkartasunezko edo/eta adore emateko nire senak, bai bainituen nik ere
estutasunak. Grrrr. Hortaz, has gaitezen berriro! Jakingo bazenu zenbat aldiz eduki dudan zure gutuna
eskuetan, erantzun zain, eta gogoratu naizen zutaz, aspertuko zinateke... Hona hemen nire estudio berri
zoragarrian barrenako ibilaldia (ez uste kontuan ez ditudanik lorpenak edo zeharkako
bedeinkazioak!)... Jakina, traumatikoa da dena martxan jartzea, fisikoki eta estetikoki, eta plangintza zorrotza
eskatzen du, ilusio handia ez ezik. Badakit, halaber, nire baitan, zahartzearekin “martxa aldatzeko” unea

iristen dela, zalantzarik gabe, eta kontsiderazio berriei tartea uztekoa...

.. Uste dut zu eta biok beranduegi “esnatu” ohi garela, maiz, zuk ‘ameskeria” deitu zenuen horretatik. Bat-
batean, beste zerbait datorkigu gainera. Baliteke hori izatea partekatzen ditugun eta jarraitutasun batean

elkartu gaituzten gauza ugarietako bat. Ideia gozo bat.

... Musu asko, Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.

1991ko otsailak 26

Helen maitea:

.. Ongi baino hobeto ezagutzen dut zure “grrr” sentsazio hori: blokeoa. Zorigaiztoko fisikoaren
menderaezintasuna da...Bitxia da bizitzak nola garamatzan, ezta? Beharrezkoa da plangintza, baina,
azkenean, dena kokatzen da bere tokian, sarrailaren zilindroak bezala, harik eta, sinpleki, hor zegoela ez
genekien ate bat irekitzen den arte. Atzera begiratuta, mugimendu bakoitzak dirudi ezinbestekoa eta

teleologikoa. Zuk diozun moduan, jarraitutasun bat, eta atsegina. Horixe dut gustukoena.

... Eta maitasuna, jakina.



Anne

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.
1991ko uztailak 27

Helen maitea:

Williamsburgen izan nuen Boben heriotzaren berri, hara joana bainintzen Maryri [ Truitten alaba] laguntzera
alabaz erditzean. Jakina, lehenengo burura etorri zitzaidana galera izan zen —malkoz bete zitzaizkidan
begiak—, eta Bob bera, zoriontsu, lanean, sukaldean, bere modu zoragarri eta ozen hartan hizketan. Hura
ezagutu nuen garaian, zeharka bazen ere; biak ezkonduta zinetenean. Bigarrena burura etorri zitzaidana zu
izan zinen, noski. Ezer ez da amaitzen, biek ongi dakigunez, qure kalterako (eta jakintzarako ere). Hain dira
sakonak gure sentimenduen sustraiak...Beti pentsatzen dut igebelarretan: igeri daude ur-azalean, baina
elikatzen dira lurretik, oso-oso sakonetik, ernatzen diren bizi-ildoen bidez. Haren heriotzarekin dirudi
amaitzen dela aro bat; bizi izan zen bitartean izan balitz bezala duela berrogeita hamar urteko gure
estatubatuar xalotasunaren eta gaur equngo artearen kakofonia kaotikoaren arteko amildegiaren gaineko
zubia. Hain artista qutxi gelditzen dira humanoa den hori beren obran modu koherentean adierazten
ahalegintzen direnak, adimenarentzat eta bihotzarentzat irisqgarri egiten dutenak. Guregatik jotzen dute
haren heriotzako kanpaiek benetan. Eta zuregatik, hain modu hunkigarri eta sakonki pertsonalean. Helen

laztana, nire maitasun guztia eta desiorik onenak,

Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C.

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York eta Santa Fe, Mexiko Berria
1991ko abuztuak 1 eta 12°

Anne maitea:

Zure gutuna izan da jaso ditudan artetik ederrenetakoa eta sakonenetakoa. Bai, une zaila eta barnerakoia
izan da niretzat, eta harrituta nago toki guztietatik jaso dudan laguntza eta enpatia izugarriarekin. Egoerari
buruzko zure sentimenduak —zureak eta nireak— hain daude malkoz, une hunkigarriz, amorruz, bizi-
filosofiaz blaituta: a zer bidaia egiten duguna! Dena amaitzen da. Ezer ez da amaitzen...Igebelarren zure

metafora zinez da egokia.

Asko maite zaitut eta zutaz gogoratzen naiz. Jabetzen naiz zenbat (gure barne- eta kanpo-paisaien
desberdintasun fisikoak eta sinbolikoak gorabehera), zenbat “behar” dugun beti elkar eta laguntzen diogun

elkarri.

... Maitasunez, Helen



Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anne Truitt, Washington D.C.
1994ko maiatzak 16

Helen maitea:

Jakina, berehala gogoratu nintzen zutaz Clem [Clement Greenberg] hil zenean eta Espainian zinela jakin
nuenean. Zure falta sumatu genuen hiletako ‘festan’..Tristea da berriro apartamentu horretan pentsatzea,
Clem bertan ez dela. Berekin eraman zituen hainbat lagunen bizitzako parte garrantzitsu eta oso zehatzak.

Ahal duzunean hitz egingo dugu.
Maitasunez, lagun laztana,

Anne

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C.
lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1994ko maiatzak 25

Anne maitea:

Itzuli berriak gara [Frankenthaler eta Stephen DuBrul] Espainian barrena hiru asteko eztei-aurreko bidaia
egitetik; Espainiako aurpegian barrenako bidaldi distiratsua izan da, alderdi askotatik: argazkiak, pertsonak,
paisaiak eta, batez ere, gu biak. ltzultzean, posta-pila itzela topatu dut, eta horrexegatik ari natzaizu ohar
hau idazten, Clemen heriotzagatiko nostalgia eta enpatia adieraziz igorritako hitzen esker onez. Sentitzen
dut haren apartamentuko hileta-bilkura huts egin izana. Maiz, era horretako erritualek ematen dute amaiera
beharrezko bat, parentesi batean bezala. Zuk eta biok badakigu bandera pila ari direla hemen haren omenez
kulunka. Haren argitasuna, ausardia eta indarra, haren hainbat eta hainbat jarrera bezala, sakon iltzatuta

daramatzat nire baitan. Harekin haserretzen nintzelarik ere, izugarri maite nuen. Egia ez da hiltzen.

.. Nire maitasun guztiaz, [Helen]

[ltzulpena: Rosetta testu zerbitzuak]

Oharrak

Besterik adierazi ezean, Truittek Frankenthalerri idatzitako gutunen pasarteak Helen Frankenthaler Papers
bildumaren eskaintza dira (Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York), eta Frankenthalerrek Truitti

idatzitakoenak, Anne Truitt Papers bildumaren eskaintza (Special Collections Department, Bryn Mawr College
Library).



1. Gutun fotokopiatua. Eskaintza: Helen Frankenthaler Papers, Helen Frankenthaler Foundation Archives,

New York.
2. Ibid
~ Ibid.
4. Ibid.

Helen Frankenthaler: Araurik gabe margotzen 45



Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Londres

1969ko apirilak 14

Helen maitea:

Eskerrik asko zure oharragatik, azalean zure koadroa [Swan Lake |, 1961] dakarren Artforumen edizio
berriaren equn berean iritsi zen'. Ez dakizu zein pozgarria zaigun Sheila [Girling] eta bioi koadro hori

edukitzea. Maisulan erabatekoa da!

Irrikaz gaude zu eta Bob [Motherwell] ikusteko; datorren hilean New Yorkera joateko asmoa dugu, zure
inaugurazioarekin batera ez egokitzea espero dut. Une honetan, buru-belarri nabil lanean, eskultura berriak

sortzen, baina gutxi dauzkat amaituta: Swan Lakerekin dena ongi irtetea opa dizut.
Nire desiorik onenak,

Tony

Hartzailea: Anthony Caro

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1969ko urriak 31

Tony maitea:

Eskerrik asko, Benningtongo zure gutunagatik, dagoeneko ari da bere lana egiten. Asko eskertzen dizut nire

laguntza-eskeari hain bizkor erantzun izana.

.. Gure arteko betiko gai zaharrari buruz, eskultura-pintura trukeaz: ba al dago aukerarik (hitz egin genuen
moduan,) nire Swan Lake obraren garaitsuko zure eskulturaren bat eskura dezadan? Edo zer iradokitzen

duzu?..

.. Maitasunez, zuretzat eta Sheilarentzat, eta eskumuinak bientzat, Boben partez

Helen

Hartzailea: Anthony Caro
lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1972ko apirilak 27

Tony maitea:



Eskerrik asko zure ohar atseginagatik. Azken esaldia zen onena. Zer diozu elkarrekin eskulturak sortzeko

asmo horri buruz? NI
...Bientzako maitasunez,

Helen

ez dakizu zer gogo dudan dena ongi atera dadin.

Hartzailea: Helen Frankenthaler
lgorlea: Anthony Caro, Londres
1977ko urtarrilak 3

Helen maitea:

.. Rebeccak deitu zuen, David Smithen alabak, eta estudiora etorri ziren Candida [Smithen alaba] eta biak
bazkaltzera. Oso neska sinpatikoak dira eta plazera izan zen haiek ezagutzea, bereziki David gogorarazi
zidatelako, modu nolabait urrunean bada ere. Maiz gogoratzen dut ereduzko eskultore gisa, eta ereduzko

gizaki gisa ere bai..
Apirilean ikusiko dugu elkar, han izango naiz ordurako...
Maitasunez,

Tony

Hartzailea: Anthony Caro, Londres
lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1977ko urriak 3

Tony maitea:

Iritsi da unea (nirea/zurea/qurea): zergatik ez dugu data bat finkatzen nire estudiora margotzera etortzeko?

Proposatu eguna, eta dena antolatuko dugu.

Maitasunez,

Helen

Hartzailea: Anthony Caro



lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1981eko otsailak 3
Tony maitea:

.. Buru-belarri murgilduta nabil zenbait proiektutan. Haietako bat, John Elderfield prestatzen ari den
liburua’: zeregin kolosala, akigarria eta zirraragarria, aldi berean. Pertsona aparta da John, adimen, umore
eta nortasun zoragarrikoa. Goitik beherako gizona. Bagoaz aurrera, epeak betez pixkanaka eta koloretako
irudiak aukeratuz (zaude, zure luxuzko liburu ilustraturako. Ouy). Etxez aldatzea pentsatzen ari naiz: etxea
eta estudioa batera jartzea beste tokiren batean, gaur equn bizi naizen tokitik ez urrun, auzo berean.
Nolabait esateko, orain, Connecticuteko landetxearekin, gehiegi da 3 leku kudeatu behar izatea

(osasunaren eta lanaren bidean oztopo diren jabetzez gabetu nahi dut!).

... Eta maitasunez, beti, bientzat,

Helen.

Hartzailea: Anthony Caro, Londres
lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1982ko apirilak 6

Tony maitea:

Ez dakit zertan gelditu zen gure “maiatzeko hitzordua”. Oraindik nire estudiora lanera etortzeko asmotan
zabiltza? Maiatzerako planen artean bidaia labur bat dut Houstonera maiatzaren Tean, besteak beste;
maiatzaren 4rako itzuliko naiz New Yorkera. Eta honoris causa doktore izendatuko naute...maiatzaren 22ko

asteburuan.
... Zatoz!

Maitasun handiz,

Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Londres

1982ko apirilak 14

Helen maitea:

Hunkituta eta pozik nago zure gutuna jaso izanarekin. Zaude ziur joango naizela: zuk eskuz idatzitako

“zatoz” horrek aditzera ematen dit serio ari zarela. Urduri nago pintura eta mihisea direla-eta, eta



orientazioa beharko dut, baina hitza ematen dizut ez dizudala denbora eta espazio asko lapurtuko; jar
nazazu, beraz, traba egingo ez dizudan txoko batean. Eskuzabala zara, eta ausarta: mila esker, hasi aurretik!
Datak: has ninteke maiatzaren 17an, maiatzak 30 ingurura arte? Badakit Brandeisko zure doktoregoa
[honoris causa] tartean izango dela, baina gustura joango nintzateke zuri animoak eta babes morala

ematera.
... Maitasun handiz, nire partez eta Sheilaren partez...
Beti bezala,

Tony

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Londres

1982ko ekainak 26

Helen maitea:

Atzo, festa batean, norbaiti azaltzen aritu nion zein zoragarria izan zaren zure estudioan niri tarte bat eginez
eta ni ongi baino hobeto tratatuz. Inoiz esan al dizut zenbat eskertzen dizudan hitzez hitz? Badakit esan
izan dudala zein ongi pasatu dudan eta zein dibertigarria izan den han lan egitea eta pintatzen saiatzea,
baina zure eskuzabaltasunak, laguntzak eta presentziak esperientzia ahaztezina bihurtu dute niretzat,

benetan.

Hemen dituzu Brandeisko egun euritsuko argazki batzuk. Une batez, zure falta sumatu nuen Carl Belzen
sorbaldaren atzean!..Aldiz, polita da gure bi buruen argazkia: honen bikia gordeko dut. Gogorarazten

dit..qgarai zoriontsu bat.
Maitasunez, beti bezala,

Tony

Hartzailea: Anthony Caro

lgorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut, eta Washington D.C.
1982ko urriak 20 eta azaroak 5

Tony maitea:

Eskerrik asko Caroren liburu berri ederrarengatik’. Hemen daukat [Stamforden] hemen igaro baitut
hilabetearen parte handiena, udazkenaz eta landako bizitzaz gozatzen itsasertzean. Arrazoiren bat dela
medio, aurten ez nuen nire burua New Yorkera hain goiz joateko gai ikusten; gero eta gehiago gozatzen dut

toki honetan, eta gogaikarria iruditzen zait hiria.



.. Az. 5. National Gallery: Smith mintegia. Tony maitea: Hemen jarraituko dut! Eskerrak Jainkoari hemen
zauden. Jota nago areto honetan, zeina baitago pontifikatu besterik egiten ez duten artearen historialari
gatzgabe eta kritikari txepelez betea, oro har. Hitzik gabe nago, lit. [literalki], ez bada zuzenean deprimituta.
Davidek gauza guztietarako zeukan gose eta jakin-min zoragarriaz ari direnean: gose hura haren
bakardadea bezain aseezina zen. Eta lan egin beharra zeukan. Hemen ere proiektatzen dute aurrez asko
pentsatzen zuelako txorakeria hori: ideiei tira besterik ez zien egiten. Eta gidari hartu zuen orobat eskultura,
garatzen zen heinean bere parean + bere ametsetan. Ez zen oinarriei edo buruei buruzko plan bat, baizik
figurazio jakin bat, behar zuena oinarri jakin hori hantxe, une hartan, testuinguru batean. Ezingo dute sekula

edertasunaren gertaera kudeatu. Jainko maitea! Zenbateraino itsutzen dien handitasunak gogamena...

Edonola ere, urriaren 20ko gutuna aurrez aurre amaituko dut..Minutu bat altxatzen bazara, irten gaitezen

orain, oihuka hasi aurretik, eta har dezagun kafe bat...

Maitasunez, Helen.

Hartzailea: Anthony Caro

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
1983ko urtarrilak 15

Tony eta Sheila bihotzekoak:

.. Cort Productionsek Davidi buruz egindako filmaren aurrerapen bat ikusi dut: Clem [Greenberg] Ken
[Noland] Bob M. eta neure pasarteak. Denak zirudien hain benetakoa eta bizia. Hitz egiten dugu zeinek
bere erara eta izendatzaile komun argi batek lotuta: David. Oso hunkigarria, ona: ezer berririk ez, baina

‘ohegaineko” garbi eta fresko bat bezalakoa izan da.

Gure ‘arte abstraktuak” duela zenbait hamarkadatako —berrogeiko eta berrogeita hamarreko— zorioneko
klandestinitatera itzulia dirudi..Aski da museo batean barrena ibiltzea, jakiteko azkenean dena bere tokian

kokatzen dela, eta horrela sentitu naiz lehen egunetik: egin zure lana, jarraitu...
... Nire maitasun guztiaz,

Helen

Hartzailea: Anthony Caro, Londres

lgorlea: Helen Frankenthaler, Kyoto, Japonia
1983ko apirilak 20

Sheila eta Tony bihotzekoak:

Gogoeta asko eskultura “basati” edo/eta “kontenplaziozkoari” buruz, eta irudien eta formen

errepikapenaren ideiari buruz (sentitzen dut prest nagoela berriro eskulturari heltzeko). Tira, erabateko



arrakasta izan da bidaia, baina lana, xilografia bat egitea, oso zaila da egoera honetan. Gaur, lehen aldiz,

baliteke oraindik etorkizun den emaitza baten gaineko argi pixka bat ikustea agian...

Maitasun asko, eta jarraitu ongi! Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Londres

1986ko abenduak 26

Helen maitea:

.. Pozten naiz David Smithen txartela gustatu izana. Berriro joan nintzen erakusketara Gabon bezperetan,
David Sylvesterrekin. Galeria itxita zegoen, eta parada izan genuen obrei lasaitasunez behatzeko: pieza
zoragarriak, nahiz eta ez den Smithi buruz antola zitekeen erakusketarik onena, haren obra osoa aukeran
edukita. Edonola ere, zoragarria, eta hemen, behintzat, eskertzen da. Publiko ugari, artista gazteak eta
ikasleak gehienbat; equnean 1.000 inguru, asteburuetan. 20 urte behar izan dira (eta, akaso, [Henry]

Mooreren heriotza) hemen ikus genezan behar bezala...
... Adeitasunez,

Tony

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Tarudant, Maroko
1988ko azaroak 20

.. Astebeteko oporraldiaren behar bizia sentituta, Marokora hegazkina hartu, eta igerilekuaren aldameneko

etzaulki batean ari natzaizu hau idazten...

.. Gure buruari galdetzen diogu nola ote doakizun bizimodua; guri dagokigunez, gutxi aldatu dira gauzak.
Biak, zu eta biok, hain gabiltza gure artearekin eta karrerarekin lanpetuta...Baina gero eta tentatuago nago
egin nahi ez dudan hori alde batera uzteko. Sinestezina da nola hitz egiten edo idazten den beti azken
urteetan Picassori buruz Jacquelinek (munstroak!) lagunengandik urrundu izan balu bezala. Hitz egiten eta
idazten duten horiek haren ‘lagunak” dira, jakina, eta harengana iritsi ezinik ibili ziren! Izan ere, Picassok
denbora behar zuen bere artearentzat eta bere buruarentzat, eta isiltasun apur bat ere bai. Gure heziketak
eta nortasunak, ordea, gure kontra dihardu, eta eskultoreak arkitektoak bezalakoak dira apur bat, obra
handiei dagokienez, mezenasak eta horrelakoak behar dituzte... Azkenean, hara eta hona balantzaka ibili,

eta gure bizitzak nahiko ongi antolatzen dira...
... Helen maitea, besarkada bat bion partez.

Beti zurea, adeitasunez,



Tony

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut
lgorlea: Anthony Caro, Saint John, Antigua

1992ko urtarrilak 2

Helen maitea:

.. Antiguatik idazten dizut gutun hau, badia perfektu batean bakartutako turismo gune batean, zeinetan

igarotzen ari baikara 4 edo 5 equn, Londresera itzuli aurretik...

Udazken nahasi samarra izan da; izan ere, lan handiko urtea izan da niretzat. Gainditu dut duela urte eta
erdiko nire gaixotasuna, eta ohitu naiz botiketara. Indartsu sentitzen naiz, garai zaharretan bezainbeste ia;
baina zaindu egiten naiz eta atseden gehiago hartzen dut, ariketa fisikoa egiten dut, eta neurriz jaten,
zuhurtziaz...badakizkizu jende aspergarriak bere gaixotasunei buruz kontatzen dituen gauzak! Baina, aurten,
estudioa fabrika bihurtu zen aldi batez, langile eta guzti, 17, eskultore eta soldatzaile gazte, urritik urtarrilera
bitarteko erakusketarako egin nuen Tateko Oktogono Zentralerako dorrean lanean. Arkitekto baten modura

sentitu nintzen, urrun eta han egon gabe baina saltsaren erdian, nolabait...

... Beti bihotzez,

Tony

Hartzailea: Anthony Caro

lgorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut
1992ko martxoak 3

Tony maitea:

Hanka gora jasota eta bendatuta nagoelarik, aukera daukat pixka bat lasaitzeko eta idazteko (zoritxarrez,

orkatilako zaintiratu bat daukat, baina ari naiz sendatzen).

Nondik hasi? Zenbat aldaketa eta zenbat jarraitutasun gure bizitzetan! Baina gure bizitzako une honetan —
mendebaldeko munduko berrogeita hamarreko hamarkada ezagututa—, zailtasunak dakartza
hutsaltasunaren inpaktuak, ez? Eta hainbeste gauza baztertzen diral Gauza bat da konpromisoa eta
aurrerabidearekiko egokitzapena, eta, bestea, balio eta ohituren oinarrizko sistema baten aldaketa eta
sakrifizioa. Gainera, logikoa denez, adinaren poderioz lehen baino bakartiagoak gara artistak, baina gaur
equn zaila da elkarrizketa esanguratsurik izatea adinkideekin (adiskidetasunari nahiz estetikari dagokienez),
eta ez dago ia elkarrizketarik hurrengo belaunaldiarekin, erronka dakarkizunik ez, behintzat! Beharbada,
horregatik daukat ‘oin” bat irakaskuntzan, tarteka, eta ematen dut urtean behin edo bitan hitzaldi bat

publiko on baten aurrean, nire obra erakutsiz. Eta fama, dirua, boterea kudeatzea?! Utikan! Energia ongi



baliatu beharra dauest. Bola handi-handi bihurtu, malabarrak egiteko. Jainkoari eskerrak, umoreak eta
ironiak babestu egiten gaituzte ahulduko gintuzkeen nostalgia gehiegizko batez (eta mantentzen gaituzte

‘gazte’]).
... Maitasun handiz.

Adorea, indarra, ‘ez galdu fedea!”, esan ohi den bezala (zaindu beharra dago “dibertsioa” ere, edozein

moldetan, ezta?). “Gu guztiongatik!”

Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York
lgorlea: Anthony Caro, Londres

1992ko abenduak 3

Helen maitea:

Oso pozik egongo gara laukotea osatzeaz. Entzun nuen bazenuela ‘jaun zoragarri bat’, eta irrikaz nago hura

ezagutzeko [Stephen DuBrul]. 20:00etan elkartuko gara 15ean, Four Seasons jatetxean.
.. Maitasunez,

Musu asko, Tony eta Sheila

Hartzailea: Anthony Caro, Londres

lgorlea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut
1998ko azaroak 23

Tony maitea:

Azkenean, duela equn batzuk joan gara [Frankenthaler eta DuBrul] 94. Kaletik, eta, New Yorken
gaudenean, Carlyle Hotelean hartzen dugu ostatu: 212-744-1600...

... Maitasunez!

Helen

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut

lgorlea: Anthony Caro, Londres



1998ko azaroak 24
Helen maitea:

Mila esker albistea emateko idatzi izanagatik. Zirraratu egiten naiz etxez aldatzeak zer dakarren pentsatze
hutsaz, zuk 54. [sic] Kalean adina denbora baitaramagu ia Frognalen. Gogoan dut zein afari zoragarria

eman zenuten Bobek eta biek 1959an, New York lehenengoz bistatu nuenean.
... Maitasunez, bion partez,

Tony

Hartzailea: Anthony Caro

lgorlea: Helen Frankenthaler, New York
2000ko ekainak 18*

Tony maitea:

.. Eskerrak, bihotzez, London Sunday Observe aldizkariko zure elkarrizketa eskuzabalagatik®. Zoragarria.
“Prentsan atera berritan” ikusi nuen. Zure hitzak oso hunkigarriak izan ziren, sequru nago badakizula zein
garrantzizkoak diren niretzat. Esango nuke adinean aurrera egin ahala orduan gehiago estimatzen dugula

adiskidetasunaren iraunkortasuna, oraina nostalgiarekin partekatzeko dohain zorionekoa...

.. Irakaskuntzara itzuli nahi nuke pixka bat. Maiz, hor kanpoan nagusi den giro arraro —eta ez bereziki
atsegingarri— horrek eragozten dit azkenaldian, a ze aldea beste garai batzuekin, zeinetan eztabaida egin,
arriskuak hartu eta, hala ere, hiztegi estetiko beraren izendatzaile komuna senti baikenezakeen. Hiztegi hori
hain gertatzen zait arrotza gaur egun... Oraingo obra ospetsu askok ez dute kalitaterik, ez dute eragiten
harrimenik ere: okerreko asalduramota bat da, boterearekin, politikarekin, diruarekin, modarekin, gizarte-

bizitzarekin nahastua. Eta batek bere buruari galdetzen dio: ez ote da beti horrela izan? Ez hainbesteraino.

... Bientzako maitasunez. Musu asko,

Helen...

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut
lgorlea: Anthony Caro, Saint George, Granada
2003ko urtarrilak 26

Helen maitea:

.. 1981az geroztik hartutako oharrak ordenatzen ahalegintzen aritu naiz, eta une egokia dirudi horretarako.
Seguru nago zuk ere gauza bera egingo zenuela noizean behin. Etorri ahala idazten joan naiz

pentsamenduak, sentimenduak, ideiak eta erreakzioak, eta late Publications argitaletxeak koaderno txiki



bat argitaratu nahi du nire erakusketa egiten denean. Kontua da, une honetan, oharrek eta gogoetek ez
dutela loturarik eta, are gehiago, desfasatuta daudela iruditzen zait: dagoeneko desagertuak diren haize-
erroten kontra oldartzen dira, maiz. Clemek beti adierazi ohi zuen zein galkorrak (edo iragankorrak?) diren
epe laburreko gure kezkak baina epe luzerako direla benetako gauzak... ... Zenbat aldatu diren gauzak Clem
hil zenetik. Bakar-bakarrik sortu zuen zentzuzko uharte bat bere inguruko artean: isolatu gintuen esparru
komertzialetik eta lorpen errazetatik, zeinak, harrezkero, bihurtu baitira jaun eta jabe. Sequru asko, beti hor

egongo ziren, baina Clemek, eta geuk, kalitateari jarritako arretak ezkutatu egin zituzten denbora batez...
..Maitasunez, bien partez. Musu asko,

Tony

[ltzulpena: Rosetta testu zerbitzuak]

Oharrak

Besterik adierazi ezean, Carok Frankenthalerri idatzitako gutunen pasarteak Helen Frankenthaler Papers
bildumaren eskaintza dira (Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York), eta Frankenthalerrek Carori

idatzitakoenak, The Anthony Caro Centreren eskaintza (Londres).

1. Beltxargen aintzira | (Swan Lake ,1961) koadroa Swan Lake #2 bezala ageri da Artforum 7 aldizkariaren 8.
zenbakian (1969ko apirila).

2. John Elderfield. Frankenthaler. Harry N. Abrams, New York, 1989.
Diane Waldman. Anthony Caro. Abbeville Press, New York, 1982.

4. Gutun fotokopiatua. Eskaintza: Helen Frankenthaler Papers, Helen Frankenthaler Foundation Archives,
New York.

5. Anthony Caro, “True Colors”, Hilly Jamesek egindako elkarrizketa, The Observer, 2000ko ekainak 3.



KRONOLOGIA HAUTATUA

1928-45

Helen Frankenthaler 1928ko abenduaren 12an jaio zen; Martha Lowenstein eta New Yorkeko Estatuko
Auzitegi Goreneko epaile Alfred Frankenthalerren hiru alabetan gazteena zen. New Yorken bizi izan zen
familiarekin, Upper East Siden, eta txikitatik izan zuen museoetarako eta kulturarako sarbidea. 1940ko
urtarrilean hil zitzaion aita, berak hamaika urte zituela. 1945ean, Frankenthaler Dalton Schoolen graduatu

zen, non pintura ikasi baitzuen Rufino Tamayorekin.
1946-49

Frankenthaler Vermonteko Bennington College ikastegian sartu zen, eta Paul Feeley izan zuen, han, arte
plastikoen irakasle. 1948ko udan, Gaby Rodgers antzezle eta lagunarekin batera, bidaia egin zuen
Europara, lehen aldiz: Londres, Amsterdam, Brusela, Geneva eta Paris ezagutu zituen ordukoan. 1949.
urtearen hasierarako, Frankenthalerrek estudio bat zuen Ekialdeko 21. kaleko 232. zenbakian, Sonya
Rudikoff idazlearekin, zeina baitzuen Benningtongo lagun mina. 1949ko uztailean lizentzia eskuratu, eta

New Yorkera itzuli zen.
1950

Apartamentu bat hartu zuen Rodgersekin Mendebaldeko 24. Kaleko 470. zenbakian, baina alokatuta
zeukan, artean, Ekialdeko 21. kaleko estudioa. 1950eko udaberrian, Clement Greenberg arte-kritikariaren
bikotekide egin zen —bost urtez egon ziren elkarrekin—, eta, haren bidez, New Yorkeko Eskolako adin
handiagoko beste artista batzuk ezagutu zituen; esate baterako, Elaine eta Willem de Kooning, Lee
Krasner, Barnett Newman, Jackson Pollock eta David Smith. Era berean, Frankenthalerrek harremanetan
jarri zituen Greenberg eta Feeley, zeinek izan baitzuten kuradoretza-lankidetza luzea Bennington
Collegen eta zeinari esker antolatu baitziren Morris Louis, Newman, Kenneth Noland, Pollock eta Smith
artisten bakarkako erakusketak, beste batzuenez gainera. Udan, Frankenthalerrek hiru aste igaro zituen
Hans Hofmannen margolaritza-eskolan ikasten, Provincetownen, Massachusettsen. Abenduan, Kootz
Galleryko Fifteen Unknowns talde-erakusketarako hautatu zuen Adolph Gottliebek. Urte haren
amaieran, Pollocken Betty Parsons Galleryko erakusketa bisitatu zuen Frankenthalerrek, eta, aurrerago
gogoratu zuenez, harriturik gelditu zen: “Izan zen bat-batean atzerriko herrialde batean lur hartzea bezala:
atzerriko herrialde batean, zeinetako hizkuntza ez bainekien, oraindik, hari buruz nahikoa irakurria nintzen
arren eta pasio eta interes bizia eragiten zidan arren eta han bizitzeko irrikaz nengoen arren. Herrialde

hartan bizi nahi nuen, han bizi behar nuen, eta bertako hizkuntza menderatu™.
1951

Maiatzean, David Hare margolariak Ekialdeko 10. Kalean zeukan estudioa berralokatu zuen
Frakenthalerrek. Hilabete hartan bertan, 9th Street Exhibition of Paintings and Sculpture erakusketan
parte hartu zuten hirurogei artista baino gehiagok, tartean zirela Frankenthaler bera (taldeko gazteena),
Willem eta Elaine de Kooning, Friedel Dzubas, Hofmann, Franz Kline, Krasner, Robert Motherwell eta
Pollock. Smithek Bolton Landingen, New Yorken, zeuzkan etxea eta estudioa bisitatzen hasi zen

Frankenthaler, eta lehen eskultura erosi zion: Arrano-zaintzailearen erretratua (Portrait of the Eagles

Keeper, 1948-49). Azaroan, lehen monografikoa egin zuen Tibor de Nagy Galleryn. Galeria haren bidez,



adiskidetasunharremanak hasi zituen zenbait artista eta poetarekin, hala nola Grace Hartigan, Alfred
Leslie, Frank O'Hara eta Larry Riversekin. 1951. urtearen amaieran, Frankenthalerrek Pollocken zuri-
beltzeko pinturen erakusketa bisitatu zuen Betty Parsons Galleryn. Data berean, The Club elkarteko kide

egin zen; Philip Paviak sortu zuen The Club, 1948an, eta abangoardiako artisten topagunea zen.
1952

Urte hasieran, bere jabetzako apartamentu batera aldatu zen Frankenthaler, Mendebaldeko 23. kaleko
465. zenbakira. Udazken hartan bertan, estudioz aldatu zen; Mendebaldeko 23. kaleko 134. zenbakian
hartu zuen estudio berria, zeina partekatu baitzuen Dzubasekin. Urrian, Greenbergekin Eskozia Berrira

egindako udako bidaietan inspiraturik, Mendiak eta itsasoa (Mountains and Sea, 1952) margotu zuen

Frankenthalerrek, teknika berezi bat erabiliz, estudioko zoruan zabaldutako mihise bat pinturaz blaitzean
eta orbantzean oinarritua. Azaroan, Bolton Landingera joan ziren Frankenthaler, Greenberg, Krasner eta
Pollock, Smith bisitatzera, Bennington Collegera bidean zihoazela, Pollocken lehen atzerabegirakora,

Feeleyk eta Greenbergek antolatua.
1953

Urtarrilean, Frankenthalerrek Tibor de Nagy Galleryko bakarkako bigarren erakusketa inauguratu zuen;
han aurkeztu zituen Mendiak eta itsasoa, Eszena, biluziarekin (Scene With Nude, 1952) eta beste hamaika

obra. 1953ko apirilean, Greenbergek Morris Louis eta Kenneth Noland margolariei erakutsi zien Mendiak

eta itsasoa —Washington D.C.n bizi ziren—, eta, harrezkero, blaitzeko eta orbantzeko teknika erabiltzen
hasi ziren haiek ere. Uda hartan, Frankenthaler bakarrik ibili zen Espainian eta Frantzia hegoaldean
bidaian, eta hainbat museo ezagutu zituen; horien artean, Prado, baita Altamirako haitzulo paleolitikoak
ere. Hau idatzi zion Dzubasi: “Prado museoaz aparte, [Altamira] izan da orain arteko onena [...]. Gogoan
dituzu harea + igeltsua erabiliz egin nituen lehen koadroak? Bada, uste dut horregatik eman zidala hango
sabaiak halako arreta. Denak horma-irudi baten modura funtzionatzen duela dirudi, eta hezetasunak —

urak + iluntasunak— marrazkiei argi gehigarri bat emango balie bezala da™.
1954

Louis eta Noland New Yorkera joan zirelarik Greenbergekin elkartzera, orobat egon ziren
Frankenthalerrekin, zeinak aldatu berri baitzituen apartamentua eta estudioa West End Avenueren eta
94. Kalearen arteko kantoiko 697. zenbakira, Behe Manhattaneko eszena artistikotik urrunago. Apirilean,
ama hil zitzaion. Udan, Frankenthaler eta Greenberg Espainian eta Italian ibili ziren, eta Paris eta Londres
bisitatu zituzten. la bi hilabete eman zituzten ltalian, lagunekin, arteaz gozatuz Erroman, Napolin,
Florentzian, Venezian eta Milanen eta muinoz muino autoan bidaiatuz hiri batetik bestera iristeko.
Venezian, Peggy Guggenheimekin elkartu ziren, eta XXVII. Bienalean egon ziren, zeinetan parte hartu

baitzuen Smithek AEBren ordezkari, beste bi eskultorerekin batera.
1955-56

1955eko udaberrian, eten egin zen Frankenthaler eta Greenbergen arteko harreman sentimentala.
Abuztuan, Conrad Marca-Relli margolariak Springsen, Long Islanden, zituen etxea eta estudioa alokatu
zituen Frankenthalerrek, eta, margotzen ez ezik, udaldia inguru hartan igarotzen zuten beste artista
batzuekin harremanak egiten jardun zuen. Urrian, Carnegie Instituteko urte hartako Pittsburgh
International Exhibition of Contemporary Painting erakusketan parte hartu zuen; museoak Fatxada (The
Facade, 1954) koadroa erosi zion; lehen aldia zen museo batek haren obra bat erosten zuena. 1956ko

apirilean, Museum of Modern Art museoak Troiako ateak (Trojan Gates, 1955) erosi zion (obra bat erosi



zion New Yorkeko lehen museoa izan zen). 1956ko udan, Frankenthalerrek Europara bidaiatu zuen,
bakarrik: Austria, Frantzia, Alemania eta Herbehereak bisitatu zituen, hango arteaz gozatzeaz gainera.
Tarte labur bat egin zuen Frantzia hegoaldean, Krasnerrekin, hura AEBra itzuli baino lehen, elkarrekin
zirela jakinarazi baitzioten Pollock auto-istripuz hil zela. Udazkenean, Frankenthaler, Marjorie Iseman

ahizpa eta haren familia, bisitan joan zitzaizkion Smithi Bolton Landingera.
1957

Urte hasieran, Frankenthalerrek bakarkako erakusketa egin zuen Tibor de Nagy Gallery aretoan eta,
udaberrian, New Yorkeko hiru museotan artista gazteei eskainitako talde-erakusketetan parte hartu zuen:
Museum of Modern Art, Jewish Museum eta Whitney Museum of American Art museotakoetan, hain
zuzen. Erakusketa haiek ospe handia eman zioten, zabalkunde handiko aldizkarien bidez, hala nola Time
eta Liferen bidez. Burt Glinnek argazkia atera zion estudioan margotzen ari zela, baita Smith, O'Hara,
Rivers eta Hartiganekin Five Spoten zegoela ere, Esquire aldizkarian argitaratutako “Upper and Lower
Bohemia” erreportajerako. Whitney museoak Eremu urdina (Blue Territory, 1955) erakutsi eta erosi zuen.
Irailean, Frankenthalerrek koktel bat antolatu zuen Smithen omenez, Museum of Modern Arten hari
buruz antolatutako erakusketa ospatzeko. Abenduan, Frankenthaler eta Motherwellek lehen hitzordua

izan zuten Leo Castelli Galleryn, non Frankenthaler ari baitzen talde-erakusketa batean parte hartzen.
1958

Urtarrilean, Frankenthalerrek Tibor de Nagy Galleryko azken erakusketa egin zuen. Motherwellen etxera
aldatu zen, Ekialdeko 94. kaleko 173. zenbakira. Bikotea apirilaren 6an ezkondu zen. Eztei-opari gisa,
urrezko eraztun eskultoriko bat oparitu zion Smithek, okasiorako propio sortua, eta zera idatzi zion gutun
batean: “Bi margolari handi, ez zen sekula halakorik gertatu, hobe izango da bietako batek eskulturari
heltzea™. Uda hartan egin zuen bikoteak eztei-bidaia, Espainian eta Frantzian barrena. Donibane
Lohizunen, etxe bat alokatu, eta han antolatu zituzten beren pintura-estudioak; handik, Lascaux eta
Altamirara bidaiatu zuten. Udazkenean, Frankenthalerrek estudioa alokatu zuen Hirugarren Etorbideko

1682. zenbakian, etxebizitza zuen tokitik etxe-sail batera.
1959

Frankenthaler Andre Emmerich Gallery aretoan erakusketak egiten hasi zen; hantxe jarraitu zuen bere
obra erakusten (ia urtero) hurrengo hogeita hamabi urteetan. Beste sortzaile batzuk ere sartu ziren
Emmerichen artista-taldean, hala nola Dzubas, Louis eta Noland pintoreak eta Anthony Caro eta Anne
Truitt eskultoreak. Frankenthaler eta Motherwellek udako etxe bat alokatu zuten Falmouthen,
Massachusettsen. Smith eta Mark Rothko bisitan joan zitzaizkien. HCE Galleryn, handik hurbil,
Provincetown hirian, Frankenthaler eta Motherwellek marrazki eta collageen erakusketa bat egin zuten
elkarrekin. Carok AEBra bidaia egin zuen, lehen aldiz, eta New Yorken zela, Frankenthaler eta Motherwell
ezagutu zituen; bikoteak festa bat antolatu zuen Caroren omenez. Carok festa hartan ezagutu zuen, hain
zuzen, Smith, eta, ondoren, hura bisitatzera joan zen Bolton Landingera. Frankenthaler nazioarteko hiru
erakusketatarako aukeratu zuten: Kasseleko Documenta Il, Alemanian, Hartigan, Motherwell, Rothko,
Smith eta abarrekin batera; Sao Pauloko Bienala; eta Parisko Bienalaren lehen edizioa, zeinetan

Frankenthalerrek irabazi baitzuen pinturako lehen saria eta parte hartu baitzuen Carok ere.
1960

Frankenthalerrek pinturen lehen atzerabegirakoa egin zuen Jewish Museumen (OHara izan zen

komisarioa). Uda hasieran, Frankenthaler eta Motherwellek denboraldi bat igaro zuten Provincetownen,



Massachusettsen, Cape Cod lurmuturrean; han igaro zituzten 1960ko hamarkadako uda gehienak.
(Frankenthalerrek zenbait tailer izan zituen urte haietan Provincetownen, adibidez Days Lumberyard eta
Sea Barn, badia ertzeko beren etxea.) Udaren erdialdera, Parisera joan zen bikotea, eta, gero, Alassiora,
ltaliara, non antolatu baitzituzten beren estudioak zazpi hilabetez alokatuta edukitako etxe batean;
txangoa egin zuten, halaber, Frantziako Kosta Urdinera. Hau idatzi zion Frankenthalerrek Hartigani:
“Hemen [Alassion], pozik gaude, eta ongi instalatuta; gure estudioak antolatu ditugu eta lanari ekin diogu
(ez gutxi kostatuta). Etxe handia dugu, eta lorategi bat, Mediterraneora begira, non jaten baitugu pasta

egunero™.
1961

Frankenthalerrek Hirugarren Etorbidearen eta Ekialdeko 83. kalearen arteko kantoian kokatu zuen bere
estudioa, etxetik hurbil. Hartigan eta Riversek akuilatuta, grabatuak egiten hasi zen Tatyana Grosman'’s
Universal Limited Art Editions (ULAE) estudioarentzat (West Islip, Long Island). Urrian, Frankenthaler
eta Motherwellek Europara bidaiatu zuten, Frankenthalerrek bakarkako lehen erakusketa egin baitzuen
Parisen, Galerie Lawrencen. Handik Londresera jo zuten, Caro bisitatzera, eta Bryan Robertson ezagutu

zuten, Whitechapel Galleryren zuzendaria. Smithek Frankenthaler eta Motherwellekin igaro zituen

Gabonak New Yorken.
1962

Martxoan, Frankenthalerrek Italiako bakarkako lehen erakusketa egin zuen Milango Galleria dellArieten.
Maiatzean, Frankenthalerren hamalau koadrok osatutako atzera begirako erakusketa txiki bat inauguratu
zen Bennington Collegen, E. C. Goossen komisarioaren eskutik. Artista pintura akrilikoarekin
esperimentatzen hasi zen; 1964rako, akrilikoa besterik ez zuen erabiltzen ia. Irailean, Louis hil zen,

Washington D.C.n. Urrian, Frankenthalerrek Truitt ezagutu zuen.
1963

Otsailean, Frankenthaler Truitten bakarkako lehen erakusketara joan zen Andre Emmerich Galleryra;
handik gutxira, hainbat hamarkada hartu zituen gutun-truke oparo bat hasi zuten bien artean.
Udazkenean, Frankenthaler eta Motherwell Parisera joan ziren, artistak bigarren monografikoa zuela-eta

Galerie Lawrencen, eta handik, Venezia, Milan eta Londresera.
1964

Greenbergek komisariatutako Post-Painterly Abstraction talde-erakusketan parte hartu zuen
Frankenthalerrek beste 30 artistarekin batera (horien artean Dzubas, Feeley, Alexander Liberman, Louis,
Noland, Olitski eta Frank Stella); apirilean egin zen erakusketa, Los Angeles County Museum of Arten,
eta Mineapolis eta Torontora eraman zuten handik. Maiatzean, Frankenthaler eta Motherwell Londresera
joan ziren, artistak Kasmin Limited galerian zuen erakusketaren inauguraziora. Bidaia hura aprobetxatuz,
St. Ives eta Stonehenge bisitatu zituzten; eta Nizara joan ziren hegazkinez, non Libermanek harrera egin
baitzien Sainte-Maximeko etxean. Bidaiaren aurretik, hau idatzi zion Frankenthalerrek Rudikoffi: “Azken
hilabeteetan, aldaketa izan da nire margolanetan ere [...]. Koadro asko sortu ditut tamaina handikoak,
forma soil eta kolore bizikoak (pintura plastikoa). Alaiak dira, biziak eta argitsuak, baina, berez, intentsitate
handikoak dira, eta, beharbada, ez hain alaiak [...]. Batzuk karratuaren eta markoaren ideia horretara
itzultzen dira [...] Irrikaz nago ildo zeharo berri hori lantzen jarraitzeko. Oraindik ez denez irudi moduko
bat besterik, arreta gutxiago jartzen diet soslaiei eta marrazketari, eta gehiago gauza edo kolore bat

bestearen alboan ‘jartzeari™.



1965

Henry Geldzahler kritikari eta komisarioak elkarrizketa bat egin zion Frankenthalerri (Artforum
aldizkariaren 1965eko urriko alean argitaratu zuten). Maiatzean, Frankenthaler, Motherwell eta beste
artista batzuek asteburu bat igaro zuten Smithekin Bolton Landingen. Hurrengo asteburuan, Smithen
kamioia landako bide batean errepidetik atera, eta zanga batera jausi zen, Nolandek Vermonten zuen
etxaldetik hurbil. Albany Medical Center erietxera iristerako hil zen Smith. Hurrengo hilabetean, hau
idatzi zion Frankenthalerrek Dore Ashton arte-kritikari eta lagunari: “Gogoan dugu etengabe, eta
ohartzen gara zenbat estimatzen genuen harekin hainbeste ideia eta gertaera partekatzea. Oso presente
zegoen —qure espazioaren eta denboraren parte handi bat betetzen zuen bere izaera aberats
eskuzabalarekin—, gure etxea betetzen zuten haren bizitasunak, pazientziak eta umoreak [...]. Alderdi
askotan, sekula ez gara oneratuko hura galdu izanaren kolpetik. lzugarri sumatzen dugu haren falta™. Uda
igarotzera Provincetownera itzuli ordez, Frankenthaler eta Motherwell Europara joan ziren, bi asteko

oporraldia egitera, Smithen bi alabekin; Paris, Venezia, Grezia eta Londres bisitatu zituzten.
1966

Ekainean, Frankenthaler eta Motherwell Veneziara joan ziren hango XXXIII. Bienalera, zeinetan parte
hartu baitzue AEBren pabiloian Frankenthalerrek, Ellsworth Kelly, Roy Lichtenstein eta Jules Olitskirekin
batera. Caro, bestalde, Britainia Handiaren pabiloiko bost artista ordezkarietako bat izan zen. Uda hartan

bertan, Feeley hil zen, leuzemiaren ondorioz, eta O'Hara, lur orotako ibilgailu batek jota, Fire Islanden

(Long Island).
1967-68

Frankenthalerrek sekula sortutako formatu handieneko obra, Gorri gidaria (Guiding Red, 914 x 488 cm),
Montrealeko Expo 67 erakusketan erakusgai jarri zen, Estatu Batuen pabiloian. 1967ko udan
Provincetownen zen bitartean, Frankenthalerrek estudio bat alokatu zuen basoan, kostaldetik hurbil,
hirian aurrez izandako lantokiek baino bakardade handiagoa eskaintzen ziona. Beste bi udaz erabili zuen
tailer hura. Motherwellekin Bennington Collegera joan zen, autoz, udako ikastaro bat eman behar
baitzuen hark. Han, Nolandekin elkartu ziren. Hurrengo udan, Provincetownen, Barbara Rose arte-
kritikari eta historialariak elkarrizketa egin zion Frankenthalerri, Archives of American Art Oral History

zentrorako.
1969

Frankenthalerren margolanen atzerabegirako garrantzitsu bat, Goossenek komisariatua, inauguratu zen
otsailean Whitney Museum of American Arten. Maiatzean, Londresko Whitechapel Galleryra eraman
zuten erakusketa; abuztuan, Hanoverko Orangerie Herrenhausenera; eta, urrian, Berlingo
Kongresshallera. Udazkenean, Metropolitan Museum of Arten antolatutako New York Painting and
Sculpture: 1940-1970 erakusketarako aukeratu zuten Frankenthaler; Geldzahlerrek komisariatutako
erakusketa hartako emakume bakarra zen, eta New Yorkeko beste 42 artistarekin batera erakutsi zuen

bere obra, tartean zirela Louis, Motherwell, Newman, Noland, Pollock eta Smith, besteak beste.
1970-71

Urtarrilean, Frankenthaler New Yorkeko estudio berrira aldatu zen, Ekialdeko 83. Kalera; han jardun zuen
1991ra arte. Otsailean, Rothkok bere buruaz beste egin zuen. Maiatzean, artistak hamar egun igaro zituen

Marokon, turismoa egiten. 1970eko uztailean, Newman hil zen, bihotzekoak jota. 1971ko uztailean,



Frankenthaler eta Motherwell dibortziatu egin ziren, eta Frankenthaler Ekialdeko 94. Kaleko etxean
gelditu zen. 1970eko ekainetik 1971ko abuztura, Frankenthalerrek hogei koadrotik gora sortu zituen Andre
Emmerich Galleryren bi egoitzetan (Goi eta Behe Manhanttanen) egitekoa zen erakusketa baterako;

1971ko azaroan inauguratu zen erakusketa hura.
1972

Harry N. Abramsek Frankenthalerren lanari buruzko lehen monografia argitaratu zuen, Rosek idatzia.
Uztailean, Frankenthalerrek Italian igaro zituen oporrak, Ischian, Rose, Liberman eta haren emazte
Tatianarekin; gero, Londresera joan zen, eta altzairuzko hamar eskultura egiten zituen han bi astean,
Caroren estudioan. Obra haietako batzuetarako Carok Smithen Bolton Landingeko estudioan zituen
materialak erabili zituen. Hau idatzi zuen Frankenthalerrek: “Orobat nahi nuen marraztu eta landu nire
eskultura, zeina baitzetorren pinturatik; desberdintasun bakarra zuen ez zegoela ez ertzik ez angelurik,
ezta haiekin borrokan aritu beharrik ere, eta bai espazioari eta aireari eta pisuari buruzko ikuspegi berriak
[..]. Maiz, arazo eta funtzionamendu bera dute pinturak eta eskulturak. Materialak, Charlie [Brice,
tailerreko laguntzailea], Tonyren jarrera eta eskuzabaltasuna, oso presente zegoen han hori guztia, eta

elkar gidatzen genuen™.
1973

Apirilean, Frankenthalerrek Erromako 2RC Editrice grabatu-lantegian jardun zuen. Udan, Erromara eta
Ischiara itzuli zen. New Yorkeko North Central Bronx Hospital erietxerako azulejuen horma-irudi bat
diseinatzeko eta gauzatzeko eskaria jaso zuen (1974ko uztailean ezarri zuten obra). Bere lehen xilografia
sortu zuen, Ekialdea eta harago (East and Beyond, 1973), ULAERN.

1974-75

1974ko ekainean, Frantziara eta Suitzara bidaia egin zuen Frankenthalerrek; Suitzan, bakarkako erakusketa
bat egin zuen Zuricheko Galerie Andre Emmerich galerian. Udatik gelditzen zen denbora Shippan
Pointen igaro zuen, Stamforden (Connecticut), estudio modura atonduta Long Islandeko itsasartearen
parean alokatutako etxeko egongela. Frankenthalerrek Truitt gomendatu zuen New Yorkeko Saratoga
Springs hirian kokatutako Yaddoko egonaldien programarako. 1975eko apirilean, Gene Barok
komisariatutako Helen Frankenthaler: Paintings 1969-1974 erakusketa inauguratu zen Corcoran Gallery
of Arten, Washington D.C.n; erakusketa hura Seattlen eta Houstonen ikusgai egon zen, ondoren.
Ekainean, Frankenthaler lIschiara itzuli zen oporretan. Udazken amaieran, Syracuse Universityk
zeramikagileak izan ez eta buztinezko eskulturak egiten zituzten artistei begira antolatutako programa

batean parte hartu zuen; Caro, Dzubas eta Olitskik ere izena eman zuten programa hartan.
1976-77

1976ko neguan, Frankenthalerrek Phoenix (Arizona) bisitatu zuen lehen aldiz. Grabatuak egiten hasi zen
Kenneth Tylerrekin, Bedforeko Tyler Graphics Ltd. tailerrean (New York). Harekin lankidetzan jarraitu
zuen, harik eta 200Tean tailerrak ateak itxi zituen arte. 1976ko udazkenean, Frankenthaler Washington
DCra joan zen Caro eta Nolandekin, Louisen erakusketa bisitatzera. 1977ko udazkenean, Perry Miller
Adato zinema-zuzendariak Frankenthaler filmatu zuen, Frankenthaler: Toward a New Climate
dokumentalerako; 1978aren hasieran WNE Ten emititutako Adatoren Originals: Women of Art sailaren
parte izan zen dokumental hura. Carori ere egin zioten dokumentalerako elkarrizketa, baina eduki hori ez

zen agertu behin betiko bertsioan.



1978-79

AEBko Informazio Agentziak (USIA) antolatutako Helen Frankenthaler: A Selection of Small Scale
Paintings 1949-1977 erakusketa inauguratu zen Behe Manhattaneko Andre Emmerich Galleryren
egoitzan 1978ko urtarrilean; erakusketa Asian, Australian, Hego Amerikan eta Mexikon ere egon zen
ikusgai, gerora. Udazkenean, Frankenthalerrek etxea erosi zuen Shippan Pointen, eta estudioa jarri zuen
bertan. Museum of Modern Arteko Marrazkien kontserbatzaile John Elderfieldekin lanean hasi zen bere

obrari eskainitako monografia batean.
1980-82

Helen Frankenthaler Prints: 1961-1979 atzera begirako erakusketa, Thomas Krensek komisariatua
inauguratu zen 1980ko apirilean, Sterling and Francine Clark Art Instituten (Williamstown,
Massachusetts), eta handik ABEko beste hiri batzuetara eraman zuten. 1982ko maiatzean, Carok
Londresen zeukan estudioan eskulturak sortzen jardun zuenetik hamar urtera, bi aste igaro zituen Carok
Frankenthalerren New Yorkeko estudioan margotzen. Uda hartan, Frankenthaler artista bisitaria izan zen
Carok sortutako Triangle Workshop lantegiaren inaugurazioko edizioan (Pine Plains, New York).
Azaroan, Frankenthaler eta Carok David Smithi buruzko mintegi batean parte hartu zuten; Smithi buruz
National Gallery of Arten egindako atzerabegirakoa zela-eta antolatutako mintegia zen. Erakusketaren
komisario E. A. Carmean erakusketaren komisarioak elkarrizketa egin zion Frankenthalerri, Smithen

gaineko dokumental baterako.
1983-85

1983ko apirilean, Frankenthalerrek hiru aste igaro zituen Kyoton, Japonian, Tadashi Toda maisu
grabatzailearekin xilografia bat egiteko: Cedar Hill (1983), Crown Point Pressek estanpatua. Japonian
bisitatzeko tokiei buruz Truittek egindako gomendioei jarraituz, Nara eta Tokio bisitatu zituen. 1984ko
urrian, Michael Corderren Number Three balleterako dekoratuak eta jantziak diseinatu zituen; balleta
1985eko martxoan aurkeztu zuen Royal Balletek Londresko Royal Opera Housen. Hilabete lehenago,
Frankenthalerren paper gaineko obren atzerabegirako bat inauguratu zen New Yorkeko Guggenheim
Museoan, Karen Wilkinek komisariatua: Frankenthaler: Works on Paper 1949-1984. Estatu Batuetako

beste hiri batzuetan eta Kanadan ere ikusgai egon zen erakusketa hura.
1986-88

1986ko udan, Frankenthalerrek pinturako eskola magistrala eman zuen Santa Fe Art Instituten (Santa Fe
Institute of Fine Arts izenez ezaguna garai hartan). 1987ko maiatzean, bi aste igaro zituen Bartzelonako
aldirietan kokatutako La Poligrafa, S.A. tailerrean grabatuak egiten. Han zela, Carori bisita egin zion, zeina
une hartan Bartzelonako Taller Trianglen lanean ari baitzen. 1988an, Sarrera (Gateway, 1982an hasia)
amaitu zuen, Tyler Graphics Ltd. estudioarekin landutako bionbo-proiektu bat, 3 panelek osatua eta Tallix

Foundry lantegian (Beacon, New York) galdatutako brontzezko markoa duena.
1989

Elderfielden Frankenthaler monografia argitaratu zuen Harry N. Abrams argitaletxeak. Ekainean, Helen
Frankenthaler: A Paintings Retrospective erakusketa inauguratu zen New Yorkeko Museum of Modern
Art museoan. Carmeanek Fort Wortheko Modern Art Museumerako (TTexas) sortu zuen erakusketa,

berez, eta berrogei koadro biltzen zituen, 1952 eta 1988 bitartean sortuak. Los Angeles County Museum



of Art, Detroit Institute of Arts eta, azkenik, Fort Wortheko Modern Art Museumen ere jarri zuten
ikusgai.

1990-91

1990eko udan, Frankenthalerrek Triangle Workshopen parte hartu zuen, artista bisitari modura, Carorekin
batera, eta Santa Fe Art Institutera itzuli zen gero, pinturari buruzko udako eskola magistral bat eta
mintegi bat ematera. 1991ko apirilean, Frankenthalerrek Andre Emmerich Galleryko azken erakusketa
egin zuen; hurrengo urtean, Knoedler & Company galerian hasi zen bere lanak erakusten. Uztailean,
Motherwell hil zen, Provincetownen. Frankenthaler Santa Fe Art Institutera itzuli zen, hirugarren urtez
jarraian, eskolak ematera, eta hau idatzi zion Truitti handik: “Magikoa da hau: iluntze zinematografiko
harrigarrietatik, goi-ordokiaren ikuspegietatik eta euri-jasa wagnertarretatik haratago. Zerbait [...]
disfrutatzen saiatzen ari naiz gehiegi estutu gabe, [...], aprobetxatzen erritmoa, inguratzen nauten eta
hemen eskura ditudan kadentzia leun paregabeak™. 1991ren amaieran, New Yorkeko bere estudioa itxi
zuen Frankenthalerrek, hogeita bat urteren ondoren. Shippan Pointen kokatu zuen estudio berria, eta

hura izan zuen, harrezkero, pintura sortzeko gune nagusia.
1992-93

1992ko uztailean, Frankenthalerrek Stephen DuBrul ezagutu zuen Tony Rosenthal eskultore eta
lagunaren bidez. 1992ko abuztuan, Frankenthaler Todi eta Erromara joan zen, eta, Betiereko Hirian zela,
Caroren eskulturen erakusketa ikustera joan zen Trajanoren Azokara. 1993ko apirilean Frankenthalerren
grabatuen edizioen atzerabegirako bat inauguratu zen National Gallery of Arten (Washington D.C.):
Helen Frankenthaler: Prints erakusketa, Ruth Finek komisariatua. Erakusketa Estatu Batuetan barrena eta
Japonian ere ikusgai egon zen. Maiatzean, Frankenthaler Londresera joan zen, eta Caro eta haren

estudioa bisitatu zituen han.
1994

Maiatzean, Clement Greenberg hil zen, New Yorken. Frankenthalerrek honela erantzun zion Truitten
dolumin-gutunari: “Zuk eta biok badakigu bandera pila ari direla hemen haren omenez kulunka. Haren
argitasuna, ausardia eta indarra, haren hainbat eta hainbat jarrera bezala, sakon iltzatuta daramatzat nire
baitan. Harekin haserretzen nintzelarik ere, izugarri maite nuen. Egia ez da hiltzen™. Frankenthaler eta
DuBrul 1994ko ekainean ezkondu ziren. Artistak paper gaineko formatu handiko margolanak sortu zituen
1994tik 1995aren hasierara. Papera bihurtu zen haren euskarri kutuna, eta alde batera utzi zuen mihisea
2002ra arte.

1995-97

1996an, Harry N. Abrams argitaletxeak Frankenthaler: A Catalogue Raisonné, Prints 1961- 1994 liburua
argitaratu zuen, Pegram Harrisonek idatzia eta Suzanne Boorschen hitzaurrea zuena. 1997ko
udazkenean, Frankenthaler eta DuBrul Shippan Pointetik Contentment Islandera aldatu ziren (Darien,

Connecticut), etxe berritu batera eta handik hurbil eraikitako estudio berri batera.
1998-99

1998ko urtarrilean, After Mountains and Sea: Frankenthaler 1956-1959 erakusketa inauguratu zen New
Yorkeko Guggenheim Museumen, Julia Brown komisarioaren eskutik; handik Bilboko Guggenheim
Museora eta Berlingo Deutsche Guggenheimera eraman zuten. Frankenthalerrek New Yorkeko eta

Bilboko inaugurazioetan parte hartu zuen, eta, jarraian, Veneziara eta Erromara bidaiatu zuen. Urte



hartako azaroan, Ekialdeko 94. kaleko etxea utzi, eta Darien (Connecticut) bihurtu zen haren azken
egoitza eta estudioa. 1999o irailean, Frankenthaler: A Selection of Paintings From the Collection of the
Avrtist, 1951-1992 erakusketa inauguratu zen New Yorkeko Purchase Collegem Neuberger Museum of

Art museoan; Jack Flam izan zen erakusketa haren komisarioa.
2000-02

Frankenthalerrek elkarrizketa-sorta bati hasi zuen Finerekin liburu baterako, baina azkenean ez zen liburua
egin. Frankenthalerri Arteen Nazio Domina eman zioten 2001ean (2002an jaso zuen). 2001eko azaroan,
Frankenthaler: The Woodcuts erakusketa, Judith Goldmanek Naples Art Museumerako komisariatua,
inauguratu zen Yale University Art Museumen eta Estatu Batuetara eta Japoniara eraman zuten handik.
2002ko udan, ekoizpen artistiko oparoa izan zen Frankenthalerrek, baina, ondoren, asko mugatuta zuten

haren sormen-jarduera osasun-arazoek.
2003-10

2003an, Bonnie Clearwaterrek komisariatutako Frankenthaler: Paintings on Paper (1949-2002)
erakusketa inauguratu zen Museum of Contemporary Arten (North Miami, Florida); gerora,
Edinburgora eraman zuten. Truitt 2004an hil zen. 2006ko azaroan, Frankenthaler: Sculpture inauguratu
zen Knoedler & Companyn, egilearen 1972ko eskulturei buruzkoa. 2008ko azaroan, 1957 eta 2002
bitarteko paper gaineko obren eta margolanen erakusketa inauguratu zen Knoedlerren: Frankenthaler at
Eighty: Six Decades. Noland 2010ean hil zen.

2011

2011ko abenduaren 27an hil zen Frankenthaler, Darienen, Connecticuten.

Kronologia hautatu hau osatzeko, hainbat iturri erabili dira; horien artean, Helen Frankenthaler
Foundation Archives, Helen Frankenthalerri buruzko argitalpenetako kronologiak (ikus bibliografia
osagarria, 189. or.) eta Anthony Caro, Morris Louis, Robert Motherwell, David Smith eta Anne Truitt
artistei buruz honako argitalpen hauetan bildutakoak: Clifford, Tim. “Chronology” in Robert Motherwell:
Paintings and Collages: A Catalogue Raisonné, 1941-1991, 1. lib. New Haven: Yale University Press, 2012;
Hileman, Kristen. “Selected Chronology” in Anne Truitt: Perception and Rejection. Washington D.C.:
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, 2009; Hopps, Walter. Anne Truitt:
Sculpture and Drawings, 1961-1973. Washington D.C.: Corcaran Gallery of Art, 1974; Ng, Tracee.
“Chronology” in Lyon, Christopher, arg. David Smith Sculpture: A Catalogue Raisonné, 1932-1965. New
Haven: Yale University Press, 2021; Renshaw, Amanda, arg. Caro by Anthony Caro. Londres: Phaidon
Press, 2014; Tant, Rachel. “Chronology” in Anthony Caro: 2 de junio—4 septiembre. Valentzia: IVAM,
Generalitat Valenciana, [2005]; eta Upright, Diane. “Biographical Outline” in Morris Louis: The
Complete Paintings. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1985.

[ltzulpena: Rosetta testu zerbitzuak]
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