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ERAGINAK, AFINITATEAK, ADISKIDETASUNAK 

D O U G L A S  D R E I S H P O O N  

 

Helen Frankenthaler entzuleria adi baten aurrean agertu zen Guild Hallen, East Hamptonen (New York). 

1994ko uda zen. Bere lanari buruzko hitzaldia ematera zihoan, eta aldean eraman zituen 1950eko 

hamarkadako diapositibak, argazkiak (“urrezko erlikia […] berpiztuak”) eta New Yorkeko eszenako 

oroitzapenak. Oroitzapen haietako batek lotura zuen Jackson Pollockekin. Ordurako, hirurogeita bost 

urte zituela eta amerikar artista handi modura mundu osoan ezaguna zela, hari buruz pentsatzen zuena 

esateko eskubidea aitor ziezaiokeen Frankenthalerrek bere buruari, eta honela mintzatu zen 

prestakuntza-aldian nabarmen eragin zion baina une hartan oroitzapen mingarria zekarkion artista hartaz: 

“Jackson”, gogoratu zuen, “gizon gozoa, atsegina, oso azkarra, oinazetsua eta herabetia zen hordi ez 

zegoenean. Haren irribarreak eta barreak ezohikoak ziren, baina egiatiak. Gizon depresiboaren eta 

amorruz betearen portaera zuen, oro har, ordea. Elkarrizketa ez zen erraza harentzat; erlazionatzea, ia 

ezinekoa, oro har”1. 

Imajinatu besterik ezin dugu egin zer-nolako elkarrizketak izango zituzten Frankenthalerrek, Clement 

Greenberg kritikariak (Frankenthalerren bikotekidea, garai hartan) eta Lee Krasnerrek, Pollocken emazte 

eta margolariak, Pollocken estudio zarpailean, margolan artean heze bat ikusiz biltegiko zoruan zabalduta. 

Ezagutzen zaila izango zen Pollock pertsona gisa, beharbada. Baina Pollock margolaria zen benetan 

distiratsua, harrigarria. Hogeitaka urteko Frankenthaler gazteak margolaritza zenari eta izan zitekeenari 

buruzko pentsaera zorrotz bat ikasi zuen harengandik. Margotzeko astotik pintzelera, pinturetatik 

koadroetara, bere egin zuen Pollocken erradikaltasuna: koreografia eta eszenaratze erritualista; gorputz-

keinu inprobisatu eta fisikoa, “esmaltezko mordoilo zabarrak, bilbeak, eta sorbaldatik lan egitea, eta ez 

eskumuturretik”; dena ala ezer ezko erasoa; eta pintura kontzientzia jarioekin nahasteko aukera (“edozein 

margolanek funtziona dezan eta mezu bat helaraz dezan ahalbidetzen duen je ne sais quoi magiko horren 

parte”)2. Pintura hutsetik berpentsatzeko gonbita egiten ari zitzaigun. 

 

A u r r e k o  e s e r l e k u a n  

New Yorkeko hirian sortu, eta Upper East Side auzoan hazi zen Frankenthaler, eta ezinbestean izan zen 

emakume anbiziotsua, bere buruaz segurua eta talentuduna. New Yorkeko Estatuko Auzitegi Goreneko 

epaile baten hiru alabetan gazteena zen, aitaren kuttuna, “fantastikoa”3. Artista izateko erabakia hartu 

zuelarik, bizitzaren puzzleko piezak bata besteari egokitzen joan zitzaizkion pixkanaka. Vermonteko 

Bennington Collegen, Paul Feeley irakasle eragingarriaren eskutik ikasi zuen kubismo analitikoa, baita 

margolan batzuk besteak baino hobeak zerk egiten zituen ere, eta artearen konstelazio historikoko izar 

distiratsuenak nor ziren. Graduatu eta New Yorkera itzuli ondoren, arte abstrakturantz lerratu zen: arte 

abstraktua erakusten zuten museo eta galeria guztietara joaten zen, eta New Yorkeko Eskolako margolari 

eta eskultoreekin alderatuz neurtzen zituen bere aurrerapenak; hain zuzen ere, Frankenthalerren 

iparrorratz bihurtu zen talde hura, elkarrekin harreman estua zuten gizon nagusiki adineko eta zuriek 
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osatua. Talde hartako artista batzuk (Mark Rothko, Barnett Newman, Adolph Gottlieb, Theodore 

Stamos, Franz Kline, Willem de Kooning eta Ad Reinhardt) bere lagun-taldeko kide ere bihurtu ziren, 

Greenberg bikotekidearen eta, gerora, Robert Motherwell margolari eta lehen senarraren bidez. 

Bera baino hogei urte zaharragoa eta ordurako eragin handiko artista zen Greenberg, eta garai hartako 

New Yorkeko artearen mundurako bidea ireki zion Frankenthaler hasiberriari: benetan garrantzizkoak 

ziren irudiengana hurbiltzeko lasterbide bat eskaini zion4. Astero, Goi eta Behe Manhattanen ibiltzen zen 

bikotea; 14. kaletik hegoaldera nahiz hirigunean kokatutako galeriak bisitatzen zituen (Kootz, Willard, 

Sidney Janis, Betty Parsons, Stable); lagun idazle eta artistekin edaten eta afaltzen zuten; eta artisten 

estudioak bisitatzen zituzten, hirikoak nahiz hiritik kanpokoak. Pollockek Long Islanden zuen estudiora 

asteburuetan egindako txangoak, adibidez, benetan esanguratsuak izaten ziren. Orobat izan ziren 

gogoangarriak David Smith eskultorea bisitatzera estatuaren iparraldera, Bolton Landingera, egindako 

bidaia luzeagoak. Argazki jada horituak dira, orain, bisita haien lekuko. Greenberg eta Frankenthaler ageri 

dira irudi horietan, Smithen terrazan elkarren alboan eserita, zerua eta landa margotzen; Frankenthaler 

irribarretsu, Heroia (Hero, 1951–52) obraren atzean [pertsonaiari generoa atxiki aurretik]; eta bikotea 

Chevrolet kabriolet baten aurreko eserlekuetan eserita, abiatzeko prest. 

Manhattaneko hiri-saretik aldendu eta Adirondack mendietara alde egitea, Lake Georgera, beste mundu 

batean sartzea bezala zen; altzairuzko eskultura totemikoetatik zintzilik ageri ziren hodeiak, eta arrano-

zaintzaile bat zegoen zelatan. Smithen hormigoizko blokezko estudioan sartzean, sumatzen zen arriskuz 

eta aukeraz beteriko espazio izugarri bat, metal astun galdatu eta soldatuekiko borroka prometeikoa. 

Laster ohartu zen Frankenthaler Smithen jenioaz: haren irudimen mugagabeaz, eskultura “espazioan 

marrazte” gisa hartzeko zuen ahalmenaz eta eskulturaren arauak etengabe berrasmatzeko zuen bulkada 

ausartaz. Ezinezkoa izango zen Pollock ongi ezagutzea, beharbada, baina arima bikia, mentore 

eskuzabala eta artista lankidea topatu zuen Smithengan Frankenthalerrek, eta bizitzaren gorabeherak 

partekatu zituen harekin, aurrez aurre, telefonoz nahiz gutun-truke oparo baten bidez. [Ez da harritzekoa 

Smithen Arrano zaintzailearen erretratua (Portrait of the Eagle’s Keeper, 1948–49) izatea margolariak 

erositako lehen artelanetako bat, beti hurbil eduki zuen talismana] Frankenthalerri, zeinak ikusi baitzuen 

dena aurreko eserlekutik, ez zitzaion oharkabean igaro Smith Pollocki loturiko erreferentzia gisa agertu 

izana Greenbergen gerraondoko amerikar artearen azterlan kritikoan5. 

Pollocken 14. zenbakia (Number 14, 1951) izan zen Frankenthalerrek 1951 udazkenean Betty Parsons 

Gallery aretoko hormetan ikusitako olio-pintura zuri-beltzetako bat, Greenberg eta biak erakusketara 

joan zirenean ikusia, eta arrasto biziki sakona utzi zion. Handik urte batzuetara, Barbara Rose kritikari eta 

lagunarekin hitz egin zuen obra haren aurkikuntzari buruz6. Margolanak oso itxura abstraktua zuen arren, 

irudi esanguratsuak sortzen ziren pintura-mordoilotik. Ikonografia subliminal baten iradokizunak intriga 

sortzen zion. “Rorschach metodoa” eta “errealismo abstraktuko edo surrealismoko elementuak” aipatuz 

deskribatzen zuen gai latenteak biltzen zituen pintura oro, zeina baitzen ongi ikasitako irakasgai bat7. 

Frankenthalerren arabera, aurreko urtean Pollockek Parsonsen egindako lehen erakusketa ikustea izan 

zen atzerriko herrialde batean lur hartzea bezala: atzerriko herrialde batean, non bizi nahiko bailuke berak 

baina zeinetako hizkuntza ez baitzekien oraindik. Ironikoki, baliteke Frankenthalerren ama aleman juduak 

antzeko irrika sentitu izana alabari aurpegiratu zionean Upper East Sidetik hirigunera aldatu izana. 
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B i z i m o d u  b o h e m i o a  

Frankenthalerrek artista izateko erabakia hartu izana ez zen batere harritzekoa, oso gaztetatik sentitu 

baitzuen arterako zaletasuna, baina anatema izan zen haren ama handiustearentzat, zeinak aurre egin 

behar izan baitzien gizarte-konbentzionalismoei eta baitzen okerrena etor zitekeenaren beldur. Upper 

East Sideko etxebizitza dotorea utzi eta Chelseako ur berorik gabeko etxebizitza kaskar batera aldatzea 

Martera aldatzea bezala zen8. “Bizimodu bohemioa egiten genuen”, idatzi zuen Frankenthalerrek handik 

hamarkada batzuetara, gogoratuz nola fakultatetik itzultzean egoten zen olgetan Greenwich Villageko 

San Remo jatetxean, bigarren hezkuntzako garaietatik laguna zuen Gaby Rodgersekin —“neska judu 

zoragarri batzuk, Benningtongo eta Mount Holyokeko ikasleak”—9. Rodgers eta biak Europan izanak 

ziren aurretik, 1948an, graduatu aurreko udan. Nolatan ez zuen, bada, bizi nahiko erdigunean, non 

gertatzen baitziren gauzak, non neska aberats batek albora baitzitzakeen bere pribilegioetako batzuk eta 

artista izan nahi zuen hura inguratu baitzitekeen bere tankerako jendeez eta lor baitzezakeen arrakasta. 

Frank O’Hara olerkari-kuratoreak Frankenthalerri idatzi zion (Museum of Modern Arteko goiburua zuen 

orri batean) 1959an, Gabon bezperetan. Azken ukituak ematen ari omen zitzaien Frankenthalerri buruz 

Jewish Museumen egitekoa zen lehen erakusketa handiaren katalogoko kronologiari. Erakusketaren 

komisarioa izanik, egiaztatu nahi zuen ez zitzaiola ezertxo ere ahaztu. “Baliteke zuk zerbait erantsi edo 

aldatu nahi izatea”, iradoki zion, “bereziki 1951–54 urteei buruzko atalean, non aipatzen baititut maiz 

ikusten zenituen beste margolari batzuen izenak. Zalantzarik gabe, zuk beste inork ezin du horri buruzko 

erabakirik hartu, eta buruz aritu naiz ni; beharbada, aipatu nahi dituzu, adibidez, Lee eta Jackson, eta 

[Robert] Goodnoughen lagun mina izan ote zinen (ni ez, eta horregatik ez daukat jakiterik). Gainera, 

bitxia gerta lekieke harrezkero harreman estuagoa izan duzun zenbaiti. Badakit hala gertatuko zaizula 

[…]”10. 

Argitaratutako bertsioan, non aipatzen baita Goodnough, baina ez Krasner eta ez Pollock, gaingiroki 

azaltzen da 1958an Motherwellekin ezkondu bitartean Frankenthalerrek eduki zuen inguru bohemioa: 

Frankenthalerren debuta, 1950ean, Kootz Galleryn antolatutako Fifteen Unknowns erakusketan, eta 

hurrengo urteko 9th Street Exhibition of Paintings and Sculpture erakusketa, “transzendentala” 

(O’Hararen hitzetan); bakarkako lehen erakusketa, Tibor de Nagy Galleryn, 1951n; Alfred Leslie, Joan 

Mitchell, Larry Rivers, Grace Hartigan, Friedel Dzubas eta Goodnoughekin egindako adiskidetasun-

harreman berriak; De Nagy Galleryren bidez poeta eta antzezleekin izandako harremana; eta Cedar 

Street Tavern eta The Club lokaletako eztabaida sutsuetan izandako parte hartzea. Giro horretan 

Greenbergekin zebilen garaian sartu izanak markatuko zuen zenbaitek Frankenthalerri buruz zuen 

ikuspegia, neurri batean, baina horrek ez zion eragotz bizitza sozial bizia egitea kritikariarekin nahiz 

kritikaria gabe11. Haren bizimodu librearen parte ziren London Terraceko apartamentuko jaiak, Cooper 

Squareko 5. zenbakiko Five Spot lokalera jazza entzutera egindako gaueko irteerak eta lankideek elkarren 

estudioetara egiten zituzten bisitak. Bizimodu bohemioa egiteak ez zuen esan nahi uko egiten zienik 

heziketa pribilegiatu bat jaso izanaren onura sozialei. Frankenthalerrek xarmagarriki “karratu” edo 

konbentzional gisa deskribatu zuen bere burua aurrerago12. Gerraondoko Amerikako bohemio petoen 

artean, karratua izateak, moderno-coolaren kontrakoa izateak, joera orokorrari jarraitzea adierazten zuen. 

Gizona izanik, flanelazko traje grisa janztea, zeina baitzen enpresaburuen nortasun-ikur: korporatiboa, 

kontserbadorea, konformista13. Errebeldea eta bohemioa bazinen, beste bide bati jarraitzen zenion, bide 

alternatiboa, librea eta mugarik gabea: errazagoa zen esatea egitea baino. Bereziki, asmo artistikoak 

zituen emakume independentea izanik14. Frankenthalerrek karratu edo konbentzional gisa ikus zezakeen 

bere burua, jakinik, artista zen heinean, beti izango zuela bere sormenari hobekien egokitzen zitzaion 
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moduan adierazteko erabateko askatasuna. Bere estudioan, bakarka, berak nahi zuen hura izan zitekeen. 

Han gertatzen zena berea zen, eta parteka zezakeen, baldin berak hala erabakitzen bazuen. Estudioan, 

etengabe berrasma zezakeen bere burua askotariko margolaritza ekintzen bidez: nahitakoak eta asmo 

argikoak, bat-batekoak eta ausartak, ilunak eta hunkigarriak, jostariak eta dibertigarriak. Bere nortasunaren 

edozein alderdi adierazteko modua zuen. Ez zeukan bere burua erreprimitu beharrik, nahiz eta horrek 

huts egitea ekarri batzuetan berekin. Artista izateak esan nahi zuen izatea bohemio, beti gazte. 

 

B e l a u n a l d i  b a t e n  k r i s i a ,  h u r r e n g o  b e l a u n a l d i a r e n  e r r o n k a  

Gerraondoko urteetan, toki gutxi zeuden non elkartu baitzitezkeen Behe Manhattanen artearen arloan 

buru-belarri zebiltzan artistak egiten ari zenari buruz hitz egitera eta sozializatzera. 8. Kaleko Hans 

Hofmannen School of Fine Arts arte ederren eskola eta Motherwellen Subjects of the Artist School 

eskolaren iterazio batzuk irizpide pedagogiko jakinei jarraitzen zieten irakaskuntza-plataformak ziren. 

Aldiz, Ekialdeko 8. kaleko 39. zenbakian kokatutako The Club aretoa, Philip Pavia eskultoreak 1948an 

sortua, oso bestelako tokia zen, hezkuntza-gunea ez ezik baita soziala ere, espazio seguru bat artista 

esperimentalentzat. New Yorkeko Eskolaren lehen belaunaldiko margolari eta eskultoreen bilgune txiki 

baten modura hasi zena nabarmen handitu zen Ninth Street Show erakusketaren ondoren; hain zuzen 

ere, belaunaldi gazteago batek, zeinaren parte baitziren Frankenthaler, Robert Rauschenberg, Leslie, 

Hartigan eta Rivers, “The Club hartu zuen” Paviaren hitzetan15. 

The Club ideien haztegi bihurtu zen diziplina askori zegokienez: poesia, zinema, psikologia, arkitektura, 

erlijioa, mitologia, filosofia eta musika. Esparru harrigarriki zabala landu zen Paviak 1948 eta 1955 bitartean 

antolatutako saioetan16. Frankenthalerrek Benningtonen gradua eskuratu ondoren Columbia Universityn 

Meyer Schapirorekin artearen historia ikasteko saiakera epel bat egin zuen, baina ez dirudi haren premia 

izango zuenik ere, The Club aretoan zer mailatako jardueretan parte hartu zuen kontuan hartuta. Zehazki 

zein izan ziren eta berak haiei nola erantzun zien oraindik erantzuteke dauden galdera interesgarriak dira. 

Artistek, oro har, aukera estetiko bat eskain diezaiekeen edozein iturritatik hartzen dute behar duten hori. 

Artistak ez dira akademikoak; ideia konplexuak planteatzen dituzte oso modu pertsonalean. Belaunaldi 

bakoitzak bere lehentasunak finkatzen ditu. Belaunaldi baten krisia bihurtzen da hurrengo belaunaldiaren 

erronka. 

Merezi du aipatzea Frankenthaler The Cluben sartu zenean zer auzi zeuden han puri-purian: 

geometriaren krisia eta surrealismoarekiko arbuioa. Auzi konplikatuak eta ñabardura askokoak biak ala 

biak, armistizioaren ondoren polemika bizia sortu zutenak. Aurreikusi ezinezko moduan eragin zien gerrak 

artisten gogoari. Hiroshima eta Nagasakiko bonbardaketen ondoren, susmagarri bihurtu ziren aurretiko 

abangoardiako mugimenduak, hala nola neoplastizismoa, konstruktibismoa eta Bauhaus, asmo utopikoak 

eta aurrerapen zientifikoak oinarri zituztela-eta. Izan ere, aurrerapen zientifikoak bizi-kalitatea hobe 

zezakeen, baina, gerra nuklearraren bidez, suntsitu ere egin zezakeen. Geometria jopuntu bihurtu zen 

giza subjektibotasuna gutxiesten zuen munduaren ikuspegi mekanizistarentzat. New Yorkeko Eskolako 

margolarien lehen belaunaldiak —haien artean zirela Newman, Clyfford Still, Rothko, eta Reinhardt— 

geometria “haustea” hartu zuen helburu edo, gutxienez, haren joera zorrotzak leuntzea17. Ez ote zen, ba, 

aurrera begirako erronka goresgarria euklidear geometria humanizatzea, haren eszentrikotasuna agerian 

utziz? 
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Frankenthaler abstrakzio biomorfikora iritsi zen senez. Wassily Kandinsky, Joan Miro, Arshile Gorky, 

Willem de Kooning eta Pollockekin izandako lehen topaketek berretsi zuten haren senak zioena, zeinaren 

arabera baitzen abstrakzioa morfologia organikoek, prozesu heuristikoek eta anbiguotasun nabarmen 

batek aberastutako hizkuntza sinboliko bat. Frankenthalerren eremu amorfoetan zirkuluak, karratuak eta 

triangeluak agertzen direnean, batzuetan dirudite osagai arrotz moduko batzuk, konposizioan txertatuak 

baina modu apetatsuan irudikatuak gorputz hizkuntzaz eta umorez. Newman eta Stillentzat dilema 

etikoa izan zena erronka formala bilakatu zen Frankenthalerrentzat, bere margolanak antolatzeko eta 

haiei bizitasuna emateko modu berri bat. 

Newman eta Rothko ez ziren izan surrealismoaren bultzatzaileak, haien hasierako abstrakzioetako 

batzuek marrazketa automatikoa oinarri bazuten ere, Pollocken all-over mihiseak bezalaxe18. Pavia eta 

The Clubeko kide zaharrenek onartzen zuten marrazketa automatikoa, baina ez surrealismoak 

“ametsekiko” zuen miresmena19. Nazionalismoak —gerraren garaian Manhattanen bizi ziren etorkin 

surrealisten presentziak areagotua— eragina izan zuen zenbait artistak eta kritikatik —Greenbergek, 

esaterako— gaiari buruz zuten iritzian20. Joera horrek, zeina baitzegoen Daliren Memoriaren 

iraunkortasuna (La persistencia de la memoria, 1931) obrari lotuago Miroren Munduaren jaiotza (El 

nacimiento del mundo, 1925) obrari baino, zorrotzegia, estuegia eta destainaria dirudi gaur egun, batez 

ere Frankenthalerren moduko artista batentzat, ez baitzuen ikusten modu naturalean ateratzen zitzaion 

zerbait arbuiatzeko arrazoirik. 

Abstrakzioa, marrazki inprobisatuekin aurrez prestatua, ongi egokitzen zitzaion Frankenthalerren izaera 

artistikoari: irudimena proiektatzeko modu bat eskaintzen zion (zeinu piktoriko, sinbolo eta eszena gisa), 

hura erabat ezagutarazi gabe ere. Pintura abstraktua proposamen ireki gisa eta marrazkiaren sinonimo 

gisa ikusteko bidea eskaini zion Pollockek Frankenthalerri. Bere marrazkilari-mentalitatea eta irudien 

sorkuntzarako jarrera desinhibitua izan zituen katalizatzailetzat haren lehen lan arrakastatsuak, Mendiak 

eta itsasoa (Mountains and Sea, 1952) ezagunak: ikatz-zirizko lerro sorta bat, estudioko zoruan 

zabaldutako mihisean zirriborratua, eta disolbatzailetan diluitutako pinturekin inprimaziorik gabeko 

kotoizko mihisean egindako keinu inprobisatu batzuk. Mendiak eta itsasoa lanaren ondoren egin zuen 

obra guztian nagusitasuna izan zuen koloreak (orban eta marken pirrintak, zipriztinak eta lainoak), baina, 

hala ere, garrantzitsua izaten jarraitu zuen marrazkiak. 

Adierazpen artistiko erradikalak oker interpretatuak dira, sarritan, agertzen diren garaian. Hor ditugu, 

esate baterako, Beethovenen 9. sinfonia (1824), Stravinskyren Udaberriaren sagaratzea (1913), James 

Joyceren Ulises (1922) eta Miles Davisen In a Silent Way (1969). Frankenthalerren Mendiak eta itsasoa 

bera ere Manhattango Tibor de Nagy galerian erakutsi zutelarik (1953ko neguan, 100 dolar inguruko 

salneurriarekin), saldu gabe geratzeaz gain, haren irudi lausoek eta ezohiko egikerak (margoa isuriz eta 

orbanak nahieran zabaltzen utziz) txundituta utzi zituzten kritikariak (baita gertuko lagun batzuk ere). 

Ulertzekoa da zergatik. Izenburu onbera zuten margolanen ondoan —Zeru-arraska (Skyscrape), New 

Jerseyko paisaia (New Jersey Landscape), Zuhaitza (Tree) eta Krisantemoak (Chrysanthemums), 1952koak 

guztiak—, ekintza desafiatzaile gisa nabarmendu ziren Mendiak eta itsasoa eta, harekin batera, Eszena, 

biluziarekin (Scene with Nude, 1952) lotsagabeki erotikoa. Azken lan hori (hanka batzuk, zabal-zabalik, 

pubiseko ilea ikusten dela pintura gorriz zipriztinduta) 1970eko hamarkadaren hasierako pintura abstraktu 

baina ez gutxiago probokatzaile batzuen atarikotzat hartzen dugu orain. Ordurako desagertua zen 

AEBetako gerraosteko (nekez irabazitako gerra baten osteko) margolaritza mota baten gainazal zakarki 

enpastatu hura, testosterona eduki handikoa. Batzuen ustez, Frankenthalerren mihise arinki orbanduak 
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sobera sinplistak ziren, femeninoak, errezesiboak, pasiboak. Ez zuten, itxuraz, “borroka” edo “gatazka” 

zantzurik erakusten21. 

Frankenthalerren lanak ez zuen berehala lortu arrakasta, baina ez Greenbergen erruz. Aitzitik, 

Greenbergek berehala aintzat hartu zuen margolari gaztearen lorpena, eta artista-talde txiki bat eraman 

zuen (Kenneth Noland eta Morris Louis tartean, Washingtonetik etorriak biak) Frankenthalerren 

estudiora, mihisea ikustera, erakusketa bertan behera gelditu baino aste batzuk lehenago22. Baliteke 

Mendiak eta itsasoa lanak batzuk gogaitu izana, baina ez artista bera. Izan ere, Frankenthalerrek 

konfiantza hartu zuen bere buruarengan, eta, bere senari men eginez, tamaina handiko mihiseak 

marrazten eta margotzen hasi zen handik aurrera. Hala ere, arrakasta handi batek ez du zertan beste bat 

ekarri. Arrakasta eta porrota elkarren eskutik joan ohi dira; batak bestea bultzatzen du. 

Horma irekia (Open Wall), Frankenthalerrek Mendiak eta itsasoa margotu eta urtebetera Ekialdeko 23. 

kaleko estudioan ondua, norabide posibleen laborategi bizi-bizi bat da. Margolan horrek Motherwellen 

Elegia (Elegy) lanarekin edo Newmanen kolore-eremu monokromatikoetako batekin dituen kidetasunek 

margolari gaztearen erreferentziazko iturrietako batzuk iradokitzen dizkigute, ikaskuntza-kurba azeleratu 

bateko pautak. Hormak estatikoak izan ohi dira, ezin barneratuzkoak. Aitzitik, argi- eta kolore-izpiek 

zeharkatutako horma ireki batek arnasa hartzen du. Frankenthalerrek klabe desberdinetan entzuten diren 

forma sentikorrak barreiatzen ditu bere horman. Margolanaren erdialdera, hiru hatz markaz inprimatutako 

pintura-lagin gorri batek ikuslearen arreta erakartzen du, odolezko azkon bat bailitzan. Ingerada 

gorabeheratsua duten forma eszentrikoak pilpiratu eta kulunkatu egiten dira. 

Mendebaldeko ametsa (Western Dream, 1957) margolaneko zirkuluak eta karratuak (erdialdetik 

ezkerretara) unibertso propio bat okupatzen dutela dirudi. Zirkulua lerro uhindu batek zeharkatuta dago, 

eta karratuari eta puntu-multzo bati lotuta, zirkulu-formako lerro beltz baten bidez. Konfigurazio 

diagramatiko horrek mezuren bat helarazi nahi ote digu? Amets gehienak, zertzelada geografikoak 

gorabehera, misterioz beterik dira oraindik. Mendebaldeko ametsak, urte bereko Zazpi anbiguotasun mota 

(Seven Types of Ambiguity) margolanak bezala (anbiguotasunak ingeles literaturan izan duen paperari 

buruz William Empsonek idatzitako liburutik hartzen du izena margolan horrek), iniziazio-erritu gisa 

gorteatzen du anbiguotasuna. Poesia helburu duten margolanek norberaren araberako esanahia hartzen 

dute. Gaiak aurre egiten dio anbiguotasunari, baina ez du zertan hura deuseztatu. 

Pentsamendu mediterraneoak (Mediterranean Thoughts, 1960) margolaneko bi irudi gorriak inguratzen 

dituen lerro gorria gorantz eta ezker-eskuin mugitzen da margolanean zehar, harik eta buelta hartu eta, 

zuzen-zuzen, lauki urdin baterantz jotzen duen arte. Lauki urdinaren azpian, bihotz urdin bat dago, Zazpi 

anbiguotasun mota margolanean ageri denaren edo ezkondu ziren urtean Frankenthalerrek Motherwelli 

eskaini zion beste maitemindu-bihotz haren ez oso desberdina. Pentsamendu mediterraneoak 

margolanaren eskuineko aldean, zango meheak eta buruaren ordez orban beltz bat dituen irudi lirain bat 

karratu asimetriko baten barruan dagoen antzeko beste orban batekin komunikatzen da. Margolanaren 

ertzetan, kromatismo bizia nabarmentzen da: kolore horiak, urdinak eta berdeak. Lerro batzuk lausotuta 

ageri dira, merkuriozko ukitu eta zipriztinen ondorioz. Frankenthalerren pinturetan irudi berezi batzuk 

azaltzen dira, maitasunak elkartutako bikoteak bailiran, hura Motherwellekin ezkondu zenez geroztik. 

Antzeko garapen bat ikusten dugu Motherwellen obran ere23. Zer da, zehazki, irudi bat? Arte 

plastikoetan, irudi gehienek giza presentzia adierazten dute, baina irudi geometrikoak ere izan daitezke. 

Irudi musikalek tonu luzeak edo nota bat baino gehiagoko esaldiak adierazten dituzte. Dantzako 

koreografia bateko irudia mugimenduan dagoen gorputzaren keinu bat da. Frankenthalerren irudimen 

artistikoan, irudiek hainbat forma eta itxura hartzen zituzten: antropomorfikoak, amorfoak, geometrikoak. 



Helen Frankenthaler: Araurik gabe margotzen  9 

 

Pentsamendu mediterraneoak lanean, margolari batek ezkontzari egindako oda dirudite irudi pare 

abstraktuok. 

M o d a n  d a g o  k a r r a t u a  i z a t e a  

Ezinezkoa zen tximiniaren gaineko koadroari —Rothko bat (Titulurik gabea, 1949)— ez erreparatzea. 

Frankenthaler eta Motherwell senar-emazteen Upper East Sideko etxebizitzako egongelan, Rothkoren 

pintura multiformeaz gain, baziren beste hiru margolan aipagarri —Smithen Arrano-zaintzailearen 

erretratua, Frankenthalerren Mendiak eta itsasoa eta Motherwellen Espainiako Errepublikarentzako 

elegia 70. zk. (Elegy to the Spanish Republic No. 70, 1961)—, goi-mailako laukotea osatuz. Hamahiru 

urtez (1958–71), adreilu gorrizko etxe hura bizitzaz beterik egon zen: elkargune bat zen, non gonbidatuek 

arte eklektikoko bilduma bat ikusi, janari goxoak dastatu nahiz arte-munduko beste kide batzuekin 

ezaupideak egin zitzaketen. Anthony Caro eskultore britainiarrak maitasunez gogoratu zuen New 

Yorkera egin zuen lehen bisitaren kariaz 1959an Ekialdeko 94. kaleko 173an senar-emazteek haren omenez 

antolatu zuten afaria: Hady Lamarr aktoresaren ondoan eseri zuten, eta, aktoresaren beste aldean, David 

Smith eskultorea24. Anne Truittek, eskultorea hura ere, bizi-bizi gogoratzen zituen egongela eta tximinia: 

“Frankenthaler zoragarri bat zeukan [ezkerrean]; eta, eskuinean, Motherwell zoragarri bat. Ikusgarria”25. 

Matisse, Miro eta Rodinen brontzezko eskulturek Ameriketako kolonaurreko, Afrikako, Egiptoko eta 

Indiako objektuekin partekatzen zituzten kafe-mahaiak eta beirazko apalak. “Bi margolari handik” gustu 

onez diseinatua, etxebizitzak bazuen nortasunik aski. Ez zen harritzekoa beste lagun batek, Alexander 

Liberman Vogueko argazkilari, artista eta zuzendari editorialak, bere aldizkarian erreproduzitu izana26. 

Aurrerago, Anthony Caroren altzairuzko bi eskultura —Kaxa (The Box, 1971) eta Babesa (Fender, 1972)— 

ezarri zituzten atzeko lorategian apaingarri; eta barruan, Nolanden margolan bat, Helenen hautua (Helen’s 

Choice, 1977), eta Morris Louisen Aleph saila V (Aleph Series V, 1960)27. 

Frankenthalerrek eta Motherwellek 1958an ezkontza-botoak elkarri eman zizkiotenerako, 

Frankenthalerrek bazuen margolari gisa osperik: eginak zituen erakusketa aipagarriak, jasoak kritikarien 

aipamenak; bazuen obrarik ikusgai museoetan (museoek erosita), eta bazuen mireslerik ere, gero eta 

gehiago. Hamalau urteko aldea zegoen bien artean, eta oso desberdinak ziren izaeraz (Frankenthaler 

irekia, lagunartekoa eta bihurria zen; Motherwell, lotsatia, ikastuna eta itxia), baina inguru pribilegiatuetan 

haziak eta heziak ziren biak, estimu handitan zeuzkaten bizitzako plazerak eta margolaritzari emanak bizi 

ziren nola bata hala bestea. Hiru hilabeteko eztei-bidaia egin zuten, Espainia eta Frantziako kostaldeko 

hiri eta herriak bisitatuz, eta, hasieratik bertatik, arte-sorkuntza (nonahi zeudela ere, edozein ostatutan 

egonda ere, eskura zuten edozein materialekin artea sortzea, alegia) izan zen senar-emazteak bidaian 

zehar batuta mantendu zituen itsasgarria. Pinturarekiko isilpeko fideltasun-boto bat partekatzen zuten. 

Bidaian zehar bisitatu zituzten tokien artean baziren batzuk besteak baino egokiagoak. Italiako kostaldeko 

Alassio hiriak, 1960ko abuztuan hara iritsi zirelarik, “durduzatuta” utzi zituen28. Horixe adierazi zion 

Frankenthalerrek David Smithi idazmakina eramangarri batean idatzitako hiru orrialdeko eskutitz batean. 

Izan ere, uda zen, eta herriko kaleak, baita bide nagusiak ere, autoz eta turistaz gainezka zeuden; hotelak, 

dendak eta kafetegiak bezalaxe. “Nazkatuta gaude”, kexatu zitzaion handik zortzi egunera Frankenthaler 

James Schuyler poetari. Uda hartan alokairuan hartu zuten etxeak “funtzionatzen ez zuten gauza txiki 

mordo bat zituen (komuna, berogailua, argiak eta gisako gauza txiki horiek)”, baina bazituen langela gisa 

ondo funtzionatzen zuten espazioak ere. Schuylerri margolan berriak erakusteko irrikaz zegoen. Batzuk 

“aztoragarriak” gertatzen zitzaizkion; beste batzuk, “zoragarriak”29. 
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Hiri turistiko horren izena daraman margolan horizontalean, karratu bakarti bat ageri da haizeak 

astindutako itsas paisaia baten gainean. Karratuaren aldeetako batean, behean, bi puntu gorri ikusten dira 

aurrez aurre, hidren buruak dituzten bi besoren artean eutsita azpitik. Alassion, Frankenthalerrek beirazko 

ateetan zehar fotografiatu zuen senarra, hura patioan zutik zela. Marra zuri-urdinekiko elastikoa eta 

kotoizko galtza zuriak soinean, lokarririk gabeko zapata pare baten gainean jasota galtza barrenak, 

zoriontsua eta osasuntsua dirudi gizonak, pozik. Walter Silverrek Frankenthalerren New Yorkeko 

estudioan ateratako beste argazki batean, bikotea eztei-bidaiatik itzuli berritan egina seguru asko, artean 

sinaduraz identifikatu gabe zegoen bere margolanaren aurrean eserita dago Frankenthaler, karratuaren 

eskuinaldean. Mihisean zehar zabaldutako kolore lausoko margo-orban zentrifugo zirimolatsuen 

testuinguruan, karratuak egonkortasun lasaia adierazten bide du. Frankenthalerrek, Behe Manhattaneko 

modako jendearen artean ibilia baitzen, bazekien giro hartan norbaitengatik oso karratua zela esateak 

besteak beste esan nahi zuela maitasun-harreman egonkor bat edukitzea. Alassio (1960) margolaneko 

karratu hori batasun artistikoaren —artista-bikoteen historiako batasun emankorrenetako baten— 

ezaugarria ote da? Irudi sendo hori, kolore gorri eta beltzeko ukitu bikoitzek laztandua, Frankenthalerren 

senarraren ordezko erretratua izan ote liteke?30. 

Artista-bikote batek elkarren sormen-bideek modu magikoan bat egiten duten gune sendo bat baldin 

badu, Frankenthaler-Motherwell senar-emazteena 1959tik 1969ra familiakoekin eta lagunekin Cape 

Coden (Massachusetts) igarotako udak izan ziren. Haien lehen uda-etxea Falmoutheko itsasertzean 

alokatutako bat izan zen. Margotzea beti izan zen lehentasuna haientzat, baina ez inola ere lagunak gertu 

izateko aukeraren kaltetan. Uda hartan, hondartzan egon ziren Mark eta Mell Rothkorekin, eta bidaia egin 

zuten Amagansettera, errepidez, Rothkoren lagun on bat, Herbert Ferber eskultorea, eta haren bigarren 

emaztea, Ilse Falk arte-historialaria bisitatzera joateko. David Smith, etxean hartu zuten lehen 

gonbidatuetako bat, giro hotzerako prestatuta azaldu zen, galtzak eta mahuka luzeko alkandora jantzita. 

35 mm-ko kamerarekin, hondartzako aulki tolesgarri batean eserita fotografiatu zuen Frankenthalerrek 

laguna, etxe aurrean, kopa bat hartzen senarrarekin. Beste batean, bere estudio inprobisatuan, 

eskultorearen erretratu samurrenetako bat egin zuen, hura eserita zegoela bere azken margolanaren 

aurrean: Sehaska-kanta (Mother Goose Melody)31. 

Hurrengo udatik aurrera, senar-emazteek Provincetown hartu zuten erretiro-leku iraunkortzat. Han ere, 

New Yorken bezala, margotzen jarduten zuten, lan eta lan, eta, lanorduen ondoren, arte munduko 

gonbidatuak hartzen zituzten. Ugariak dira lagunarteko bileretako argazkiak, horietako asko 

Frankenthalerrek berak egindakoak. 1963ko udan, hantxe agertzen dira, Sea Barneko etxeko patioan 

eserita, Henry Geldzahler eta William Seitz komisarioak, Irma Seitz, Motherwell, haren alaba Jeannie eta 

Lise, eta Hans Hofmann margolariaren alboan eserita. Hantxe dago Frank O’Hara ere, urtebete geroago, 

Motherwellekin batera patio horretan atseden hartzen. Hantxe Smith, Cleve Gray margolaria eta haren 

emaztea, Francine du Plessix Gray idazlea, Bryan Robertson komisario britainiarra eta Paul Huxley 

idazlea, 1964an. Eta 1968ko udako argazki polit bat batean, hantxe agertzen dira Frankenthaler eta 

Barbara Rose arte-historialaria, birentzako besaulki batean eserita atseden hartzen. 

New York eta Provincetownen arteko leku-aldaketa ez zen hain erraza gertatzen margoketa-lana udako 

lan-erritmora egokitu behar zenean. Distrakzioak mugatu eta adimena baretzeko, ezinbestekoa zen 

egokiro uztartzea familia eta lagunak estudioko etengabeko lanorduekin. Era bateko edo besteko 

distrakzioak gorabehera, Provincetowneko udaldiak zein New Yorkeko negualdiak guztiz emankorrak izan 

ziren Frankenthalerrentzat. Hirurogeiko hamarkadaren hasieran, margotzeko modu berriak deskubritu 

zituen, material berriak, eta akrilikoekin esperimentatzen hasi zen32. Hiri-kumearen begirada etxe orratzen 
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arteko arroiletatik hodeietara aldatzen zelarik, zerua zabalagoa egiten zen eta haren irudimena askarazten 

zuen. Bestelako abstrakzio mota bat inspiratu zioten itsasertzeko hodeiei begira egoteak eta hodeitza 

zeru urdin bilakatzen ikusteak. Forma beltzak karratutik at (Black Shapes in Off-Square), Zirkuluaren 

gainean (Over the Circle), Irudi karratua (Square Figure), Laranja-kolorea bidea irekitzen (Orange Breaking 

Through), Provincetown I, Beltxargen aintzira I (Swan Lake I) eta Forma urdina eszena batean (Blue Form 

in a Scene) margolanak (1961ekoak guztiak) deigarriak eta eskematikoak dira, aztoragarriak eta lirikoak 

aldi berean. Karratu eta laukizuzenek zirkuluekin eta beste irudi sentikor batzuekin eragin-trukean 

dihardute eszena lasaietan. Mihise batzuek —Uda freskoa (Cool Summer, 1962), Hiru bola gorri (Three 

Red Balls, 1962), Lurmuturra (The Cape, 1962) eta Olatuhorma (Breakwater, 1963)— leku zabaletako bilera 

sozialen sentsazioa iradokitzen dute. 

1964an, Lurmuturra (Provincetown) [Cape (Provincetown)] margotu zuelarik, Frankenthalerri iruditu 

zitzaion akrilikoa hobeto egokitzen zitzaiola berak egin gogo zuenari. Halaxe adierazi zion Henry 

Geldzahlerri elkarrizketa batean, abstrakzio gestualetik haragoko urratsa egitea “norberaren marka 

propioari uko egiteko modu” bat bezala deskribatzean33. “Norberaren marka propioari uko egite” horrek 

markatu zuen Frankenthalerren ustez Pollocken gestualitate bizitik —marrazkia imitatzen zuten markak 

eginez— harago jo ahala egin zuen trantsizioa. Norberaren markari uko egiteak keinua eta marrazkia 

beste testuinguru piktoriko batean zer izan zitezkeen berrirudikatzea esan nahi zuen. Honela azaldu zuen 

hori Hunter Collegeko arte-ikasle batzuen aurrean: “Marrazkia koloreen formetatik sortu beharko 

litzateke, eta ez ‘hau lerroen edo muga-ertzen edo patroien arabera antolatzetik’. Eta nik asko sinesten 

dut marrazkian, gehienbat marrazki gisa agertzen ez denean”34. Ertzak lerro gisa marrazteko asmo berria 

kolore akrilikoarekin egindako esplorazioak bistaratzeko modu bat zen, hiru urte geroago 

Frankenthalerrek Barbara Roseri azaldu zionez: “Beste hitz batzuetan esanda: ezohiko kolore-tonuak 

nahasten eta erabiltzen nituen, baina nire koadroko marrazkiari mugimendua atxikitzen ziotelako. Ez 

kolorea sartzeko ideia gustukoa nuelako. Baina kolore haiek ziren nire marrazteko modurako baliabide 

egokiena, eta ‘marraztea’ diodanean, ez naiz ari ‘lerro bat egiteaz’ —lerroa ere balia nezakeen arren—, 

marrazteko, irudikatzeko edo lan egiteko nire moduaz baizik”35. 

Lurmuturra (Provincetown) lanak, Frankenthalerren aldi horretako margolan “karratu eta enkoadratu” 

ugarietako batek, antzekotasun nabarmenak ditu Rothkoren 1940ko hamarkadaren bukaerako 

mihiseekin36. Gatozen berriro egongelako Rothkora (Motherwelli egindako opari bat), eta egin ditzagun 

zenbait galdera: Han bilduta zeudenek hitz egiten ote zuten pintura horri buruz? Rothkoren portale 

argitsu eta lauso haiek gogora ekarri ote zizkieten karratua erabili zuten beste margolari batzuei buruzko 

ideiak (Mondrian, Malevich, Albers, Reinhardt)?37 Rothkoren karratu eta laukizuzenek eragin ote zituzten 

bestelako asoziazio batzuk, arinagoak, hala nola etxeari, ezkon-bizitzari edota etxeko bizimoduari 

buruzkoak? 

Frankenthalerrentzat Pollock izan zena berrogeita hamarreko hamarkadan Rothko izan zen hirurogeiko 

hamarkadaren hasieran: beste mota bateko irudi abstraktuak margotzeko katalizatzailea, alegia. 

Berrogeiko hamarkadaren erdialdean eta amaieran, artean bere burua surrealistatzat zeukala, Rothkok 

“dramak” balira bezala irudikatzen zituen koadroak, eta haietan agertzen ziren formak, berriz, 

“interpreteak” balira bezala, “artegatu gabe modu adierazkorrean mugitu eta lotsatu gabe keinuka ari 

zitezkeen” antzezleak balira bezala38. 1949rako, Rothkoren aktoreetako asko desagertuak ziren, isiltasunak 

apaindutako aldamio zuzen eta goranzko bat soilik utzita. Robert Plantek Stairway to Heaven abestu 

baino hamarkada batzuk lehenago, Rothkok margotua zuen huraxe. Espazio zehaztugabe batean igerian 

bezala zeuden argizko portale haiek ez ziren artean Frankenthalerren gogoan izango bere lauki sareak 
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sortu zituenean39. Bere estudioan gertatzen ari zenarekin hunkituta, Sonya Rudikoff lagun minari idatzi 

zion, “forma sinpleak eta kolore distiratsuak [pintura plastikoa (akrilikoa)]” zituzten “koadro handi” batzuk 

deskribatuz. “Lanok”, onartu zuen, bere ohiko estilo jostarian, “alaiak, distiratsuak eta arinak dira itxuraz, 

baina indartsuak eta agian ez hain alaiak, izatez”40. Rothkoren belaunaldiko artistak bere metodo eta 

irudien jabe izan zitezkeen (artista baten markaren baliokidea da hori). Zer pentsatzen ote zuen Rothkok 

bere ideietako batzuk moldatzen zituen margolari gazteago hartaz?41 Arreta handiagoz aztertu 

beharrekoak dira Rothkorekin, Motherwellen Uda Italian (Summer in Italy, 1960) margolanen oinarrian 

dauden itsas olatuen zerrenda ildaskatuekin eta are Philip Gustonen beraren 1950eko hamarkadaren 

amaierako eta 1960ko hamarkadaren hasierako margo multiforme batzuekin zituen antzekotasunak42. 

David Smithen altzairuzko eskultura margotu bat eta Anne Truitten zurezko zutabe margotu bat —biak 

1960ko hamarkadakoak— Frankenthalerren Tutti-Frutti (1966) eta Giza muga (The Human Edge, 1967) 

lanen galeria berean ikustean, erraz ulertzen da zergatik egin ziren hain lagunak hiru artista horiek. Tutti-

Fruttiko hodei arinak lasaikeriaz mugitzen badira, Giza mugako bandera lerrozuzenek monolito baten 

eran egiten dute behera. Giza mugak ez dira nahitaez zuzenak. Bere pinturetan umorea sartzen zuen 

espiritu berarekin onartzen zituen Frankenthalerrek akatsak. Itxaropenak berdintzen zituzten bi gauzek. 

Araurik ezean, norbera libre da bitartekoak nahieran nahasteko, parekatzeko eta konbinatzeko, bai eta 

ustekabekoa bilatzeko ere. 

Smith eskultoreak margolari baten moduan pentsatzen zuen, hasieran margolari izan zelako. Bere azken 

eskulturetako batzuei kolorea ematea erabaki zuenean, jakinaren gainean hartu zuen erabakia. Titulurik 

gabea (Zig VI) [Untitled (Zig VI), 1964] eskuz margotuta dago, kolore horiko hainbat geruzatan. Pinturak 

bizitasuna eman zion eskultura lan hari, bigarren azal bat erantsiko balio bezala, trantsizioak azpimarratuz 

eta tentsio espazialak sortuz. Smith, Frankenthaler bezala, formen sortzaile bikaina zen: forma eta irudi 

eszentrikoak sortzen zituen metal-xaflak ebakiz eta soldatuz. Eta geometriarekin zuen harremana, era 

berean, ludikoa izan zitekeen. Irribarrea eragiten du Titulurik gabea (Zig VI) bezalako pieza batek —bata 

bestearen gainean pilatutako habe astunak, soldatuak, gurpiltxo batzuen gainean muntatuak, Tonka 

markako haur jostailu monumental baten antzera—. Gauza bera gertatzen da bere lagunari oparitu zion 

brontzezko Titulurik gabea (1961) piezarekin: elkarren gainka jarritako piezen nahaste-borraste bat da, 

Tutti-Fruttiren indar orgiastiko berak animatua. Titulurik gabea bezain determinatuta da geometrikoki, 

eta inflexio figuratiboak ditu. Smithek giza irudiarekin zuen harremana Frankenthalerrek zuena bezain 

mugagabea zen. Margolari espresionista abstraktu zale amorratuenentzat pintzelkada zer, horixe bera 

zen gerraosteko eskultoreentzat irudia: funtsezko auzi bat, norberari eta gizateriari buruzko oinarrizko 

galderak adierazteko bitarteko bat. Smithek Bolton Landingeko etxean egin zituen friso-itxurako ehunka 

marrazkiak —lanordu luzeen emaitza— garai hartako kritikari entzungor egiten zion irudimen eskultoriko 

baten testigantza dira43. 

Frankenthalerrek eta Truittek lagun eta bizi esperientzia berdinak izan zituzten: antzeko jarrerak artearen 

munduarekiko, familiarekiko eta, azkenik, arazo eta kezka berak zahartzearekiko. Noland eta Greenbergen 

bidez ezagutuko zuten elkar, seguru asko44. Truittek New Yorkeko Andre Emmerich galerian egin zuen 

lehen erakusketa, 1963an, eta, geroztik, posta bidezko harremana izan zuten biek hogeita hamar urte 

luzez. Nola bata hala bestea erabat lotu zitzaizkion margolaritzari, eta Truittek, Smithek berak bezala, 

eskultura-lanarekin batera nahiz modu independentean landu zuen arlo hori. Truitten Hazia (Seed, 1969) 

lanak dimentsionaltasuna irabazten du bere gainazal margotuen bidez. “Nire zutabeetako bati angelu 

batetik begiratuz gero, kolorea ‘nabarmentzen’ da beti”, idatzi zion Frankenthalerri 1991n45. Truitten 

Cleveland Parkeko (Washington D.C.) estudioan sartzen bazinen ilunabarrean, bazitekeen argi leun 
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batez blaitutako koloretako zentinela-talde batekin topo egitea aurrez aurre. Eskultoreak oso aintzat 

hartuko zuen margolariak giza-mugei buruz egiten zuen interpretazioa. Truitten zutabe baten ertzak 

nahita lerrokatuta dauden arren, momenturen batean beste zutabe mota bat irudikatu zuen, kurba 

organiko bat izan zezakeen bat, “Partenongo zutabeen kurba delikatuaren antzeko bat, Antzinako 

Greziako kurba arin hori, forma askatzen duena”46. Hirurogeita hamar urte betetzean, University of 

Maryland College Park unibertsitateak erretiroa hartzera behartu zuen Truitt (eta beste irakasle titular 

batzuk). Diru-faltagatik kezkatzen hasia zela, biziki damutu zitzaion hainbat urtez “barne-begiaz” ikusten 

ziharduen hura, egunen batean “gauzatzea” espero zuena, gauzatu ezin izana47. Gaur, figura horiek 

nolakoak izango ziren imajinatu besterik ezin dugu egin. Frankenthalerrek atseginez ikusiko zituen, seguru 

asko, haien kurbadura sotilak, oso maite baitzituen kurbak eta lerro zuzen humanizatuak. 

 

E s k u l t o r e e n  p i n t o r e a  

Frankenthalerrek oso gogoko zuen eskultura. Hiru dimentsioko lanerako begia garatu zuela eta eskulturez 

inguratuta egon nahi zuela esaten zuen48. Guztiz erakargarria zitzaion eskulturaren materialtasuna, haren 

eta espazioaren artean sortzen zen eragin-truke hori. Eskultore lagunak izateak haren behar estetiko bat 

asetzen zuen. Caro 1959an sartu zen haren lagun zirkuluan, eskultorearen debuta ospatzeko Ekialdeko 

94. kaleko etxebizitzan egin zuten festaren ondoren49. Urte batzuk geroago, Nolandek eta Smithek 

gomendatuta, Bennington Collegen eskultura eskolak emateko kontratatu zuen Feeleyk, eta, ordutik 

aurrera, denbora gehiago eman zuen Estatu Batuetan. Vermontera iritsi aurretik, Smithek lanari ekin zion 

soldadura-saila ekipo eta hornidura berriekin osatzeko. Carok Smithenganako zuen begirunea, 

Greenbergen babesak areagotua, ez zen inoiz ahuldu, ezta Smithen heriotza goiztiarraren ondoren ere, 

kritikariek haren ondorengo izendatu zutelarik50. 

Caro eta haren emaztea, Sheila Girling margolaria, Frankenthalerren familia zabalean sartu ziren. Apopilo 

jatorrak eta atseginak izan ziren. Berrogei urte baino gehiagoan egindako bisitetako batzuk argazkietan 

jasota daude, eta haien adiskidetasunaren lekukotasun adierazgarria dira. Caro eta Girling senar-

emazteak Venezian elkartu ziren Frankenthaler eta Motherwellekin (1966), Frankenthaler Bienalerako 

aukeratu zutela eta Carok Britainiar Pabiloian parte hartzen zuela ospatzeko, eta Motherwellek argazkiak 

atera zizkien hirurei Lidon; bost urte geroago, 1971ko udazkenean, Frankenthalerrek Caro bisitatu zuen 

Benningtonen; lau urte geroago, Caro, Greenberg eta Michael Steiner eskultorea Frankenthalerren New 

Yorkeko estudioan agertu ziren; handik urtebetera, Frankenthalerrek Washington D.C.ko National 

Gallery of Art bisitatu zuen Carorekin (eta Nolandekin). 1977an, Frankenthalerren New Yorkeko 

estudioan agertu zen Caro, Perry Miller Adato zinema-zuzendariarekin eta haren taldearekin batera, 

Adato margolariari buruz egiten ari zen dokumentalean parte hartzeko; 1982ko maiatzean, Andre 

Emmerichek argazkia atera zion Carori (modu informalean jantzita zegoen: mahuka motzeko alkandora, 

galtza kakiak eta kirol-zapatilak), Frankenthalerrekin hizketan ari zela, margolariak bere estudioan bi astez 

lan egitera gonbidatu zuen batean; 1987ko maiatzean, La Poligrafa, S.A. argitaletxean zegoela, 

Frankenthaler Carorekin elkartu zen Bartzelonako Triangle Taller lantegian; eta hiru urte geroago, 

1990eko udan, berriro elkartu zen harekin, bera artista bisitari zela oraingoan, Pine Plainseko (New York) 

Triangle Workshopen egoitza nagusian. Frankenthalerrek 1993ko maiatzean Stephen DuBruli egin zion 

argazkia —Carori besoaz helduta, barrez, eskultorearen Londresko estudioan— haren bizitzaren beste 

atal baten lekuko da; handik gutxira, Stephen DuBrulekin ezkondu zen. 
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Carok —gazteagoa— Frankenthalerren Daviden gurdia (David’s Chariot) eskulturari argazkia atera zion 

aurrerantz makurtuta; hura izan zen Frankenthalerrek 1972ko udan Caroren Londresko estudioan egin 

zituen hamar eskulturetako bat. Baliteke Frankenthalerrek ateratakoa izatea Caro jarrera hartan ageri den 

argazkia —Frankenthalerrek Smithi eskainitako eskulturari argazkia ateratzen ari zaiola—. 

Adiskidetasunaren irudi bitxia benetan! Frankenthalerrek Caroren estudioan egin zuen bi asteko egonaldi 

hartako eskultura askok Smith dakarte gogora; izan ere, Smithek animatu zuen behin eta berriz 

Frankenthaler eskulturak egitera, eta, animatu ez ezik, lanabesak, materialak eta lanlekua ere (Bolton 

Landingen) eskaini zizkion maiz. Lagun eskultorea ohoratzen dute ez bakarrik erabili zituen materialek 

(horietako batzuk Smithen estudiotik bertatik ekarriak), baita horiek manipulatzeko, ebakitzeko, 

soldatzeko eta konposatzeko moduak ere. Margotzen zuen modu berean heldu zion Frankenthalerrek 

eskultura-lanari: intuizioz. Carok noizbait esan zuenez, bere gonbidatua “prest sentitzen zenean, lan 

egiten zuen” eta “nekatuta zegoenean, gelditu egiten zen”. Erabateko konfiantza zuenez bere intuizioan 

—bere interpretazioan—, “freskotasun handiko” obra bat izaten zen beti emaitza51. Frankenthalerren 

metodoak bateragarriak ziren Carorenekin. Caroren Eskaileretan gora (Ascending the Stairs, 1979–83) 

izeneko obra, Frankenthalerrek eta biek Washington D.C.ko Gallery of Arten Smithi buruzko sinposio 

batean parte hartu ondoren amaitu zuen lan kutuna, atalez atal garatu zen, soldaduraz soldadura, 

Frankenthalerren Matisse mahaia (Matisse Table), Londresko hiriguneko mapa (Heart of London Map) eta 

Patioa (Yard), 1972koak guztiak, garatu ziren modu berean. Denbora errealean zehar garatzen zen 

ikuspegi konstruktibo bat zuten biek, Smithek bezalaxe. Obrak asebetetzen ez bazituen, haren zati bat 

desmunta zezaketen, edo erabat baztertu. Eskaileretan gora eskulturaren atzeko partean, kubo txiki bat 

ageri da. Altzairuzko eranskin baten azpian dago kokatuta, eta oharkabean pasa daiteke erraz asko. 

Smithen Cubi saileko azken lanaren erreferentzia maltzur gisa ere interpreta lezakete batzuek: adiskideen 

arteko ezkutuko lokarri bat bezala edo. 

Patioaren eta Smithen Arrano-zaintzailearen erretratuaren arteko loturak nabariak dira altzairuzko plaka 

soldatuetan, haien ertz horzdun eta proiekzio mehatxatzaileetan. Ez dago ezer estatikorik 

Frankenthalerren piezan: xafla ganbiletan ebakitako ateetan zehar zirkulatzen du espazioak berak ere. 

Ateetako batek zulotxoak ditu bere zirkunferentziaren buelta osoan, eta erliebedun buloiak, milaka ilargiz 

inguraturiko eguzki baten antzera. Beste ateak Smithen olio-tangaren arrastoak ditu; tanga bat zentrotik 

kanpo soldatua, eta bi buloi dituena, bi begi irtenen antzera nabarmentzen direnak. Altzairu xafla 

desberdinez loturiko bi irudiek erresistenteak dirudite, gogorrak. 

Matisse mahaiak, bere gainazal makurtuarekin, haizemaile-itxurako formekin eta natura hil batetik hartuak 

diruditen elementuekin, bere iturri historiko-artistikoari egiten dio erreferentzia, zalantzarik gabe. 

Matisseren Barne gorri handia (Grand intérieur rouge, 1948) lanean irudikatuta dauden lau mahaietatik 

Frankenthalerrek inspiraziotzat hartutakoa da, alde handiz, abstraktuena; eta bere interpretazioan 

nabarmendu nahi izan zituen atalak irudikatu zituen Caroren estudioko horman zintzilik dagoen 

Matisseren margolanaren posterrean oinarrituta egindako zirriborro txikian: 122 cm-ko altuera duen habe 

bat (haren goiko aldeak etxe orratz baten gailurra gogorarazten du), disko erdi bat soldatuta duena, eta 

herdoil-patina bat duten bi forma heraldiko elkarrekin gurutzatuta, horietako bat ertzean soldatuta. 

Mahaiak ezegonkorra dirudi; azpian, erdialdea, esfera baten itxurakoa, sabelduxea dago. Smithen azken 

eskultura zirkularren eta Nolanden ituen erreferentzia iragankor batek justifika ditzake, nolabait, 

mahaiaren idiosinkrasietako batzuk, baina ez, inola ere, Matisseren margolaneko ananaren ordezko hiru 

zisku konkaboak, zeinak sentsualitate lotsagalduko forma misteriotsu gisa nabarmentzen baitira. 
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F e m i n i s t a  g o g o z  k o n t r a  

Cindy Nemser arte-kritikariak Arts Magazine aldizkarirako elkarrizketa egin zion Frankenthalerri 1971ko 

udazkenean, artistak bi erakusketa zituela aldi berean martxan, Goi eta Behe Manhattanen, Andre 

Emmerich Galleryren bi egoitzetan52. Hamasei lanetik gora zituen erakusgai, haien artean Goizak 

(Mornings, 1971), zeinak ezustekoan harrapatu baitzituen bisitari asko, Nemser bera barne: hain zuzen ere, 

irudi probokatzaile haiek zer esan nahi ote zuten eta zeri erantzuten ote zioten jakiteko irrika sortu 

zitzaion53. Kritikaria saiatu zen, itxura denez, margolariak konposizio haien gaiei buruzko informazioa 

eman ziezaion. Frankenthaler, anbiguotasunaren betiereko erregina, ordea, irmo agertu zen eta azaldu 

zuen nagusiki auzi estetikoez zihardutela bere koadroek. Hara nola hasten den bien arteko elkarrizketa: 

Cindy Nemser: Badakit behin baino gehiagotan galdetu izan dizutela zure obrak naturari 

erreferentzia egiten dioten. Helen Frankenthaler: Natura hitzarekin zer esan nahi den, horren 

arabera. Zer da zuretzat natura? 

CN: Kanpoko munduarekiko erreferentziak esan nahi dut. 

HF: Tira, ez naiz ari paisaiak margotzen. 

CN: Baina zure koadroetan paisaia dagoela esan liteke. 

HF: Uste dut badagoela, egon, baina ez ahalegin kontziente baten ondorioz. Ez natzaio naturari 

lotzen per se. Irudiak sortzeari lotzen natzaio. Uste dut zuk natura deritzozun hori badela nire 

koadro batzuen ezaugarria. Baina, askotan, “naturarekiko” loturak helduleku modura erabiltzen 

dituzte askok, pintura abstraktu bat nola irakurri jakiteko pista modura […] Beren arazoa da hori, 

natura egon nahiz ez54. 

Sesamo (Sesame, 1970) obra formazio geologikoen edo barrunbe somatikoen tankera duten irudi-sorta 

baten aitzindaritzat har liteke. Barruti malba (Mauve District, 1966), Frankenthalerren Whitney 

Museumeko 1969ko atzerabegirakoan erakutsia, 1969an, irudi profetiko bat da: inprimaziorik gabeko 

mihiseak eratutako argi-izpi bat sartzen da goiko aldeko ezkerraldetik eta beherantz egiten du kolorezko 

beloak zeharkatuz. Andre Emmerich galerietan erakutsitako zenbait margolan —Benetako urdina 

(Genuine Blue, 1970–71) eta Kontseiluko presidentea (Chairman of the Board, 1971)— monumentalak ziren. 

Eszentrikoak direla esanez deskriba litezke lan horiek. Eta haiei buruz orobat esan liteke sentsualak direla. 

Amildegi tankerako bailara bat halaber hauteman liteke erditze-bide gisa ere. Kolorezko orban eta isuriak, 

gorputz organiko txikiak itxuratzen dituztenak, Matisse mahaia laneko hiru elementuen tankerakoak 

batzuk, ageri dira pasabide estuak betez. Forma anatomikoak iradokitzen dira, sotilki, Zartada malba 

(Lashing Mauve), Ilargiko enbaxadorea (Ambassador to the Moon) —biak 1971koak— eta Kobrezko 

arratsaldeak (Copper Afternoons, 1973) lanetan. Eta, barrunbea kolorez beteta dagoelarik ere —adibidez, 

Kablea (Cable), Pistatxoa (Pistachio), Pasabidea (Passage) eta Goizak (Mornings) koadroetan (1971koak 

guztiak)—, haren presentzia eta pultsua sumatzen da55. Kolore beltz eta gorrizko pintzelkada nahaspilatu 

batzuk ikusten dira pasabidean zirriborratuta edo ile-xerlo nahasien tankeran hartatik barreiatuko balira 

bezala. Lerro batzuk dardaratiak dira, eta halako umore edo erotismo ukitu bat darie; beste batzuk, 

adibidez Goizak koadroko itsas apar zurian iltzatutako dardoak agresiboagoak dira, labankaden 

modukoak. 

Barbara Rosek bilakaera horren zantzuak ikusi zituen Frankenthalerren Ekialdeko 83. kaleko estudioa 

bisitatu zuenean, 1970eko udazkenean Kaliforniako Unibertsitatean artearen historia irakastera 
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Mendebaldeko Kostaldera itzuli aurretik56. Irvinetik Berkeleyra bidaiatu zuen, University Art Museum 

bisitatzeko asmoz, non baitzegoen ikusgai Frankenthalerren lehenagoko mihise bat, Haitzuloen aurretik 

(Before the Caves, 1958). Hotelera itzulita, hamar orrialdeko gutun bat idatzi zion Rosek lagunari. Obrari 

behatzean, asaldura eragin zioten zenbait lotura etorri zitzaizkion burura. Lehenik, “ikustean” “173” 

zenbakia koadroaren goiko aldean, eskuinean, nabaritu zuen “sentsazio izugarri erdiragarri bat” sabelean. 

Itxura denez, zenbaki hark garai zoriontsuagoak ekarri zizkion gogora; hain zuzen ere, bere bigarren 

senarrarekin, Frank Stella margolariarekin, Frankenthaler-Motherwell bikoteak Ekialdeko 94. kaleko 173an 

zuen etxean izan zireneko garaiak. Baina dibortziatu berriak zirelarik, “egun haiek”, adierazi zuen Rosek, 

Stella aipatuz, “betirako joan dira”. Gero, gogoratu zituen Frankenthalerren estudioan ikusitako 

margolanak, eta adierazi zuen “zinez sakonak” zirela. “Xarmatu eta aztoratu ninduten”, eta miretsi zuen 

Helenen “talentua, egia kontatzeko gaitasuna, egia gogorra delarik ere”57. Modu askotan ager daiteke 

egia. Handik bi urtera, 1960ko hamarkadaren hasieran Columbia Universityko graduondoko ikasketak 

egiten ari zenean izandako legez kanpoko abortuaren kontakizun lazgarri bat argitaratu zuen Rosek New 

York aldizkarian58. 

Zer aztertu asko dago Frankenthalerrek 1969 eta 1973 artean margotutako koadroetan. Lehenik, pinturari 

dagozkion auziak aipa daitezke: nola dauden eginak, nola aktibatzen dituen espazioak forma, koloreak 

irudia eta lerroak gainazala. Abstrakzio gisa, anbiguoak dira oraindik. Edonola ere, artea bere esanahiari 

kolorea eman diezaioketen inguruabarretan oinarritzen da. Rose ez zen ezkonbizitzan arazoak zituen 

lagun bakarra. 1971ko martxoan, Truitt ere senarrarengandik dibortziatu zen. Eta Frankenthalerren beraren 

ezkontza 1971ko uztailean amaitu zen. Hiru emakumeek trantsizio traumatikoei aurre egin behar izan 

zieten. Gainera, Estatu Batuetako joera kulturalean norabide-aldaketa aipagarri bat gertatzear zen, 

AEBko Goi Auzitegiak Roe Waderen kontra kasuan hartutako erabaki historikoaren bidez. Ahalduntzea 

datza sentitzean gai zarela zure irizpide propioaren arabera hitz egiteko, idazteko, jarduteko edo 

margotzeko. Baita historiaren mihisea bermargotzean ere. 

1973–74 urteetako irudi horizontal ikusgarrien sorta batekin —Karratu zurixka (Off White Square), Bassano 

ukitu bat (Hint from Bassano), Urdin mugikorra (Moveable Blue) eta Apirileko gogoaldartean (Under April 

Mood)—, Frankenthalerrek maila harrigarri batera eraman zituen orbantzeko teknikaren mugak59. Urdin 

mugikorra maisulanak erakusten du, besteak beste, nola lan egiten zuen, konfiantza osoz pintura isuriz, 

margotuz eta marraztuz. Bolada onean zegoen, bere bulkadei jarraitzen zien eta dena jartzen zuen 

jokoan, irudi bakoitzaren dinamika espazialari adi beti. Horrek egiten edo desegiten du irudi bat, 

gorarazten du amets bat bezala edo deuseztatzen du. Ocean Drive West #1 (1974) obra monokromatikoa 

bada ere, zeru-urdinez betea, gainazalari bizitasuna ematen diote lerro prismatikoen bidez 

nabarmendutako ukitu zuriek. 

Connecticuteko Shippan Pointeko estudioko egongelatik, Long Islandeko itsasartearen ikusmira zabala 

zuen Frankenthalerrek60. Atsegin ematen zion uretatik hurbil egoteak, Provincetownen igarotako uda 

ugarietan bezala. Itsas ikuspegiak gehitu zitzaizkien paisaiei, margolan abstraktuagoetan —lan tonalak eta 

atmosferikoak, gainazalean artikulazioak eta ñabardurak zituztenak, nahiz ez—. 1970eko hamarkadaren 

erdialdean “zerrendaka” margotutako obren sail batek hiri-ingurune bateko goranzko lerroak iradokitzen 

ditu. Plexoa (Plexus, 1976) lanaren albo bietan ikusten diren zerrenda bertikal zuriek gainazalean halako 

arnasbide edo zirrikitu batzuk irekitzen dituztela dirudi. Baina aldi berean konprimatzen dute 

konposizioaren erdigunea, belakia edo pintzela erabiliz leunki lausotutako kolorezko hodeiak. 

Frankenthalerren zerrendek Giza muga (The Human Edge) obrako banderen energia erratiko bera 

adierazten dute. Newmanen zipekin (kremailerekin) duten afinitatea Frankenthalerrek oraindik 
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interesgarria zeritzon artea egiten zuten beste artista adinkide batzuekin zuen lotura jostagarriaren beste 

erakusgarri bat da61. 

 

A t a l a s e a k  

Adin ertainera iristea igarotze-erritu bat da edonorentzat. Frankenthaler bezalako artista batentzat, adin 

ertainaren atalasea zeharkatzeak errealitate berriei aurre egitea esan nahi zuen. Bazekien zer garrantzitsua 

zen New York hirian presente egotea beste artisten lanak ikusteko eta negozioak egiteko. Bazekien, 

halaber, lasaigarria ez ezik berarentzat funtsezkoa ere bazela denbora gehiago ematea hiritik kanpo, 

zalapartatik urrun, inguru lasaiagoetan, uretatik hurbil. Oreka topatzea zen kontua. Fankenthalerren 80ko 

eta 90eko hamarkadetatik 2000ko hamarkadako lehen urteetara bitarteko agendak eta egutegiak 

aztertzean, etengabe batetik bestera ibiltzen zen pertsona bat ageri zaigu. Bere bi estudioetako batean 

margotzen edo lantegietako batean grabatuak egiten ari ez bazen, artelanak ikusten, sozializatzen, 

higiezinak ikusten, estudioak eta etxeak berritzen, hitzaldiak eta eskolak ematen, sariak jasotzen edo 

bidaiatzen ari zen. Errutina zorrotza zuen, eta erresistentzia harrigarria. Hala ere, haren bizitzak 180 

graduko bira eman zuenean, ondoan izan zituen lagun zaharrak, laguntzeko prest beti. 

1983ko urtarrilean Caro eta Girlingi urte berri ona opatzeko idatzi zien sei orrialdeko gutuna zer pentsatua 

ematen duen errealitate-dosi bat bezala interpreta daiteke. “Belztasun moduko batean” murgilduta egon 

zen. Gero eta arrakasta gehiago izan arren, “bat-batean zaharrago” sentitzen zen. Bizitzak “hutsa eta 

galderaz betea” zirudien. Gorputzez ere “hauskor eta baldar” sentitzen zen. Adinak berekin dakarren 

aldaketa erabateko hori ari zen sumatzen, “adinak historia luzatu ahala gero eta mingarriago zaizkigun 

galera haien inguruko pentsamendu ilunak”. Giroz aldatzeko beharra zuen, eta bidaia txikiren bat egin 

ahal izatea espero zuen. Astebete opor hartu eta Floridara edo Europara joango zen agian, “aldi 

baterako”, Stamfordeko (Connecticut) etxea eta estudioa atzerriko beste bizileku eta lanleku batekin 

trukatuta62. Goibelaldiak ez zion eragotzi eskuartean zituen proiektuen inguruan harro agertzea: batetik, 

paper gaineko lanen erakusketa bat prestatzen ari zen Guggenheimerako, bere laguntzaile Maureen St. 

Ongerekin eta Karen Wilkin artelanen arduradunarekin batera; baita berari buruzko liburu monografiko 

bat ere, John Elderfield kuratoreak idatzia63. Gainera, Elderfielden monografiaren argitalpena berrogei 

margolanen atzera begirako erakusketa batekin (1989, Modern Art Museum of Fort Worth) batera 

gertatu zen64. 

Elderfielden luxuzko liburua atzerabegirako inprimatu baten parekoa zen, nolabait esateko, artistaren 

bizitza osoan zeharreko lanaren azterketa egiteko beste aukera bat. Frankenthalerrek artearen historiari 

beti izan zion begirune hori, Feeleyrengandik Benningtonen jaso zituen eskoletan jada elikatzen hasia, ez 

zen inoiz itzali. Paleolitoko haitzuloetatik hasi eta Moneten Igebelarrak ospetsuraino, garai guztietako 

artean inspiratu zen Frankenthaler etengabe, eta 70eko eta 80eko hamarkaden amaieran inspirazio 

eraberritua aurkitu zuen maisu zaharren margolanetan65. Nola heltzen dio sortzaile plastiko batek arte 

historikoari? Nola interpretatzen du ikusten duena? Artearen hizkuntza teknikoa (espazioa, kolorea, 

egikera...) pinturen gainazaletan idatzita dago, haiek hurbiletik aztertuta ikus daitekeenez. Xehetasun 

hunkigarrienetako batzuk abstraktuenak izan daitezke66. Barbara Rosek 1968an Frankenthalerri galdetu 

ziolarik maisu zaharren zer margolan zituen kutunenak eta zer ikusten zuen haietan, hauxe erantzun zuen 

margolariak, eta pista bat ematen digu erantzun honen bidez: Tiziano, Velazquez eta Piero della 

Francescaren pinturetako “argiak irudi abstraktuetarako begia zorroztu” ziola67. Maneten Traperoaren 

atorra zikina, Tizianoren banderari eusten dion modeloaren soineko harroa eta Rembrandten Margaretha 
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Tripen mahuka zuriak eta zapia mundu alternatibo bihurtzen dira Frankenthalerren eskuetan, denbora 

gainditzen duten teknika-zertzelada distiratsu. 

Eskalea (Beggar, 1979), Zuriz jantzitako dama baten erretratua (Portrait of a Lady in White, 1979), Argi-iluna 

(Chiaroscuro, 1979), Margaretha Tripen erretratua (Portrait of Margaretha Trip, 1980) eta E.M.-rentzat (For 

E.M., 1981) margolanekin, Frankenthalerrek atalase tekniko bat gainditu zuen, eta belo garden, hondo 

tindatu, ur-kolore sotil eta gardenkien unibertso tonal batean barneratu zen68. Beste mota bateko espazio 

bat eta argi bat aurkitu eta bere obrara ekarri balitu bezala da, hala nola Ekialdeko argia (Eastern Light, 

1982) eta Katedrala (Cathedral, 1982) lanetara. Gainazal irisatu, zerrenda trinko eta pikortsuetan 

aplikatutako pinturak urruntasun sentsazioa eragiten du. Margolan baten nortasunak hura pintatzeko 

modua islatzen du. Katedralak goizaldeko lainoaren baretasuna du. Ekialdeko argia margolanetik sortzen 

diren argi-pirrinta ilunek wagnertarrak dirudite. 1990eko hamarkadan, Frankenthalerrek lan egiteko bi 

modu deskribatu zituen; bi modu, zeinak has baitzitezkeen, berez, bat-batean, baina ebatzi, ondotik, 

modu desberdinetan. Gerta zitekeen bi lan-moldeak saio batean batzea ere, ukitu txiki batzuk besterik 

egin gabe. Horren adibide dugu, esaterako, Mendiak eta itsasoa. Hogeita hamabi urte geroago, emaitza 

bera lortu zuen Madril (Madrid, 1984) lanean: kolore bakarreko hondo baten gainean nahita egindako 

isuriekin eta pintzelez aplikatutako margo-zerrendekin. Beste lan-moldeak —denbora eta lan gehiago 

eskatzen dituen “koadro salbatuak”— gainalde “landuago edo arraspatuagoak” eragiten ditu, “ilunagoak, 

trinkoagoak askotan”69. Ikuspegia edozein zela ere, “irudi eder” bat lortu nahi zen horrela, “bat-batean 

sortua” izan zelako itxura emango zuena, hura “egiteko zenbat ordu, aste edo urte behar izan ziren 

kontuan hartu gabe”70. 

 

D e n b o r a k  a u r r e r a  e g i n  a h a l a ,  o n e n a r e k i n  g e r a t z e n  g a r a  

Frankenthalerrek ez zion inoiz bere buruari galdetu ez zergatik margotzen zuen, ez norentzat margotzen 

zuen ere. Txikitatik hartu zuen bere burua artearen bidez adierazteko ohitura. Artea sortzeak bere energia 

emozionala bideratzen laguntzen zion, zentratuta eta egonkor mantentzen zuen. Artista konprometitua 

izateak kanpoko kezkei lekua egiteko moduak aurkitzea esan nahi zuen, oso ondo jakinda ere estudiotik 

kanpoko mundua ez zela inoiz izango barne-mundua bezalakoa, non aurrez aurre eta beldurrik gabe 

borrokatu behar baitira aingeru eta deabruak. Margotzeko prozesua etengabe aldatzen ari zen zerbait 

zela ikusirik, ulertu zuen garrantzi iraunkorra aitortu behar zitzaiola pinturaren bitartekoari. Erronka hori 

handituz joan zen 70eko hamarkadatik 80ko eta 90eko hamarkadetarako tartean, krisi kulturalek aldarazi 

ahala besteek hari eta haren arteari buruz zuten ikuspegia71. 

Estudioko margolari bakartia izateak ez zuen eragotzi Frankenthalerrek bizitza betea izatea. 1990eko eta 

1991ko udetan, bi bidaia egin zituen Santa Fera (Mexiko Berrira), eta eskola magistrala eman zuen Santa 

Feko Arte Ederren Institutuan (orain Santa Feko Arte Institutua). Bi egonaldiak, labur samarrak izan arren, 

emankorrak izan ziren oso72. 1990 eta 1991 bitartean osatutako lan ugarietatik, badira bi mihise, Yin Yang 

eta Jano (Janus), biak 1990ekoak, lehena Santa Fen bertan margotua eta bigarrena hara joan aurretik, 

anaia-arrebak balira bezala komunikatzen direnak. Hasiera, trantsizio, pasabide eta amaieren jainko 

erromatar aurpegi bikoaren omenez jaso zuen titulua Janok; lurraren mugetan bizi zela eta gatazken 

hasieraren eta amaieraren arteko bitartekaria zela uste zen. Yin Yang ere indar osagarrien jokoari lotuta 

dago eta adiskidetze-zikloaren irudia adierazten du Txinako kosmologian. Yinek printzipio femeninoa 

irudikatzen du, eta, Yangekin konbinatuta, bide ematen dio izango den guztiari. 
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Elkarren aurkakoen elkargune diren margolan horietan guztietan ageri dira hondo tindatuak, geruzakako 

gainaldeak, kolore hori, gorri, beltz eta urdineko pintzelkadez tantotutako bektore zehaztugabeak, lerro 

meheak, pintzel-ukituak orbanak... Zenbait zatitan, su txinpartatsuzko lorratzez inguraturik edo tanto 

beltzez zipriztindurik, beste galaxia batzuetarako sarrerak dirudite. Aurretiko margolan batek ere 

xehetasun kosmologiko agerikoak ditu: Izarrei begira (Star Gazing, 1989), bere izar-nebulosa, eguzki-

orban, zulo beltz eta argi sarkorreko korridoreekin. Zeruko lainotik azaleratzen diren zutabe monolitikoek 

hildakoen arimen omenezko monumentuak dirudite.  Frankenthalerren beranduko obraren parte handi 

batek, 1994–95eko paper gaineko pintura monumentalek ez beste guztiak, fisikotasun trinkoa dauka. 

Ezaugarri bereziki nabarmena da, besteak beste, lan hauetan: Arrasteluaren arrastoa (The Rake’s Progress, 

1991), Fantasiazko lorategia (Fantasy Garden), Mailegatutako ametsa (Borrowed Dream) eta Zurrunbiloa 

(Maelstrom), 1992koak guztiak. Horietako bakoitzean, margolariak esperimentuak egin zituen, 

akrilikoarekin nahasitako gel-ingurune bat eta arrastelua, paletak, espatulak, belakiak eta zaliak erabiliz. 

Produktu horren bila luzaro ibili ez bazen ere, emaitza guztiz eskultorikoak lortu zituen horrela, Stanley 

Boxer, Jules Olitski eta Larry Poonsen antzeko zenbait lanetakoak bezalakoak, non margolanak batzuetan 

gehiago baitirudi egina margotua baino. Mailegatutako ametsa eta Zurrunbiloa mihiseetako gainazal 

aratu eta leunduek —zakarrak, irregularrak, erradikalak— artista baten azkenaldiko ekoizpenari buruzko 

galdera existentzialak planteatzen dizkigute73. 

Frankenthalerrek arazorik gabe aldizkatu zituen mihise gaineko pintura eta paper gaineko pintura. Papera 

mihisearen alternatiba bat zen, manipulatzen eta, behar izanez gero, baztertzen eta ordezkatzen ere 

errazagoa. Paperak margoa xurgatzeko eta bere baitan zehar iragazteko gaitasun handiagoa izateak ere 

erakartzen zuen artista. Eraldatu ahala, modu naturalean alda zitezkeen ideiak ingurune batetik bestera. 

Paperaren eta mihisearen arteko etengabeko elkarrizketa hori adinari loturiko planteamendu bat izan zen. 

Fisikoki gogorregia egin zitzaionean zoruan zabaldutako mihiseetan lan egitea, zoruan jarritako mihisean 

sortzeko koreografia, paper-orri handiak (batzuk eskuz eginak) erabiltzen hasi zen Frankenthaler, 

zailtasunik gabe. Estudioan zeukan laguntzaileak lurrean zabaltzen zizkion, edo astoen gainean 

bermatutako mahai goratuetan ipintzen. Mihisea astoen gainean bermatzeko eta goratzeko erabakia ez 

zen adinak baldintzatuta etorri, berez, kontuan hartuz gero Frankenthaler 60ko hamarkadan hasi zela era 

horretan margotzen74. Baina praktikotasuna nagusitu zen une jakin batean75. 

Artea eta bizitza modu misteriotsuetan nahasten dira bata bestearekin. 1994an, Frankenthaler Stephen 

DuBrulekin ezkondu zen, eta handik aurrerako margolanek, paper gaineko pinturek, bizi-aukera berri bat 

ospatzen dutela dirudite. Iraganeko harremanak ere ohoratzen dituzte, itxura batean. Cassis (1995) eta 

Eguzki-bulkada (Solar Imp, 1995) lanetan, adibidez, nagusi da baikortasuna, kaligrafiaren argitasunak eta 

fantasia alaiak areagotua. Paperaren gainean belaki zabal batekin irarritako laukizuzenak ageri dira bi 

margolanetan. Eguzki-bulkada izenekoan (1995eko martxoa), laukizuzenak bi forma beltzen azpian 

agertzen dira, eta elkarrekin ezkonduta egon ziren hamaika urteetan Frankenthalerrek eta Motherwellek 

hainbat margolanetan eta paper gaineko obretan egin zituzten irudiak gogorarazten dizkigute. [Forma 

beltzok, odol gorriaren koloreko arterien bidez bihotz urdin batera konektatuak, Pentsamendu 

mediterraneoak laneko zirkuitu emozionala gogorarazten dute]. Elementu horiek guztiak beheragoko 

esfera urre-koloreko batekin loturik daude, kolore zuri sakoneko espazio baten gainean nabarmenduta, 

eta Lurmuturra (Provincetown) lanaren konposizio “karratu eta enkoadratua” gogorarazten duten eremu 

hori eta laranja banaz inguratuta. Sentimentalismoaren eta gozamen pikaro baten konbinazioak azal 

dezake zergatik agertzen diren bi figura beltzak Eguzki bulkadaren koloretako laukizuzenen ondoan, 

maitasunaren eta ezkontzaren iraganeko eta oraingo ospakizun bat bezala, eta zergatik agertzen diren 

bost hilabete geroago kolore berdintsuko irudiak andere-mahatsaren koloreko hodei batean igerian, 
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munduaren gailurrean baleude bezala. Frankenthalerrek ez zion inoiz uko egin edertasuna bilatzeari, ezta 

zenbaitek “zaharkitutzat, zentzurik gabekotzat” jo eta baztertu zutelarik ere76. Giza bizitzak jokoan 

daudenean, HIESaren krisialdian gertatu zen bezala, erraz politizatzen da artea. Baina edertasunak ez 

ditu maite definizio sinpleak; aurpegi asko ditu: batzuk argiak, beste batzuk ilunak, batzuk gordinak eta 

zakarrak, beste batzuk graziaz beteak.  Frankenthalerrek edertasunari buruz zuen ikuspegiak giza 

kondizioaren barnekotasunak islatzen ditu. Hala ere, tirabira politiko handiko garai batean irudi ederrak 

defendatu izanak erasoen jomuga bihurtu zuten (baita haren obra ere). Batzuetan etsita sentitu arren, 

edertasunaren bila aritu zen etengabe, estudioan beste inon baino gehiago, eta beti saiatu zen, 

margotzeko orduan, berarengandik espero zen neurria ematen. Jendearekin izandako bilkura 

gogoangarriekin, artearen historiako irudi multzo zabal baten ezagutzarekin eta trebetasun tekniko 

bikainekin saritua izanik, bere gogo aldartera eta irudimenera hobekien egokitzen zen norabidera 

lerratzen zen artista. Haren azken lan hunkigarrienetako batzuek —hala nola Hegoalderako esposizioa 

(Southern Exposure, 2002), espazioaren isiltasunean barreiatzen doazen akrilikozko arrastoen modura 

sortua— denbora iheskorraren beloak dirudite. Ekialderantz gidatzen (Driving East, 2002) margoari 

begiratzean, helburua sumatu dezakegu, baina nekez jakin daiteke zerumugan nirnirka ari den argia 

gorantz edo beherantz doan. Zer da, egunsentia ala ilunabarra? 

Zahartzeak gogoeta filosofikorako gonbita dakar, argi eta garbi. Edozein diziplinatan zahartzen den 

artista batek (plastikoa, literarioa, musikala, antzerkikoa, zinematografikoa, koreografikoa) eragin 

nabarmena izaten jarrai dezake kulturaren esparruan, nork bere historiaren balantzea egin ahala. 

Frankenthalerren ibilbidea adiskideekiko harreman estu, zaindu eta kutunek markatuta egon zen. “Esango 

nuke adinean aurrera egin ahala orduan gehiago estimatzen dugula adiskidetasunaren iraunkortasuna, 

oraina nostalgiarekin partekatzeko dohain zorionekoa”, aitortu zion artistak Carori77. Bere lagun 

maiteenak ideia eta sentimenduen babesleku, beldur eta enigmen babesleku seguru izan zituen beti. 

Caro, Truitt, Hartigan eta Rudikoffi idatzitako gutun eta postal zintzo eta sentiberek agerian uzten dute 

bizitzako une horretan zer arazori aurre egin behar izan zieten. “Long Islandeko itsasarteari eta inguruko 

txoriei, arbolei eta koloreei begiratzen diet, hausnartzeko, margotzeko eta umoreari eusteko aukera 

emango didaten atsedena eta bakea aurkitzeko”, idatzi zion Truitti 1991n78. Bere erronka fisiko eta 

emozionalak gorabehera —eta makina bat izan zituen bizitzako azken hamarkadan—, margolariak 

konprometituta jarraitu zuen artearekin eta axola zitzaizkion pertsonekin. “Denborak aurrera egin ahala, 

onenarekin geratzen gara”79; horrela laburbildu zuen araurik gabeko arte baten bila egin zuen bidea. 

Ahalegin betean bizita, ez zegoen bestela pentsatzeko arrazoirik. 

[Itzulpena: Rosetta testu zerbitzuak] 
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ZIRKULUAREN BARRUAN:  

GUTUN-TRUKEAREN PASARTEAK 
 

Helen Frankenthaler artista izan ez balitz, ederki asko izango zatekeen idazlea. Bennington Collegen 

ikasle izandako garaian han topatu zuen giro literarioak eta MKR’s Art Outlook aldizkarian egindako 

praktikek idazle-sena ernarazi zioten. Pinturarako bidea hartu zuen azkenean, patuaren gorabeherek 

bultzatuta, baina, berriemaile ona izaki, pintzela bezain aberatsa izan zuen idazluma. Berrogeita hamar 

urtean zehar hiru eskultorerekin —David Smith, Anne Truitt eta Anthony Caro— izandako gutun-truke 

oparoak ezin hobeki aditzera ematen du nola garatu ziren haren adiskidetasun-harreman artistiko batzuk 

hitzaren bidez. 

Frankenthalerrek oso goiz sentitu zuen eskulturarako erakarpena; tridimendionaltasunak interes bizia 

sortu zion, eta bere lehen obra eskultorikoak sortu zituen 1972an, Carok Londresen zeukan estudioan 

egindako bi asteko egonaldian. Clement Greenberg kritikariaren eskutik ezagutu eskultoreen hirukote 

hura, David Smith aurreran, zeinaren objektu moztu, soldatu eta, batzuetan, margotuak ikusi baitzituen 

New Yorkeko galerietan eta estatuaren iparraldean, Adirondack mendietan (Bolton Landing), Smithen 

etxearen eta estudioaren inguruko zelaietan. Brearen tankerako espiritu bat topatu zuen Smithengan, eta 

lagun minak egin ziren biak, Frankenthaler Robert Motherwell margolariarekin ezkondu ondoren. Hain 

zuzen, Smithek adoretu zuen arriskuak har zitzan, etengabe berrikus zitzan sorkuntza artistikoaren arauak. 

Haren heriotza goiztiarra izugarrizko galera izan zen eta nabarmen eragin zion haren zirkulu osoari, 

bereziki eskultoreei, ongi ulertzen baitzuten Smithen irudimen malgua. Hemen inprimatutako pasarteek 

ardatz bat izatekotan, Smith litzateke ardatz hori; eta, hain zuzen ere, harekiko gutun-trukearekin hasten 

da atal hau, non gogoratua baita modu hunkigarrian, behin eta berriz. 

Hiru artisten artean trukatu zituzten gutun eta postal asko eskuz idatziak dira; batzuk, mekanografiatuak. 

Smithenek (oro har, Terminal Iron Works lantegiaren idazpurua zuten paperetan eskuz idatziak) 

eskulturan egin zituen aurrerapenen berri ematen dute, baita haren bizitza pertsonaleko garrantzi handiko 

xehetasunen berri ere. Eta gauza bera esan liteke Truitt eta Caroren gutunei buruz. Oro har, akats 

ortografikoak zuzentzearen aldeko hautua egin dut. Hala ere, Smithen prosa zuzenak bere horretan 

gordetzen ditu haren berezitasun estilistikoak: haren transkripzioen formatuari dagokionez, aintzat hartu 

da Michael Brensonek berriki artistari buruz idatzitako biografiarena eta Susan J. Cookek argitaratutako 

Smithen idatzi, hitzaldi eta elkarrizketen bildumarena. Ezabatutako pasarteak —esaldi edo paragrafo 

osoak— etenpuntuen bidez adierazi dira. 

Douglas Dreishpoon 

 

H E L E N  F R A N K E N T H A L E R  —  D A V I D  S M I T H  

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Hôtel du Quai Voltaire, Paris 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 1956ko abuztua [erdialdea/amaiera] 

Helen maitea: 
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... Badakizu Jackson [Pollock] hil zela. Lee [Krasner] Parisen zen. Bill de K [de Kooning] [Herman] Cherryri 

bisita egitera joana zen Martha’s Vineyard uhartera, eta hegazkina hartuta joan ziren biak hiletara. Entzun 

dudanez, goitik beherako beila irlandarra egin zioten ondoren, Joyceren Finneganena baino hobea. Ez dut 

uste hartan parte hartzeko gai nintzatekenik. Apur bat gustu txarrekoa da: hartu ahal izango nukeen zerbait 

lagunekin baina, arrazoiren bat dela medio, izurra izurtzea iruditzen zait haren akolito guztiekin festa bat 

egitea. Nire ustez, Jack maizegi ibiltzen zen autosuntsiketaren hegian: ez dakit benetan zer arazo zituen. 

Nik nahiago nuen edana ez zegoenean: isila zen, eta gogoetatsua. 

...Clem [Clement Greenberg] nire lanari buruzko artikulu bat idazten ari da Art in America urtekarirako: 

aldizkari kaskarra da, baina eskulturari buruzko edizioa izango da, [ James Johnson] Sweeney, [Andrew] 

Richie eta abarrek idatzia. Eskultura pintatuaren ordez, pintatutako eskulturaren nire kontzeptua sakontzen 

dihardut: aldea dago, kontzeptualki… 

…Maitasunez, 

David S 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1957ko apirilak 8 

Helen maitea: 

Esateko irrikaz nengoen zein ongi gelditu zen zure obra Whitney Museumen [Young America 1957: Thirty 

American Painters and Sculptors Under Thirty-Five, 1957ko otsailaren 27tik apirilaren 14ra]. Besteen oso 

gainetik. Kontzeptu argi bat duzu eta ausardia galanta, artearen ohiko koipekeriari amore ez emateko… 

…Agur, 

David S… 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1957ko uztailak 27 

Helen maitea: 

... Agurtu Hans [Hofmann] nire partes… Arte Ederretako erakusketarako azken brontzea amaitzen ari naiz 

gaur gauean (larunbata). Larunbatetan amaitu ohi ditut nire lanak, maiz: horrela dira kontuak… 

Gure maitasun guztiaz, 

David 

[P. D.] … bizitzaren gauzarik onena dira neska osasuntsu eta ongi elikatuak, gauez, etxean, isiltasun 

erabatekoan, WQXR irratiko sinfonia bat izan ezik —tailerra jasota—, izena eta data azidotan grabatzen 
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azken obra amaituan, obra berri bat zoruan, eta amaitutako obrez inguraturik; batzuetan, kontzientziak eta 

ordenak ekartzen didate plazerik handiena. Ulertzen didazu. 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: David Smith, [Bolton Landing, New York?] 

1957ko urriak 6 

Helen maitea: 

… Esan nahi nizun, Helen, ez nuela ia hitz egin, baina adierazi nahi dizut, nire eskerrik beroenak emateaz 

gainera, zein garrantzitsua izan zen zure festa niretzat1. Eta eskertu, halaber, gaualdia eta lagunak ditudan 

pertsona horien guztien adeitasuna...  Atsekabetuta nago zenbait gauzarengatik. Baina orain ez, laguna 

baita pertsona hura zeinarekin ez baita beharrezkoa… 

Ez dizut idatzi...krisi pertsonal bat dela medio. Hori da dagoena, eta zein bere aldetik ikusi behar izango 

gaituzu [ Jean Freas eta Smith]. Bakardadea datorkit, baina hor dauzkat nire bi alabak… 

Arazoak izaten ari naiz eskulturarekin ere. Orain lantzen ari naizena benetako zentzugabekeria iruditzen zait 

dagoen puntuan. Baina, itzuli naizenetik, eskulturen moduko lau pintura edo horrelako zerbait egin ditut: 50 

cm inguru zabalak eta 2 m inguru altuak. 

… Behin eta berriz ikusten ditut alaben pinturak. Une honetan zerbaitek benetan eragiten badit, haiek dira. 

Zer-nolako lasaitasuna. Zein ekintza bitxia, ezustekoa, inkontzientea, oharkabekoa. Ezaxola, inori ezer zor ez 

diotela. Eta zein sentimendu aratza eta emozio pertsonala. 

Nire maitasun guztia bidaltzen dizut, zoragarri margotu dezazula, 

David S 

 

 

Hartzailea: David Smith 

Igorlea: Helen Frankenthaler eta Robert Motherwell, Alassio, Italia 

1960ko abuztuak 15 

David maitea: 

… Asteak behar izan ditugu behingoz nolabait antolatzeko eta lan-ordutegi bat finkatzeko; une honetan, 

hauxe da, gutxi gorabehera: jaiki eta hamarretarako gosalduta gaudela, nor bere estudioan bazkalordura 

arte, ordu bata aldera arte; gero, edo pintura gehiago edo hondartzara edo idatzi, irakurri, txoroarena egin, 

enkarguak hirian, etab. Bizimodu zirraragarriki aspergarria daramagu, badakizu zer esan nahi dudan: hau da, 

gustukoa dugu eta sinplea da, gorabeheratsua ere maiz, baina emankorra, eta primeran pasatzen dugu 

elkarrekin. 

… Aurreko astean lehen txangoa egin genuen: Nizan izan ginen, burdin beltzezko barandak dituzten 

1890eko hotel zuri erraldoi eta dotore horietako batean, oso dibertigarria, eta “denetik egin genuen”… lepo 
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jan (bi kilo eta erdi hartu nituen) eta Niza eta Cannes arteko herri interesgarri guztiak bisitatu. Ni egina 

nintzen bidaia hori duela sei urte, baina, Bobekin, dena lehenengoz ikustea bezala izan zen, begi eta arima 

berritu batez… 

… Poztu gara zure gutunak jaso izanaz eta sentitzen dugu halako istilu judizialekin ibiltzea: erruki zaitugu. 

Kontatzen duzunez, zoragarri egon behar dute Didak eta Beccak [Candida eta Rebecca, Smithen alabak], 

egiten ari zareten horixe da orainaren eta etorkizunaren alde egin dezakezuen onena. Pozten naiz lana hain 

bide onetik doakizula jakiteaz. Europan eskultura ikusten dudanean eta eskulturari buruz zerbait entzuten 

edo esaten dudanean, betiko ondorio berera iristen naiz behin eta berriz: David Smith. Eta kito… 

Ongi segi, gozatu. Maitasunez, Helen… 

 

Hartzailea: David Smith, Bolton Landing, New York 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts 

1961eko uztailak 29 

David maitea: 

Unetxo batez despistatu, eta akabo eguna: denbora ez zaigu inoiz pasatu hemen egin ditugun azken bi 

hilabete hauetan bezain bizkor, ez batari ez besteari… Hitzordu bat bera ere ez dugu izan minutu batzuk 

lehenago zehaztua, eta, telefonorik gabe, oinarri-oinarrizkora murrizten da bizitza, zeina baita ezinezkoa 

New Yorken...Atzo, larunbata, lehen bisita egin nuen erdialdeko kale komertzialetara: beatnikak, eskaleak, 

turistak. Ez ginen izan inongo taberna edo gau-klubetan, baina zinemara joan ginen… Alokatu genuen 

mandio-estudioa aparta da. Nire ordutegian etenak izan dira, eta ongi doala uste dut, baina Bob egunero 

joaten da hara, eta irudi du itzultzen dela pozarren eta adoretsu...Nik momentu zailak izan ditut; umeen 

kontuekin, nire buruarekin, denborarekin, desirarekin, munstro eta gatazka horiekin guztiekin borrokan ibili 

naiz, baina uste dut gauzak benetan konpontzen doazela pixkanaka… 

… Berez, ez dago BERRIKUNTZA handirik ohiko kontuei dagokienez. Esan didate Franz eta Betsy [Kline] 

ez direla etorriko, Betsy ez dago ongi, eta Franzek etxe berria erosi du 13. Kalean, eta konponketetan dabil. 

Rothkotarrak ekainean etorri ziren, eta alde egin zuten, gero, baina berriro etorriko dira, eta ostatu bat 

hartuko dute, alokatuta daukatelako hemengo etxea. Janistarrek [Sidney eta Harriet] egun batzuk igaro 

zituzten hemen, baita goossentarrek ere [Gene eta Jean]. Arte-merkatari, kritikari, jazzaren jarraitzaile eta 

diletanteen joan-etorri iraunkor samarra dago hemen, baina ez dugu harremanik ia inorekin… 

Jarraitu ongi, lan asko egin, eta idatz iezaguzu. 

Maitasunez 

Bob, 

Maitasunez 

Helen. 
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Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: David Smith, Genoa, Italia 

1962ko ekainak 16 

Helen maitea: 

Zu aukeratu zaitut [Beatrice] Monti [della Corte] eta [Romeo] Toninelliren berri emateko: Espoletoko 

jaialdiaren ondorengo erakusketan parte hartzeko 

zirika ari zaizkit. 

… Nire zortzi langileek aingeruen bi medailoi (urrezkoak) oparitu dizkidate, Rebecca eta Candida izenak 

grabatuta dituztela atzealdean...Izugarri hunkitzen naute horrelako kontuek. Oso harreman estua egin dugu 

berehala; gaur, goizeko seietatik arratsaldeko seietara jardun dugu guztiok. Astean zazpi egunez egon dira 

nirekin. Ongi moldatzen gara: nire falta sumatuko diotela diote; gauza bera esan diet neuk ere. 

Konfiantzazko sentimendu aske eta egiati hori Estatu Batuetako fabrikakoaren oso bestelakoa da2. 

… Guztiontzako maitasunez, 

David… 

 

Hartzailea: David Smith 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts 

1962ko uztailak 29 

David maitea: 

Biok genuen zuri idazteko asmoa, baina uztaila desagertu bezala egin da... 

... Uda “karratua” izan da, zinez, eta “aspergarria”, oro har, baina izugarri gustatu zait... 

Irudipena daukat ez naizela ongi enteratu Italiarako zure bidaiaz, arrasto on samarra eman bazidaten ere 

zure postalek, gutunak eta itzuli zinenean telefonoz izan genuen elkarrizketak: aste biziak izan ziren. Zure 

obraren argazkiak ikusteko eta gehiago jakiteko irrikaz nago... 

Atzo kontatu zidaten Morrisen berri izugarria [Louis, birikako minbizia diagnostikatu berri diote]. Pentsatuta 

daukat bihar edo hari idaztea, baina hain gaitzituta nago gertatu zaionarekin, ezen kostatu egin baitzait. 

Jakin dudanez, izugarri ausart eta itxaropentsu dago. Jarri al da Ken [Noland] harremanetan harekin edo 

Marcellarekin [Brenner, Morris Louisen emaztea]? Hainbeste denbora da berekin ez nagoela, are zailagoa 

gertatzen zait gertatu zaion hau gertatu zaiola sinestea, berari... 

Maitasunez, 

Helen. 

 

 



Helen Frankenthaler: Araurik gabe margotzen  33 

 

Hartzailea: David Smith, Bolton Landing, New York 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts 

1962ko irailak 193 

David maitea: 

... Askotan gogoratzen gara zutaz, eta pozten gara egun haiek hemen igaro izanaz. Izugarri ukitu ninduen 

Morrisen heriotzak: ezin nuen onartu, denok espero genuen arren. Egundoko ondoeza sortu zidan haren 

galerak. Saiatu nintzen harremanetan jartzen zurekin + Kenekin telefonoz gau hartan, baina ez nuen lortu; 

gero jakin nuen, Andreren bidez [Emmerich], Ken Wash[ington]era joana zela. Asko sentitu nuen zurekin 

hitz egin ezin izana... 

Maitasunez, Helen 

 

Hartzailea: David Smith 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Provincetown, New York 

1963ko abuztuak 9 

David maitea: 

... [Z]enbat eta gehiago zahartu, orduan eta ezintasun handiagoa dut [koadro batzuk “egiteko”]...Gero eta 

denbora gehiago behar dut eskumuturra, garuna eta espiritua elkarri lotzeko eta, gero, guztia batera 

askatzeko, ulertzen didazu. Nire burua behartu beharra daukat poza edo askatasuna ekarriko dizkidan 

errutinari heltzera (itxuraz, gauerditik goizeko zortziak arte lo egitea, gero ordu batak arte lan egiteko). 

Horretara itzultzeko, paisaia eta itsas ikuspegi mordoa egiten jardun dut, nire plazer zahar eta ohikoetako 

bat. Sor eta lor gelditzen naiz leihotik ikusiz ditxosozko itsasaldiak, nola aldatzen diren arrokak formaz eta 

kolorez, eta izugarri gustukoa dut hortxe eseri eta mihise batean adieraztea orduz ordu. Gero, inprimaziorik 

gabeko kotoizko olanazko biribilki erraldoiei begiratzen diet. Izugarria da (baina bikaina)... 

Maitasunez, Helen. 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1963ko urriak 4 

Bob eta Helen maiteak: 

... Oraintxe, ostegun batean, eguerdiko ordu batak eta erdietan, hormigoi-makina iritsi zain nago, eskultura 

batzuetarako 30 idulki berri bota ditzan. Laster beteta izango ditut zelaiak [Smithek Bolton Landingen 

zituen etxearen eta estudioaren inguruak]. Jarraitzen dut obra berriekin, materialak eskatzen, bi laguntzaileri 

lana ematen eta obra handiagoetarako asmoekin... 
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... Pixka bat txukuntzen ari naiz Benningtongo apartamentua. Aurrekontu xumea edukita nola antolatu eta 

ekipo berriak nola erosi erakusten ari natzaie. Hogeita hemeretzi soldagailu berri izango dira munduan. 

Soldatzaile bat kontratatu dut, astean 2 gauez eskolak eman ditzan... 

... Ez dut harreman handirik artearen munduarekin, aldizkari eta egunkariak irakurtzen ditudan arren. 

Aspalditik nabil horrela, eta zer moduz ote doakizuen galdetzen diot nire buruari. Zoragarria irudi lezake, 

bakartia ere baden arren: irakurtzeko eta pixka bat gehiago pentsatzeko astia... 

Maitasunez, 

David– 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1964ko martxoak 9 

Bob + Helen maiteak: 

Pare bat egun eman ditut gaixo. Gaur, martxoak 9, 58 urte betetzen ditut, lantegira jaitsi naiz... 

Asteazkenean Benningtonera joan behar dut. Tony Carok hanka hautsi du eski-pista batean. Hari esku bat 

botatzen saiatuko naiz... 

... Hiru Cubi herdoilgaitz amaitzear nago, egitura desberdinekoak. Horiek muntatzeko idulkien zain. 

Maite zaituztet, bidaiari beltzarandu horiek, 

David 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Sainte-Maxime, Frantzia 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1964ko maiatzak 30 

Helen + Bob maiteak: 

... Wagon III obrarekin nabil: laster behar luke amaituta. Aurreko astelehenean [New Yorkera] alde egin 

aurretik, hemen aritu ziren hondeamakinak: bi mandio eraitsi zituzten, eta biltegi modura erabiltzeko suaren 

kontrako estudio bat eraikiko dut, oraintxe diseinatzen eta planifikatzen ari naizena. Hurrengo beharko 

dudana zimenduak zulatzeko langileak izango da. 

... Ehun mihisetik gora ditut Lebronen —irudien marrazki esmaltatuak—, modeloak erabiliz landuak. 

[Zeramikazko] platerak margotzen eta marrazten hasi naiz, baita irudien zirriborroak egiten ere, oraingoz 40 

bat dauzest. 
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... Asko sumatzen dut zuen bien falta, 

Maitasunez, David– 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Provincetown, Massachusetts 

Igorlea: David Smith, Bolton Landing, New York 

1964ko abuztuak 3 

Helen eta motherwelldar maiteak: 

... Etorri berriak dira neskak parekoen seme-alabekin, Beatle [sic] taldearen disko berria jartzera... Lan pixka 

bat daukat hemen lantegian (fakturak, gutunak, etab.). Nekatuta nago, eta laster oheratuko naiz, baina ia 

amaituta dauzkadan 3 piezak ongi daude...beste bat daukat bidean: atal astunekiko herdoilezko egiturak. 

Azkenaldian, formak ibili ditut gogoan, forma beltzak baino ez, erditik kanporanzkoak: itzulera bat, orain lau 

urte egin nituen batzuetan baino heldutasun apur bat gehiagoz, baina, tira, beti eduki dut silueta hori 

guztiaren atzean. 

Denentzat, maitasunez, 

Izan dezazuela lan on eta emankorra 2ek, 

David 

[Itzulpena: Rosetta testu zerbitzuak] 

 

O h a r r a k  

Besterik adierazi ezean, Smithek Frankenthalerri idatzitako gutunen pasarteak Helen Frankenthaler Papers 

bildumaren eskaintza dira (Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York), eta Frankenthalerrek Smithi 

idatzitakoenak, David Smith Archive bildumaren eskaintza (The Estate of David Smith, New York). 

1. Museum of Modern Arten 1956ko irailaren 10etik urriaren 20ra egin zen David Smith erakusketa zela-

eta koktel bat antolatu zuen Frankenthalerrek (West End Avenueko apartamentuan, seguru asko). 

2. Smithek oso lan emankorra egin zuen hilabetez Voltrin, Genovatik hamasei bat kilometro 

mendebaldera, fabrika abandonatu bateko egiturak egiten; ikus Michael Brenson, David Smith: The Art 

and Life of a Transformational Sculptor. Farrar, Straus and Giroux, New York, 2022, 563–79. or. 

3. Postala. Eskaintza: Helen Frankenthaler Papers, Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York. 
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H E L E N  F R A N K E N T H A L E R  —  A N N E  T R U I T T  

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Tokio 

1964ko irailak 2 

Helen maitea: 

Tira, badira sei hilabete etorri ginela, eta maiz izan dut zuri idazteko gogoa, une desegokietan beti, ordea, 

inprimazioaren laugarren eskua ematen ari naizela edo bainuontzian, adibidez... 

Lanaren arazoak oso konplexuak dira. Ez dago artistek lan egiteko duten moduari buruzko kontzeptu orokor 

bat, eta, hortaz, pintura eta abar lortzeko, jardun behar izan dut bulldozer baten adinako erabakimenaz, 

manera onen mozorropean, hala behar zenean, ahal bezainbeste egokiturik japoniar estiloari... Hemen ongi 

lan egin beharko nuke. Jendeak “eraginak” aipatzen ditu, maiz, baina, niri dagokidanez, nire lanak bere 

bideari irmo jarraitzen diola dirudi, niretzat berria den era batean baina testuinguru erabat propio baten 

barruan beti... 

Zure koadroa [May Scene, 1961] egongelan zintzilikatuta daukagu, eta plazer izugarria da... Etsigarria izan 

zen Kenek [Noland] Bienaleko saria lortu ez izana. Uste dut uler dezakedala, [Robert] Rauschenberg izanik 

hain liluragarria, askoz ere soilagoa, alderdi guztietatik, eta Pop Artearen irudia zeharo limurtzailea, nik 

gustukoa ez dudan arren... 

... Maitasunez, 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Tokio 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1964ko abenduak 27 

Anne maitea: 

Urtaroak neurtzen dihardut, Japoniako zigilu berreskuratuak zenbatzen: zure gutunetakoak, postaletakoak, 

katalogoetakoak... 

... Hiru erakusketa harrigarri besterik ez dira egin —[Morris] Louisena, Nolandena, [David] Smithena— eta 

bada zerbait!... 

... Daviden erakusketa... Marlboroughen izan zen, eta hamarkada osoan New Yorken ikusi ditudan 

erakusketa guztietan onenetakoa izan zen (oharkabean igaro zitzaidan hango dekorazio ezin itsusiagoa ere: 
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Zig eta Cubi haiek guztiek gaina hartzen zioten hango zabarkeria guztiari eta argiztapenari). Etortzen 

zarenean, ikusi behar duzu hor zehar barreiatuta dagoen haren obren bilduma. Davidek jenioaren ezaugarri 

bitxi hori du, sinplifikatzeko gaitasuna, baina esanahia sakrifikatu edo murriztu gabe: hortxe daude 

nabardura, boterea, magia, eskala monumentalean. Irudipena daukat gero eta obra gehiago ikusten ditudala 

“itxura soilekoak”, zeinetan ez baitira erabiltzen alfabetoko letra bakar batzuk baizik, eta ez abezedario osoa, 

eta oso mugatua iruditzen zait eta ez denborak aurrera egin ahala hazten doan ideia, formula-eredu 

moduko bat, tarterik uzten ez duena zabarkeriarako edo anbiguotasunerako... Esan, noiz zatoz New 

Yorkera? Zenbat denborarako?... 

Utzi behar zaitut: gogoan zaitut, onena opa dizut, beti bezala, segi ongi, maitasunez, Helen. 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Tokio 

1965eko urtarrilak 15 

Helen maitea: 

... Otsailaren 3an iritsiko naiz etxera...Bada ni ere etxera itzultzeko garaia, premia dut. Bere gantzetik elikatu 

den eta ganorazko otordu baten beharra duen norbait bezala sentitzen naiz. Hala nola lagunak ikusi, eta 

Daviden eskulturaren moduko gauzak. Guzti ados nago “itxura soileko” obren kontu horrekin, kale itsu 

erabatekoa da. Davidena burutik kendu ezinik nabil. Goi Errenazimentuko artista baten modura ikusten dut, 

Michelangeloren modura, bat aipatzearren, zeinaren obrak egiten baitu gure garaia errealagoa edo... 

... Maitasunez, 

Anne 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Tokio 

1965eko maiatzak 25 

Helen eta Bob [Motherwell] maiteak: 

Egunkarian irakurri berri dut David hil zela igandean, eta zuetaz gogoratu naiz, imajinatzen dut zein triste 

egongo zareten. 

Lake George afaltzen ari ginela David eta Kenekin eta Larry Rubin eta haren emaztearekin [Elisabeth de 

St. Phalle], Larry telefonotik itzuli zen esanez Morrisi ebakuntza egin ziotela, birikako minbizia zela-eta. 

Hauxe izan zen Daviden lehen erreakzioa: “Tira. Makina bat gauza on egin ditu”. Daviden beraren epitafioa 

ere izan zitekeen, baina Morrisena baino eskala are handiagoan eta garrantzizkoagoan, nire ustez. Haren 

heriotzak jota utzi gaitu guztiak. Nire David maitea. Gogoan dut haren itxura, gorpuzkera, bibotea eta usain 

sarkorra, eta eskuzabaltasun amaigabea, garrantzizko gauzetan. Gogoan dut nola behin hitz egin nion nire 

lana eta nire bizimodu arruntaren alderdi guztiak uztartzeko nituen arazoez, eta hau erantzun zidan, hain 
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ohikoa zuen zentzu komun zorrotz harekin: “Tira, laztana, bizitza sekretu bat beharko duzula uste dut”. 

Arrotz gertatuko zait jakitea ez dagoela hor, Bolton Landingen lanean eta bizitzen, irmo eta erostezin.  

... Biei nire maitasun guztia eta doluminak bidaltzeko bakarrik idazten dizuet. 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Tokio 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1965eko ekainak 12 

Anne maitea: 

Eskertzen dizut Davidenagatik idatzi izana. Gogoan oso bizirik iltzatuta ditugu oroitzapenak (zureak 

barne), eta halako mina dugu, non ezin baitugu ia sinetsi ere egin joana dela. Egunean zenbait aldiz, gutako 

batek uste ohi du ikusiko dugula atetik sartzen eta etxeaz “jabetzen”, bere urrats handiez, samurtasunaz, 

umoreaz eta eskuzabaltasunaz. Lehen aldiz ari gara benetan jasaten absentziaren sentsazioa elkarrekin, urte 

hauetan zehar lotura sendoa sortu baitugu gure lagun minenarekin. Malkoez eta filosofia suharraz gainera, 

haserrea ere badut, eta nire parte batek inoiz ez du onartuko itzulezintasun hori. Jende mordoa dago itxuraz 

bizirik egonik bizirik hila dirudiena. David askoz ere hilago dago, hain zuzen ere, zeukan bizitasunagatik. 

... Maitasunez, 

Helen. 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1970eko irailak 19 

Helen maitea: 

... Sumatzen dut nire pisua euste-puntuaz beste aldera, urteetan zeharreko bultzada sendo, iraunkor eta 

suharraz haratago...Argi daukat benetan eskatutako guztia ekarri didala bizitzak. Orain, osatzen saiatuko 

naiz: alabak, lana eta datorrena. Honek guztiak itxura aratza, ordenatua eta segurua badu, hitzez adierazten 

ari naizelako soilik da. Haizeak marruka jarraitzen du etenik gabe...21 urteko ezkon-bizitzaren ostean 

Jamesengandik [Truitt] banantzea prozesu jarraitu bat da: askoz ere errazagoa, orain, ikuspegi 

psikologikotik, nahiz eta izugarrizko nahasmena den alderdi juridikoari dagokionez. Lanaren, tokiaren eta 

diruaren kanpo-arazoak izugarrizko oinazea dira, izugarri arindua, aurten, Guggenheimi esker [beka], 

salbatu baitit bizitza, hitzez hitz. Lehen baino arinago nekatzen zara? Ni bai. Esango nuke gantz gutxiago 

dagoela, nolabait, erasoak jasateko. Neskak entzuten ditut nahas-mahasean. Amaitu da nire bakealdia. 

Barkatuko dizkidazu burutapen hauek... Maitasunez, eta dena ongi aterako zaizun itxaropenez, Anne 
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Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Saratoga Springs, New York 

1974ko abuztuak 13 

Helen maitea: 

... Yaddo nire bizitza aldatu duen tokia da. Lehenik eta behin, sendatuta nago orain, are indartsu ere. Nire 

senera itzuli nau ohiko errutinak —isiltasuna egun osoan (zoriona), ordu lasaiak estudioan, otordu 

zoragarriak eta konpainia interesgarria—. 75 gauza baino gehiago egin ditut, mihise eta eskultura txikiak eta 

paper gaineko obrak, baita aspalditik egin nahian nenbilen idatzi batzuk ere. Sekula lehenago bizi gabea 

nintzen artisten komunitate batean, eta lagunartekotasunaren erabateko agerkundea gertatzen ari zait... 

Benningtonera autoz joan, eta Kenekin igaro nuen eguna; benetan adeitsu agertu zen. Bizar zuriak ezin 

hobeto ematen dio!... 

... Maitasun handiz, zaindu; eta ea ahal bezain laster elkar ikusten dugun. 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1979ko urriak 3 

Anne maitea: 

... Nire gorputzaren mugak —hau da, neke fisiko izugarria—, batetik, eta iraganeko esperientziak, bestetik, 

askoz ere hobeto dakit zer ez dudan egin behar, eta ez naiz sentitzen “gaizki” edo zerbait huts egiten ariko 

banintz bezala. Eta seguru nagoenean, ez dut nire ingurura begiratzen hain isil-gordeka. Agian! Hain dirudi 

zentzuzkoa!... 

... A bientot, maitasunez, Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1980ko urtarrilak 1 

Helen maitea: 
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... Ados nago, “adin ertainekoa” esapide izugarria da. Eta ez da zehazki “ertaina”, gainera, ez? Hiru laurden, 

gehiago. Zalantzarik gabe, baditu abantailak. Nik ere ez dut “nire ingurura begiratzen hain isil-gordeka” nire 

indarren mugan nagoenean: sentsazio izugarria zen, ustez izan behar nuen bezain indartsua ez nintzelako 

halako erruduntasun lauso bat. Deserosoa. Ohartu naiz badaukadala “ez” esatea istant bateko gogoeta 

egite hutsaz. Zoragarria da, eta nahasgarria, ohartzea nire bihotzak beti bezain suhar diharduela taupaka. 

Ona da hori guztia, nik uste, eta betirako hala izatea espero dut. Baina lagundu nahi nuke suhartasuna 

erresistentzia sendoagoaz...Sinpleki, ezin dut ohi nuen bezala fidatu nire buruaz. Ez estudioan, handik kanpo 

baizik... 

...eta maiz gogoratzen naiz zutaz, lagunkidetasunezko eta txerazko sentimendu batez. 

Anne 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1981eko urriak 26 

Helen maitea: 

... Gustukoa duzu bakarrik bizitzea? Nik bai. Inguratzen nauten espazioa eta lasaitasuna, eta erabateko 

independentzia. Batzuetan, irreala iruditzen zait, James edo “senar bat” baleude bezala bazterren batean, 

hurbileko tokiren batean, nire parte batek uste izango balu bezala pentsaezina dela hain bakarrik egotea. 

Baina, denbora gehienean, askea eta independentea izateaz benetan eskertuta nago... 

Nik ere “uko egin diot” bizitza sozialari. Agian, urte gehiegiz. Berez, benetan nahi dudan jendearekin 

besterik ez naiz egoten, luzaroan borrokatu behar izan bainaiz horretarako ere denbora edukitzeko. Orain, 

aukera dut irekitzeko eta, zentzu askotan, hori eginez neu sentitzeko... 

“Bat-bateko umorea”, diozu. Nik ere nabaritu dut! Harrigarria da inork ez aipatzea adinaren ezaugarrietako 

bat dela. Maiz, haurren gogo beraz barre egiten dut. Eta nabaritzen dut nire aurpegia saretzen ari den arren 

portzelanazko plater pitzatu baten antzera sei-hamar bat urte nitueneko itxura bera daukadala, zortzi urte 

nituenekoa agian. Nahiko karratua, sinplea eta zurbila... 

...Maitasunez, 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C. 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1990eko maiatzak 291 
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Anne maitea: 

Egun grisa hemen, arrastaka bezala nabil, eta zeru grisa hezur-muinetaraino sartuta... Kontuak horrela, 

eguraldiari buruzko nire aitzakia merkea gorabehera (atzo egun zoragarria egin zuen), oso etsita nago 

Panorama orokorrarekin, Artearen Munduarekin, New Yorkeko Unibertsoarekin, NEAren negozioekin, 

Errusian, Alemanian, Frantzian, Harlemen zabaltzen ari den antisemitismozko olde berriarekin, eliteko 

aristokrazia suntsitzeko saiakerarekin, merkatua oro har suntsitzekoarekin...Horrez gainera, sorgorgarria 

iruditzen zait ia: artea sortzen saiatzea, buru-belarri, eta begiak estaltzea, uharte mortu batean bakartzea... 

Aldaketa-fase iragankor batean murgilduta sentitzen naiz, baina ez daukat behar adinako perspektibarik 

jakiteko erreala den edo ez. Iruditzen zait nire adinari buruzko erreakzio berantiar bat izaten dudala 

hamarkada bakoitzean. 42 urte nituen 40 urte izateaz harrituta gelditu nintzenean! Gero, urtebete edo bi 

behar izan nituen (handik hamar urtera) konturatzeko, alajainkoa, 50etik gora ditudala! Eta, orain, bat-

batean, sentitu dut zaplaztekoa eta gelditu naiz paralizatuta, 61 urterekin. Badira gauza pare bat zerikusia 

dutenak osasunarekin nahiz maitasunarekin —ez larriak— eta gogoeta eginarazten didatenak. Saiatuko gara 

horri guztiari, edo parte bati, heltzen hurrengoan elkartzen garenean. 

Bitartean, nire maitasun osoa eta mirespena. 

Helen 

 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1990eko azaroak 28 

Helen maitea: 

Konfiantza sakona dugu elkarrekiko, ez? Artistak garelako, beharbada...biak, baliteke nolabaiteko zerikusia 

izatea zaurgarritasunarekin. Beti iruditu izan zait zuk “gordetzen” duzula zurea (gaztelu bateko dorrean edo) 

eta nik nirea: baliabide bat...Duela bi aste, halabeharrez enteratu nintzen, beti esan izan baitidate bizi 

osorakoa zela, unibertsitatean dudan plaza 70 urte betetzen ditudan egunean amaitzen dela, 

martxoan...Behin galdetu zenidan zer egingo nukeen eskolak ematetik libratuko banindute. Fantasiari bide 

eman nion zuri idatzitako gutun batean, eta gozatu nuen. Baina, fantasia horren azpian, askoz ere 

sakonagoko geruza bat dago: nire barne-begiaz ureen joanean “ikusten” aritu naizen eskulturak...badakizu, 

toki hori non baitirudi obra existitzen zela existitu aurretik ere: hazten doazen eskulturak...Partenongo 

zutabeak bezalakoak... Beti uste izan dut egunen batean aukera izango nuela jartzeko nire arreta osoa obra 

horiei eta haiek gauzatzeko. Horrexek ematen dit min gehien. Beranduegi hasi nintzen lanean prestazio 

asko pilatu ahal izateko, eta bizitzeko gelditzen zaidana gelditzen zaidala, inondik ere ez dut izango obra 

horietarako funtsik... 

... Nire maitasun guztia bidaltzen dizut, 
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Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C. 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut 

1991ko otsailak 172 

Anne maitea: 

“Axolagabe” hitza ez da egokia; gehiago esango nuke nagoela nagi, lotsatuta eta, batez ere, damututa, 

(bereziki), zure azken gutunaren eta zure albiste ilun guztien ondoren zuri erantzuten hainbeste berandutu 

izanagatik. Era horretako gutunak hartzen ditut laguntza eske partikula gisa, zeinari hartzaileak baitu —

elkarrekiko dugun adiskidetasun eta enpatiazko sentimenduagatik eta historiagatik— gutxi-asko berehala 

erantzuteko “betebeharra”. 

Zoritxarrez, huts egin zuen elkartasunezko edo/eta adore emateko nire senak, bai bainituen nik ere 

estutasunak. Grrrr. Hortaz, has gaitezen berriro! Jakingo bazenu zenbat aldiz eduki dudan zure gutuna 

eskuetan, erantzun zain, eta gogoratu naizen zutaz, aspertuko zinateke... Hona hemen nire estudio berri 

zoragarrian barrenako ibilaldia (ez uste kontuan ez ditudanik lorpenak edo zeharkako 

bedeinkazioak!)...Jakina, traumatikoa da dena martxan jartzea, fisikoki eta estetikoki, eta plangintza zorrotza 

eskatzen du, ilusio handia ez ezik. Badakit, halaber, nire baitan, zahartzearekin “martxa aldatzeko” unea 

iristen dela, zalantzarik gabe, eta kontsiderazio berriei tartea uztekoa... 

... Uste dut zu eta biok beranduegi “esnatu” ohi garela, maiz, zuk “ameskeria” deitu zenuen horretatik. Bat-

batean, beste zerbait datorkigu gainera. Baliteke hori izatea partekatzen ditugun eta jarraitutasun batean 

elkartu gaituzten gauza ugarietako bat. Ideia gozo bat. 

... Musu asko, Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1991ko otsailak 26 

Helen maitea: 

... Ongi baino hobeto ezagutzen dut zure “grrr” sentsazio hori: blokeoa. Zorigaiztoko fisikoaren 

menderaezintasuna da...Bitxia da bizitzak nola garamatzan, ezta? Beharrezkoa da plangintza, baina, 

azkenean, dena kokatzen da bere tokian, sarrailaren zilindroak bezala, harik eta, sinpleki, hor zegoela ez 

genekien ate bat irekitzen den arte. Atzera begiratuta, mugimendu bakoitzak dirudi ezinbestekoa eta 

teleologikoa. Zuk diozun moduan, jarraitutasun bat, eta atsegina. Horixe dut gustukoena. 

... Eta maitasuna, jakina. 
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Anne 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1991ko uztailak 27 

Helen maitea: 

Williamsburgen izan nuen Boben heriotzaren berri, hara joana bainintzen Maryri [Truitten alaba] laguntzera 

alabaz erditzean. Jakina, lehenengo burura etorri zitzaidana galera izan zen —malkoz bete zitzaizkidan 

begiak—, eta Bob bera, zoriontsu, lanean, sukaldean, bere modu zoragarri eta ozen hartan hizketan. Hura 

ezagutu nuen garaian, zeharka bazen ere; biak ezkonduta zinetenean. Bigarrena burura etorri zitzaidana zu 

izan zinen, noski. Ezer ez da amaitzen, biek ongi dakigunez, gure kalterako (eta jakintzarako ere). Hain dira 

sakonak gure sentimenduen sustraiak...Beti pentsatzen dut igebelarretan: igeri daude ur-azalean, baina 

elikatzen dira lurretik, oso-oso sakonetik, ernatzen diren bizi-ildoen bidez. Haren heriotzarekin dirudi 

amaitzen dela aro bat; bizi izan zen bitartean izan balitz bezala duela berrogeita hamar urteko gure 

estatubatuar xalotasunaren eta gaur egungo artearen kakofonia kaotikoaren arteko amildegiaren gaineko 

zubia. Hain artista gutxi gelditzen dira humanoa den hori beren obran modu koherentean adierazten 

ahalegintzen direnak, adimenarentzat eta bihotzarentzat irisgarri egiten dutenak. Guregatik jotzen dute 

haren heriotzako kanpaiek benetan. Eta zuregatik, hain modu hunkigarri eta sakonki pertsonalean. Helen 

laztana, nire maitasun guztia eta desiorik onenak, 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C. 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York eta Santa Fe, Mexiko Berria 

1991ko abuztuak 1 eta 123 

Anne maitea: 

Zure gutuna izan da jaso ditudan artetik ederrenetakoa eta sakonenetakoa. Bai, une zaila eta barnerakoia 

izan da niretzat, eta harrituta nago toki guztietatik jaso dudan laguntza eta enpatia izugarriarekin. Egoerari 

buruzko zure sentimenduak —zureak eta nireak— hain daude malkoz, une hunkigarriz, amorruz, bizi-

filosofiaz blaituta: a zer bidaia egiten duguna! Dena amaitzen da. Ezer ez da amaitzen...Igebelarren zure 

metafora zinez da egokia. 

Asko maite zaitut eta zutaz gogoratzen naiz. Jabetzen naiz zenbat (gure barne- eta kanpo-paisaien 

desberdintasun fisikoak eta sinbolikoak gorabehera), zenbat “behar” dugun beti elkar eta laguntzen diogun 

elkarri. 

... Maitasunez, Helen 
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Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anne Truitt, Washington D.C. 

1994ko maiatzak 16 

Helen maitea: 

Jakina, berehala gogoratu nintzen zutaz Clem [Clement Greenberg] hil zenean eta Espainian zinela jakin 

nuenean. Zure falta sumatu genuen hiletako “festan”...Tristea da berriro apartamentu horretan pentsatzea, 

Clem bertan ez dela. Berekin eraman zituen hainbat lagunen bizitzako parte garrantzitsu eta oso zehatzak. 

Ahal duzunean hitz egingo dugu. 

Maitasunez, lagun laztana, 

Anne 

 

 

Hartzailea: Anne Truitt, Washington D.C. 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1994ko maiatzak 254 

Anne maitea: 

Itzuli berriak gara [Frankenthaler eta Stephen DuBrul] Espainian barrena hiru asteko eztei-aurreko bidaia 

egitetik; Espainiako aurpegian barrenako bidaldi distiratsua izan da, alderdi askotatik: argazkiak, pertsonak, 

paisaiak eta, batez ere, gu biak. Itzultzean, posta-pila itzela topatu dut, eta horrexegatik ari natzaizu ohar 

hau idazten, Clemen heriotzagatiko nostalgia eta enpatia adieraziz igorritako hitzen esker onez. Sentitzen 

dut haren apartamentuko hileta-bilkura huts egin izana. Maiz, era horretako erritualek ematen dute amaiera 

beharrezko bat, parentesi batean bezala. Zuk eta biok badakigu bandera pila ari direla hemen haren omenez 

kulunka. Haren argitasuna, ausardia eta indarra, haren hainbat eta hainbat jarrera bezala, sakon iltzatuta 

daramatzat nire baitan. Harekin haserretzen nintzelarik ere, izugarri maite nuen. Egia ez da hiltzen.  

... Nire maitasun guztiaz, [Helen] 

[Itzulpena: Rosetta testu zerbitzuak] 

 

O h a r r a k  

Besterik adierazi ezean, Truittek Frankenthalerri idatzitako gutunen pasarteak Helen Frankenthaler Papers 

bildumaren eskaintza dira (Helen Frankenthaler Foundation Archives, New York), eta Frankenthalerrek Truitti 

idatzitakoenak, Anne Truitt Papers bildumaren eskaintza (Special Collections Department, Bryn Mawr College 

Library). 
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H E L E N  F R A N K E N T H A L E R  —  A N T H O N Y  C A R O  

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1969ko apirilak 14 

Helen maitea: 

Eskerrik asko zure oharragatik, azalean zure koadroa [Swan Lake I, 1961] dakarren Artforumen edizio 

berriaren egun berean iritsi zen1. Ez dakizu zein pozgarria zaigun Sheila [Girling] eta bioi koadro hori 

edukitzea. Maisulan erabatekoa da! 

Irrikaz gaude zu eta Bob [Motherwell] ikusteko; datorren hilean New Yorkera joateko asmoa dugu, zure 

inaugurazioarekin batera ez egokitzea espero dut. Une honetan, buru-belarri nabil lanean, eskultura berriak 

sortzen, baina gutxi dauzkat amaituta: Swan Lakerekin dena ongi irtetea opa dizut.  

Nire desiorik onenak, 

Tony 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1969ko urriak 31 

Tony maitea: 

Eskerrik asko, Benningtongo zure gutunagatik, dagoeneko ari da bere lana egiten. Asko eskertzen dizut nire 

laguntza-eskeari hain bizkor erantzun izana. 

... Gure arteko betiko gai zaharrari buruz, eskultura-pintura trukeaz: ba al dago aukerarik (hitz egin genuen 

moduan) nire Swan Lake obraren garaitsuko zure eskulturaren bat eskura dezadan? Edo zer iradokitzen 

duzu?... 

... Maitasunez, zuretzat eta Sheilarentzat, eta eskumuinak bientzat, Boben partez 

Helen 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1972ko apirilak 27 

Tony maitea: 
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Eskerrik asko zure ohar atseginagatik. Azken esaldia zen onena. Zer diozu elkarrekin eskulturak sortzeko 

asmo horri buruz?!!!!!!!!!! 

...Bientzako maitasunez, 

Helen 

 ez dakizu zer gogo dudan dena ongi atera dadin. 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1977ko urtarrilak 3 

Helen maitea: 

... Rebeccak deitu zuen, David Smithen alabak, eta estudiora etorri ziren Candida [Smithen alaba] eta biak 

bazkaltzera. Oso neska sinpatikoak dira eta plazera izan zen haiek ezagutzea, bereziki David gogorarazi 

zidatelako, modu nolabait urrunean bada ere. Maiz gogoratzen dut ereduzko eskultore gisa, eta ereduzko 

gizaki gisa ere bai... 

Apirilean ikusiko dugu elkar, han izango naiz ordurako... 

Maitasunez, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro, Londres 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1977ko urriak 3 

Tony maitea: 

Iritsi da unea (nirea/zurea/gurea): zergatik ez dugu data bat finkatzen nire estudiora margotzera etortzeko? 

Proposatu eguna, eta dena antolatuko dugu. 

Maitasunez, 

Helen 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro 
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Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1981eko otsailak 3 

Tony maitea: 

... Buru-belarri murgilduta nabil zenbait proiektutan. Haietako bat, John Elderfield prestatzen ari den 

liburua2: zeregin kolosala, akigarria eta zirraragarria, aldi berean. Pertsona aparta da John, adimen, umore 

eta nortasun zoragarrikoa. Goitik beherako gizona. Bagoaz aurrera, epeak betez pixkanaka eta koloretako 

irudiak aukeratuz (zaude, zure luxuzko liburu ilustraturako. Ouy). Etxez aldatzea pentsatzen ari naiz: etxea 

eta estudioa batera jartzea beste tokiren batean, gaur egun bizi naizen tokitik ez urrun, auzo berean. 

Nolabait esateko, orain, Connecticuteko landetxearekin, gehiegi da 3 leku kudeatu behar izatea 

(osasunaren eta lanaren bidean oztopo diren jabetzez gabetu nahi dut!). 

... Eta maitasunez, beti, bientzat, 

Helen. 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro, Londres 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1982ko apirilak 6 

Tony maitea: 

Ez dakit zertan gelditu zen gure “maiatzeko hitzordua”. Oraindik nire estudiora lanera etortzeko asmotan 

zabiltza? Maiatzerako planen artean bidaia labur bat dut Houstonera maiatzaren 1ean, besteak beste; 

maiatzaren 4rako itzuliko naiz New Yorkera. Eta honoris causa doktore izendatuko naute...maiatzaren 22ko 

asteburuan. 

... Zatoz! 

Maitasun handiz, 

Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1982ko apirilak 14 

Helen maitea: 

Hunkituta eta pozik nago zure gutuna jaso izanarekin. Zaude ziur joango naizela: zuk eskuz idatzitako 

“zatoz” horrek aditzera ematen dit serio ari zarela. Urduri nago pintura eta mihisea direla-eta, eta 
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orientazioa beharko dut, baina hitza ematen dizut ez dizudala denbora eta espazio asko lapurtuko; jar 

nazazu, beraz, traba egingo ez dizudan txoko batean. Eskuzabala zara, eta ausarta: mila esker, hasi aurretik! 

Datak: has ninteke maiatzaren 17an, maiatzak 30 ingurura arte? Badakit Brandeisko zure doktoregoa 

[honoris causa] tartean izango dela, baina gustura joango nintzateke zuri animoak eta babes morala 

ematera. 

... Maitasun handiz, nire partez eta Sheilaren partez... 

Beti bezala, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1982ko ekainak 26 

Helen maitea: 

Atzo, festa batean, norbaiti azaltzen aritu nion zein zoragarria izan zaren zure estudioan niri tarte bat eginez 

eta ni ongi baino hobeto tratatuz. Inoiz esan al dizut zenbat eskertzen dizudan hitzez hitz? Badakit esan 

izan dudala zein ongi pasatu dudan eta zein dibertigarria izan den han lan egitea eta pintatzen saiatzea, 

baina zure eskuzabaltasunak, laguntzak eta presentziak esperientzia ahaztezina bihurtu dute niretzat, 

benetan. 

Hemen dituzu Brandeisko egun euritsuko argazki batzuk. Une batez, zure falta sumatu nuen Carl Belzen 

sorbaldaren atzean!...Aldiz, polita da gure bi buruen argazkia: honen bikia gordeko dut. Gogorarazten 

dit...garai zoriontsu bat. 

Maitasunez, beti bezala, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut, eta Washington D.C. 

1982ko urriak 20 eta azaroak 5 

Tony maitea: 

Eskerrik asko Caroren liburu berri ederrarengatik3. Hemen daukat [Stamforden], hemen igaro baitut 

hilabetearen parte handiena, udazkenaz eta landako bizitzaz gozatzen itsasertzean. Arrazoiren bat dela 

medio, aurten ez nuen nire burua New Yorkera hain goiz joateko gai ikusten; gero eta gehiago gozatzen dut 

toki honetan, eta gogaikarria iruditzen zait hiria. 
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... Az. 5. National Gallery: Smith mintegia. Tony maitea: Hemen jarraituko dut! Eskerrak Jainkoari hemen 

zauden. Jota nago areto honetan, zeina baitago pontifikatu besterik egiten ez duten artearen historialari 

gatzgabe eta kritikari txepelez betea, oro har. Hitzik gabe nago, lit. [literalki], ez bada zuzenean deprimituta. 

Davidek gauza guztietarako zeukan gose eta jakin-min zoragarriaz ari direnean: gose hura haren 

bakardadea bezain aseezina zen. Eta lan egin beharra zeukan. Hemen ere proiektatzen dute aurrez asko 

pentsatzen zuelako txorakeria hori: ideiei tira besterik ez zien egiten. Eta gidari hartu zuen orobat eskultura, 

garatzen zen heinean bere parean + bere ametsetan. Ez zen oinarriei edo buruei buruzko plan bat, baizik 

figurazio jakin bat, behar zuena oinarri jakin hori hantxe, une hartan, testuinguru batean. Ezingo dute sekula 

edertasunaren gertaera kudeatu. Jainko maitea! Zenbateraino itsutzen dien handitasunak gogamena... 

Edonola ere, urriaren 20ko gutuna aurrez aurre amaituko dut...Minutu bat altxatzen bazara, irten gaitezen 

orain, oihuka hasi aurretik, eta har dezagun kafe bat... 

Maitasunez, Helen. 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

1983ko urtarrilak 15 

Tony eta Sheila bihotzekoak: 

... Cort Productionsek Davidi buruz egindako filmaren aurrerapen bat ikusi dut: Clem [Greenberg], Ken 

[Noland], Bob M. eta neure pasarteak. Denak zirudien hain benetakoa eta bizia. Hitz egiten dugu zeinek 

bere erara eta izendatzaile komun argi batek lotuta: David. Oso hunkigarria, ona: ezer berririk ez, baina 

“ohegaineko” garbi eta fresko bat bezalakoa izan da. 

Gure “arte abstraktuak” duela zenbait hamarkadatako —berrogeiko eta berrogeita hamarreko— zorioneko 

klandestinitatera itzulia dirudi...Aski da museo batean barrena ibiltzea, jakiteko azkenean dena bere tokian 

kokatzen dela, eta horrela sentitu naiz lehen egunetik: egin zure lana, jarraitu... 

... Nire maitasun guztiaz, 

Helen 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro, Londres 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Kyoto, Japonia 

1983ko apirilak 20 

Sheila eta Tony bihotzekoak: 

Gogoeta asko eskultura “basati” edo/eta “kontenplaziozkoari” buruz, eta irudien eta formen 

errepikapenaren ideiari buruz (sentitzen dut prest nagoela berriro eskulturari heltzeko). Tira, erabateko 
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arrakasta izan da bidaia, baina lana, xilografia bat egitea, oso zaila da egoera honetan. Gaur, lehen aldiz, 

baliteke oraindik etorkizun den emaitza baten gaineko argi pixka bat ikustea agian... 

Maitasun asko, eta jarraitu ongi! Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1986ko abenduak 26 

Helen maitea: 

... Pozten naiz David Smithen txartela gustatu izana. Berriro joan nintzen erakusketara Gabon bezperetan, 

David Sylvesterrekin. Galeria itxita zegoen, eta parada izan genuen obrei lasaitasunez behatzeko: pieza 

zoragarriak, nahiz eta ez den Smithi buruz antola zitekeen erakusketarik onena, haren obra osoa aukeran 

edukita. Edonola ere, zoragarria, eta hemen, behintzat, eskertzen da. Publiko ugari, artista gazteak eta 

ikasleak gehienbat; egunean 1.000 inguru, asteburuetan. 20 urte behar izan dira (eta, akaso, [Henry] 

Mooreren heriotza) hemen ikus genezan behar bezala... 

... Adeitasunez, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Tarudant, Maroko 

1988ko azaroak 20 

... Astebeteko oporraldiaren behar bizia sentituta, Marokora hegazkina hartu, eta igerilekuaren aldameneko 

etzaulki batean ari natzaizu hau idazten... 

... Gure buruari galdetzen diogu nola ote doakizun bizimodua; guri dagokigunez, gutxi aldatu dira gauzak. 

Biak, zu eta biok, hain gabiltza gure artearekin eta karrerarekin lanpetuta...Baina gero eta tentatuago nago 

egin nahi ez dudan hori alde batera uzteko. Sinestezina da nola hitz egiten edo idazten den beti azken 

urteetan Picassori buruz Jacquelinek (munstroak!) lagunengandik urrundu izan balu bezala. Hitz egiten eta 

idazten duten horiek haren “lagunak” dira, jakina, eta harengana iritsi ezinik ibili ziren! Izan ere, Picassok 

denbora behar zuen bere artearentzat eta bere buruarentzat, eta isiltasun apur bat ere bai. Gure heziketak 

eta nortasunak, ordea, gure kontra dihardu, eta eskultoreak arkitektoak bezalakoak dira apur bat, obra 

handiei dagokienez, mezenasak eta horrelakoak behar dituzte... Azkenean, hara eta hona balantzaka ibili, 

eta gure bizitzak nahiko ongi antolatzen dira... 

... Helen maitea, besarkada bat bion partez. 

Beti zurea, adeitasunez, 
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Tony 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut 

Igorlea: Anthony Caro, Saint John, Antigua 

1992ko urtarrilak 2 

Helen maitea: 

... Antiguatik idazten dizut gutun hau, badia perfektu batean bakartutako turismo gune batean, zeinetan 

igarotzen ari baikara 4 edo 5 egun, Londresera itzuli aurretik... 

Udazken nahasi samarra izan da; izan ere, lan handiko urtea izan da niretzat. Gainditu dut duela urte eta 

erdiko nire gaixotasuna, eta ohitu naiz botiketara. Indartsu sentitzen naiz, garai zaharretan bezainbeste ia; 

baina zaindu egiten naiz eta atseden gehiago hartzen dut, ariketa fisikoa egiten dut, eta neurriz jaten, 

zuhurtziaz...badakizkizu jende aspergarriak bere gaixotasunei buruz kontatzen dituen gauzak! Baina, aurten, 

estudioa fabrika bihurtu zen aldi batez, langile eta guzti, 17, eskultore eta soldatzaile gazte, urritik urtarrilera 

bitarteko erakusketarako egin nuen Tateko Oktogono Zentralerako dorrean lanean. Arkitekto baten modura 

sentitu nintzen, urrun eta han egon gabe baina saltsaren erdian, nolabait...  

... Beti bihotzez, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Stamford, Connecticut 

1992ko martxoak 3 

Tony maitea: 

Hanka gora jasota eta bendatuta nagoelarik, aukera daukat pixka bat lasaitzeko eta idazteko (zoritxarrez, 

orkatilako zaintiratu bat daukat, baina ari naiz sendatzen). 

Nondik hasi? Zenbat aldaketa eta zenbat jarraitutasun gure bizitzetan! Baina gure bizitzako une honetan —

mendebaldeko munduko berrogeita hamarreko hamarkada ezagututa—, zailtasunak dakartza 

hutsaltasunaren inpaktuak, ez? Eta hainbeste gauza baztertzen dira! Gauza bat da konpromisoa eta 

aurrerabidearekiko egokitzapena, eta, bestea, balio eta ohituren oinarrizko sistema baten aldaketa eta 

sakrifizioa. Gainera, logikoa denez, adinaren poderioz lehen baino bakartiagoak gara artistak, baina gaur 

egun zaila da elkarrizketa esanguratsurik izatea adinkideekin (adiskidetasunari nahiz estetikari dagokienez), 

eta ez dago ia elkarrizketarik hurrengo belaunaldiarekin, erronka dakarkizunik ez, behintzat! Beharbada, 

horregatik daukat “oin” bat irakaskuntzan, tarteka, eta ematen dut urtean behin edo bitan hitzaldi bat 

publiko on baten aurrean, nire obra erakutsiz. Eta fama, dirua, boterea kudeatzea?! Utikan! Energia ongi 
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baliatu beharra dauest. Bola handi-handi bihurtu, malabarrak egiteko. Jainkoari eskerrak, umoreak eta 

ironiak babestu egiten gaituzte ahulduko gintuzkeen nostalgia gehiegizko batez (eta mantentzen gaituzte 

“gazte”!). 

... Maitasun handiz. 

Adorea, indarra, “ez galdu fedea!”, esan ohi den bezala (zaindu beharra dago “dibertsioa” ere, edozein 

moldetan, ezta?). “Gu guztiongatik!” 

Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, New York 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 

1992ko abenduak 3 

Helen maitea: 

Oso pozik egongo gara laukotea osatzeaz. Entzun nuen bazenuela “jaun zoragarri bat”, eta irrikaz nago hura 

ezagutzeko [Stephen DuBrul]. 20:00etan elkartuko gara 15ean, Four Seasons jatetxean. 

... Maitasunez, 

Musu asko, Tony eta Sheila 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro, Londres 

Igorlea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut 

1998ko azaroak 23 

Tony maitea: 

Azkenean, duela egun batzuk joan gara [Frankenthaler eta DuBrul] 94. Kaletik, eta, New Yorken 

gaudenean, Carlyle Hotelean hartzen dugu ostatu: 212–744–1600... 

... Maitasunez! 

Helen 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut 

Igorlea: Anthony Caro, Londres 
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1998ko azaroak 24 

Helen maitea: 

Mila esker albistea emateko idatzi izanagatik. Zirraratu egiten naiz etxez aldatzeak zer dakarren pentsatze 

hutsaz, zuk 54. [sic] Kalean adina denbora baitaramagu ia Frognalen. Gogoan dut zein afari zoragarria 

eman zenuten Bobek eta biek 1959an, New York lehenengoz bistatu nuenean. 

... Maitasunez, bion partez, 

Tony 

 

 

Hartzailea: Anthony Caro 

Igorlea: Helen Frankenthaler, New York 

2000ko ekainak 184 

Tony maitea: 

... Eskerrak, bihotzez, London Sunday Observe aldizkariko zure elkarrizketa eskuzabalagatik5. Zoragarria. 

“Prentsan atera berritan” ikusi nuen. Zure hitzak oso hunkigarriak izan ziren, seguru nago badakizula zein 

garrantzizkoak diren niretzat. Esango nuke adinean aurrera egin ahala orduan gehiago estimatzen dugula 

adiskidetasunaren iraunkortasuna, oraina nostalgiarekin partekatzeko dohain zorionekoa... 

... Irakaskuntzara itzuli nahi nuke pixka bat. Maiz, hor kanpoan nagusi den giro arraro —eta ez bereziki 

atsegingarri— horrek eragozten dit azkenaldian, a ze aldea beste garai batzuekin, zeinetan eztabaida egin, 

arriskuak hartu eta, hala ere, hiztegi estetiko beraren izendatzaile komuna senti baikenezakeen. Hiztegi hori 

hain gertatzen zait arrotza gaur egun... Oraingo obra ospetsu askok ez dute kalitaterik, ez dute eragiten 

harrimenik ere: okerreko asalduramota bat da, boterearekin, politikarekin, diruarekin, modarekin, gizarte-

bizitzarekin nahastua. Eta batek bere buruari galdetzen dio: ez ote da beti horrela izan? Ez hainbesteraino. 

... Bientzako maitasunez. Musu asko, 

Helen... 

 

 

Hartzailea: Helen Frankenthaler, Darien, Connecticut 

Igorlea: Anthony Caro, Saint George, Granada 

2003ko urtarrilak 26 

Helen maitea: 

... 1981az geroztik hartutako oharrak ordenatzen ahalegintzen aritu naiz, eta une egokia dirudi horretarako. 

Seguru nago zuk ere gauza bera egingo zenuela noizean behin. Etorri ahala idazten joan naiz 

pentsamenduak, sentimenduak, ideiak eta erreakzioak, eta Tate Publications argitaletxeak koaderno txiki 
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bat argitaratu nahi du nire erakusketa egiten denean. Kontua da, une honetan, oharrek eta gogoetek ez 

dutela loturarik eta, are gehiago, desfasatuta daudela iruditzen zait: dagoeneko desagertuak diren haize-

erroten kontra oldartzen dira, maiz. Clemek beti adierazi ohi zuen zein galkorrak (edo iragankorrak?) diren 

epe laburreko gure kezkak baina epe luzerako direla benetako gauzak... ...Zenbat aldatu diren gauzak Clem 

hil zenetik. Bakar-bakarrik sortu zuen zentzuzko uharte bat bere inguruko artean: isolatu gintuen esparru 

komertzialetik eta lorpen errazetatik, zeinak, harrezkero, bihurtu baitira jaun eta jabe. Seguru asko, beti hor 

egongo ziren, baina Clemek, eta geuk, kalitateari jarritako arretak ezkutatu egin zituzten denbora batez... 

...Maitasunez, bien partez. Musu asko, 

Tony 

 

[Itzulpena: Rosetta testu zerbitzuak] 
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KRONOLOGIA HAUTATUA 

 

1928–45 

Helen Frankenthaler 1928ko abenduaren 12an jaio zen; Martha Lowenstein eta New Yorkeko Estatuko 

Auzitegi Goreneko epaile Alfred Frankenthalerren hiru alabetan gazteena zen. New Yorken bizi izan zen 

familiarekin, Upper East Siden, eta txikitatik izan zuen museoetarako eta kulturarako sarbidea. 1940ko 

urtarrilean hil zitzaion aita, berak hamaika urte zituela. 1945ean, Frankenthaler Dalton Schoolen graduatu 

zen, non pintura ikasi baitzuen Rufino Tamayorekin. 

1946–49 

Frankenthaler Vermonteko Bennington College ikastegian sartu zen, eta Paul Feeley izan zuen, han, arte 

plastikoen irakasle. 1948ko udan, Gaby Rodgers antzezle eta lagunarekin batera, bidaia egin zuen 

Europara, lehen aldiz: Londres, Amsterdam, Brusela, Geneva eta Paris ezagutu zituen ordukoan. 1949. 

urtearen hasierarako, Frankenthalerrek estudio bat zuen Ekialdeko 21. kaleko 232. zenbakian, Sonya 

Rudikoff idazlearekin, zeina baitzuen Benningtongo lagun mina. 1949ko uztailean lizentzia eskuratu, eta 

New Yorkera itzuli zen. 

1950 

Apartamentu bat hartu zuen Rodgersekin Mendebaldeko 24. Kaleko 470. zenbakian, baina alokatuta 

zeukan, artean, Ekialdeko 21. kaleko estudioa. 1950eko udaberrian, Clement Greenberg arte-kritikariaren 

bikotekide egin zen —bost urtez egon ziren elkarrekin—, eta, haren bidez, New Yorkeko Eskolako adin 

handiagoko beste artista batzuk ezagutu zituen; esate baterako, Elaine eta Willem de Kooning, Lee 

Krasner, Barnett Newman, Jackson Pollock eta David Smith. Era berean, Frankenthalerrek harremanetan 

jarri zituen Greenberg eta Feeley, zeinek izan baitzuten kuradoretza-lankidetza luzea Bennington 

Collegen eta zeinari esker antolatu baitziren Morris Louis, Newman, Kenneth Noland, Pollock eta Smith 

artisten bakarkako erakusketak, beste batzuenez gainera. Udan, Frankenthalerrek hiru aste igaro zituen 

Hans Hofmannen margolaritza-eskolan ikasten, Provincetownen, Massachusettsen. Abenduan, Kootz 

Galleryko Fifteen Unknowns talde-erakusketarako hautatu zuen Adolph Gottliebek. Urte haren 

amaieran, Pollocken Betty Parsons Galleryko erakusketa bisitatu zuen Frankenthalerrek, eta, aurrerago 

gogoratu zuenez, harriturik gelditu zen: “Izan zen bat-batean atzerriko herrialde batean lur hartzea bezala: 

atzerriko herrialde batean, zeinetako hizkuntza ez bainekien, oraindik, hari buruz nahikoa irakurria nintzen 

arren eta pasio eta interes bizia eragiten zidan arren eta han bizitzeko irrikaz nengoen arren. Herrialde 

hartan bizi nahi nuen, han bizi behar nuen, eta bertako hizkuntza menderatu”1. 

1951 

Maiatzean, David Hare margolariak Ekialdeko 10. Kalean zeukan estudioa berralokatu zuen 

Frakenthalerrek. Hilabete hartan bertan, 9th Street Exhibition of Paintings and Sculpture erakusketan 

parte hartu zuten hirurogei artista baino gehiagok, tartean zirela Frankenthaler bera (taldeko gazteena), 

Willem eta Elaine de Kooning, Friedel Dzubas, Hofmann, Franz Kline, Krasner, Robert Motherwell eta 

Pollock. Smithek Bolton Landingen, New Yorken, zeuzkan etxea eta estudioa bisitatzen hasi zen 

Frankenthaler, eta lehen eskultura erosi zion: Arrano-zaintzailearen erretratua (Portrait of the Eagle’s 

Keeper, 1948–49). Azaroan, lehen monografikoa egin zuen Tibor de Nagy Galleryn. Galeria haren bidez, 
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adiskidetasunharremanak hasi zituen zenbait artista eta poetarekin, hala nola Grace Hartigan, Alfred 

Leslie, Frank O’Hara eta Larry Riversekin. 1951. urtearen amaieran, Frankenthalerrek Pollocken zuri-

beltzeko pinturen erakusketa bisitatu zuen Betty Parsons Galleryn. Data berean, The Club elkarteko kide 

egin zen; Philip Paviak sortu zuen The Club, 1948an, eta abangoardiako artisten topagunea zen. 

1952 

Urte hasieran, bere jabetzako apartamentu batera aldatu zen Frankenthaler, Mendebaldeko 23. kaleko 

465. zenbakira. Udazken hartan bertan, estudioz aldatu zen; Mendebaldeko 23. kaleko 134. zenbakian 

hartu zuen estudio berria, zeina partekatu baitzuen Dzubasekin. Urrian, Greenbergekin Eskozia Berrira 

egindako udako bidaietan inspiraturik, Mendiak eta itsasoa (Mountains and Sea, 1952) margotu zuen 

Frankenthalerrek, teknika berezi bat erabiliz, estudioko zoruan zabaldutako mihise bat pinturaz blaitzean 

eta orbantzean oinarritua. Azaroan, Bolton Landingera joan ziren Frankenthaler, Greenberg, Krasner eta 

Pollock, Smith bisitatzera, Bennington Collegera bidean zihoazela, Pollocken lehen atzerabegirakora, 

Feeleyk eta Greenbergek antolatua. 

1953 

Urtarrilean, Frankenthalerrek Tibor de Nagy Galleryko bakarkako bigarren erakusketa inauguratu zuen; 

han aurkeztu zituen Mendiak eta itsasoa, Eszena, biluziarekin (Scene With Nude, 1952) eta beste hamaika 

obra. 1953ko apirilean, Greenbergek Morris Louis eta Kenneth Noland margolariei erakutsi zien Mendiak 

eta itsasoa —Washington D.C.n bizi ziren—, eta, harrezkero, blaitzeko eta orbantzeko teknika erabiltzen 

hasi ziren haiek ere. Uda hartan, Frankenthaler bakarrik ibili zen Espainian eta Frantzia hegoaldean 

bidaian, eta hainbat museo ezagutu zituen; horien artean, Prado, baita Altamirako haitzulo paleolitikoak 

ere. Hau idatzi zion Dzubasi: “Prado museoaz aparte, [Altamira] izan da orain arteko onena […]. Gogoan 

dituzu harea + igeltsua erabiliz egin nituen lehen koadroak? Bada, uste dut horregatik eman zidala hango 

sabaiak halako arreta. Denak horma-irudi baten modura funtzionatzen duela dirudi, eta hezetasunak —

urak + iluntasunak— marrazkiei argi gehigarri bat emango balie bezala da”2. 

1954 

Louis eta Noland New Yorkera joan zirelarik Greenbergekin elkartzera, orobat egon ziren 

Frankenthalerrekin, zeinak aldatu berri baitzituen apartamentua eta estudioa West End Avenueren eta 

94. Kalearen arteko kantoiko 697. zenbakira, Behe Manhattaneko eszena artistikotik urrunago. Apirilean, 

ama hil zitzaion. Udan, Frankenthaler eta Greenberg Espainian eta Italian ibili ziren, eta Paris eta Londres 

bisitatu zituzten. Ia bi hilabete eman zituzten Italian, lagunekin, arteaz gozatuz Erroman, Napolin, 

Florentzian, Venezian eta Milanen eta muinoz muino autoan bidaiatuz hiri batetik bestera iristeko. 

Venezian, Peggy Guggenheimekin elkartu ziren, eta XXVII. Bienalean egon ziren, zeinetan parte hartu 

baitzuen Smithek AEBren ordezkari, beste bi eskultorerekin batera. 

1955–56 

1955eko udaberrian, eten egin zen Frankenthaler eta Greenbergen arteko harreman sentimentala. 

Abuztuan, Conrad Marca-Relli margolariak Springsen, Long Islanden, zituen etxea eta estudioa alokatu 

zituen Frankenthalerrek, eta, margotzen ez ezik, udaldia inguru hartan igarotzen zuten beste artista 

batzuekin harremanak egiten jardun zuen. Urrian, Carnegie Instituteko urte hartako Pittsburgh 

International Exhibition of Contemporary Painting erakusketan parte hartu zuen; museoak Fatxada (The 

Façade, 1954) koadroa erosi zion; lehen aldia zen museo batek haren obra bat erosten zuena. 1956ko 

apirilean, Museum of Modern Art museoak Troiako ateak (Trojan Gates, 1955) erosi zion (obra bat erosi 
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zion New Yorkeko lehen museoa izan zen). 1956ko udan, Frankenthalerrek Europara bidaiatu zuen, 

bakarrik: Austria, Frantzia, Alemania eta Herbehereak bisitatu zituen, hango arteaz gozatzeaz gainera. 

Tarte labur bat egin zuen Frantzia hegoaldean, Krasnerrekin, hura AEBra itzuli baino lehen, elkarrekin 

zirela jakinarazi baitzioten Pollock auto-istripuz hil zela. Udazkenean, Frankenthaler, Marjorie Iseman 

ahizpa eta haren familia, bisitan joan zitzaizkion Smithi Bolton Landingera. 

1957 

Urte hasieran, Frankenthalerrek bakarkako erakusketa egin zuen Tibor de Nagy Gallery aretoan eta, 

udaberrian, New Yorkeko hiru museotan artista gazteei eskainitako talde-erakusketetan parte hartu zuen: 

Museum of Modern Art, Jewish Museum eta Whitney Museum of American Art museotakoetan, hain 

zuzen. Erakusketa haiek ospe handia eman zioten, zabalkunde handiko aldizkarien bidez, hala nola Time 

eta Liferen bidez. Burt Glinnek argazkia atera zion estudioan margotzen ari zela, baita Smith, O’Hara, 

Rivers eta Hartiganekin Five Spoten zegoela ere, Esquire aldizkarian argitaratutako “Upper and Lower 

Bohemia” erreportajerako. Whitney museoak Eremu urdina (Blue Territory, 1955) erakutsi eta erosi zuen. 

Irailean, Frankenthalerrek koktel bat antolatu zuen Smithen omenez, Museum of Modern Arten hari 

buruz antolatutako erakusketa ospatzeko. Abenduan, Frankenthaler eta Motherwellek lehen hitzordua 

izan zuten Leo Castelli Galleryn, non Frankenthaler ari baitzen talde-erakusketa batean parte hartzen. 

1958 

Urtarrilean, Frankenthalerrek Tibor de Nagy Galleryko azken erakusketa egin zuen. Motherwellen etxera 

aldatu zen, Ekialdeko 94. kaleko 173. zenbakira. Bikotea apirilaren 6an ezkondu zen. Eztei-opari gisa, 

urrezko eraztun eskultoriko bat oparitu zion Smithek, okasiorako propio sortua, eta zera idatzi zion gutun 

batean: “Bi margolari handi, ez zen sekula halakorik gertatu, hobe izango da bietako batek eskulturari 

heltzea”3. Uda hartan egin zuen bikoteak eztei-bidaia, Espainian eta Frantzian barrena. Donibane 

Lohizunen, etxe bat alokatu, eta han antolatu zituzten beren pintura-estudioak; handik, Lascaux eta 

Altamirara bidaiatu zuten. Udazkenean, Frankenthalerrek estudioa alokatu zuen Hirugarren Etorbideko 

1682. zenbakian, etxebizitza zuen tokitik etxe-sail batera. 

1959 

Frankenthaler Andre Emmerich Gallery aretoan erakusketak egiten hasi zen; hantxe jarraitu zuen bere 

obra erakusten (ia urtero) hurrengo hogeita hamabi urteetan. Beste sortzaile batzuk ere sartu ziren 

Emmerichen artista-taldean, hala nola Dzubas, Louis eta Noland pintoreak eta Anthony Caro eta Anne 

Truitt eskultoreak. Frankenthaler eta Motherwellek udako etxe bat alokatu zuten Falmouthen, 

Massachusettsen. Smith eta Mark Rothko bisitan joan zitzaizkien. HCE Galleryn, handik hurbil, 

Provincetown hirian, Frankenthaler eta Motherwellek marrazki eta collageen erakusketa bat egin zuten 

elkarrekin. Carok AEBra bidaia egin zuen, lehen aldiz, eta New Yorken zela, Frankenthaler eta Motherwell 

ezagutu zituen; bikoteak festa bat antolatu zuen Caroren omenez. Carok festa hartan ezagutu zuen, hain 

zuzen, Smith, eta, ondoren, hura bisitatzera joan zen Bolton Landingera. Frankenthaler nazioarteko hiru 

erakusketatarako aukeratu zuten: Kasseleko Documenta II, Alemanian, Hartigan, Motherwell, Rothko, 

Smith eta abarrekin batera; Sao Pauloko Bienala; eta Parisko Bienalaren lehen edizioa, zeinetan 

Frankenthalerrek irabazi baitzuen pinturako lehen saria eta parte hartu baitzuen Carok ere. 

1960 

Frankenthalerrek pinturen lehen atzerabegirakoa egin zuen Jewish Museumen (O’Hara izan zen 

komisarioa). Uda hasieran, Frankenthaler eta Motherwellek denboraldi bat igaro zuten Provincetownen, 
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Massachusettsen, Cape Cod lurmuturrean; han igaro zituzten 1960ko hamarkadako uda gehienak. 

(Frankenthalerrek zenbait tailer izan zituen urte haietan Provincetownen, adibidez Days Lumberyard eta 

Sea Barn, badia ertzeko beren etxea.) Udaren erdialdera, Parisera joan zen bikotea, eta, gero, Alassiora, 

Italiara, non antolatu baitzituzten beren estudioak zazpi hilabetez alokatuta edukitako etxe batean; 

txangoa egin zuten, halaber, Frantziako Kosta Urdinera. Hau idatzi zion Frankenthalerrek Hartigani: 

“Hemen [Alassion], pozik gaude, eta ongi instalatuta; gure estudioak antolatu ditugu eta lanari ekin diogu 

(ez gutxi kostatuta). Etxe handia dugu, eta lorategi bat, Mediterraneora begira, non jaten baitugu pasta 

egunero”4. 

1961 

Frankenthalerrek Hirugarren Etorbidearen eta Ekialdeko 83. kalearen arteko kantoian kokatu zuen bere 

estudioa, etxetik hurbil. Hartigan eta Riversek akuilatuta, grabatuak egiten hasi zen Tatyana Grosman’s 

Universal Limited Art Editions (ULAE) estudioarentzat (West Islip, Long Island). Urrian, Frankenthaler 

eta Motherwellek Europara bidaiatu zuten, Frankenthalerrek bakarkako lehen erakusketa egin baitzuen 

Parisen, Galerie Lawrencen. Handik Londresera jo zuten, Caro bisitatzera, eta Bryan Robertson ezagutu 

zuten, Whitechapel Galleryren zuzendaria. Smithek Frankenthaler eta Motherwellekin igaro zituen 

Gabonak New Yorken. 

1962 

Martxoan, Frankenthalerrek Italiako bakarkako lehen erakusketa egin zuen Milango Galleria dell’Arieten. 

Maiatzean, Frankenthalerren hamalau koadrok osatutako atzera begirako erakusketa txiki bat inauguratu 

zen Bennington Collegen, E. C. Goossen komisarioaren eskutik. Artista pintura akrilikoarekin 

esperimentatzen hasi zen; 1964rako, akrilikoa besterik ez zuen erabiltzen ia. Irailean, Louis hil zen, 

Washington D.C.n. Urrian, Frankenthalerrek Truitt ezagutu zuen. 

1963 

Otsailean, Frankenthaler Truitten bakarkako lehen erakusketara joan zen Andre Emmerich Galleryra; 

handik gutxira, hainbat hamarkada hartu zituen gutun-truke oparo bat hasi zuten bien artean. 

Udazkenean, Frankenthaler eta Motherwell Parisera joan ziren, artistak bigarren monografikoa zuela-eta 

Galerie Lawrencen, eta handik, Venezia, Milan eta Londresera. 

1964 

Greenbergek komisariatutako Post-Painterly Abstraction talde-erakusketan parte hartu zuen 

Frankenthalerrek beste 30 artistarekin batera (horien artean Dzubas, Feeley, Alexander Liberman, Louis, 

Noland, Olitski eta Frank Stella); apirilean egin zen erakusketa, Los Angeles County Museum of Arten, 

eta Mineapolis eta Torontora eraman zuten handik. Maiatzean, Frankenthaler eta Motherwell Londresera 

joan ziren, artistak Kasmin Limited galerian zuen erakusketaren inauguraziora. Bidaia hura aprobetxatuz, 

St. Ives eta Stonehenge bisitatu zituzten; eta Nizara joan ziren hegazkinez, non Libermanek harrera egin 

baitzien Sainte-Maximeko etxean. Bidaiaren aurretik, hau idatzi zion Frankenthalerrek Rudikoffi: “Azken 

hilabeteetan, aldaketa izan da nire margolanetan ere […]. Koadro asko sortu ditut tamaina handikoak, 

forma soil eta kolore bizikoak (pintura plastikoa). Alaiak dira, biziak eta argitsuak, baina, berez, intentsitate 

handikoak dira, eta, beharbada, ez hain alaiak […]. Batzuk karratuaren eta markoaren ideia horretara 

itzultzen dira […] Irrikaz nago ildo zeharo berri hori lantzen jarraitzeko. Oraindik ez denez irudi moduko 

bat besterik, arreta gutxiago jartzen diet soslaiei eta marrazketari, eta gehiago gauza edo kolore bat 

bestearen alboan ‘jartzeari’”5. 
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1965 

Henry Geldzahler kritikari eta komisarioak elkarrizketa bat egin zion Frankenthalerri (Artforum 

aldizkariaren 1965eko urriko alean argitaratu zuten). Maiatzean, Frankenthaler, Motherwell eta beste 

artista batzuek asteburu bat igaro zuten Smithekin Bolton Landingen. Hurrengo asteburuan, Smithen 

kamioia landako bide batean errepidetik atera, eta zanga batera jausi zen, Nolandek Vermonten zuen 

etxaldetik hurbil. Albany Medical Center erietxera iristerako hil zen Smith. Hurrengo hilabetean, hau 

idatzi zion Frankenthalerrek Dore Ashton arte-kritikari eta lagunari: “Gogoan dugu etengabe, eta 

ohartzen gara zenbat estimatzen genuen harekin hainbeste ideia eta gertaera partekatzea. Oso presente 

zegoen —gure espazioaren eta denboraren parte handi bat betetzen zuen bere izaera aberats 

eskuzabalarekin—, gure etxea betetzen zuten haren bizitasunak, pazientziak eta umoreak […]. Alderdi 

askotan, sekula ez gara oneratuko hura galdu izanaren kolpetik. Izugarri sumatzen dugu haren falta”6. Uda 

igarotzera Provincetownera itzuli ordez, Frankenthaler eta Motherwell Europara joan ziren, bi asteko 

oporraldia egitera, Smithen bi alabekin; Paris, Venezia, Grezia eta Londres bisitatu zituzten. 

1966 

Ekainean, Frankenthaler eta Motherwell Veneziara joan ziren hango XXXIII. Bienalera, zeinetan parte 

hartu baitzue AEBren pabiloian Frankenthalerrek, Ellsworth Kelly, Roy Lichtenstein eta Jules Olitskirekin 

batera. Caro, bestalde, Britainia Handiaren pabiloiko bost artista ordezkarietako bat izan zen. Uda hartan 

bertan, Feeley hil zen, leuzemiaren ondorioz, eta O’Hara, lur orotako ibilgailu batek jota, Fire Islanden 

(Long Island). 

1967–68 

Frankenthalerrek sekula sortutako formatu handieneko obra, Gorri gidaria (Guiding Red, 914 × 488 cm), 

Montrealeko Expo 67 erakusketan erakusgai jarri zen, Estatu Batuen pabiloian. 1967ko udan 

Provincetownen zen bitartean, Frankenthalerrek estudio bat alokatu zuen basoan, kostaldetik hurbil, 

hirian aurrez izandako lantokiek baino bakardade handiagoa eskaintzen ziona. Beste bi udaz erabili zuen 

tailer hura. Motherwellekin Bennington Collegera joan zen, autoz, udako ikastaro bat eman behar 

baitzuen hark. Han, Nolandekin elkartu ziren. Hurrengo udan, Provincetownen, Barbara Rose arte-

kritikari eta historialariak elkarrizketa egin zion Frankenthalerri, Archives of American Art Oral History 

zentrorako. 

1969 

Frankenthalerren margolanen atzerabegirako garrantzitsu bat, Goossenek komisariatua, inauguratu zen 

otsailean Whitney Museum of American Arten. Maiatzean, Londresko Whitechapel Galleryra eraman 

zuten erakusketa; abuztuan, Hanoverko Orangerie Herrenhausenera; eta, urrian, Berlingo 

Kongresshallera. Udazkenean, Metropolitan Museum of Arten antolatutako New York Painting and 

Sculpture: 1940–1970 erakusketarako aukeratu zuten Frankenthaler; Geldzahlerrek komisariatutako 

erakusketa hartako emakume bakarra zen, eta New Yorkeko beste 42 artistarekin batera erakutsi zuen 

bere obra, tartean zirela Louis, Motherwell, Newman, Noland, Pollock eta Smith, besteak beste. 

1970–71 

Urtarrilean, Frankenthaler New Yorkeko estudio berrira aldatu zen, Ekialdeko 83. Kalera; han jardun zuen 

1991ra arte. Otsailean, Rothkok bere buruaz beste egin zuen. Maiatzean, artistak hamar egun igaro zituen 

Marokon, turismoa egiten. 1970eko uztailean, Newman hil zen, bihotzekoak jota. 1971ko uztailean, 
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Frankenthaler eta Motherwell dibortziatu egin ziren, eta Frankenthaler Ekialdeko 94. Kaleko etxean 

gelditu zen. 1970eko ekainetik 1971ko abuztura, Frankenthalerrek hogei koadrotik gora sortu zituen Andre 

Emmerich Galleryren bi egoitzetan (Goi eta Behe Manhanttanen) egitekoa zen erakusketa baterako; 

1971ko azaroan inauguratu zen erakusketa hura. 

1972 

Harry N. Abramsek Frankenthalerren lanari buruzko lehen monografia argitaratu zuen, Rosek idatzia. 

Uztailean, Frankenthalerrek Italian igaro zituen oporrak, Ischian, Rose, Liberman eta haren emazte 

Tatianarekin; gero, Londresera joan zen, eta altzairuzko hamar eskultura egiten zituen han bi astean, 

Caroren estudioan. Obra haietako batzuetarako Carok Smithen Bolton Landingeko estudioan zituen 

materialak erabili zituen. Hau idatzi zuen Frankenthalerrek: “Orobat nahi nuen marraztu eta landu nire 

eskultura, zeina baitzetorren pinturatik; desberdintasun bakarra zuen ez zegoela ez ertzik ez angelurik, 

ezta haiekin borrokan aritu beharrik ere, eta bai espazioari eta aireari eta pisuari buruzko ikuspegi berriak 

[…]. Maiz, arazo eta funtzionamendu bera dute pinturak eta eskulturak. Materialak, Charlie [Brice, 

tailerreko laguntzailea], Tonyren jarrera eta eskuzabaltasuna, oso presente zegoen han hori guztia, eta 

elkar gidatzen genuen”7. 

1973 

Apirilean, Frankenthalerrek Erromako 2RC Editrice grabatu-lantegian jardun zuen. Udan, Erromara eta 

Ischiara itzuli zen. New Yorkeko North Central Bronx Hospital erietxerako azulejuen horma-irudi bat 

diseinatzeko eta gauzatzeko eskaria jaso zuen (1974ko uztailean ezarri zuten obra). Bere lehen xilografia 

sortu zuen, Ekialdea eta harago (East and Beyond, 1973), ULAEn. 

1974–75 

1974ko ekainean, Frantziara eta Suitzara bidaia egin zuen Frankenthalerrek; Suitzan, bakarkako erakusketa 

bat egin zuen Zuricheko Galerie Andre Emmerich galerian. Udatik gelditzen zen denbora Shippan 

Pointen igaro zuen, Stamforden (Connecticut), estudio modura atonduta Long Islandeko itsasartearen 

parean alokatutako etxeko egongela. Frankenthalerrek Truitt gomendatu zuen New Yorkeko Saratoga 

Springs hirian kokatutako Yaddoko egonaldien programarako. 1975eko apirilean, Gene Barok 

komisariatutako Helen Frankenthaler: Paintings 1969–1974 erakusketa inauguratu zen Corcoran Gallery 

of Arten, Washington D.C.n; erakusketa hura Seattlen eta Houstonen ikusgai egon zen, ondoren. 

Ekainean, Frankenthaler Ischiara itzuli zen oporretan. Udazken amaieran, Syracuse Universityk 

zeramikagileak izan ez eta buztinezko eskulturak egiten zituzten artistei begira antolatutako programa 

batean parte hartu zuen; Caro, Dzubas eta Olitskik ere izena eman zuten programa hartan. 

1976–77 

1976ko neguan, Frankenthalerrek Phoenix (Arizona) bisitatu zuen lehen aldiz. Grabatuak egiten hasi zen 

Kenneth Tylerrekin, Bedforeko Tyler Graphics Ltd. tailerrean (New York). Harekin lankidetzan jarraitu 

zuen, harik eta 2001ean tailerrak ateak itxi zituen arte. 1976ko udazkenean, Frankenthaler Washington 

D.C.ra joan zen Caro eta Nolandekin, Louisen erakusketa bisitatzera. 1977ko udazkenean, Perry Miller 

Adato zinema-zuzendariak Frankenthaler filmatu zuen, Frankenthaler: Toward a New Climate 

dokumentalerako; 1978aren hasieran WNETen emititutako Adatoren Originals: Women of Art sailaren 

parte izan zen dokumental hura. Carori ere egin zioten dokumentalerako elkarrizketa, baina eduki hori ez 

zen agertu behin betiko bertsioan. 
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1978–79 

AEBko Informazio Agentziak (USIA) antolatutako Helen Frankenthaler: A Selection of Small Scale 

Paintings 1949–1977 erakusketa inauguratu zen Behe Manhattaneko Andre Emmerich Galleryren 

egoitzan 1978ko urtarrilean; erakusketa Asian, Australian, Hego Amerikan eta Mexikon ere egon zen 

ikusgai, gerora. Udazkenean, Frankenthalerrek etxea erosi zuen Shippan Pointen, eta estudioa jarri zuen 

bertan. Museum of Modern Arteko Marrazkien kontserbatzaile John Elderfieldekin lanean hasi zen bere 

obrari eskainitako monografia batean. 

1980–82 

Helen Frankenthaler Prints: 1961–1979 atzera begirako erakusketa, Thomas Krensek komisariatua 

inauguratu zen 1980ko apirilean, Sterling and Francine Clark Art Instituten (Williamstown, 

Massachusetts), eta handik ABEko beste hiri batzuetara eraman zuten. 1982ko maiatzean, Carok 

Londresen zeukan estudioan eskulturak sortzen jardun zuenetik hamar urtera, bi aste igaro zituen Carok 

Frankenthalerren New Yorkeko estudioan margotzen. Uda hartan, Frankenthaler artista bisitaria izan zen 

Carok sortutako Triangle Workshop lantegiaren inaugurazioko edizioan (Pine Plains, New York). 

Azaroan, Frankenthaler eta Carok David Smithi buruzko mintegi batean parte hartu zuten; Smithi buruz 

National Gallery of Arten egindako atzerabegirakoa zela-eta antolatutako mintegia zen. Erakusketaren 

komisario E. A. Carmean erakusketaren komisarioak elkarrizketa egin zion Frankenthalerri, Smithen 

gaineko dokumental baterako. 

1983–85 

1983ko apirilean, Frankenthalerrek hiru aste igaro zituen Kyoton, Japonian, Tadashi Toda maisu 

grabatzailearekin xilografia bat egiteko: Cedar Hill (1983), Crown Point Pressek estanpatua. Japonian 

bisitatzeko tokiei buruz Truittek egindako gomendioei jarraituz, Nara eta Tokio bisitatu zituen. 1984ko 

urrian, Michael Corderren Number Three balleterako dekoratuak eta jantziak diseinatu zituen; balleta 

1985eko martxoan aurkeztu zuen Royal Balletek Londresko Royal Opera Housen. Hilabete lehenago, 

Frankenthalerren paper gaineko obren atzerabegirako bat inauguratu zen New Yorkeko Guggenheim 

Museoan, Karen Wilkinek komisariatua: Frankenthaler: Works on Paper 1949–1984. Estatu Batuetako 

beste hiri batzuetan eta Kanadan ere ikusgai egon zen erakusketa hura. 

1986–88 

1986ko udan, Frankenthalerrek pinturako eskola magistrala eman zuen Santa Fe Art Instituten (Santa Fe 

Institute of Fine Arts izenez ezaguna garai hartan). 1987ko maiatzean, bi aste igaro zituen Bartzelonako 

aldirietan kokatutako La Poligrafa, S.A. tailerrean grabatuak egiten. Han zela, Carori bisita egin zion, zeina 

une hartan Bartzelonako Taller Trianglen lanean ari baitzen. 1988an, Sarrera (Gateway, 1982an hasia) 

amaitu zuen, Tyler Graphics Ltd. estudioarekin landutako bionbo-proiektu bat, 3 panelek osatua eta Tallix 

Foundry lantegian (Beacon, New York) galdatutako brontzezko markoa duena. 

1989 

Elderfielden Frankenthaler monografia argitaratu zuen Harry N. Abrams argitaletxeak. Ekainean, Helen 

Frankenthaler: A Paintings Retrospective erakusketa inauguratu zen New Yorkeko Museum of Modern 

Art museoan. Carmeanek Fort Wortheko Modern Art Museumerako (Texas) sortu zuen erakusketa, 

berez, eta berrogei koadro biltzen zituen, 1952 eta 1988 bitartean sortuak. Los Angeles County Museum 
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of Art, Detroit Institute of Arts eta, azkenik, Fort Wortheko Modern Art Museumen ere jarri zuten 

ikusgai. 

1990–91 

1990eko udan, Frankenthalerrek Triangle Workshopen parte hartu zuen, artista bisitari modura, Carorekin 

batera, eta Santa Fe Art Institutera itzuli zen gero, pinturari buruzko udako eskola magistral bat eta 

mintegi bat ematera. 1991ko apirilean, Frankenthalerrek Andre Emmerich Galleryko azken erakusketa 

egin zuen; hurrengo urtean, Knoedler & Company galerian hasi zen bere lanak erakusten. Uztailean, 

Motherwell hil zen, Provincetownen. Frankenthaler Santa Fe Art Institutera itzuli zen, hirugarren urtez 

jarraian, eskolak ematera, eta hau idatzi zion Truitti handik: “Magikoa da hau: iluntze zinematografiko 

harrigarrietatik, goi-ordokiaren ikuspegietatik eta euri-jasa wagnertarretatik haratago. Zerbait […] 

disfrutatzen saiatzen ari naiz gehiegi estutu gabe, […], aprobetxatzen erritmoa, inguratzen nauten eta 

hemen eskura ditudan kadentzia leun paregabeak”8. 1991ren amaieran, New Yorkeko bere estudioa itxi 

zuen Frankenthalerrek, hogeita bat urteren ondoren. Shippan Pointen kokatu zuen estudio berria, eta 

hura izan zuen, harrezkero, pintura sortzeko gune nagusia. 

1992–93 

1992ko uztailean, Frankenthalerrek Stephen DuBrul ezagutu zuen Tony Rosenthal eskultore eta 

lagunaren bidez. 1992ko abuztuan, Frankenthaler Todi eta Erromara joan zen, eta, Betiereko Hirian zela, 

Caroren eskulturen erakusketa ikustera joan zen Trajanoren Azokara. 1993ko apirilean Frankenthalerren 

grabatuen edizioen atzerabegirako bat inauguratu zen National Gallery of Arten (Washington D.C.): 

Helen Frankenthaler: Prints erakusketa, Ruth Finek komisariatua. Erakusketa Estatu Batuetan barrena eta 

Japonian ere ikusgai egon zen. Maiatzean, Frankenthaler Londresera joan zen, eta Caro eta haren 

estudioa bisitatu zituen han. 

1994 

Maiatzean, Clement Greenberg hil zen, New Yorken. Frankenthalerrek honela erantzun zion Truitten 

dolumin-gutunari: “Zuk eta biok badakigu bandera pila ari direla hemen haren omenez kulunka. Haren 

argitasuna, ausardia eta indarra, haren hainbat eta hainbat jarrera bezala, sakon iltzatuta daramatzat nire 

baitan. Harekin haserretzen nintzelarik ere, izugarri maite nuen. Egia ez da hiltzen”9. Frankenthaler eta 

DuBrul 1994ko ekainean ezkondu ziren. Artistak paper gaineko formatu handiko margolanak sortu zituen 

1994tik 1995aren hasierara. Papera bihurtu zen haren euskarri kutuna, eta alde batera utzi zuen mihisea 

2002ra arte. 

1995–97 

1996an, Harry N. Abrams argitaletxeak Frankenthaler: A Catalogue Raisonné, Prints 1961– 1994 liburua 

argitaratu zuen, Pegram Harrisonek idatzia eta Suzanne Boorschen hitzaurrea zuena. 1997ko 

udazkenean, Frankenthaler eta DuBrul Shippan Pointetik Contentment Islandera aldatu ziren (Darien, 

Connecticut), etxe berritu batera eta handik hurbil eraikitako estudio berri batera. 

1998–99 

1998ko urtarrilean, After Mountains and Sea: Frankenthaler 1956–1959 erakusketa inauguratu zen New 

Yorkeko Guggenheim Museumen, Julia Brown komisarioaren eskutik; handik Bilboko Guggenheim 

Museora eta Berlingo Deutsche Guggenheimera eraman zuten. Frankenthalerrek New Yorkeko eta 

Bilboko inaugurazioetan parte hartu zuen, eta, jarraian, Veneziara eta Erromara bidaiatu zuen. Urte 
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hartako azaroan, Ekialdeko 94. kaleko etxea utzi, eta Darien (Connecticut) bihurtu zen haren azken 

egoitza eta estudioa. 1999ko irailean, Frankenthaler: A Selection of Paintings From the Collection of the 

Artist, 1951–1992 erakusketa inauguratu zen New Yorkeko Purchase Collegem Neuberger Museum of 

Art museoan; Jack Flam izan zen erakusketa haren komisarioa. 

2000–02 

Frankenthalerrek elkarrizketa-sorta bati hasi zuen Finerekin liburu baterako, baina azkenean ez zen liburua 

egin. Frankenthalerri Arteen Nazio Domina eman zioten 2001ean (2002an jaso zuen). 2001eko azaroan, 

Frankenthaler: The Woodcuts erakusketa, Judith Goldmanek Naples Art Museumerako komisariatua, 

inauguratu zen Yale University Art Museumen eta Estatu Batuetara eta Japoniara eraman zuten handik. 

2002ko udan, ekoizpen artistiko oparoa izan zen Frankenthalerrek, baina, ondoren, asko mugatuta zuten 

haren sormen-jarduera osasun-arazoek. 

2003–10 

2003an, Bonnie Clearwaterrek komisariatutako Frankenthaler: Paintings on Paper (1949–2002) 

erakusketa inauguratu zen Museum of Contemporary Arten (North Miami, Florida); gerora, 

Edinburgora eraman zuten. Truitt 2004an hil zen. 2006ko azaroan, Frankenthaler: Sculpture inauguratu 

zen Knoedler & Companyn, egilearen 1972ko eskulturei buruzkoa. 2008ko azaroan, 1957 eta 2002 

bitarteko paper gaineko obren eta margolanen erakusketa inauguratu zen Knoedlerren: Frankenthaler at 

Eighty: Six Decades. Noland 2010ean hil zen. 

2011 

2011ko abenduaren 27an hil zen Frankenthaler, Darienen, Connecticuten. 

 

Kronologia hautatu hau osatzeko, hainbat iturri erabili dira; horien artean, Helen Frankenthaler 

Foundation Archives, Helen Frankenthalerri buruzko argitalpenetako kronologiak (ikus bibliografia 

osagarria, 189. or.) eta Anthony Caro, Morris Louis, Robert Motherwell, David Smith eta Anne Truitt 

artistei buruz honako argitalpen hauetan bildutakoak: Clifford, Tim. “Chronology” in Robert Motherwell: 

Paintings and Collages: A Catalogue Raisonné, 1941–1991, 1. lib. New Haven: Yale University Press, 2012; 

Hileman, Kristen. “Selected Chronology” in Anne Truitt: Perception and Rejection. Washington D.C.: 

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, 2009; Hopps, Walter. Anne Truitt: 

Sculpture and Drawings, 1961–1973. Washington D.C.: Corcaran Gallery of Art, 1974; Ng, Tracee. 

“Chronology” in Lyon, Christopher, arg. David Smith Sculpture: A Catalogue Raisonné, 1932–1965. New 

Haven: Yale University Press, 2021; Renshaw, Amanda, arg. Caro by Anthony Caro. Londres: Phaidon 

Press, 2014; Tant, Rachel. “Chronology” in Anthony Caro: 2 de junio–4 septiembre. Valentzia: IVAM, 

Generalitat Valenciana, [2005]; eta Upright, Diane. “Biographical Outline” in Morris Louis: The 

Complete Paintings. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1985. 

 

[Itzulpena: Rosetta testu zerbitzuak] 
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