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IKUSTEA EGITEA DA: RUTH ASAWAREN
PRAKTIKA ALDEANIZTUNA ULERTZEKO GIDA

Nola ikusi, hala egiten dugu; nola egin, halakoak gara.

—RUTH ASAWA, 1946

Ruth Asawak alanbre kiribilduz egindako eskultura zintzilikariek arretaz begiratzea saritzen dute, lirainak,
abstraktuak, simetrikoak eta sigi-sagatsuak direnez gero. Ukimenari ere atsegin ematen diote:
gorputzaren neurrikoak dira, ukigarriak, itzala ematen dute, malguak dira eta etengabe aldatzen dira.
Alanbre industrialez egindako eskulturak dira, eta artisautza-tradizioari ikasitako moduan kiribilduta eta
lotuta daude’; materialei eta teknikari dagokienez, mundu errealari dagozkio. Saski bat bezain malguak
dira, arkatzez egindako marra bezain finak, sare bat bezain lasaiak, hesi bat bezain sendoak, txori hegalaria
bezain orekatuak. Margolan baten keinua dute, akuarela baten jariakortasuna, eltxo-sareak bezain zabalik
daude, muntaketa kateak bezain errepikakorrak dira, punten gainean orekan den dantzaria bezain
ezegonkor daude. Objektu bati gauza horiek denak aldi berean izateko zeregina ezartzen diote

Asawaren obrek, eta horiek ikusi eta horiekin zerbait egiteko erronka jotzen digute guri.

Eskulturatzat jo daitekeenaren parametroak tenkatzen dituzte artelan horiek. Erreparatu, adibidez,
Titulurik gabea (S.114) [Untitled (5.114)] (ca. 1958) lanari. Sei lobulu bereizik osatzen dute, zeinek bere
forma duela, eta XX. mendearen erdialdean hasi eta berrogeita hamar urtetik gorako epean modu
jarraituan landutako artelan-multzoaren parte da: “ formaren baitako forma jarraitua” deritzo sail horri.
Alanbre kiribilduzko hainbat sare-geruzak trinkotasuna sortzen dute zenbait lobulutan, eta eskulturaren
goialdean beren kasa dauden bi esferek efektu hori areagotzen dute. Artelanaren azalerak elkarren baitan
sartzen dira, eta barnekotasun- eta kanpokotasun-rolak aldatzen dituzte. Eskulturaren punturik
baxuenean, barruko geruza bere baitan tolesten da, eta, hala, beste forma bat hartuta, kanpoalde
bilakatzen da bere buruarentzat eta gainean duen lobuluarentzat; eta horretan bat egiten du beheko
azalerarekin. Hasiera bat eta bukaera bat da.

Asawak alanbre kiribilduz egindako beste eskultura ugari bezala, Titulurik gabea (5.114) objektu bat da,
baina berebat da irudi bat, azalera bat eta unibertso bat. Barrualdea du kanpoalde, eta alderantziz.
Mugarik gabe izan baden azalera bat definitzen dute haren alanbrezko kiribilek. Forma erabat simetriko,
orekatu eta zehatza badu ere, berezkoa du ezegonkortasuna ere; bere burua bilakatzear dago beti. Partez
baino ezin dugu hauteman; ezinezkoa da haren baitan barneratzea —ezta barrua erabat ikustea ere—,
nahiz eta barrualdea tarteka ikusteko aukerak bestelakorik iradoki. Bolumena zedarritzen du, baina ez du
hartzen; inguruko espazioarekiko iragazkor eta abegikor dirau. Bere konposizio estrategia errepikakorrari
eutsita, infinitua hartzeko potentziala du.



Titulurik gabea (5.114) bezalako eskultura bat erronka amaigabea da zentzumenentzat eta
gogamenarentzat. Zenbat geruza, zenbat lobulu? Non hasten da? Nola hazi da? Haren parteen batura
da, eta batura baten parte: hau da, Ruth Asawa artista, hezitzaile eta komunitate-eratzailearen obra
hedakorraren parte. Sei hamarkada hartu zituen ibilbidean zehar, ezin konta ahala eskultura, marrazki,
margolan, lamina, paper-toles eta ariketa pedagogiko sortu zituen; hain zuzen, lan-multzo horrek ondo
asko adierazten du bizi osoa eman zuela formaren, keinuaren, errepikapenaren, espazioaren eta
mugimenduaren aukerak arakatzen. Titulurik gabea (5.114) lanak pertzepzioari eta kognizioari egindako
erronketako asko Asawaren praktika integratu osoan barrena zabaltzen dira; honela deskribatu zuen
artistak bere jarduna: “margolanarekin edo eskulturarekin bakarrik ez, baizik eta zera osoarekin, egintza
edo ekintza osoarekin arduratzea™. Segidan datozen hitzek sortzearen ekintzaz gaindi —hau da,
egintzatik eta egintzari begiratzeaz gaindi— existitzen den hori arakatzeko saiakera jasotzen dute;

behaketa dute oinarri, eta tresna sorta bat eskaini nahi lukete, begiratzen laguntzeko.

Asawa Hego Kalifornian jaio zen 1926ean. Japoniatik etorritako laborari-familiaren zazpi seme-alabetako
bat izan zen, eta haurtzaroan ia etengabe aritu zen lurra lantzen eta etxeko lanak egiten, eskolara joan
aurretik eta ondoren. Berak esan zuenez, atseden momentuetan, “Formak marrazten genituen lurrean,
zaldiek tiratutako baserri-lanabesetatik oinak zintzilik genituela. Ezin konta ahala harea erloju formako
marrazki egiten genituen; orain ikusten dut horiexek direla formen baitako formak kakorratzez jositako
alanbrezko eskulturetan™. lgandetan, Asawak eta bere anai-arrebek japoniera ikasten zuten, kaligrafia
barne: “Hari [pintzelari] zuzen eusten irakasten ziguten. Gero hura jaso eta lurreratu beharra zen. Gora
eta behera egin behar zuen, gora eta behera. Pintzelkada bakoitza aurrekoari lotzen zaio. Dantza baten
antzekoa zen. Jaso zure oinak eta jaso zure eskuak. Kurba biribil hau landu behar duzu, hurrengo
pintzelkada bilakatu dadin™. Haurra zela, bere artegintza-praktikaren ardatza izango ziren material eta
jardunbideekin loturak sortzen ari zen Asawa dagoeneko.

1942an, Ameriketako Estatu Batuetako gobernuak giltzaperatu zituen Asawa nerabea eta bere familia®.
1943an askatu ostean, arte ikasketak egin zituen Milwaukeen, irakasle bilakatzeko esperantzan, baina
1946an jakin zuenean, bere arraza zela-eta, ezin izango zuela sekula irakasle titulua eskuratu, Black
Mountain College arte eskola esperimentalean eman zuen izena, Ipar Carolinan. Black Mountainen
eman zuen denboran (1946-49), marrazketa, kolore, diseinu, matematika, filosofia, musika eta, modu
esanguratsuan, dantza eskoletara joan zen Asawa. Merce Cunninghamekin ikasi zuen 1948ko udan, eta,
gero, Elizabeth Schmitt Jennerjahn izan zuen irakasle, zeina Asawaren Milwaukeeko lagun min Elaine
Schmitten ahizpa baitzen. Bai Cunningham, bai Jennerjahn ere, Martha Grahamekin trebatuak ziren
New Yorken (Cunningham bakarlaria izan zen haren konpainian luzaz), eta biei ala biei interesatzen
zitzaien mugimenduaren izaera arrunta. ‘Erabat oinarrizkoak ziren gauzak” zituen Jennerjahnek arreta
gune: argiaren, soinuen eta mugimenduen arteko harremana, inongo narratibarik gabe®. Asawak gogo
biziz heldu zion dantzari, eta une hartan ikaskide eta handik gutxira senar izango zuen Albert Lanierri zera
idatzi zion 1948an, dantzatzen zuela “egunero; dantza da poza, irrika, negarra, barrea, dena. [...] Gorputz

ernea (ez atezua) isil-isilik egon daiteke, eta aktibo egon inolako mugimendurik gabe™.



Dantzak, praktika gorpuztua den heinean, eragin sakona izan zuen bere artean. “lkusten ez ditugun
muskuluek hasten dute mugimendua” esan zuen Asawak, eta gehitu zuen: “zentrotik datorren energiak
eskuen mugimenduari eragiten dio™. Equneroko dantza-ariketetan bizitako errebelazioek — gorputza
espazioarekin elkar eraginean jartzea, gelditasunean mugimendua aurkitzea, energiaren iturburua
zentroan aurkitu eta kanporantz bideratzea— eragin zuzena izan zuten Asawaren margolan eta marrazki
sorta batean; hain zuzen, Black Mountainen eman zuen azken urtean zertu zuen lan hori, eta bertan,

“dantzaria” bloke gisa eta isolamenduan irudikatzen zuen. Figurak berdearen gainean (BMC.130)

[Figures on Green (BMC.130)] pinturan, esaterako —zeina publiko zabalaren aurrean erakutsi zen
Asawaren estreinako lana izan baitzen, 1948ko udan®—, zortzi “figura” daude lausotutako hondo berdean
flotean. Horietako bakoitza kolore bakarrekoa da eta ozta dakar gogora zortziaren figura: bi atalak
eraztun irekiak dira, eta goiko eraztunak inguratu egiten du triangeluarra den buru bat. Figura gorria goiko
atalaren barrualdetik sortu dela dirudi: “buruaren” goialdetik hasi, “gerri” estuan behera egin, en couronne
jarreran dauden besoetan gora kurbatu, zeinak ozta-ozta ez baitute zirkulua osatzen, eta gero atzera
tolesten da en plié dauden hanketaraino. Barrutik kanpora lanean ari den Asawa aurki dezakegu hemen:
bolumena zedarritzen du, espazio negatiboa formaren beraren baitan bilduta. Eta, haurra zeneko
oroitzapenen oihartzun gisa, berebat ikus dezakegu nola arakatzen dituen formaren eta mugimenduaren
arteko loturak.

Black Mountainen dantzarekin izandako lotura sakonak, eta barrualdearen eta kanpoaldearen arteko
harreman integratua osoki adierazteko desirak akuilatuta, XX. mendeko eskultura abstraktuari egindako
ekarpenik garrantzitsuena izango zena garatu zuen Asawak 1950eko hamarkadaren hasieran: formaren
baitako forma jarraitua. Berrikuntza horren oinarrian daude Black Mountainen egin zituen saski formak
eta “dantzariak”; hain zuzen, horren ildotik, paper gainean egindako obra multzo bat heldu zen gero, eta,
azkenean, artistaren RAL Inc. enpresaren logoa izango zenaren bertsio grafiko estilizatu bat egin zuen.
Forma hori marrazteko prozesua aski sinplea da: lehenengo, lerro batek zirkulu ireki bat definitzen du,
gero atzera tolesten da bere baitan beste zirkulu ireki bat definitzeko, zeinaren irekidura kontrakoa baita,
eta abar. Modularra eta esponentzialki aldagarria da, lerro kurbatu berri bakoitzak figura eta oinarria
definitzen baititu. Baina lehenengo kurban positiboa dena negatibo bihurtzen da bigarrenean, eta horren
ondorio den formak biak hartzen ditu bere baitan. Hiru dimentsiotara eramanda, alanbre kiribilduzko lerro
bat tolestu, kurbatu eta bere buruari lotzen zaio berriz, esfera ireki bat osatzeko, eta gero beste esfera
ireki bat eratzen du lehenengoaren inguruan, zeinaren irekidura kontrako aldean baita, eta abar. Lanketa
horren ondoriozko bolumena alanbrezko azalera jarraituek osatzen dute, eta bi funtzio betetzen dituzte
aldi berean: bere baitan airea duen kanpoalde bat eta bi geruzen arteko aire-kanal baten barrualde bat
dira. Itxuraz argia den metodo horren bitartez, Asawak zera proposatzen zuen: ikusle baten, arte objektu
baten eta biak hartzen dituen espazioaren arteko harremanak berbideratzea.

1952an “formaren baitako forma jarraitua” esapidea beretu zuenean', dagoeneko sortzen hasia zen
formak izendatzeaz gain, berebat taxutu zuen bere proiektu osoarentzako manifestu moduko bat, eta
jarraitutasuna bere lanaren zehar-lerrotzat nabarmendu zuen, teknikak teknika eta garaiak garai. Adierarik
oinarrizkoenean, jarraitutasunak errequlartasuna ematen du aditzera, eta, denborarekin, Asawak gero eta
modu metodikoagoan heldu zien bere alanbre kiribilduzko eskulturei, bere hizkuntza bisuala gero eta
gehiago finkatu ahala. Amaren obraren inguruko ezagutza sakona duten Aiko Cuneo artistak eta Addie
Lanier hezitzaileak besoz beso egin zuten lan Tamara Schenkenberg arte-arduradunarekin, alanbre
kiribilduzko formen inbentario bat sortzeko; 2018ko erakusketa baten katalogoan argitaratu zen, eta gaur



egun arte egindakoen artean osatuena da". Gutxi gorabehera kronologikoak diren hamahiru
kategorietako bakoitzari izen bat jarri zioten, eta Asawak eta Albert Lanierrek 1999an Paula Freedman
arte-arduradunarekin batera garatutako terminologia izan zuten oinarri. Inbentario horrek giltzarri diren
motiboak identifikatzen ditu, hala nola saskiak; esferak (bakanak, hainbat lobuluz osatuak nahiz jarraituak);
formen baitako formak (hainbat lobuluz osatuak nahiz, jarraituak); forma koniko eta hiperbolikoak; eta
leihoak eta tronpetak. Berebat izendatzen ditu gako diren prozedurak, hala nola elkarri lotutako formak
nahiz formen baitako formak, eta hainbat geruzaz osatutako esferak. Kategoria bakoitzak forma
paregabe ugari barne-biltzen ditu, batzuetan baita hamarnaka ere: hemen, erregulartasunaren bitartez
bezainbat lortzen da jarraitutasuna aldakortasunaren bitartez. Jardunbide horri lotuta —material, teknika
eta ardura formal berberei eutsita—, Asawak bidea zabaldu zion esperimentazio errepikakorrari,
continuum horretan barrena.

Zer gertatzen da jarraitutasuna infiniturantz zabaltzen denean: hasierarik edo bukaerarik gabeko plano
bat? Moebius zerrendan oinarritutako eskultura multzo txiki batek muturreraino eramaten ditu
jarraitutasunaren inguruko nozioak. Moebius zerrenda delakoa alde bakarreko azalera bat da, zerrenda
laukizuzen baten bi muturrak kolatuta lortzen dena, bi aldeetako bati buelta erdi emanda. Hain zuzen,
“[Josef Albersen] diseinu eskoletako erronka interesgarrietako bat zen”. Asawak esan zuenez,
“Deskubritu nuen hura [forma] etengabe elikatzen segitzen baduzu ez duzula aurrealderik edo
atzealderik, goialde edo behealderik. Eta hori elikatzen segitzen duzu horrekin amaitu arte, urrunago joan
ezin zaren arte, bere burua etengabe alderantzikatzen duen” forma batekin amaitzen duzun arte”.
Hemen, loop edo kiribil amaigabe gisa azaleratzen da jarraitutasuna: orientaziorik eman ezin zaion
azalera topologiko bat da, zeina matematikan infinitu kontzeptua sinbolizatzera heldu baita (o).
Kanpoaldeko eta barrualdeko azalerak, eta horiek definitzen dituzten espazio positibo eta negatiboak,
aldi berean existitzen dira.

Asawak espazioari eskaintzen zion arreta xeheak eta hori esploratzeko erabiltzen zituen materialek Black
Mountain Collegen emandako denboran dute erroa; zehazki, Josef Albersen diseinu- eta kolore-
eskoletarako egin beharreko lanetan®™. Artistaren hitzetan, irakasle haren eskoletan “beste mundu bat
zabaldu zen niretzat™. Alemaniako Bauhaus eskolan garatu zuen Albersek bere irakaspen metodo
erradikala, eta AEBko testuingurura eraman zuen gero, Anni emazteari eta biei Black Mountainen
lanpostu bana eskaini zietenean, bide batez Alemania nazitik ihes egiteko aukera emanda. Haien
irakaspenek “materialarekiko kontaktua” lehenesten zuten™: eskoletako curriculumak zentzumenak eta
materiala zituen oinarri, eta hainbat arazo planteatzen zituen, “sormen-desorientazioa™® sorrarazteko eta
gorputzarekiko arreta elikatzeko asmoz. Albersen oinarrizko diseinu-irakaskuntzaren muina ikasleei
esleitutako eginkizun argi eta askotarikoek osatzen zuten: joan basora, bildu hostoak, eta bihurtu itzazu
konposizio; toles ezazu orrialde bat toles daitekeen modu guztietan; marraztu ezazu marra zuzen bat
ezarritako puntu batetik hurrengo punturaino paperaren luze-zabalean barrena, eta utzi begiari zure
eskua gidatzen; har ezazu Bodoni tipografiako “3” zenbakia eta alderantzikatu, txikitu, handitu, biratu,
gainezarri, jarri buruz behera; tolestu ezazu alanbre zati bat, haren marra erabiliz espazioan formak
inguratzeko. Greziako meandro sinboloa oinarritzat hartzen zuen ariketa baten helburua begia trebatzea
zen, ikasleak espazio negatiboa konposizio-elementutzat identifika zezan: marraztu ezazu marra jarraitu
bat, zeina bere baitara tolesten baita aurrera egin ahala.

Asawak gogo biziz egiten zituen ariketak, eta, era berean, ariketa horiek eragin sakona izan zuten bere
praktikan. Bere hitzetan, “Albers gure begiak trebatzen saiatu zen, materialei eta testurei modu berri
batean erreparatu geniezaien™”. Hain zuzen, ikusmolde berri horrek ikusmolde zahar bat gordetzen zuen



bere baitan: artistak ume zela jasotako kaligrafia eskoletaraino eta zen budista zituen gurasoetaraino
heltzen zen ikusmolde bat. (Zenaren baitan, kaligrafia bidezko meditazio-praktika funtsezkoa da
argialdiari irekitako gogamena lantzeko). Hainbat hamarkada geroago eskola horiek gogoratzean,
artistak zera esan zuen: “Ez duzu begiratzen zertan ari den zure pintzela, hura inguratzen duten espazioak
baizik. Egiten ari ez dena begiratzen duzu, eta, hala, espazio negatiboaz nahiz espazio positiboaz
arduratzen zara™®. Espazio negatiboa azpimarratzeko kontrakoa egiten zuen Asawak: espazioa markatu;
ekintza horrek bi eta hiru dimentsioei lotu zizkion bere lanak, eta are artista heldua izan zenean ere,
kaligrafia-teknikekin esperimentatzen segituko zuen.

Mundua artea sortzeko aukerez mukuru zegoen inguru gisa ikusten trebatu ziren Asawaren begiak.
lkergai bat ere ez zuen baztertzen, ez zegoen garatzeko arruntegia zen ideiarik. Bere etxea eta jardina
material iturri bereziki oparoak ziren; esaterako, zur tolestuz eta zumez egindako Thonet estiloko aulkiak
izan ziren marrazki multzo baten gaia, eta boligrafoz eta tinta beltzez marraztu zituen Manila paper
gainean. Lan horien artean handienak zazpi aulki azaltzen ditu (horietako batzuk partzialki) hainbat
ikuspuntutatik. Baina, hala egiten al du? Gertutik begiratuz gero, agerikoa da aulkien forma horiek
inguratzen dituen tinta-marka zuzenaren perimetroak baino ez duela definitzen objektua: aulki formako
espazio negatiboa baino ez dira, markatu gabe utzitako paperaren zatien estatus berdinarekin. Bere
lanaren baitan, zerbait aldi berean figura eta hondo izan zitekeela —hau da, objektu bat espazio positibo
eta negatiboaren artean ezbaian ibili daitekeela— esploratzen ari zen teknika desberdinak baliatuz, batik
bat bere eskultura lanetan.

Alanbre kiribilduzko eskulturak egiteko, neurri eta material desberdinetako alanbre-harilak erosten zizkien
tokiko industria-hornitzaileei; kobrea, letoia, burdina eta altzairua zituen gustukoen. Alanbrea
prestatzeko, e formako kiribilak elkarlotu eta lerro jarraitu bat osatzen zuen —oinarrizko konposizio-
unitate horrek aukera infinituak eskaintzen zizkion formak sortzeko—, eta gero ekiten zion bere forma
eraikitzeari. Sarritan, keinu hermetiko batekin hasten zen: estu zedarritutako kiribil-kukulu bat osatuz.
Zirkulua erabat osatuta zeukanean, kiribil-zirkunferentzia zabaldu edo estutzen zuen, goitik behera
batzuetan, behetik gora besteetan, eta batzuetan are erdigunetik kanporantz ere; hala, eraikitzen ari zen
forma handitu edo murrizten zuen. Bere hitzetan, “Ez duzu aldez aurretik pentsatzen, hauxe da nahi
dudana’. Egin ahala lantzen duzu. Lerroa egiten duzu, bi dimentsioko lerroa, gero espazioan barneratzen
zara, eta hiru dimentsioko pieza bat duzu. Espazioan marraztea bezala da™

Asawak konposizio-elementutzat aldarrikatu zuen espazioa, bere eskulturaren baitan, baita haren
inguruan ere. Esan zuenez, “lerro batek espazioa zedarritu eta definitu dezake, aireari oraindik ere aire
izaten uzten dion bitartean™. Nola zedarritu eta definitu dezake lerro batek espazioa? San Francisco
Museum of Arteko Gerald Nordland arte-arduradunak —zeinak erakunde horretan antolatu baitzuen
Asawaren ibilbide-erdiko lehenengo erakusketa handia 1973an— lerroak bolumenak agerrarazteko duen
gaitasunari heldu zion, Asawaren obraren alderdi formalak mintzagai zituen lehenengo (eta oraindik ere
bakana den) saiakera kritikoan:

Agerikoa da Asawak bi dimentsioko konposizioaren ideia konstruktibista izan zuela oinarri, eta
hori eskulturara eraman zuela zuzenean; hala, barne espazio berri bat ezarri zuen saski formako
sare eskultura goiztiarraren bitartez. Sareak azaleko forma ukigarriak eskaintzen zituen
gardentasunari bide eman artean; hain zuzen, artistaren belaunaldiaren aurretik, Gabo eta
Calder baino ez ziren gaiizan hori zertzeko. Sareak hiru dimentsiotan zizelkatzen zuen Asawaren
espazioa, berau barrualde eta kanpoalde bihurtzeko. Sareek begiari erreferentzia-puntu bat



eskaintzen zioten, eta, horri esker, ez zen beharrezkoa hagak edo lerroak erabiltzea, Gabok
bezala; aldi berean, etengabe aldatzen ziren Calderren zirkuluetan ezinezkoa zen memoria
faktore bat eskaintzen zuten. Lan goiztiar horiek eskultura-espazioaren inguruko ideia berri
guztien adierazgarri dira dagoeneko; hala nola aditzera ematen dute espazioa material plastikoa
balitz bezala manipulatu daitekeela, buztina edo harria bezalako material trinkoak bezalaxe,
horien antzera moldatu, bereizi edo zatikatu baitaiteke?.

Asawak lerroarekin eginiko lana konstruktibismoarekin elkarrizketa historikoan kokatzen saiatu zen
Nordland, eta saiakera horretan Naum Gabo (1890-1977) artista konstruktibista” eta Alexander Calder
(1898-1976) aipatu zituen; azken hori ez zen konstruktibista, baina alanbrezko eskultura zintzilikariak
egiten zituen. Asawaren lanari ikuspegi formaletik heltzen zioten lehenengo idatzi bakanek beste
eskultore abstraktu bat zuten aipagai batzuetan: Isamu Noguchi (1904-1988) artista japoniar-
estatubatuarra; izan ere, hark dantzarekin, Mexikorekin eta arte publikoarekin zituen loturak Asawarenen
isla ziren. Mende erdialdeko zenbait arte kritikarik modu erraz eta murriztaile batean konparatu zituzten,
bereziki, Noguchik harriarekin eta zeramikarekin egindako eskultura abstraktuak, eta Asawak alanbrez
egindakoak. Orduko hartan, aipagai izan zituzten biek ustez partekatzen zituzten soiltasun formala,
“bitarteko urriak” eta “aisetasun eta osotasun atsegina .

Asawaren obra kokatzea zaila da. Hainbat testuingururi dagokio —eskultura modernotik figurazioraino,
naturatik artisautza-tradizioraino—, eta horietako bakoitza bere kabuz edukiontzi desegokia da artistaren
lan anizkunarentzat. Hori bezain zaila da Asawaren alanbre kiribilduzko eskulturak elkarrizketan jartzea
bere lanarekin antzekotasunak dituzten eskulturak egin zituzten garaikideekin. Artista horietako
askorentzat lerroa paperetik atera eta hura espaziora eramatea zen helburua; hura zintzilikatzea, biratzea,
bihurritzea, solidotzea, zerurantz jaurtitzea, material eskultoriko bilakatzea. Gegok (Gertrud
Goldschmidt), esaterako, alanbrea konbinatu eta ehundu zuen “ehun bolumetriko™ bihurtzeraino®.
George Rickeyk —zeinaren lanak Asawarenekin batera erakutsi baitziren noiz edo noiz— lerroa solido
bilakatu zuen altzairuzko eskultura estilizatuetan: lan horiek aske mugitzen ziren espazioan barrena, eta
etengabe ari ziren espazioan bolumen bat marrazten®. Eva Hessek latexez blaitutako sokak ipintzen
zituen espazio txatal jakinetan, eta horien ezaugarri bereziak nabarmentzen zituen prozesu horren bidez.
lkerketa formalaren arlo ezin zabalago horretan, Asawaren ekarpenik handiena honakoa izan zen: lerro
batek dimentsio bat baino gehiago nola har zitzakeen asmatu zuen artistak; izan ere, lerro gisa, azalera
gisa eta bolumen gisa existitu zitekeen aldi berean. Lerroaren ezaugarririk oinarrizkoenei segika,
linealtasunaren funtsezko kontzeptua errotik aldatu zuen.

1955ean Guggenheim Fellowship beka eskatzeko, Asawak collageak egin zituen Zipatone transferentzia
lehorreko trama-orriak erabilita. Zipatoneak diseinu desberdinekin aurrez inprimatutako film auto-
itsasgarriak ziren, eta diseinatzaile grafikoek erabili ohi zituzten itzaldura eta tonalitatea adierazteko®.
Teknika horren bitartez, alanbre kiribilduzko eskultura-lanen atzean zetzan pentsamendu estrukturala
grafikoki transkribatzeko modua aurkitu zuen, bai eta, modu esanguratsuan, eskultura horien baitan
gertatzen ari zena azaltzekoa ere, ezinezkoa baitzen barrualde hori argazkien bitartez osoki harrapatzea.
Collage horiek nahiz horien fotokopien irudi alderantzikatuek Asawaren alanbre kiribilduzko eskulturen
inbentarioko formen lagin bat azaltzen dute. Trama-orri jakin batzuk haien opakutasunaren arabera
aukeratu zituen: bilbe gris edo beltz trinkoagoko orriek espazio positiboa iradokitzen duten artean,
matrize lauso edo argiagoek espazio negatiboa iradokitzen dute (eta alderantziz, fotokopietan). Modu
berean, trama-orri desberdinak gainjartzeak erreferentzia egiten die eskultura baten baitan existitu
daitezkeen geruza desberdinei. Erreferentziatzat dituzten eskulturen barrualdearen erradiografia



moduko bat eskaintzen dute ilustrazio horiek: bertatik bertara ezinezkoa den ikuspegi bizkor eta
fantasmagorikoa dira®.

Eskulturen baitan, azaleren gardentasunak ez du loturarik azalera horiek osatzen dituen materialaren
berezko izaerarekin (beiraren kasuan ez bezala, esaterako); haatik, eraikuntza ireki baten bitartez
erdiesten da tasun hori. lkuspuntuaren arabera, azaleraren batasuna handiagoa edo txikiagoa izango da.
Zenbait kasutan, demagun, formaren baitako forma jarraituaren azpi-azpian kokatuta baino ezin da argiki
bereizi haren barruak hartzen dituen geruza kopurua. Proiektatzen dituzten itzalak eskulturak berak
bezain emankorrak dira; batzuetan, lerroa zorrotzagoa da itzalean, eta formaren anatomia, berriz,
ulergarriagoa. Aurrez aurre begiratuta, alanbre kiribilduzko eskultura batek perimetro bat du, itxuraz —
forma osoa definitzen duen muga solido bat—, baina kontrakoa esan liteke. Kanpoaldea zeharkatuz
bihurtzen da ikusgarri barrukoa. Ez da solidoa, masa nola, ezta hutsa ere, ontzia nola; aldi berean da biak
eta bat ere ez.

Alanbre kiribilduzko eskulturak elkarrekin multzokatzeak berebat sortu zituen horiek hautemateko
baldintza berriak. Banaka nahiz elkarrekin, izaera porotsua zuten, eta lan batean zehar bestea ikusteko
aukera eskaintzen zuten, baita lanen arteko espazio negatibo berriek forma berriak sortzekoa ere. Asawak
esan zuenez, “Gustuko dut nola gainjartzen zaizkien piezak elkarri, gardenak direlako. Zirraragarria da
gardentasuna niretzat. Beiraren zehar begiratzea, adibidez, edo intsektuen hegoetan zehar begiratzea™.
Naturaren baitan gertatzen diren gardentasunak eta geruza-gainjartzeek hasieratik liluratu zuten Asawa,
zuhandor zuhaitzaren hostoak oinarri hartuta olio-pintura eta akuarela-paper gainean erabilita gauzatu
zuen lan-multzo qoiztiar batek adierazten duenez. Albersen ikasketa-planaren baitan Asawak
gauzatutako “estudio librerik” esanguratsu eta arrakastatsuenen artean daude lanok. Horietan, kolore
askotako forma eliptiko gisa eta hainbat geruzatan irudikatu zituen inspirazio-iturri hartutako hostoak. Bi
kolore desberdinetako formak elkarri gainjartzen zaizkionean, tonu berri bat agertzen da; horrek ez du
zertan bat egin kolore-qurpil batean zehaztutako harreman kromatikoekin, intuizioz eratorritako kolore
bat baita, eta forma bat bestean zehar ikusten dugula iradokitzen du. Hain zuzen, gainjartzeak gertatzen
direnean, pertzepzioa hainbat baldintzen eraginpean dago: argiafiluna, mugimendua/gelditasuna,
gainean/azpian.

Alanbrea material arrunta da. Elektrizitate-eroalea da, objektuak elkarri lotzeko balio du, arrautzak
eramateko, informazioa garraiatzeko, funtsak transferitzeko, hozkada gurutzatuak zuzentzeko, zubiak
zintzilikatzeko, eta abar. Hesiak eraikitzeko ere erabili daiteke: babesteko, eta giltzapetzeko™. Alanbrea
arina da, eta flotatzeko gaitasuna du. Funtsezkoa izan zen diseinu modernoaren lengoaia sortu eta
gauzatzeko, zeinaren baitan malgutasuna baitzen egonkortasunaren sorburua, paradoxikoki agian.
Asawak solaskide, bultzatzaile eta lagun izan zuen Buckminster Fullerrek “efimeralizazio” hitzarekin
deskribatu zuen hiriko paisaia birmoldatzeko bere proiektua, eta ekuazio gisa ere adierazi zuen prozesu
hori,  ohikoa zuen modu  bitxian:  “Eraginkortasuna=qutxiagorekin  gehiago  egitea.

ERAGINKORTASUNAK EFIMEROTASUNA EMATEN DU™.

Black Mountainen eman zuen denboran, bai eta ondoren ere, luzaroan, “pentsamenduaren geometria”
ardatz zuten eskolak eman zituen Fullerrek, eta Asawa maiz izan zen horietan. Eskolen aztergaia
sinergiaren teoria gisa artikulatu zuen gero Fullerrek. Kontzeptu horren arabera, sistema oso baten
portaera ez du berau osatzen duten parteen portaerak zehazten®. Tensegrity kontzeptua —“tensional
integrity”, hau da, osotasun tenkatua hitzen elkarketatik sortua— zen bere teoriaren muina. Fullerrek idatzi
zuenez, kontzeptu horrek “egiturazko harreman-printzipio bat deskribatzen du; haren baitan, sistemaren



portaera finituki itxiek, erabat jarraituek eta tentsionalek bermatzen dute egiturazko forma, eta ez sistema
horren parte diren eta tokian tokikoak soilik diren zatien konpresio-portaera ez-jarraituek”. Tensegrity
printzipioak ezaugarritutako eraikuntza bat pixkanaka joan daiteke kanpoko konpresioaren aurrean
etsitzen, “hautsi edo zatikatu gabe™.

Asawaren alanbre kiribilduzko eskulturek flotatzeko gaitasuna dute; tolestu egin daitezke; gainean
presioa jarriz gero formaz alda dezakete, eta, aldiz, presiorik gabe, eutsi egiten diote formari. Men egiten
diote grabitateari, baina ez euren buruari. Eskultura bat deskiribiltzekotan, alanbreak alanbre izaten
segituko luke oraindik, atzera bildua izateko eta hornikuntza-kutxa batean sartzeko prest, eta eskultura
desagertu egingo litzateke, airean desegin, literalki. Paperak ere badu hedatzeko edo txikitzeko
gaitasuna. Paper tolestuarekin Black Mountainen egindako esperimentu goiztiarrak nahiz ariketa horien
lorratzean heldu zen artelan-multzoa gogoan, zera nabarmendu zuen Asawak:

Papera tolesteak zekartzan arazoak interesatzen zitzaizkidan [...] Hartu paper bat, tolestu eta landu itzazu
egiturari edo kurbei dagozkien printzipioak, eta gero, hori egindakoan, papera lisatu eta atzera bilakatzen
zen paper bera. Beraz, kontua ez zen papera hamaika zatitan ebaki eta paperarekin estudio-lan
interesgarri bat egitea, ezpada paperari beste izaera bat ematea, haren oinarrizko forma suntsitu gabe™.

Erabiltzen zituen materialen ezaugarriek gida zezaten uzten zuen Asawak, eta, hala, horien osotasuna
suntsitu gabe ematen zien bizia, formaren eta edukiaren arteko sinergia bat sortzeko.

Asawaren alanbre kiribilduaren teknikak berezkoa du izaera modularra; izan ere, kiribilez osatutako lerroak
infinituraino hazi daitezke, eta haien segida edozein unetan eten daiteke. Konposiziora ere iristen da
logika hori, eta egitura zelularrarekin alderatu izan dute. Baldintza murriztaile sorta baten baitan ahalik
eta permutazio sorta zabalena bilatzen tematu zen Asawa, eta honakoa galdetzen ari zela zirudien:
zenbat modu daude esferak elkarri lotzeko, lobulu baten geruzak sortzeko, bi kono elkarren baitan
sartzeko? Asawak gai horiekiko zuen jakin-min formala artelanen baitan garatu zen, horien osagaiak
interdependenteak baitziren. Batzuetan, forma oso desberdinak lan bakarrean bateratzen zituen,
Titulurik gabea (5.573) [Untitled (5.573)] (1954) lanean, esaterako. Formen sintesi moduko bat da
eskultura hori, eta barne hartzen ditu hainbat lobulu, hainbat geruza, forma hiperbolikoak eta forma ireki
ahur eta ganbilak; horietako zenbait elkarri lotuta.

Asawarentzat, pentsamolde modularraren iturria natura zen. ldatzi zuenez, “Natura dut irakasle, eta gure
XX. mende honen ekoizkin diren materialak erabili ditut haren hazkuntza-ereduak aztertzeko™. lkerketa-
lan funtsezko eta etengabe horren adibiderik argiena Asawak alanbrea lotuz (eta ez kiribilduz) eginiko
eskultura-multzo handi bat da. Hain zuzen, 1962an ekin zion lan horri, Death Valleyko basamortuko
landare lehor bat opari jaso, eta, bere inguruko beste hainbeste gauzarekin egin bezala, hori marrazten
saiatu zenean. Erronka izan zen haren egitura konplexua marrazkiz jasotzea; aldiz, hura imitatzeko
alanbrea manipulatu zuenean iritsi zen haren forma ulertzera®. Pertzepzio-ariketa horiizan zen eskultura-
multzo esanguratsu eta zabal baten inspirazio iturria, baita horiekin lotura zuten marrazkiena ere. Artelan
horiek “alanbrea bezalako material inpertsonal eta oso gogor bat hartzen dute, eta naturala dirudien
gauza malgu bat sortzen dute; horrela, alanbre-zati abstraktu bat hartu eta landare bilakatu dezakezu.
Eta gustuko dut gogortasunetik biguntasuneranzko trantsizio hori™.

Naturak bi eta hiru dimentsiotan “hazi eta egituratzeko™® dituen moduak ikertzeko Asawak egindako
esplorazioek batasun oinarrizko bat dute, erdigunetik hasi eta kanporantz eraikitzen zituelako. Muinaren
kokapen, forma, tamaina eta formatuak baldintzatzen zuten objektu osoaren emaitza. Alanbre lotuzko



eskulturen abiapuntuan bi hauetako bat egon ohi zen: izar- edo petalo-formako erdigune ireki bat, edo
simetria bilateraldun alanbre sorta bat, zeinaren baitan alanbreak birritan emendatutako toles edo
bihurridura segida baten bitartez kanporantz zabaldu eta bereizten baitziren, meiosia egiten ariko balira
bezala®. Lan horiekin lotura duten marrazkiek ere erdigunea dute abiapuntuan; hain zuzen, muin horien
formak (izarrak, espiralak, adarrak) eta kokapenak baldintzatzen dute beren kanporanzko hazkuntzaren
patroia eta norabidea.

Alanbre lotuz eginiko eskultura goiztiarrenetan, inspirazio-iturriaren erroetatik gertu geratu zen Asawa,
eta “zuhaitz-antzekotzat” jo zituen bere formak. “Alanbreak agintzen duenari™® segitu zion, harilean
bilduta zetorren alanbreari atzera forma kiribila hartzen utziz, material horretan oroitzapen baten gisa
gordeta baitzegoen. Lerroa birdefinitzeko eta espazioa antolatzeko beste modu bat eskaini zion horrek.
Alanbrea lotuz eraikitako egiturak ez zituen alanbre kiribilduzko sarearen ezaugarri ernai berberak; hala
ere, haren logika fraktalari, eta aldibereko zatiketa eta hazkuntzari esker, antzeko hedakortasuna zuen.
Naturatik ikasiz, Asawak ikusi zuen errizoma-eredu hori sorburu oparoa izan zitekeela, eta “elur-malutak
adinako™! forma-kopuru askotarikoak eman zitzakeela; lotura hori berariaz egin zuela dirudi, alanbre lotuz
eginiko bere artelanek elur-maluten antzeko moduan baliatzen baitute simetria, eta, gainera,
denborarekin, hexagono, izar eta zirkuluak oinarri zituzten erdigune irekiko konposizio simetrikoak
izateraino garatu baitziren. Lan horiek orekan daude biologia eta botanikarekiko loturen eta etenik gabe
hedatzen diren sare abstraktuen artean; hala, naturan nonahi aurki daitekeen hazkuntza-eredu bat
eskaintzen dute.

Monije batek zera galdetu zion Fuketsuri: “Hitzik egin gabe, isiltasunik gabe, nola adierazi dezakezu egia?”
Fuketsuk oharteman: “Beti datorkit gogora udaberria Txinako hegoaldean. Ezin konta ahala motako lore
usaintsuen artean ibiltzen dira txoriak kantari”. —ZEN KOAN

Zen budistek, aspaldidanik, abstrakziotzat jo dute ezagutzen dugun hizkuntza bera. Hizkuntzaren
sinboloek, arauek eta muga kontzeptualek bizipena osotasunean deskribatzeko gaitasuna mugatzen
diote. Hizkuntzak ezin izango du bizipen gorpuztuaren funtsa sekula harrapatu: bizipenaren bizipena.
(Zuhaitz bat Z-U-H- A-I-T-Z den artean, hori baino ezin da izan). Praktikalariei hori ulertzen laguntzeko,
zen maisuek kdan deituriko istorio laburrak edo elkarrizketak sortzen zituzten; horien baitan, egoera
arrunt baten aurrean egindako ekintza edo emandako erantzun absurdoa jasotzen zuten. Meditatu
artean irakurri eta hausnartzen dituzte kdanak, praktikalariei mundua esan daitekeenaz harago ikusten
laguntzeko.

Asawak aldian-aldian egiten zuen gogoeta zenarekin zuen lotura estuaren inguruan, eta “zen budista
bikoitza™ zela esan zuen bere buruaz; eta, beste behin, jasotako heziketa horri “itzuri egiteko” ezgai zela
esan zuen, are bere burua “jatorri etnikoaren edo generoaren arabera mugatzera derrigortuta” sentitzen
ez bazen ere®. Hirurogeita hamar urte zituela, “Zen, the Bauhaus, and Public Art” [Zena, Bauhaus
mugimendua eta arte publikoa] deituriko ikastaroaren irakasleetako bat izan zen San Francisco State
Universityn, eta, bertan, alanbre-sarea tolestuz eskulturak sortu zituzten berak, bere kolaboratzaileek
nahiz ikasleek, Asawak papera tolestuz egindako lanen ereduari jarraituta®. Asawak ikusi zuen jasotako
ekarpen desberdinak elkarri lotzen zitzaizkiola, artegintzarekiko zuen ikuspuntuaren azpian zetzan
matrize metafisikoa finkatzeko. Albersen inguruan argitaratutako oroitzapen ugarietako batean —
berrogeita zortzi urterekin egindako elkarrizketa batean— Asawak azaldu zuenez, “bere mentore
alemaniar-europarrak [...] hainbat ideia lotu zituen elkarrekin: minimoa maximizatzea, zuria eta beltzaren



ideia, negatiboa eta positiboa, demokrazia, ying eta yang, zen filosofiatik zetorren guztia. Artearen
ikuspegitik mintzo zen gauza horiez etengabe”. Artistak zera esanez segitu zuen: hazi ahala “ez genuen
sekula hitz egiten, egin egiten genuen soilik. Zera egiten ikasi nuen, ikertzen eta ez filosofatzen™. Aldian-
aldian egin ohi zuenez, aipu horretan beste behin itzultzen da Black Mountainen eman zuen azken urteko
lehen seihilekoko azterketan lehen aldiz formulatu zuen sinesmenera: Nola ikusi, hala egiten dugu; nola
egin, halakoak gara.

lkustea egitea bada, eta egitea, berriz, izatea, orduan izatea bada ikustea ere. Asawak ikustearen “egintza
totala” deiturikoa eskatzen du bere obrak: espazioaren eta formaren bizipen gordinean errotzen gaitu
bereizketa bitarrez harago, hizkuntza eta horren mugak saihesten ditu, eta esanezina besarkatzen. Bere
artelanek luzatzen diguten bizipen bisual eta sentsoriala gaiaz bestekoa da. Are gehiago, berezkoak
dituzten ezaugarrien bitartez —mugimendua, jarraitutasuna, espazio negatiboa, lerroa, porositatea,
malgutasuna, izaera modularra eta abstrakzioa, besteak beste—, ezagutzen dugun munduaz gaindiko
beste bat sortzen dute: definizioari aurre egiten dion objektu bat hartzeko gai den mundu bat.

Asawak paper gainean egin zuen obra zabal eta askotarikoaren artean, 1950eko hamarkadaren amaieran
hasitako kaligrafia-marrazki ia abstraktuen multzo batean tinta eremuak trazatu zituen paper
ezkoztatuaren gainean. Tintazko putzu, pintzelkada, ziliporta eta zipriztinek konposatzen zituzten lan
horiek, eta Platano-arbolak (Plane Trees) izen kolektiboa jarri zien, San Frantziskoko Golden Gate
parkeko zuhaiztiko biztanleengatik, marraztera joaten baitzen bertara maiz, bakarrik nahiz lagunekin®.
Bertako platano-arbola bihurrituek erakartzen zuten Asawa, pigmentua pilatzeko aukera ematen
baitzioten, “zuhaitzak paper gaineko pintzelkada eta tintaren izaerari egokitzeko” egiten ari zen ahalegin
zabalaren baitan®’. Haurtzaroan larunbat goizetan jasotzen zituen japoniar eskolez geroztik jardun zen
tinta modu kaligrafikoan lantzen. Ongi asko ezagutzen zituen ikusi, egin eta izateko modu horren onura
itzelak:

Pintura zerbait egiten ari dela ikusten dudanean, pinturak konbinatzeak efektu jakina sortzen du. Nire
gustuko efektua. Eta horri egokituko zaion gai bat bilatzen saiatzen naiz. [..] Pintura, pigmentua eta ur
kopurua eta papera konbinatzea da kontua, hiruren arteko ezkontza moduko batean. Eta zerbait sortzen
da hortik, zeran aurki dezakezun zerbait, demagun [...] nik abstrakziotzat ulertzen dudan horretan [..]
Abstrakzio hori ez datza ebakitzean, baina [...] ia funtsezkoa den hori hartzean datza [..] Zerbait hartzen
duzu eta zuk [...] Ez zait horri buruz hitz egitea gustatzen. Ez dut uste azaldu daitekeenik®.

[ltzupena: Ane Garcia L6pez]
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LEKU BAT MAHAIAREN BUELTAN: RUTH
ASAWAREN ETXEAN

Etxea dut estudio, orain eta beti.
—RUTH ASAWA
llen-loreak mila hazi barreiatzen ditu.

—ADDIE LANIER

Ruth Asawaren sormen-unibertsoa ezin hobeto jasotzen duten irudi mordoaren artean, 1969an Asawa-
Laniertarren San Frantziskoko etxeko egongelan ateratako argazki bat nabarmentzen da. Rondal
Partridge argazkilariak egin zuen; hau da, Asawaren eta Albert Lanier senarraren lagun mina zen Imogen
Cunningham argazkilariaren semeak. lrudiak etxearen barrualde zabala erakusten du, equrrezko panelez
estalia, eta bertan daude bikotearen bi haurrik gazteenak, horien zenbait lagun' eta bisitan etorritako katu
beltz bat; familiaren txakurra, Henry Clyde, hegoaldera ematen duten leihoetatik sartzen den eguzkitan
datza. Asawaren artelanik ezagunenak diren alanbre kiribilduzko eskultura paregabeetako batzuk daude
habe biluzietatik zintzilik; horien artean esanguratsuenak, ezkerretik eskuinera, honakoak dira: Titulurik
gabea (5.042) [Untitled (5.042)] (1954); Titulurik gabea (5.039) [Untitled (5.039)] (ca. 1959-60), aho
irekiz osatutako forma bikaina; eta Titulurik gabea (5.007) [Untitled (5.001)] (ca. 1958), tronpeta-itxurako
elementuz osatutako multzo bat. Goian, ezkerrean, alanbre lotuz berriki garatua zuen eskultura baten
adar-antzeko puntak ikus daitezke, eta, haren azpian, etxean gonbidatu egondako ikasle baten
autorretratua dago eskegita’. “Bakearen aulki” deitzen zuten besaulki ezin erosoagoaren bizkarreko
tapizeria hosto-irudiz beteta dago, artistak naturarekiko zuen maitasunaren adierazgarri’. Janlekuko
armairuaren alde banatan, Peggy Tolk-Watkins familia-lagun xelebrearen lorezko natura hil bat eta
Asawaren beraren Titulurik gabea (M1.145) [Untitled (M1.145)] (1950eko hamarkada) daude; azken hori,
aurkitutako marko obalatu batean sartuta. Argazkiaren aurrealdean, irin-buztinezko piezatxo egin berriek
piano desafinatu baten gaina estaltzen dute hamarnaka, eta etxea etengabeko sormen-gunea zela
erakusten dute. (Ez Asawak, ez Lanierrek ez zuten pianorik jotzen; gainazal gisa erabiltzen zuten batik
bat). Piezekin tartekatuta, makilekin eta artilearekin egindako jainko-begi bat eta zirriborro-koaderno ireki
bat ikus daitezke; guztia ere, Asawak bizitzarekiko zuen jarrerak berezko zituen ezaugarrien adierazgarri:
goxotasuna, inklusioa, eta etxearen, familiaren eta komunitatearen arteko berariazko lotura josturagabea.
Avrtistaren lanaren baitan, oraindik ere bada horren oihartzunik.

Partridgek argazkian harrapatutako espazio enblematiko hura Asawaren seme Hudsonek ere betikotua
zuen urtebete lehenago, 1968 inguruan, Lowell High School institutuko ikasle zela agindu zioten etxeko
lan bat familia-proiektu bilakatu zenean. “Gurasoen egongelaren maketa bat egin nuen”, esan zuen.
“Gure etxeko gela baten maketa egin behar nuen; berez, zapata-kaxa baten tamainakoa behar zuen,
baina nik eskalan egindako maketa bat eraiki nuen [...] [Nire arreba] Aikok alfonbra txikiak egin zituen [...]
eta lagun batek argiak jarri zituen™.

Nabarmentzekoa da Asawak ere ekarpena egin ziola proiektuari, eta eskultura txiki-txiki bat egin zuela
espazio hartako gauzarik azpimarragarriena irudikatzeko: bere artea. Titulurik gabea (5.783) [Untitled



(5.783)] izeneko obra hura bost lobuluz osatutako alanbrezko eskultura zintzilikaria da, eta kobre more-
marroiz eginda dago; hamahiru hazbeteko (33,02 cm) garaiera baino ez badu ere, gerora artistaren
miniaturatzat ezagutu ziren lanen adibide goiztiarra da. Gehienbat 1970eko hamarkadaren amaieran eta
1980koaren hasieran egin zituen lan haiek, fintasunez kiribilduak denak ere, erronka hutsa ziren artistaren
ikusmen eta trebeziarentzat; izan ere, horien artean txikienak, Titulurik gabea (5.681) [Untitled (S.681),
ca. 2000], hazbete pasatxoko diametroa baino ez du. Hudsonek bi isuriko teilatuarekin egindako maketa
familiaren objektu kuttuna zen —“benetan ederra”, Aikok gogoratzen duenez®—, eta, meta-mementu
betean, leku ohoragarria eskaini zioten eskola-proiektu amaituari, maketak irudikatzen zuen gela
hartakoxe pianoaren gainean.

* k%)

1940ko hamarkadaren amaieran, Ipar Carolinako Black Mountain Collegen ikasketak amaitu ostean, non
finkatu deliberatzen ari ziren Asawa eta bere senargai Albert Lanier, eta San Frantziskoren alde lerratzeko
zenbait arrazoi bildu zituzten. Geografia ederra eta kultura bizia zituen; mendearen erdialdean,
erakarmen-indar sonatua izan zuen beatnik, poeta eta margolarientzat. Gainera, ekonomikoki nahiko
eskuragarria zen. Lanier irrikaz zegoen Tolk-Watkinsek baieztatutakoa frogatzeko; alegia, “North Beach
aldean lauzpabost platereko afari italiarra jan [zitekeela] berrogeita hamar zentaboan™. Eta batzuentzat
eragozpen izan zitekeena —jarduera sismikoa eta Pazifikoaren eragina, edota Bigarren Mundu Gerrak
oraindik bizi-bizi zirauela memoria kolektiboan—, etxea lortzeko erraztasun gisa ikusten zuen bikoteak’.
Hiri nahiko handia izaki, eraikuntzan lana lortzeko aukera zuela uste zuen Lanierrek, arkitekto-
prestakuntza baitzuen. Eta, batez ere, San Frantziskok aski jarrera liberala zuenez, hirian ongi hartuko
zituztelakoan zeuden arraza arteko bikote izanagatik ere.

Hamarkada bakarraren buruan, 1950 eta 1959 artean, Asawak eta Lanierrek sei seme-alaba izan zituzten:
Xavier, Aiko, Hudson, Adam, Addie, eta Paul. Ziztu bizian haziz zihoan familia hiru etxetatik igaro zen
hiriko beste hainbeste tokitan, harik eta 1960ko udazkenean etxe handi bat erosi zuten arte; izugarrizko
lursailtzar batean eraikita zegoen —636 m2, hiriko partzelek ohikoa zuten tamainaren bikoitza baino
gehiago—, Noe Valley auzoan®, zeina, Asawak deskribatu zuenez, “langile auzunetxo lasaia™ baitzen
orduan, hiriaren lanbro-lerroaren alde eguzkitsuan kokatua. Etxea 1908an eraikitakoa zen, San
Frantziskoko lurrikara handitik bi urtera. Ratcliff & Jacobs etxeak diseinatu zuen (Londresen jaiotako
Walter Ratcliff Jr. eta hirian jaio eta Alamedan hazitako Alfred Jacobsen arteko bazkidetza laburra izan
zen hura), University of California, Berkeley unibertsitateko Bernard Maybeck irakasle itzaltsuaren
espirituari jarraikiz diseinatu ere; Maybeck izan zen, hain zuzen ere, eskualdeko Arts and Crafts
mugimenduaren sustatzailea XIX. mende amaieran eta XX. mendearen hasieran.

Maybecken eraikinek bezalaxe, Noe Valleyko etxeak bizitzaren aisetasun naturala iradokitzen zuen.
Zedro-oholezko kanpoaldeak bat egiten zuen inquruarekin. Katedral-antzeko egongela nagusiak altuera
bikoitzeko sabaia zuen —ia 6 metroko garaierakoa—, habeak agerian zituen, eta hormak zorutik
sabairaino zeuzkan zurezko panel landugabez estalita. Gelen arteko nahiz barruko eta kanpoko guneen
arteko harreman aiseak talka egiten zuen hirian askoz ohikoagoak ziren etxe viktoriar edo “dama
margotuen” (painted ladies) gehiegizko apaindurekin eta formaltasunarekin; azken horiek, beren
arotzeria landuak, kolore-paletak eta urreztadura tarteko, hiriko bizitegi-estiloaren sinonimo bilakatuak
ziren. Hain zuzen, 1970eko hamarkadan sortu zituen buztinezko lauzen edizio batean, Asawak etxe
viktoriar bat baliatu zuen San Frantzisko irudikatzeko, tranbia batekin eta Golden Gate zubiarekin batera.
Noe Valleyko etxe ezohiko hura, bere material arruntekin eta espazio zabalekin, mesedegarri zitzaien bai
familia-bizitzari, bai Asawak etxean lan egiteko zuen konpromisoari. Lanierrek hainbat denbora eman
zuen etxea berrizten, gela gehiago eta emaztearentzat hormigoizko zorudun “tailer” bat (hala deitzen
zion familiak) sortzeko hondeatze-lanetan. Solairu nagusian, bere alanbre kiribilduzko eskulturak landu
zitzakeen Asawak, sukaldearen eta egongelaren arteko habe batean zintzilik zeudela, edo leiho alboan



eserita egin zezakeen lan, sabaiko habeen muturretan zizelkatutako equrrezko narrasti-buruetako baten
begirada adiaren pean. Beheko estudioan, berriz, material eta prozesu narrasagoekin lan egiteko aukera
izan zuen lehenengoz, hala nola buztinarekin, igeltsuarekin, zurarekin, eta soldadurarekin. “Beti izan dut
estudioa etxean”, esan zuen, “nire haurrek egiten nuena uler zezaten nahi nuelako eta hor egon nahi
nuelako behar nindutenean, edo kakahuete-kremazko sandwich bat behar zutenean™.

* k%)

Etxe berrirako irudikatu zuen lehenengo proiektua sarrera nagusirako bi ate erraldoi izan ziren: Ateak
(5.528) [Doors (5.528), 1961]. Familiak zeukan landa-etxe xumean egin zituen, Kaliforniako Guerneville
herrian zegoen bisoi-haztegi ohia izandako hartan, 1961eko udan eta udazkenean. Egongela nagusiaren
zur landugabezko barrualdearekin bat etorrita, Asawak sekuoia erraldoizko ateak egin zituen, zur iraunkor
hori berezkoa eta ugaria baita Mendebaldeko Kostan. Hector Villanueva lagun zurginaren laguntzaz
muntatutako ia 3 metroko plaka bateratuetan, bi ateak ixterakoan azalera osoa hartzen zuen patroi bat
marraztu zuen Asawak, elkarri lotutako uhinekin —Black Mountain Collegeko garaietan hasi zen
“meandro” hura esploratzen—. Seme-alabarik zaharrenak atearen diseinuan parte hartzera gonbidatu
zituen, nahiz eta, Hudsonek onartzen duenez, “berak egin zuen gehiena™. Mailu eta zizelekin,
zurrunbiloak agerrarazi zituzten behe-erliebean, atearen alde bietan, eta, gero, gainazala leundu zuten
sopletearekin eta alanbrezko isipuekin. Ateko helduleku tradizionalen ordez, zura hustu eta hatzei
ongietorria egiten dieten arraildurak sortu zituen Asawak.

Ateak behin betiko etxean instalatu aurretik, erakusgai jarri zituen Asawak, 1962ko udaberrian, Los
Angeleseko Ankrum Galleryn lehenik, eta Stanford University Art Galleryn gero, erakundeak luzatutako
gonbidapenari erantzunez. lzatez, arte-tratulari ohia zuen Louis Pollacki® Hego Kaliforniako
erakusketarako zituen planen berri eman zionean, hori izan zen aipatu zuen lehenengo lana, are bere
eskulturen aurretik. Asawaren ateek arreta erakarri zuten herrialde osoan; Art in America aldizkariak
artistek diseinatutako objektu funtzionalei buruz 1964an argitaratu zuen artikulu baten irudi nagusia izan
ziren, beste hauekin batera: Claire Falkensteinek 1961ean Peggy Guggenheimen Veneziako jauregi-
museoaren kanpoko hesirako diseinatutako burdin eta beirazko sarrera-atea, Isamu Noguchiren kafe-
mahaitxo bat, eta Pablo Picassoren lanpara batzuk™. Ateen ondoan, Paolo Soleriren brontzezko
kanpaitxo bat jarri zuten txirrintzat; 1963an seme-alabekin diseinatzailearen Arizonako Cosanti gunera
egindako txangoan erosi zuen kanpaia Asawak, hantxe galdatzen baitziren®.

Asawa-Laniertarren etxera sartzeko atari itzela osatzen zuten sekuoiazko ateek, eta Asawaren bi eta hiru
dimentsioko lanez, tapizez eta lagunek egindako artelanez osatutako instalazio aldakorra biltzen zuen
atondora ematen zuten. Hasieratan ateratako argazki batean, platano-arbola bihurrituak irudikatzen
zituen margolanetako bat agertzen da; zuhaitzon gaiak bide eman zion Asawak pigmentu putzuekin
egindako esperimentazio jarraituari. Gerora, Mark Adams bizilagunak Noe Valleyko teilatuak irudikatuz
egindako margolana izan zen atari hartan aurki zitekeen lehen pieza'®. Urte luzez, Titulurik gabea (S.114)
[Untitled (5.114)] (ca. 1958) egon zen itzelezko eskaileren tranpalean ikusgai; maila haietan gora joanda
bizitoki nagusira heldu zintezkeen, eta behera eginez gero, berriz, tailerrera, non haurrek ere aukera
baitzuten gauzak eraikitzeko. Benetako joan-etorriak, ordea, sukaldeko ateetan zehar gertatzen ziren:
aurreko portxea eta etxea lotzen zituzten akordeoi gisako ate frantsesetan zehar". “Burdin-hesia ez zen
giltzez itxita egoten. Ateak ez ziren giltzez itxita egoten’, dakar gogora Asawaren seme Paulek. “Jendea
besterik gabe sartzen zen™®.

Eta atari hura zeharkatuta Asawaren sormen-orbita zabalaren baitara sartzeko zortea bazenuen, ia gauza
ziurra zen haren parte bilakatuko zinela. Litekeena zen zu zeu ere gai bihurtzea; gerta zitekeen artistak
zure marrazki bat egitea bere zirriborro-koadernoan, edo zure aurpegiaren molde bat egitea. Haurtxo
bat izanez gero, loak hartzen bazintuen, litekeena zen Asawak zure eskuaren edo oinaren molde bat



ateratzea. Sukaldeko mahaian esertzeko moduko adina bazenuen, papera tolesten irakatsiko zizun akaso.
Bere bizilaguna bazinen eta, bera bezala, origamia egiten bazenuen txikitatik, toles-molde berriren bat
irakats zeniezaiokeen agian. Nerabea bazinen, alanbre motzak luzeagoen inguruan kiribiltzen lagundu
bide zenion, eskulturak egin zitzan. Loreak ekartzen bazenituen, horiek marraztu eta marrazkia zuri
eskainiko zizun agian. Afalordura arte geratzen bazinen, Asawak —“sukaldeko jeinua”’, Cunninghamen
gomutan”— jaten emango zizun akaso, eta ozpin-pepino poto batekin edo satsuma okaranezko
marmeladarekin bidaliko zintuen etxera bueltan. Haien etorrera espero izan ala ez, gonbidatuak ongi
etorriak ziren beti. Behin elkarrizketatzaile bati esan zionez, “Familia honentzat garrantzitsuena egunero
elkarrekin afaltzera esertzea zen. Zortzi ginen mahaiaren bueltan, gehi lagunak™. “Beti zuen ideiaren
bat”, gogoratzen du handik gertu hazi zen Lilli Lanier bilobak (Hudsonen alabak). “Zatoz bihar.
Alberjiniak marraztuko ditugu. Eta gero jan egingo ditugu’. Jakiak marrazten genituen [...] eta gero
sukaldaritza-ikastaro [bihurtzen zen hura]: nola prestatu fideo japoniarrak martorriarekin eta marraztu
berri dituzun alberjiniekin™.
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Noe Valleyko egongelako horma-armairuek edozein motatako etxeko gauzak gordetzen zituzten.
Zenbait argazkitan, Marguerite Wildenhain eta Earle Curtis lagunek egindako zeramikazko ontziak ageri
dira. Partridgeren argazkian, leihoaren alboko apalak garai hartako AEBko familietan ohikoak ziren
irakurgaiz mukuru daude: Encyclopedia Britannicaren hainbat aleren bizkar uniformeak; haiek baino
askoz ilustrazio gehiago zeuzkaten (eta, beraz, familiak gustukoago zituen) World Library liburuak®, hau
da, hilero harpidetza bidez iristen ziren gaikako argitalpenak; eta aldizkari mordoa. Asawa ez zen irakurle
bereziki porrokatua. Hala ere, 1966an Life aldizkarian argitaratutako argazki erreportaje batek liluratuta
utzi zuen: Erromatar Inperioaren ondare bisualaren ingurukoa zen, eta aurpegi zizelkatuen dozenaka irudi
jasotzen zituen®; urte hartan bertan hasi zen Asawa modelo bizietatik abiatuta aurpegien moldeak
egiten. Behin hasita, ezin gelditu. “Obsesibo samarra izatera irits zitekeen”, aipatzen du Addie alabak*.
1966ko udazkenaren eta 2000. urtearen artean, hau da, harrezkero artegintzan aktiboki eman zuen
denbora ia osoan, senide, lagun eta lankideen ehunka molde paregabe egin zituen Asawak: izan artean
lau urte eskas zituen Aiko Sofia bilobarenak, zein laurogei urtetik gorako norbaitenak; Noe Valleyko
etxean izandako joan-etorrien katalogo bikaina sortu zuen horrela. Artistak gertu izaten zituen maskara
horiek: hazi eta hazi zihoan multzo batean jartzen zituen etxearen kanpoaldean, iparraldera ematen zuen
horman esekita, sarrera nagusirako oinezko bidearen ondoan, eta, apurka-apurka, baita “etxe guztian
zehar” ere”.

Bere nortasun ahaltsua eta jendeari konfiantza emateko zeukan abilezia baliatuta, modelo gaiak
konbentzitu egiten zituen Asawak sukaldeko mahaian edo egongelako zoruan etzan zitezen, are
estudioan edo kanpoan ere, moldea sortu ahal izateko. Alerik goiztiarrenetan, esaterako, Addieri
egindako zazpi maskaren artean (qutxienez) lehenean, ilea ehun batekin estalita dutela ageri dira
modeloak. Geroago, baselina erabili izan zuen artistak, eta are geroago, xanpua —Paul semeak
iradokita—; azken aukera horrek asko errazten zituen garbiketa-lanak. Sei urte zituela egin zuen Asawak
Paulen lehenengo moldea, eta, nagusiagoa izan zenean, prozesuaren hainbat arlotan laguntzen hasi
zitzaion, besteak beste, buztina erretzen; Paulek gogoratzen duenez, igeltsua prestatu bitartean, gero zer
egingo zuen deskribatuz joaten omen zen ama: “Masailean jarriko dizut. Hotz egongo da, agian. Eta gero
kokotsean jarriko dizut”. Semeak dicenez, modelo gisa ari zinenean, geldi egon behar zenuen.
“Ingurukoak txantxetan bazebiltzan, begirada zorrotza botatzen zizun, ze, zuk barre eginez gero, pikutara
moldea’. Igeltsua erabat lehortu aurretik kentzen zuen, eta “beti esaten zuen gauza bera: ‘Hara, eder-
ederra atera da”®. Asawak bi molde sortu ohi zituen: bat beretzat eta beste bat modeloarentzat.
Ondoren, buztin-xafla bat aurpegiaren moldearen barrualdera moldatzen zuen moldearen artesietan
presio eginez, xehetasun guzti-guztiak harrapatzeko —zeregin horretan, batzuetan buztin-bola batez



betetako galtzerdi batekin kolpatu behar izaten zuen moldea—, eta zeramika labe batean erretzen zuen
gero. Aurpegi bakoitzaren molde perfektua lortzen zuen horrela.

Modelo bizietatik abiatuta moldeak egitearen esanguraz jabetuta zegoen Asawa: “Aurpegi baten
moldea egiten dudanean, badakit pertsona baten minutu bat baino ez dudala harrapatzen. Edo haurtxo
baten oinaren moldea eginez gero, badakit haurtxo horren oina hazi eta hazi eta hazi egingo dela. [...]
Badakit desagertu egingo dela, baina gustuko dut hori, gustuko dut une hori"#. Bazen, ordea, umorerako
eta efimerotasunerako tarterik ere. 1967ko irailaren 20an, equn bakarra iraun zuen artelan jangarrizko
erakusketa bat antolatu zuten San Francisco Museum of Arten (gaur equn, SFMOMA) An Exhibition
of Works of Art izenburu diskretupean, eta bertako hamabost parte-hartzaileetan oparoena izan zen
Asawa —tartean ziren hiriko beste sortzaile batzuk ere, esaterako, Joan Brown, Bruce Conner, Jean
Conner, Robert Howard eta Ron Nagle—. Jakiekin erabiltzeko moduko aluminiozko molde berriak sortu,
eta eskultura jangarriak aurkeztu zituen Asawak, hala nola Fruta-mazedoniazko Aiko (aurpegi-maskara)
[Aiko in Fruit Cocktail (Life Mask)]; Aspic gelatinazko Bud [Seiko] (aurpegi-maskara) [Bud [Seiko] in
Aspic (Life Mask)]; museoko zuzendari Gerlad Nordlanden erretratuak, ogiarekin, txokolate eta
gerezizko pastelarekin, nahiz azenario-entsaladarekin eginda; eta igel bat?>. Museoko prentsa-arduradun
baten arabera, gonbidatuek “ez zuten apurrik ere utzi eskultura-apaletan; dena 90 minuturen buruan™”.

1980ko hamarkadak aurrera egin ahala, Asawak maskaren proiektua jorratzen jarraitzen zuen, eta beste
erronka bati ere ekin zion buztina baliatuz. Maskarak egiteko zerabiltzan koloretako buztin zatiak landu,
eta bihiak sortzen zituen: zuriak, grisak, terrakota-gorriak, nahiz ikatz kolorekoak; gero, zuloak egiten
zizkien horiekin lepokoak egin ahal izateko. Kobrezko alanbre lodia kiribilduz, saskiak egiten zituen Paulek
bihiak sutan erre zitzan Ocean Beach inguruko lubakietan. Halako saski bakarrak iraun du, kedar eta quzti:
datarik gabeko Titulurik gabea (S5.725, Heldulekudun saski beregaina) [Untitled (5.725, Freestanding
Basket with Handle)]™.
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Artistaren alaba Aikoren ustez, “ziur asko, mahaiak ziren gure etxeko altzaririk garrantzitsuenak™.
Lanierrek diseinatu eta egin zuen sukaldeko harakin-mahaia, eta haren gainazala, janari eta otorduen
prestaketa-gune izateaz gain (beti jaten baitzuten sukaldean), etengabeko jardunaren testigu izan zen:
orezko eskulturak, marrazkiak, patatekin egindako estanpazioak, origamia, arrautzak tintatu eta
apaintzea... denetik egiten zuten bertan. Hasieran, irin-buztinarekin sortzen zituen Asawak figuratxoak —
irinarekin, gatzarekin eta urarekin egindako nahasketa batekin—, jarduera merke eta erraza baitzen
haurrekin egiteko. Argazki batean, Asawa ainguradun botoi dirdiratsuak —itsas armadako uniformeek
izan ohi dituzten horietakoak— arrantzatzen ari da lata batean, apaingarri gisa erabiltzeko; bitartean,
Addie —"bost urterekin dagoeneko [bere burua] masa-teknikari” gisa deskribatzen zuen alaba— osagaiak
nahasten ari da*. Sukaldeko argazki hori ere Partridgek atera zuen, egongelako argazkia atera zuen egun
berean, 1969an. Asawak potentzial amaigabeak ikusten zizkion irin-buztinaren teknikari. Sirenak,
aingeruak eta marradun leotardoz jantzitako iratxoak egin zituen. Horman zintzilikatzeko moduko
hainbat figuratako eszenak eraiki zituen alanbre-sare gainean. 1962ko gabonetan San Francisco Museum
of Arten antolatutako erakusketarako lanen bidalketa-zerrendak halako hiru pieza jasotzen ditu: Adam &
Eba (Adam & Eve); Jesus eta aingeruak (Jesus and the angels); eta Jose, Maria, Jesus (Joseph, Mary,
Jesus). Anni eta Josef Albers lagunen zorionerako, 1963ko urtarrilean “aldare” bat oparitu zien Asawak,
eta Annik eskertza-ohar bat bidali zion “berriro ere Gabonak bete-betean” zirela esanez®. Jennie Yoon
eta Marci Kwon adituek deskribatzen dutenez, denborarekin, Asawak nabarmen handitu zuen irin
buztinarekin egindako lanen munta: eskola publikoetako arte-curriculumean sartu zuen teknika hori, eta
oinarritzat erabili zuen Union Square plazarako San Frantzisko iturria (PC.004) [San Francisco Fountain
(PC.004)] (1970-73) egiteko; izan ere, irin-buztinez moldatu eta brontzez galdatutako berrogeita bat
panelek osatzen dute lan hori**. Unibertsitatetik bueltan zela, Aiko izan zen —“oregile aditua” bera,




ahizparen arabera— udaletxea eta dragoi txinatarra landu zituena. Sally Woodbridgek, berriz, arkitektura-
eszenak osatzeko baliatu zituen bere ezagutzak.

Haur txikiek aise egin zitzaketen buztinezko eskulturak, eta txikienek ere bazuten origamia egiten ikasteko
gaitasuna. Asawak papera tolesten jartzen zituen bi edo hiru urte besterik ez zituzten haurrak, eta, hala,
ukimen-adimena, jakinmina eta lilura sustatzen zituen. Bere lanari heltzen zion modu berean heltzen zion
paperari ere, forma edo materialak gorabehera: erdigunetik kanporantz®. “Hazbeteko paper zati batekin
—zioen Asawak— intsektu bat, euli bat edo zomorro bat egiten duzu [...] Amona mantangorri bat™.
Black Mountain Collegen landutako asmamena probestuz, eskura zituen materialekin egiten zuen lan
maiz: “aldizkariak, equnkariak, paperezko poltsak™. Orearekin eskulturak egitea bezalaxe, papera
tolestea ere jarduera paralelo egokia zen. Asawak ondoko bizilagun, ohiko laguntzaile eta equna goiz
hasteko ohituran lagun zuen Mae Leek zera esan zuen Asawaz eta bien lagun Mary Leez: “Goiz
batzuetan, kafea hartu ostean, ibiltzera atera ostean, papera tolesten aritzen gara. Ruthen mahaia
origamiz beteta egoten da, eta dena kendu behar izaten dugu Albert gosaltzera atera aurretik, baina
dibertigarria da™®. Asawaren ama, Haru, Hego Kaliforniatik bisitan etortzen zenean 1980ko hamarkadan,
ezinezkoa izaten zen berriketan ibiltzea, hizkuntzaren langa baitzegoen haren eta japonierarik hitz egiten
ez zuten familia zabaleko senideen artean. Origamia hizkuntza amankomuna zen; alboz albo egin
zezaketen zerbait, pozarren, ordu luzez.

Eqguberri-jaietan, origami-apaingarriekin atontzen zuen familiak bere gabonetako zuhaitz parerik gabea:
Lanierrek egindako aluminiozko espiral bat zen. Bazuten beste tradiziorik ere: origamizko zintzilikariak
egiten zituzten haur jaioberriei ongietorria egiteko. Asawak “banbua hazten zuen bere lorategian —
gogoratzen du Lilli ilobak—. Hiru pieza moztu ohi genituen, hiruki bat osatuz kokatu eta alanbrez lotzen
genituen. Eta gero sabaitik zintzilikatzen genuen. Eta inguruan zegoen edonork tolesten zuen zerbait”.
Banbuzko egitura zintzilikatu ostean, nork bere sorkuntzak gehitzen zizkion, eta “orekatuta eta
berdinduta” zegoela eta “nahikoa gauza” zituela ematen zuenean, amaitutzat jotzen zuten®. lrin-
buztinaren antzera, hainbat eskalatako egitasmoak gauzatzeko baliatu zuen Asawak paper-tolesa.
Honakoak izan ziren handienak: loratzen ari diren loto-loreen formako Origami iturriak (PC.006)
[Origami Fountains (PC.006)] (1975-76), Japan-towneko plaza batean instalatuak —hain zuzen, artistak
aspalditik gustukoen zuen Paper Tree origami-denda dagoen tokian—; eta Egunsentia (PC.009)
[Aurora (PC.009)] (1984-86), Embarcadero kaian dagoen zirkulu formako toles bikoitz abstraktua, zeina
marko ezin ederragoa baita San Frantziskoko badiarentzat.
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Bai Asawak eta bai Lanierrek oso maite zituzten loreak. Lanierrek etxe aurreko eta atzeko lorategietan —
biak ere berak diseinatuak— ikertzen eta landatzen zituen. (Asawak barazkiak eta usain-belarrak
landatzen zituen ondoko etxean, Mae Lee bizilagunaren lorategian: martorria, perrexila, uraza, estragoia,
errukula). Lanierrek Imogen Cunningham eta Mai Arbegast paisajista zituen solaskide loreen inguruko
xehetasun botanikoak partekatzeko orduan, eta, hain zuzen, Cunninghamek argazkiak ateratzen zizkien.
Loreak moztu eta sortak osatzen zituen Lanierrek, etxe guztiko mahaietan jartzeko. 1985ean Asawari
lupusa diagnostikatu zioten, eta ohean eman behar izan zuen ia urtebete. Ahalmen fisiko murriztuarekin,
baina bere horretan zirauen sortzeko grinak hauspotuta, ahal zuena egiten zuen: paper-zatiak tolestu,
Kaiser ospitaleko langileen zorionerako; marrazki eta akuarela txikiak egin, baita Pazko arrautzak apaindu
ere. Loreekiko sentsibilitatea agerikoa da oraindik ere mantentzen diren zenbait adibidetan: mitxoleta
arrosa bat hondo horiaren gainean; senarrarentzat egindako urtebetetzeko arrautza bat, iris-lore
iradokitzaile batekin apainduta. 1987an Guggenheimerako aurkeztu zuen beka-eskaeran idatzi zuenez,
“esperientzia horren ondorioz, ohartu nintzen akuarelekiko eta marrazketarekiko dudan interesa ez
zegoela inondik inora ere asebeteta’, eta “Albert Lanier senarrak gure lorategian hazten dituen landare
eta loreak jasotzen dituen pintura sail bat” egiteko asmo argia adierazi zuen*. Ez zioten beka eman, baina



momentu hartatik aurrera loreetara bildu zuen bere sormen-indarra. 1990eko hamarkadan zehar egin
zuen lore-marrazki andana ere bilakatu zen Asawak inguruan zuen jendearen beste erregistro bat, senide
edo lagunek oparitutako lore-sortetan oinarrituta egin ohi zituen marrazki haiei maiz gehitzen baitzien
idazkunen bat. Lore-sortetako batzuk lorazainak berak emandakoak ziren, besteak beste, Alberten
arrosa-sorta (PF.564) [Albert's Rose Bouquet (PF.564)] (1990). Eta beste batzuk, esaterako, Adamek
oparitutako San Valentin equneko lore-sorta (PF.555) [Valentine Bouquet from Adam (PF.555)] (1991),
hirugarren semearenak ziren; hain zuzen, azken horrek zaindu zizkien loreak gurasoei haien azken

urteetan, lorategian barrena plastikozko aulki bat herrestan eramanez ureztaketa-lanak egiteko. Akaso,
lore-sortak marraztea lagungarri zitzaion Asawari loreak landatu, atondu eta berari oparitzeko lana
hartzen zuten haien maitasuna osoki bereganatzeko, bai eta maitasun hori bere modura itzultzeko ere,
atondutako sorta haiek artelan gisa atzera oparituta.

Zirriborro-koadernoak nahiz orri solteak bete zituen Asawak, goizean goiz edo gau betean marraztuz
maiz, eta, gero, osatutako marrazkiak ezkutatu egiten zituen familiaren oharkabean®'. Lagunekin marraztu
izan zuen, hala nola Beth Van Hoesen artistarekin, zeinak Alberten mitxoletak (Albert’'s Poppies) (1991)
deituriko grabatu bat egin baitzuen, Asawak berak ere marraztutako gaia hartuta. Xavier semeak kontatu
izan duenez, amak loreen ziklo osoa maite zuen, eta, esaterako, opio-belarra marrazten zuen “fase
guztietan: leka, hostoa, lore betea, petaloak jausten zituela™? Eta familiarekin ere marrazten zuen, tartean
Aiko alabarekin eta Lilli bilobarekin; haiek ere lore-sorta berberen marrazkiak egiten zituzten, nork berea.
Asawak poliki hasteko gomendatzen zuen, begiratuz, angelurik egokiena aukeratuz, eta tinta papereratu
aurretik loreek orrian izango zuten kokagunea aurreikusiz. Hasi erdigunetik eta mugitu kanpoalderantz
hortik abiatuta. Utzi materialari eta teknikari beren lana egiten. Asawarentzat, parterik zailena lorontzia
izaten zen —artelan osoa zapuztu zezakeen—, eta, beraz, parte hori lehenengo arkatzez zirriborratzeko
baimena ematen zion bere buruari, batzuetan are amaitu gabe uzteko ere; halaxe egin zuen Titulurik
gabea (PF.1059) [Untitled (PF.1059)] laneko landare zukutsu ernaia barne hartzen duen potoarekin.
Bere lore-negutegiarekin, Asawak bere jarduna biribiltzea lortu zuen. Maiz kontatzen zuen nola, Black
Mountain Collegen irakasle izan zuen Josef Albers artista abstraktu aurrendariari aitortu zionean loreak
pintatu nahi zituela, hark erantzun zion oso ondo zegoela hori, lore horiek, betiere, “Asawa loreak™*
baziren. Hitz haiekin, irakasleak aitortza egin zion Asawa gaztearen talentu paregabeari, eta aholku xume
hura ageriko geratu zen artistak guztiarekiko zuen jarreran.

[ltzupena: Ane Garcia Lépez]
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ABIAPUNTUAK: RUTH ASAWAK TAMARIND
ESTUDIOAN EGINDAKO LITOGRAFIAK, 1965

1960an, June Wayne artistak Tamarind Lithography Workshop sortu zuen Tamarind Avenuen (Los
Angelesen, Kalifornia)' eta horrek izugarri zabaldu zituen litografia artistikoa lantzeko aukerak AEBn.
Ruth Asawak 1965eko irailean hartu zuen parte tailer horretan. Izan ere, 1946-49 artean Black Mountain
Collegen irakasle izan zuen Josef Albersen proposamenez jaso zuen Asawak gonbidapena, eta asko
eskertu zuen aukera; idatzi zuenez, “Tamarind estudioan lan egiteko irrikaz™ zegoen. Litografia sakon
lantzen zuen lehenengo aldia bazen ere —1965. urtearen hasieran litografiaren inguruko hastapen-eskola
bat jaso zuen Richard Graf grabatzailearen eskutik, San Francisco Art Instituten®—, Asawak Tamarind
estudioan eman zuen denbora gogoangarria eta apartekoaizan zen. 54 litografia sortu zituen, eta hainbat
gai jorratu zituen horietan, hala nola natura, figurazioa, erretratugintza, animaliak, eta abstrakzioa.
Halaber, estanpazioaren teknikak eskatu eta behar duen esperimentazioan bete-betean murgildu zen
artista. Tamarind estudioak eskaintzen zituen trebatzeko beka horiek funtsezkoak ziren Asawa bezalako
artistentzat; bekari esker, lerroarekin, formarekin eta espazioarekin egiten zituen esperimentazioak
litografiaren bi dimentsiodun teknika konplexura eraman ahal izan zituen han. Litografiaren
materialtasunak eta teknikak funtsezko papera jokatu zuten artistaren praktikan gerora.

Asawak Tamarinden egindako egonaldia 1965eko irailaren Tean hasi zen?, eta 1965eko azaroaren lera®
arte iraun zuen; hala, bi hilabete eman zituen bertan, estudioko inprimatzaile profesionalek osatutako
lantaldearekin etengabe lanean®. Hala ere, Waynek hala gomendatuta, Asawak abuztuaren amaieran
hasi zuen bekaldia ofizialki, AEBko Labor Day edo lanaren egunaren asteburua baino lehen, lankideak,
lan-moldeak eta teknikak ezagutzen joateko’. Zehaztasun hori egitea garrantzitsua da, erakusten baitu
Asawak ez zuela denborarik galdu lantegian integratzeko. Abuztuaren 31rako dagoeneko Clifford Smith
Tamarindeko inprimatzaile adituaren gidaritzapean bere lehenengo litografia lantzeari ekin zion:
Platano-arbola (TAM.1470) [Plane Tree (TAM.1470)]%. Tamarind estudioak artxiborako fitxa ohardunak
osatzen zituen eta Asawak han egindako litografiei dagozkionak artistaren prozesu litografikoa jasotzen
dute. Fitxa horien arabera, urarekin diluitutako litografia-tintazko barra bat (tusche-barra), erabili zuen
artistak urkolorez egindako lan-sorta zabala sortzeko; zehazki, tonu gris ilun nahiz erdiilunak aplikatu
zituen kareharrizko azalera batean, pintzela erabiliz, zuhaitz-enbor eta -adar amorfoak sortzeko. Hiru
egunean zehar, Asawak bederatzi Tamarind inprimaketa zertu eta berregin zituen Arches paper gainean;
eta, horrez gain, berebat egin zituen bon a tirer bat, froga-lagin bat, artista froga bat eta edizio zenbakitu
bat, azken hori Rives BFK paper gainean —ehun-azalera leun eta xurgatzailedun papera da hori eta
xehetasunik txikiena ere jasotzen du—. Paperaren ezaugarri horiei esker, tinta zabaltzerakoan, zehaztasun
handiz irudika ahal izan zuen kimatze-garaiaren ostean platano-arbolen adarrek hartzen duten itxura
konkortu hori.

Litografiaren teknika berri hori baliatuz lehenengo estanpazioa egiteko, tinta eta akuarela erabiliz
1950eko hamarkadako margolanetan erabili izan zuen motibo berera jo zuen Asawak. Zuhaitz koloretsu
eta luzeak irudikatu zituen margolan horietan, borra-antzeko adarrekin. Gerora, tintaz egindako Platano-
arbolak marrazki-sailean forma abstraktu bilakatu ziren zuhaitz horiek. Natura-elementu horiek bereziki
interesatzen zitzaizkion Asawari, motibo hori bera landuz bere zirriborro-koadernoan egindako tintazko
marrazkiek salatzen dutenez; izan ere, Londresko platano-arbol horiek (sikomoro amerikar izenez ere
ezagunak dira) aise asko aurki baitzitezkeen San Frantziskoko Golden Gate parkean. Lorezainek urtero



kimatzen zituzten zuhaitz horiek, haien osasuna bermatzeko, eta forma bereizgarriak hartzen zituzten,
adar bakoitzaren bukaeretan konkor korapilatsu eta irreqularrak sortuz. Asawari bihurrikatze horiek
irudikatzea interesatzen zitzaion, eta zera adierazi zuen: “Zuhaitzak pintzelkaden eta tintaren eta
paperaren ezaugarrietara egokitzen saiatzen ari naiz. Sikomoro amerikarrak motiborik apartekoena ziren,
bihurrituta daudelako, eta pinturak putzu bat egiten duen tokian korapilo bat sortzen da™. Asawak
kaligrafiarekiko zuen zaletasuna (1950eko hamarkadaren amaieran heldu zien berriro kaligrafia-eskolei)
tinta eta pintzelkada likidoak erabiltzeko zuen abileziarekin bateratu zuen, eta horrela, aurrealdearen,
atzealdearen eta espazioaren arteko harremana nabarmentzea lortu zuen. Artistak esan zuenez, “Ez duzu
begiratzen zertan ari den zure pintzela, hura inguratzen duten espazioak baizik. Egiten ari ez dena
begiratzen duzu, eta, hala, espazio negatiboaz nahiz espazio positiboaz arduratzen™. Gaia ezaguna
zitzaion Asawari, eta, gainera, kaligrafia aurrez landu izan zuenez, bazekien tinta erabiltzen; hala, bi gauza
horiek funtsezkoak bilakatu ziren Asawarentzat, tresna horiek baliatu baitzituen Tamarinden egindako
litografia zinez esperimentalen sortan. Horregatik, ez da harritzekoa lehenengo lau litografiak platano-
arbolen motibo horri eskaini izana, ez eta irailaren 10era arte horiek lantzen aritu izana ere, beste gai bati
heldu aurretik, tartean, gurasoen erretratuei'.

Litografiaren teknika (grekera klasikoz, “harriaren gainean marraztea”) honetan datza: kareharrizko
gainazal porotsu batean edo metalezko xafla batean irudi bat islatzen da material oliotsu bat baliatuta,
nola diren arkatza, argizariarkatzak edo tinta litografikoa (tusche-barra). Ondoren, harria edo metalezko
xafla hainbat prozesu kimikoren eraginpean jartzen da. Horretarako, tinta, ura eta hamaika motako
disolbatzaile eta hautsak erabiltzen dira. Hala, irudia azalerari atxikitzen zaio, ostean paper gainera
eramateko, prentsa baten bidez presio handia eginez. Paper gainean irudi-ispilu bat sortzen da horrela.
Izatez, teknika planografikoa da litografia, batere ukitu gabe uzten baitu metalezko xafla edo harria,
erliebe-inprimatzeak eta sakongrabatuak ez bezala, non azalera bera jan egiten baita zizelkatzearen edo
azidoaren bidez. 1969ko apirilaren 29an Tamarind tailerreko zuzendaritza batzordearen aurrean egin
zuen urteroko aurkezpenean, June Wayne zuzendariak gogoratu zuen artistak eta inprimatzaileak elkar
eraginean aritu behar zirela”. Artean, 1969ko Tamarind: Homage to Litography erakusketan, zera
nabarmendu zuen Virginia Allen komisarioak: inprimatzailea artistaren eskuen luzapena zela™. Litografia,
teknika kimiko konplexu eta neketsua den aldetik, teknika mugatzailea bada ere, artegintza-mota
kitzikagarria ere bada, haren baitan egiazko elkarlana mamitzen baitute artistek eta inprimatzaileek, eta
emaitza litografikoak dira horren erakusgarri.

1930eko hamarkadan, litografiak garapen-aldi erabakigarria bizi izan zuen AEBn, non litografia tailerrek
dirulaguntzak jaso baitzituzten Federal Art Project programaren aldetik. Federal Art Project programa
1935ean sortu zuen gobernuak finantzatutako Works Progress Administration agentzia bereziak
(Depresio Handiaren testuinguruan sortu zen ekimen hori, artisten lana babesteko asmoz). Horrez gain,
litografia-prentsak ugaritu egin ziren arte ederretako eskoletan, hala nola Art Students League of New
York delakoan, eta argitaletxe komertzialen ekoizpenek gora egiteak ere teknika ezagutarazten lagundu
zuen. Hala ere, 1940eko hamarkadan zehar, litografiak adierazpen artistikorako bitarteko gisa izan zuen
hazkuntza eta garapen jarraituak arriskuan egoten segitu zuen; hein batean, offset inprimaketa nagusitu
zelako. Offset inprimaketa metodo azkar eta merkeagoa da, xaflatik gomazko arrabol batera
transferitzen baita irudia zuzenean. Gainera, eskuzko litografiak egiteko beharrezkoak ziren material
batzuk urritu egin ziren: nagusiki, litografia-lauzak, tintak eta eskuzko prentsak. Horrenbestez, teknika
horrekin esperimentatzeko interesa zuten artista estatubatuarrek nekez izaten zituzten eskura beharrezko
tresnak eta lantokiak, eta horrek beste inprimatze-teknika batzuk erabiltzera eramaten zituen.

Intaglio edo sakongrabatuaren teknika litografia baino ezagunagoa bilakatu zen 1940ko urteetan.
Teknika horretan, xafla baten azaleran irarritako hutsuneetan sartutako tinta inprimatzen da. Hutsune
horiek lortzeko, euskarria eskuz zizelkatu (qubilarekin), azidoz jan (akuaforteak egiteko), edo bestelako
teknikak erabiltzen dira (punta lehorra, mezzotinta edo kedar-grabatua, eta urtinta). Aipatu bezala,



1940ko hamarkadaren hasieran izan zuen goraldia teknikak, Atelier 17 paristarra New Yorkera lekualdatu
eta gero. Grabatutailer itzaltsu horren sorburuan Stanley William Hayter artista egon zen, zeinak lotura
izan baitzuen surrealismoarekin eta espresionismo abstraktuarekin®. Hayterrek Alexander Calder,
Mauricio Lasansky, Jackson Pollock, eta Mark Rothko bezalako artistak hartu zituen bere tailerrean, non
arte grafikoekin lan egiteko aukera eman baitzien, sormen-adierazpide gisa balia zitzaten'. Bereziki
nabarmentzekoa da Lasansky artista argentinarraren kasua, zeinaren lanean kubismoaren eta
surrealismoaren ezaugarriak aurki baitaitezke. Hayterren Atelier 17 tailerrean bi urte lanean eman eta
gero alde egin zuenean, University of lowa (lowa City) unibertsitatean erakustera joan zen Lasansky
1945ean, eta bertan sakongrabatuak egiteko tailer bat ezarri zuen, zeinak eragin izugarria izan baitzuen
ikasleengan®.

Intaglio edo sakongrabatua 1940 eta 1950eko hamarkadetan AEBn goraldian zen artean, litografiaren
itzala gero eta txikiagoa zen. 1954an, esaterako, AEB osoko erakusketetan ikusgai egondako estanpazio-
lan grafikoen seirena ere ez ziren litografiak izan®. Haatik, 1950eko hamarkadaren bukaerarako, hainbat
estanpazio-tailerren sorrerak estanpazioaren berpizkundea eragin zuen, bereziki litografiarena. Besteak
beste, honako tailerrak zabaldu ziren: Margaret Lowengrundek Pratt Institutekin kidetzan 1956an
sortutako Pratt Graphic Art Center (hasieran The Contemporaries, eta gero Pratt-Contemporaries),
Brooklynen; Tatyana Grosmanek 1957an sortutako Universal Limited Art Editions (ULAE), West Islipen,
New Yorken; eta George Lockwoodek 1959an sortutako Impressions Workshop bostondarra®. 1960an,
June Wayne artistak Tamarind Lithography Workshop sortu zuen Los Angelesen, “artistak litografiak
sortzera bultzatzeko”, eta “eskarmentu handiko inprimatzaile-artisauekin elkarlanean aritzeko aukerak”
sortzeko?. Tamarind martxan egon zen lehenengo hamar urteetan, Ford Foundation erakundeak osorik
finantzatu zuen horren jarduna, orduan W. McNeil Lowryren zuzendaritzapean, zeina berebat baitzen
fundazioaren Program in Humanities and the Arts humanitate- eta arte-programaren arduraduna?®.
Litografia-arteak berpiztu eta babesteari soil-soilik eskainitako tailer bat antolatu zuen Waynek, non
bekaldi artistikoak nahiz trebatze-ikastaroak eskaintzen zitzaizkien maila handiko artista parte-hartzaileei.
Garai hartan AEBn beste estanpazio-tailer batzuk bazeuden ere (gehientsuenak Ekialdeko Kostan),
Tamarind zen Mendebaldeko Kostan litografiaren teknikari erabat eskainitako gune bakarra. Are
gehiago, Waynek alde batera utzi zuen artista gisa egiten zuen lana, eta erabat eman zitzaion “maite
dudan artegintza-forma baten etorkizuna bermatzeko” lanari; hala, izugarrizko ahaleginak egin zituen
litografiaren praktika biziberritu eta eraldatzeko.

Behin Tamarind sortuta, Waynek zuzendaritza batzordea bildu zuen, eta artearen historian adituak ziren
herrialde osoko akademiko nabarmenak gonbidatu zituen bertan parte hartzera. Tartean, Art Institute of
Chicago, Cincinnati Art Museum, eta Los Angeles County Museum of Art erakundeetako arte-
arduradunak zeuden, bai eta bi figura garrantzitsu ere: batzordekide eta fundatzaile James Johnson
Sweeney, zeina New Yorkeko Solomon R. Guggenheim Museumeko zuzendari baitzen orduan, eta,
1965ean, William S. Lieberman, New Yorkeko Museum of Modern Arteko marrazki eta estanpazio
saileko arte-arduraduna®. Waynek berebat osatu zuen hautaketa batzorde bat, berau osatzen zuten
kideek izenda zitzaten programan parte hartuko zuten artistak; tartean ziren Sweeney bera, bai eta
honako erakundeetako irakasle eta adituak ere: College of Fine Arts, University of New Mexico,
Albuguerque; Dallas Museum for Contemporary Arts; Grunwald Graphic Arts Foundation, University
of California, Los Angeles; Museum of Modern Art; eta Philadelphia Museum of Art*. Batzordeak
“trebezia nabarmeneko” hautagaiak izendatzen zituen, eta AEBkoak, Europakoak nahiz
Latinoamerikakoak izan zitezkeen; hala, parte-hartzaileak tokian tokiko lehiakideen gainetik goratuko
zituen nazioarteko plataforma artistiko bat sortu zuten”. Izendapen-prozesu baten ostean Tamarindek
norbanako bat gonbidatzen zuenean, hiru kategoria jakinetako baten arabera gonbidatzen zuten: artista
gonbidatua, artista bekaduna, eta estanpazio-aprendiza. Artista gonbidatuak programaren balioa
potentzialki zabaldu zezaketen pertsonatzat jotzen zituzten, estanpaziogintza ikasten ari zirenei aniztasun



estetikoa eskaini ziezaieketelakoan?. Artista horiek ordainsaririk jasotzen ez bazuten ere, tailerraren
instalazio guztiak haien eskura jartzen zituzten, eta litografia bat edo bi ekoiztera gonbidatzen zituzten.

Besteak beste, honako artista gonbidatuak hartu zituzten bertan: Rodolfo Abularach (1966), Anni Albers
(1963), Josef Albers (1962), Vija Celmins (1970), José Luis Cuevas (1962), Richard Diebenkormn (1961,
1970), Rafael Ferrer (1974), Sam Francis (1966, 1969), Gego (1963), Philip Guston (1963), eta Luchita
Hurtado (1970). Artista bekadun batek, aldiz, ordainsaria jasotzen zuen, eta bi hilabeterako bidaia-
gastuak estaltzen zizkioten, “nahi beste irudi desberdin sortzeko, bai eta lanak prestatzeko, estanpatzeko
eta frogak egiteko denbora” izan zezan?. Artista bekadun nabarmenak hartu zituzten bertan, hala nola
Abularach (1966, 1967), Anni Albers (1964), Josef Albers (1963, 1964), Cuevas (1965, 1966), Francis
(1963), Antonio Frasconi (1962), Gego (1966), Louise Nevelson (1963, 1967), Otto Piene (1969), Miriam
Schapiro (1964), eta Rufino Tamayo (1964). Azkenik, estanpazio-aprendizek hautaketa-prozesu zorrotza
pasatzen zuten eta aurretiko trebatze-programa trinko bat osatu behar zuten, Tamarinden trebakuntza
aurreratua hasteko aukera izan aurretik. Aurretiko ikastaro hori Garo Antreasian Tamarindeko aholkulari
teknikoak ematen zuen; hasieran Herron School of Arten egin zuten, Indianapolisen, eta, gero, University
of New Mexicora eraman zuten®. Formakuntza-metodo horren bitartez, estanpazio-aprendiz bakoitzak
hainbat artistarekin lan egiten ikasten zuen, baita estilo ugari lantzen ere, azkartasuna eskatzen zuen
inguru batean. Tamarindeko estanpazio aprendizen artean egon ziren Kinji Akagawa (1965), Ernest de
Soto (1965), Erwin Erickson (1966), Robert Evermon (1965), Walter Gabrielson (1964), Irwin Hollander
(1961), George Miyasaki (1961), Ernest Rosenthal (1964), Maurice Sanchez (1966), Clifford Smith (1964),
Emiliano Sorini (1961), Hitoshi Takatsuki (1969), eta Kenneth Tyler (1963).

1965ean artista bekadun gisa parte hartzera gonbidatu zituztenen artean egon zen Asawa, eta horrek
aukera eman zion tailerrean denbora luzeagoa pasa, eta litografiaren teknika konplexua erabat
menderatzeko. Tamarindeko langileei egin zien aurkezpen artistikoan, bere interesak azaldu zizkien berak
egindako eskulturen nahiz paper gaineko lanen irudiak baliatuta, eta bere abiapuntuak seinalatu zituen:
“Oraindik ere landareak interesatzen zaizkit nagusiki, eta objektuak, eta jendea. [..] Horrela lan egin
nahiko nuke [...] hauek dira zuhaitzak eta hauek hostoak, hauek dira Golden Gate parkean hazten diren
platano-arbolak, eta equzkiak hostoak zeharka ditzan lor ote dezakedan probatu nahi nuke™. Artistaren
alanbre kiribilduzko eskultura eskegietan —non barrualdea kanpoalde den, eta kanpoaldea barrualde—
dagoeneko ikusgai zegoen gardentasunak atentzioa eman zien Tamarindeko langileei. Asawaren
erakustaldia gogoan hartuta, hainbat paperekin eta urmargoen ezaugarri ugarirekin esperimentuak
egiteko proposatu zion Waynek Asawari, bereziki, artistak gardentasunaren ideia landu nahi bazuen bere
estanpazioetan®. Adibidez, Nacre papera erabiltzeko iradoki zion —japoniar paper mota bat da, haren
hauskortasun, zeharrargitasun eta nakar-antzeko akaberagatik ezaguna—, bai eta estanpazioak bi
aldeetatik egiteko aukera aztertzeko ere.

lrailaren 15 eta 17 artean gauzatutako Umakichi (TAM.1476) aitaren erretratuan, Asawak igurtziak
egiteko crayon koipetsua eta tinta autografikoa —oinarri oliotsua duen tinta koipetsu bat, zeinak lerro
mardul, ausart eta zorrotzak sortzen baititu— erabili zituen, eta Akagawa inprimatzailearekin aritu zen
lanean, irudia Nacre paper gainean estanpatzeko, bai artista-froga egiteko bai Tamarind
inprimaketetarako®. Aitari eskainitako lau litografietan, haren hotsandiko irudia irisatu eta argitsu
nabarmentzen da, hondo iluna zeharkatuz agertu balitz bezala. Asawari ez zitzaion arrotza paperaren bi
aldeetatik lan egitea, hala egin baitzuen aurretik ere bere marrazkien euskarrietan®. Hemen aztergai
dugun lana paperaren bi aldeetatik estanpatuta ez badago ere, Asawak estanpazio-gintzan egindako
ikerketa artistikoaren mugarrietako bat dugu litografia hau, erabili zuen japoniar paper bereziaren
materialtasun eta testurari esker distira fin eta sotila erdietsi baitzuen aitaren erretratu apart horretan,
baita sakontasun bisual apartekoa ere. Aipatzekoa da Asawak maiz bisitatzen zituela gurasoak handik
gertu zegoen Anaheim hirian; bisitaldi horiek estanpazio-saioen artean izaten ziren, eta lagungarriak
zitzaizkion artistari, gurasoen erretratuak prestatzeko marrazkiak egiteko.



Irailaren bukaerarako, lore-konposizioei eskainitako hamabi litografiako sail batean lanean hasi zen
Asawa; horiek elkarrekin lotu eta Loreak (Flowers) deitutako liburuxka bat osatzea zen bere asmoa.
Irailaren 28an heldu zion gai horri eta urriaren 28an amaitu zuen harekin; hala, hilabete osoa eskaini zien
ikerketa-lan horiei, tartean etenaldiak eginez beste gai batzuk jorratzeko, hala nola animaliak, aulkiak,
biluziak eta beste senide batzuen erretratuak. De Soto eta Gabrielson inprimatzaileekin soilik egin zuen
lan, eta eskuz idatzitako hitz-atzean aitortza egin zien haiei, lan-sorta hori harrizko lauzetatik eta
aluminiozko xafletatik eskuz estanpatzeagatik. Bere praktika artistikoan, Asawak arreta etengabea eskaini
zion ilustrazio botanikoari; hala, orduko hartan ere hamaika motako lore koloretsuak irudikatu zituen:
hortentsiak, lirioak, ilen-loreak, eta landare zukutsuak (luzaro iraun eta loreak ere ematen dituzten
landareak). 1985ean, lupusa diagnostikatu ziotenean, San Frantziskoko Noe Valleyko bere lorategian
bilatu zuen kontsolamendua, eta landareak, loreak eta bestelako fruta eta landaredia jaso zituen bere
zirriborro-koadernoan. datzi zuenez, “Azkenean, lorategira atera eta loreak, tomateak, uraza eta txinatar
aza marraztuko ditut. [Josef] Albersi behin esan nion harekin ikasita ere beti izango nuela nahiago loreak
pintatzea, pintura abstraktuak baino. Zera erantzun zidan: ‘Ongi. Orduan, izan daitezela Asawa loreak ™.

Tamarinden eman zuen denboran Asawa bere litografietan basamortuko landareak irudikatzen aritu zen
buru-belarri, bere obraren baitan pisu handia duten motibo esanguratsuak baitira. Paul eta Virginia
Hassel lagunek 1962an Kalifornia hego-ekialdeko Death Valley bisitatu ostean Asawari basamortuko
landare bat oparitu zioteneko pasarte ezagunak aditzera ematen duenez, horrek eraman zuen artista
1960ko hamarkadan alanbre lotuzko eskulturekin esperimentatzera®. Landareak berak erdiguneko muin
batetik hazten zituen bere adarrak eta puntak, zati ugari, bakan eta txikiagoetan banatzeko®. Landarea
marraztu ordez, alanbre industrialarekin hiru dimentsiotan lan egiteari ekin zion Asawak, landarearen
konplexutasuna harrapatzeko. Gerald Nordland San Francisco Museum of Modern Arteko zuzendariak
xeheki deskribatu zuen Asawaren esperientzia hura, artistari 1973an eskainitako atzera begirakoan:

Landarearen hazteko modua ulertzeko ahaleginean, Asawak alanbrea hartu, sei sorta paralelotan bildu,
sortak erro-antzeko enbor berean lotu, eta sorta soil bakoitza bereizi zuen gero, indar-lerro bakarra osa
zezan bakoitzak, landarearen egitura eta haren adarkatze konplexuak tankeratzeko. Gero, landarera itzuli
eta haren hazkuntza-sistema konplexua marrazteko gai zela ikusi zuen®.

1974an, ahozko ondarea jasotzeko elkarrizketa batean, Asawak zabalago azaldu zuen prozesua:

[Landarea] Marrazteko eta adarren nahas-mahasa segitzeko ahaleginean, erabaki nuen agian
alanbre-bilkari bat hartu eta landarea egiten saiatu beharra nuela. Hura banatu ahala, marraztu
nezakeen; gero, hurrengo gauza eta haren hurrengoa marrazten nituen, eta horrelaxe atera zen
emaitza. Gero, aukera guztiak ikusten hasi nintzen: erdiguneko muina zabaldu eta horman lautu
nezakeen, edo plataforma baten gainean kokatu®®.

Alanbre lotuzko eskulturen kasuan, Asawak eskuz manipulatzen zuen alanbrea, hura lotuz, bihurrituz,
multzokatuz eta hariak elkarrengandik bereiziz; hala, horman muntatzeko artelanak, pieza esekiak eta
beregainak sortu zituen: horien sorburuan beti zegoen alanbre-zurtoin bakar bat, edo muina osatzen
zuen egitura geometriko bat, zeina gero kanporantz hedatzen baitzen hainbat norabidetan. Alde
horretatik, alde argia zegoen kiribilak elkarri lotzean zetzan artistaren aurreko metodoarekiko. Erdigunetik
hasi eta kanporantz lan egiteko modu horren oihartzunak gai bera ardatz zuten artistaren paper gaineko
lanetara ere iritsi ziren. [zan ere, natura izan zen artistaren iturburu orokor eta nagusia, eta halaxe adierazi
zuen: “Naturak hazteko eta bere burua egituratzeko duen modua baino ez zait interesatzen™”. Hain justu
ere, sailaren ezaugarri horrexek erakarri zuen kritikaren onespena 1966an, eta artistaren inspirazio-
iturritzat nabarmendu zituzten naturaren aldakortasuna, bai eta fenomeno naturalek berezkoa duten
metamorfosia ere, Asawaren eskultura-formen baitan bisualki eta metaforikoki aurki ditzakegun loratze
eta zimeltze etengabeekin®.



Basamortuko landarea (TAM.1460) [Desert Plant (TAM.1460)] estanpazioan, Asawak espiralean
irudikatu zituen adarrak, erdigunetik kanporantz hedatzen diren hazkunde-patroi biologiko xeheak
marraztuz — organikoak nahiz geometrikoak— eta kolore-paleta distiratsua erabiliz. John Rockek
estanpatu zuen, eta urriaren 13 eta 21 artean ekoitzi zuten. Tamarind estudioaren artxiboko fitxa
ohardunetan ikus daitekeenez, Korn’s etxeko tinta autografikoa erabiliz hasi zen artista kareharrizko lauza
baten gainean marrazten —orban beltz eta beteak sortzeko—, eta ondoren, xehetasun handiko trazua
egitea ahalbidetzen duen Radiograph luma tekniko bat baliatuta, lerro fin, xehe eta erregularrak marraztu
zituen aluminiozko xafla baten gainean™.

Aipatutako data-tarte horretan, Asawak euskarri bata zein bestea erabili zituen, eta hainbat kolorerekin
esperimentatu zuen Rocken laguntzari esker —laranja, berdea, berde/horia, eta arrosa—. Egin zituen
azken estanpazioei hiru kolore-geruza ematera iritsi zen: laranja, horia eta arrosa. Kolore bat baino
gehiago eman ahal izateko, inprimatzaileak koloreak bereizi egin behar ditu, hots, kolore-geruza
bakoitzarentzat euskarri bana prestatu behar du; ondoren paper bakar baten gainean estanpatzen dira
harlauzak edo xaflak bata bestearen gainean konposizio bateratua osatzeko. Lan nekeza eta zorrotza da
hori, irudiak modu akasgabean lerrokatu behar baitira bat etortzeko, estanpazio bakoitzerako. Artistaren
hurrengo estanpazioa egiteko ere, Basamortuko lorea (TAM.1460-Il) [Desert Flower (TAM.1460-I1)],
artistak Rockekin batera lan egin zuen, urriak 21 eta 22 artean. Asawak kareharria soilik erabili zuen euskarri
nagusitzat, eta aurretik erabilitako marrazketa litografikoaren teknika errepikatu zuen; oraingoan, ordea,
lore beraren irudia birritan estanpatu zuen orri berean, eta pixka bat biratu zuen gainjarritako diseinua
sortzeko, more-marroia eta laranja baliatuta®. Bi estanpazio horien azken bertsioetan, Asawak testura,
erritmoa, errepikapena eta kolorea bateratzea lortu zuen; hain zuzen, Black Mountain Collegen
emandako urteetan Albers irakasleari ikasitako elementu funtsezkoak ziren denak ere.

Tamarind estudioko egonaldiaren amaieran, agurtzeko gutuna idatzi zion Asawak Waynerri, 1965eko
azaroaren 7an, eta honakoa esan zion: “Zoragarri pasatu dut. Mesedez, eman eskerrak langile guztiei, bi
hilabete hauek plazerez betetzeagatik. Egiazko pribilegioa izan da oraindik ere esploratzeko gogoz
dauden artista-inprimatzaileekin batera lan egiteko aukera izatea. Talde ezin hobea da™:. Waynek atzera
bidali zion erantzuna egun batzuk geroago, azaroaren 10ean, Asawa estudioan hartu izanagatik poza
adierazteko, eta elkartruke hura “Tamarinden eta Asawaren arteko amodio-istorioa” izan zela
nabarmentzeko™. Tamarind tailerrak esperientzia aberasgarria eta dinamikoa eskaini zion Asawari eta
lurralde berri eta ezezagunetan barneratzera bultzatu zuen. Bertan sortutako litografiak lerroa, forma eta
espazioa ardatz dituzten esperimentazio ausarten erakusgai dira, Asawak litografiaren materialak eta
teknikak muturrera eraman baitzituen, Tamarindeko inprimatzaileekin elkarlanean. 1971n Guggenheim
Fellowship beka™ eskatu zuenean, Asawak VWWaynengana jo zuen, eta beka-eskaeran sartzeko gomendio-
gutun bat eskatu zion. Waynen iritziak kutsu oso pertsonala zuen: “[Asawa] artistak horren freskoa du
begia, estetika eta izpiritua, ezen gai baita ukitzen duen edozerekin zerbait berria eta baliotsua sortzeko.
Haren alanbrezko eskulturak mugarri paregabea izan ziren. Egin dituen litografiek freskotasun eta
purutasun paregabearekin erabili dute teknika™®. Asawak litografiaren munduan egin zituen lan
bereizqgarriak lorpen pertsonal eta profesional esanquratsuak izan ziren, inondik ere, bere ibilbide luze eta
askotarikoan materialtasuna, metodologia eta teknika aldarrikatu zituen artistarentzat. Egonaldiaren
osteko urteetan Waynerri eta Tamarindeko langileei bidalitako gutunetan, Asawak bertan egindako
egonaldiaren oroitzapenen aipamenei maitasuna eta samurtasuna darie, tailer horrek haren bizitzan izan
zuen eragin nabarmena islatuz*.

[ltzupena: Ane Garcia Lépez]
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1925ean ezarria eta gaur egun arte indarrean dagoena, Guggenheim beka AEBko John Simon
Guggenheim Memorial Foundation delakoaren programa ospetsua da. Urtero laguntzak ematen dizkie
lan akademiko eta sortzaileagatik ekarpen aparta egin duten pertsonei.

June Wayne, beka eskuratzeko hautagaiari buruzko txosten konfidentziala, John Simon Guggenheim
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lkusi honako gutunak: Ruth Asawak Mary Snowdeni bidalitako gutuna, abenduak 6, 1965: “Nire
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KRONOLOGIA

Ruth Aiko Asawa urtarrilaren 24an jaio zen Norwalken, Kalifornian. Guraso japoniar etorkinen alaba zen,
zazpi neba-arrebaren artean laugarrena: “Depresio Handiaren garaian hazi nintzen. Gure ama Haruk eta
aita Umakichik gogotik egiten zuten lan [...] sasoian sasoiko barazkiak hazten. Berez, bi bizitza nituen:
eskola-umearena bata, eta baserriko langilearena bestea, soroetan lan egiten bainuen familiarekin™.

Kaliforniako Alien Land Law edo atzerritarren lurren legeak eragotzi egiten zien Asawatarrei lurjabe
izatea, beraz, errentan hartutako jabetza batean bizi ziren, eta bertan egiten zuten lan. Lois ahizpa
zaharrenak irakatsi zion ingelesa Asawari. Gurasoak budistak ziren, baina “ez zuten horri buruz hitz egiten;
bizi egiten zuten, besterik gabe”. Asawaren hitzetan: “Gure bizimodua aski sinplea zen. Etxean ez genuen
libururik, ez beste ezer. Ez zen etxe intelektuala™

Eskola ostean, Asawatarren haurrek “19:30 edo 20:00 arte, iluntzen zuen arte lan egiten” zuten. Asawak
“eginkizun errepikakor asko” egiten zituen, “adibidez, [...] babarrunak jaso eta tomateak sailkatu [...] tipulak
landatu eta jaso”. Babarrun sailean lanean ari zela kiribildu zuen lehenengoz alanbre-antzeko hari bat:
“Makilen inguruan biribilkatzen nuen haria [...] babarrunen kiribilak bertan eutsi eta hazi zitezen™.

Aiko izen japoniarra baliatu zuen harik eta hirugarren mailako irakasleak gurasoak premiatu zituen arte
horren ordez neskaren izen estatubatuarra erabil zezaten: Ruth. Larunbat goizetan japoniera eskoletara
joaten zen, eta kaligrafia ere ikasten zuen bertan: “horixe zen gehien gustatzen zitzaidan partea™.

Norwalkeko lehen hezkuntzako eskolan hartu zituen Asawak lehenengo arte-eskolak, eta bisitan zetozen
artisten emanaldiak ere ikusi zituen bertan. Bere lehenengo marrazkietan komiki-bineta ezagunetako
pertsonaiak ageri dira: Jiggs eta Maggie, Little Orphan Annie, Blondie eta Katzenjammer haurrak.
Artistak esan zuenez: “Gustuko nuen kopiatzea, eta marrazkilariarena lanbide aproposa iruditzen
zitzaidan™.

Asawatarren familian ohikoa zen seme-alabak Koriyamara bidaltzea japoniera ikas zezaten. Asawak
adierazi zuenez, joateko txanda heldu zitzaionean, asmo hura bertan behera utzi behar izan zuten senide
baten bat-bateko heriotzak bultzatuta®. (Lau urteren buruan, ahizpa gaztea, Kimiko, joan zen bere ordez,
eta gerraren ondorioz, zazpi urte eman zituen etxekoengandik aldenduta).

Asawak Askatasunaren Estatua irudikatuz egindako marrazki batek eskolako poster-lehiaketa irabazi
zuen.

Abenduaren 7an, Japoniak estatubatuarren Pearl Harbor base militarra erasotu zuen.



Horren atzetik heldu ziren “nahasmena eta beldurra [...]inposatutako etxeratze-agindua”, eta Norwalkeko
japoniar komunitateko liderren desagerrarazteak. Japoniarren aurkako sentimenduak gora egin zuen, eta
“zurrumurrua zabaldu zen edozein objektu japoniar susmagarria zela”. Asawaren aitak “zulo handi bat
egin zuen kendo-jantziak lurperatzeko, eta hamaka galtza tradizionalak erre zituen, baita lore-lanei eta
tearen zeremoniari buruzko liburu japoniar ederrak, panpina japoniarrak eta badminton pala japoniarrak

ere’,,

Otsailaren hasieran, FBlko bi agentek Asawaren aita atxilotu zuten soroan lanean ari zela. Ez zuen aita
berriro ikusi gerra amaitu arte. Haurrek eskolara joateari utzi zioten laboreez arduratzeko.

Otsailaren 19an, Franklin D. Roosevelt presidenteak 9066agindu betearazlea sinatu zuen, eta, horren
bitartez, baimena eman zuen Mendebaldeko Kostako japoniar jatorriko pertsona oro legez kanpo eta
derrigortuta kartzela-esparru inprobisatuetara eramateko; eufemismoak erabiliz, toki horiei “barneratze-
esparru” edo “birkokatze-gune” esaten zitzaien.

Apirilean, Asawatarrek bina maleta egin eta Santa Anitara joateko agindua jaso zuten; atxilo-gune gisa
berregokitutako zaldi-lasterketetako zirkuitu batera, alegia. Asawak gogoratu zuenez, “atzean utzi behar
izan genituen gure etxeko animaliak, zaldiak, oiloak, baserriko tresneria, kamioiak; erabat abandonatu
behar izan genuen gure bizimodua”. Alde egin zutenean, soroetan “bete-bete” omen zeuden marrubiak®.

Santa Anitan, japoniar jatorriko hemezortzi mila pertsona baino gehiago bizi ziren ukuilu berregokituetan.
Asawak gogora ekarri zuenez, “korta-usaina izugarrizkoa zen”; horregatik, familiak kanpoan ematen zuen
eguna, eta barruan zegokien tokia gauean lotarako baino ez zuten erabiltzen®.

Esparruak oraindik ere eraikitze-prozesuan egon ziren sei hilabeteetan, ez zen eskola formalik egon.
Asawak esan zuenez, “unibertsitateko ikasleak’, Lois Asawa tarteko, “elkartu egin ziren eta eskolak
antolatu zituzten, haur gazteenek denborarik galdu ez genezan. Lasterketa-zirkuituko harmaila irekietan
hartzen genituen eskolak™. Harmaila haiek bazuten beste funtziorik ere: aldamio-lanak egiten zituzten
kamuflaje-sareak josteko zereginean.

Gatibu zeuden Disney Studioko hiru artistak —Chris Ishii animatzaileak, Tom Okamoto hondo-
margolariak eta JamesTanaka marrazkilariak— eskolak ematen zizkieten artearekiko interesa zuten
ikasleei. Asawak gogoratu zuenez, “bizitza abiapuntutzat hartuta marrazten hasi nintzen lehenengoz.
Eskortzoa, proportzioak, eskuak, oinak eta abar [..] Nire bizitzan lehenengoz, artea ez zen jarduera
gehigarri bat, ekintza nagusia baizik”. Geroago adierazi zuenez, “artista profesionalekin marrazteko
aukera izateak salbatu ninduen barneratze-esparrua erabat blaitzen zuen saminetik™.

Irailean, atzera lekualdatzeko agindua jaso zuten Asawatarrek, eta beste esparru batera joan behar izan
zuten, Rohwer izenekora, Arkansasen. Kotoi-soroa izandako gune hura txarrantxaz inguratuta zegoen,
eta guardia armatuak zeuden talaietan zelatan. Barrakoiek “ez zuten isolamendurik. Neguan zulo
guztiak estali behar izaten genituen bero egoteko” Asawaren amak, Haruk, “ongi gordea zuen bere
hazi-zakua: daikona, espinakak, tipulak, azenarioak, erremolatxak™, eta hari esker, itxialdiaren bigarren
urterako baratza izatea lortu zuten.

Mabel Rosa Jamison —arte-eskolak ematen zituen “pertsona maitekor askoa’— eta Louise Beasley —
“ingeles irakasle zoragarria”— izeneko bi irakasle boluntariok babesa eman zioten Asawari, eta esparruko



paisaiak margotzera animatu zuten. Haien ekinari esker, Asawak eta beste zenbait arte-ikaslek “kanpora’
ateratzeko baimena” eskuratu zuten, “marrazketa-txango bat egiteko™.

Asawak ikaskideen karikaturak sortu zituen Rohwerreko graduazio-urtekarirako. Graduazio ostean,
esparrutik kanpo ikasten jarraitzeko baimena eman zioten Asawari. American Friends Service
Committee erakundearen mailegu batekin, Milwaukee State Teachers” College (MSTC) irakasle-
eskolan eman zuen izena: “Esparrua utzi nuenean, helmugara iristeko tren-txartela baino ez nuen™.

Asawa Milwaukeera joan zen, eta Louise Beasleyk aurkitutako familia batean bizi izan zen laguntzaile-
lanak egitearen truke. Astean dolar bat ordaintzen zioten®.

MSTC irakasle-eskolan, arte-irakasle izateko trebatu zen Asawa, eta, besteak beste, honako ikasgaiak
hartu zituen: marrazketa eta margolaritza, diseinua, estanpazioa, ehuntzea, zeramika, metal-lanak eta
dantza modernoa. Gerora esan zuenez, “eskola bikaina zen™.

Klasean, Elaine Schmitt ikaskidea ezagutu zuen, eta lagun-min bilakatu ziren. Asawak esan zuenez:
“Japoniarrak ginen ikasle bakanontzat benetan zaila zen Milwaukeen etxean sentitzea. Baina Elainek bere
familiaren etxera eraman ninduen, [handik gertu zegoen] Wauwatosa hirira”. Familiaren beirate-
estudioan lana eskaini zioten Asawari, baina langileak japoniar-estatubatuar emakume bat
kontratatzearen kontra agertu ziren, eta, beraz, eskaintza bertan-behera geratu zen".

Elaineren ahizpa Elizabeth Black Mountain Collegeko udako ikastaroetatik itzuli zenean, Ipar Carolinako
eskola esperimentalaren berri eman zion Asawari.

Asawak nekez aurki zezakeen beste lan bat, “inork ez baitzuen japoniarrik kontratatu nahi”. Azkenean,
larru-piezak neurtzen egin zuen lan bertako larru-lantegi batean, orduko 62 zentimoren truke®.

Abuztuan, Asawak aitaren gutun bat jaso zuen, zenbait goxoki eta oroigarri txikirekin; oraindik ere
giltzapean zen aita, Lordsburgen, Mexiko Berrian. Hilabete batzuk geroago, familiarekin elkartu zen
Rohwer esparruan. Hurrengo urtean aske utzi zituzten.

Asawak Black Mountain Collegeko Summer Art Institute udako ikastaroan parte hartu nahi zuen Elaine
Schmitt eta Ray Johnson (Michigango ikasle bat) lagunekin, eta programaren inguruko informazioa
eskatu zuen®.

Martxoan, Asawak tintaz egindako marrazkiak ikasleen lanekin osatutako erakusketa batean egon ziren
ikusgai Milwaukee Art Institute erakundean (gaur equn, Milwaukee Art Museum). Milwaukee Journal
egunkariak bere lanetan aurki zitezkeen “tristura eta eragin orientala” nabarmendu zituen®.

Mexikon pasa zuen uda Asawak Lois ahizparekin; bertan zela, Universidad Nacional Auténoma de
México eta Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado eskoletan ikasi zuen. Clara Porset altzari-
diseinatzaile kubatarra izan zuen irakasle, eta hark animatu zuen Black Mountain Collegera hautagaitza
bidaltzera; hain zuzen, hamar urte lehenago, Porset bertako ikasle izana zen, eta Bauhaus mugimenduko
artista eta hezitzaile Josef Albers izan zuen irakasle.

Asawak George Biddle artista estatubatuarra ikusi zuen eskala handiko Gerra eta bakea (La guerray la
paz) murala sortzen Mexikoko Gorte Gorenean. Arte publiko mota horrekin lehen enkontrua izan zuen
hura, eta igeltsu bustia prestatuz lagundu zuen?.



“Mexikon nengoela, japoniarrek amore eman zuten’, esan zuen gerora Asawak gerraren amaieran
izandako esperientziaz®.

Mexikotik Milwaukeera bidean, Asawa Arkansasen gelditu zen “gurasoak ikusteko, eta zinez bilkura
zoriontsua izan zen hura™.

Asawak lerro-marrazki abstraktuz apaindutako zeramikazko plater bat sortu zuen, baita eskuz egindako
kobrezko katilu bat ere.

Milwaukee Art Institutek urtero antolatzen zuen Wisconsineko arteari eskainitako erakusketaren 33.
edizioan, Asawaren akuarela bat, marrazki bat eta olio-pintura bat egon ziren ikusgai*.

Asawari praktikaldia egiteko garaia iritsi zitzaionean, Milwaukeeko irakasleen elkargoak uko egin zion
artistari eskola bat esleitzeari, eta, horregatik, ezinezkoa izan zitzaion graduatzea: “Hainbesterainokoa zen
[japoniarren aurkako] sentimendu negatiboa, ezen ez baininduten Wisconsineko herrixka batera ere
bidali nahi izan. Hilko ninduten beldur ziren™.

Apirilean, Elaine Schmittek Black Mountain Collegetik idatzi zion Asawari, eta eskabidea bidaltzeko esan
zion: “Benetan, Ruth maitea, nahiago nuke hil, zuk Josef Albers irakasle izateko aukera galdu duzula
jakitea baino™.

Honoluluko (Hawaii) Church of the Crossroads elizaren mailegu bati esker, Asawak aukera izan zuen
Black Montaineko Summer Art Instituteko udako ikastarora joateko. Bertan emandako denboran
deliberatu zuen “artista bilakatzea, eta ez arte-irakasle™.

“Ikasteko modu zeharo berri bat” deskubritu zuen Black Mountainen: “irakasle bakoitza artista, dantzari,
musikari edo matematikari aritua zen, eta, beraz, jardunaren bitartez ulertzen zuen bere ofizioa. [..] Ez
zegoen artearen eta bizitzaren arteko bereizketarik. Baserri-lanak unibertsitateko ikasketen parte ziren,
eta ikasleek bestelako zereginetan ere parte hartu behar izaten zuten: sukaldeko lanak eta lurren
mantenu-lanak egitea, sutarako ikatza ekartzea, dantza emanaldietan parte hartzea, ganberako eta
koruko musika egitea, edo arratsetako poesia-irakurraldietan aritzea”. Aurrerago nabarmendu zuenez,
“ikasle beltz eta asiarrak zituen leku txiki eta isolatua zen, gauza ezohikoa garai hartan [Estatu Batuetako]
hegoaldean”. Gelakide izan zituen beste bi ikasle arrazializatu: Mary Parks eta Ora Williams®.

Asawak Anni Albersekin ikasteko asmoa zuen, Bauhaus mugimenduan ehungintzaren arduradun
nagusia izandakoarekin; baina irakasleak esan zion “ezinezkoa zela sei astetan ehuntzen ikastea”.
Horrenbestez, Jean Vardaren margolaritza-eskoletara joan zen, baita Josef Albersen diseinu- eta kolore-
eskoletara ere. Albersen klaseetan, “jakin dakizunaren ordez, ikusten duzuna marrazten” ikasi zuen
Asawak, eta alanbrearen malgutasunarekin esperimentatu zuen lehenengoz®.

lkasle bekaduna zenez, komunitatearen aldeko lan-programan parte hartu behar zuen Asawak. Goizetan,
behiak jezten zituen eta gurina irabiatzen zuen.

Asawa konturatu zen “uda ez zela nahikoa” Albersen lezioak barneratzeko. Babesle anonimo bati esker
—bizitza osoan lagun izan zuen Lorna Blaine Halper—, unibertsitatean geratzeko aukera izan zuen. Hiru
urtean zehar, arteaz gain, bestelako eskola ugari ere hartu zituen: musika, Estatu Batuetako historia,
filosofia, matematika, biologia, literatura, equr-lana eta dantza®.

Albers senar-emazteek epealdi sabatikoa hartu zuten irailean, eta 1948ko urtarrilean itzuli ziren. llya
Bolotowsky arteirakasle berriak “marrazkilari bikaina” ikusi zuen Asawaren baitan, “estilo [..] bere-
berezkoa” zuena™.



Asawaren ikaskideei jakin-mina pizten zien haren estudioak: “hostoak [...] lurrean barreiatuta zeuden,
apalateqitik pleotza- eta panpa-belarren zurtoinak ageri ziren, eta moztutako sagar lehorrez egindako
lepokoak zituen berogailutik zintzilik™?. Geroago, moztutako sagar bat erabili zuen tresna gisa Titulurik
gabea (SF.049c¢, Sagar-estanpazioa — Urdina/Arrosa) [Untitled (SF.049¢c, Apple Print — Blue/Pink)]
bezalako estanpazio-lanetan.

Azaroan, marrazkiak eta collageak erakusgai jarri zituen campusean®.

Asawa Mexikora itzuli zen udan, American Friends Service Committee erakundean boluntario gisa
jarduteko. Mexiko Hirian, Albers senar-emazteekin eta Clara Porsetekin gelditu zen. Guztiek batera,
gune arkeologikoak bisitatu zituzten, Diego Riveraren muralak ikusi zituzten Chapingon, eta Rivera eta
Frida Kahlo ezagutu zituzten.

Asawak artea, zeramika eta ehungintza irakatsi zituen hiriburuaren hego-mendebaldean dagoen Toluca
hiriko eskola batean; hiria ezaguna da Mexiko Estatu osoko artisauak erakartzen dituen azoka handiagatik.
Zenbait saltzailek alanbre kiribilduz egindako oilo-formako arrautza-saskiak izaten zituzten. Alanbrea
erabiliz saskiak egiteko teknika urbano hori Toluca inguruan sortu zen, eta arrautzak eramateko egitura
malgu eta sendoak egiteko erabiltzen zen. Eskola-irakasle ezezagun batek erakutsi zion Asawari “inolako
orratz edo kakorik erabili gabe eskuz ehundutako” alanbrezko saskiak egiten®.

Black Mountainen teknika horrekin esperimentatzeari ekin zion, eta metodo propioa garatu zuen, kiribilen
norabidea alderantzikatuta eta bilbea estututa. Urtea amaitzerako, “sare uniformeekin saskiak egiteko”
gai zen, “nahikoa simetrikoak eta maneiatzeko aski sendoak ziren formekin™. “Eskolako ortutik” gertu,
“‘mendi-bide batean” ezagutu zuen Asawak Albert Lanier, Georgiako arkitektura-ikasle bat.
Geometriako etxeko lanekin lagundu zion mutilak; Asawak, berriz, Lanierrek Minimum House
proiekturako pentsatutako harri-hormaren oreka ebaluatu zuen; egitasmo haren baitan, ikasleek etxe bat
eraiki behar zuten campusean, 1.000 dolar baino gutxiagoko aurrekontuarekin®. 1948an, Asawak eta

Lanierrek ezkon-hitza eman zioten elkarri.

Asawak alanbrea kiribiltzeko teknikarekin esperimentatu zuen: “Saski bat egiten hasi eta forma ixteraino
jarraitu nuen; poliki, teknika menperatzen ikasi bitartean, eskulturak egiteko modu horrek zuen
potentzialaz jabetzen hasi nintzen™”.

Martxoan, campusean egindako erakusketa batean jarri zituen ikusgai bere “alanbrezko eraikuntzak”, Ray
Johnsonen margolanekin batera®™.

Maiatzerako, Asawak bi lobuluz osatutako forma itxietara zabaldua zuen bere esplorazioa®.

Asawak udako Summer Art Institute ikastaroetan parte hartu zuen. Orduko hartan, Buckminster Fuller,
Willem eta Elaine de Kooning, Merce Cunningham eta John Cage etorri ziren unibertsitatera, eta
Asawa Fulleren mintegietara eta Cunninghamen dantza-eskoletara joan zen.

Asawak eta beste ikasle batzuek jantziak eta atrezzoa sortu zituzten Arthur Pennek zuzendutako
Medusaren amarrua piezarako, non Fuller eta Cunningham aritu baitziren eszenan. Cunninghamen
eskoletan, Asawak Udaberriaren sagaratzea pieza dantzatu zuen Robert Rauschenberg, Susan Weil,
Elizabeth Schmitt Jennerjahn eta beste batzuekin batera.



Fullerrek gainbegiratuta, unibertsitateko irakasle eta ikasleak, Albert Lanier barne, domo geodesiko bat
eraikitzen saiatu ziren pertsiana veneziarrak erabilita. “la 13 metro eta erdiko diametroa” zuen egitura hura
erori egin zen®®. Unibertsitateko arropa-garbitegiko lan-txandan zela, Asawak gomazko bi zigilu aurkitu

zituen —BMC eta DOUBLE SHEET—, eta paper gainean egin zuen lan-sail batean berrerabili zituen.

Uztailean, Josef Albersek Asawaren Figurak berdearen gainean (BMC.130) [Figures on Green
(BMC.130)] aukeratu zuen Addison Galleryn antolatutako Art Schools U.S.A., 1948 erakusketarako.
Time aldizkariaren arabera, Asawaren lan hura izan zen “erakusketaren gailurra originaltasunari

dagokionez™. Lanierrek herrialdea zeharkatu zuen autoz San Frantziskoraino, bertan bere arkitekto-
ibilbidea hasi asmoz.

Irakasleen arteko tirabirak tarteko, Albers senar-emazteek eta beste hainbat irakaslek Black Mountain
utzi zuten.

Ekainean, Asawak Black Mountain utzi zuen senargaiarekin San Frantziskon elkartzeko.

Uztailaren 3an, Asawa eta Lanier ezkondu egin ziren San Frantziskon; Kaliforniako Gorte Gorenak
bederatzi hilabete lehenago indargabetuak zituen mestizajearen aurkako legeak. Bikotea hiriko “zonalde
industrialeko adreiluzko eraikin bateko bigarren solairura” joan zen bizitzera. Urte batzuk geroago,
“tipula-biltegi baten gainean zegoen pisu” haren usain “gozoa” ekarri zuen gogora Asawak*.

Asawa eta Lanier maiz joaten ziren San Frantziskotik Guerneville aldera (Kalifornia), Pond Farm
komunitateko artistak bisitatzera; izan ere, Black Mountain Collegeko hainbat lagun eta irakaslek hantxe
zuten bizileku eta lantokia, besteak beste, Trude Guermonprez ehuleak, Marguerite Wildenhain
zeramikariak eta Johanna Jalowetz koadernatzaileak. Azkenean, bikoteak udako etxe bat erosi zuen
bertan.

Asawak alanbre kiribilduaren teknikarekin esperimentatzen segitu zuen, eta hainbat lobuluz osatutako
artelan konplexuak sortu zituen. San Francisco Art Association elkarteko epaimahaiari San Francisco
Museum of Arteko (egun San Francisco Museum of Modern Art) erakusketa batean jartzeko aurkeztu
zion bi metro eta erdiko pieza esekiak polemika piztu zuen: ez zuten mugikari gisa hartu, “ez [bait] zen
airean mugitzen™. Asawak gogoratu zuenez, atzera bota zuten bere lana, baina onarpen-gutuna bidali
zioten, deskuiduan. Museoak hiru epaimahaikideei deitu zien akatsa ote zen egiaztatzeko, eta hirutik bik
lana onartzearen alde bozkatu zuten*. Harrezkero San Frantziskoko museoarekin izan zuen harreman
iraunkorraren hasiera-mugarria izan zen hura. Asawaren artelanak maiz egoten ziren ikusgai bertako
erakusketetan nahiz museoak alokagai zuen galerian, eta ikusgaitasun handiagoa lortzearekin bat,
salmentek eta enkargu pribatuek gora egin zuten 1950eko hamarkadan.

Familia zabaltzeko asmoz, bikotea hiru gelako apartamentu batera joan zen bizitzera, McCormick
Streeten. 1950 eta 1959 artean sei haur jaio ziren: Xavier, Aiko, Hudson, Adam, Addie eta Paul.

Lanier Rondal Partridge argazkilariaren lagun egin zen, eta hark ama aurkeztu zien: Imogen Cunningham.
Asawak gogoratu zuenez, “egun batez, gure pisuan agertu zen [..] eta satsuma okaranekin etxean
egindako marmelada pote bat ekarri zigun. Bisita hartatik gutxira, gure haurrei eta eskulturei argazkiak
ateratzen hasi zen™. Berrogei urteko aldea bazuten ere, urte luzez iraun zuen laguntasuna ernatu zen bi
emakumeen artean, eta adiskidetasun horren adierazgarri dira Cunninghamek Asawari, haren familiari
eta lanari ateratako irudiak.



Udazkenean, familiak pisu handiago bat erosi zuen Alpine Terrace kalean, eta bertara joan zen bizitzera.

Asawa San Francisco State Collegen ikasten hasi zen (gaur equngo San Francisco State University),
irakasle-titulua eskuratu asmoz. 1953ko udaberrira arte ikasi zuen bertan, eta hainbat irakasgai hartu
zituen: dantza, tipografia, diseinu komertziala, serigrafia, aurrez aurreko marrazketa eta pintura®.
Lehenengo seihilekoan, espiral logaritmiko baten diseinua sortu zuen, eta estanpazioetan nahiz ohar-
txarteletan kopiatu zuen, baita gonetako estanpatu gisa erabili ere.

Gu bostok eta hamalau [We five and fourteen] pieza Texas Wildcat erakusketan jarri zuten ikusgai, Fort

Worth Art Museumen.

Lanierrek Laverne Originals barne-diseinuko enpresaren San Frantziskoko erakusgela diseinatu zuen,
eta, azaroan, bertan ipini zuten Asawaren Titulurik gabea (5.535) [Untitled (5.535)]. Eskulturak Vogue
aldizkariaren arreta piztu zuen, eta modako argazki-saio batean txertatu zuten, 1952ko otsaileko alean
argitaratzeko. Lanier eta Asawa elkarlanean jardun ziren Asawaren paper tolestuzko bionboa egiteko,
eta hura ere Laverne erakusgelaren parte izan zen; Asawak diseinua patentatzeko asmoa zuen®.

Laverne erakusgeletan bere eskulturak erakusten jarraitu zuen Asawak. Handik bi urtera, New Yorkeko
aurkezpen batean, John Hohnsbeen eta Loius Pollack galeristek ikusi zituzten, eta New Yorkeko Peridot
Galleryn erakusteko aukera eskaini zioten*®. Asawak “[bere eskulturen] barrualdea erabiltzeko” modu bat
aurkitu zuen, eta gerora bereizgarri izan zuen “formaren baitako forma jarraitua” asmatu zuen. “Kanpoko
azalera barruko azalera bihurtu daiteke eta [..] halaxe erabat osatu arte”, zioen berak. “Ezaugarri hori
[M&bius] zerrendaren antzekoa da™.

Asawak eta Lanierrek horma-paper eta ehun diseinuak sortu zituzten. Everett Brown Associates
enpresak horietako bat erosi zuen —BMC zigiluetan oinarrituta egindakoa—, eta egiletza adierazi gabe
ekoitzi zuen®. Beste diseinu batean, artistak bere haurtxoen oinatzak erreproduzitu zituen.

Laverne Originals etxeak epe luzeko kontratua eskaini zion Asawari, alanbre kiribilduzko saski eta
zakarrontzien masa-ekoizpena egin zezan. Ideia erakargarria iruditu zitzaion hasiera batean, eta zera
erantzun zuen: “Saltzeko ekoiztea interesatzen zait, baina gero eta gehiago lan egin, orduan eta ideia
gehiago bururatzen zaizkit eta esperimentatu egin nahi dut, baina esperimentatzea ez da ekoiztea”.
Eskaintzari uko egin zion. Bi urte geroago, “[dekoratzaileen] sasoian sasoiko aldarte-aldaketa ezin
eraman’” aurkitu zuen Asawak bere burua, eta arte plastikoen sektorean soilik lan egitea deliberatu zuen®'.

Cunninghamek argazkitan jasotako bi eskultura Arts & Architecture agerkariaren azalean agertu ziren.
Domus arkitektura-aldizkari italiarrak, berriz, Asawak Laverne erakusgelan egindako lanaren inguruko
artikulu bat atera zuen.

Bere denbora guztia eskulturari eskaintzeko esperantzan, Asawak Guggenheim Fellowship beka eskatu
zuen: “Orain, lanean aritzen naizenean, elkarrekin zerikusia duten aukeren segidak aurkitzen ditut, baina
oso poliki garatu behar izaten ditut, batzuetan diruak eta denborak ez baitute beste aukerarik ematen™?
Ez zuten bere eskaera onartu.



Asawak bere eskulturak aurkeztu zituen Black Mountain Collegeko (BMC) lagunek antolatutako bi
erakusketatan. Haietako bat bakarkako erakusketa izan zen, Sewell Sillmanek antolatua New Haven hiriko
Sillman and McNair galerian (Connecticut). Besteak bi artistaren lana bildu zuen: Asawarena eta
Summer Art Instituten margolaritzako irakasle izan zuen Jean Vardarena. Bigarren erakusketa hura San
Frantziskoko Tin Angel diskotekan izan zen, BMCko ikasle ohi Peggy Tolk-Watkinsek kudeatzen zuen
lokalean.

Asawa-Laniertarrak bi pisuko apartamentu batera joan ziren bizitzera, Saturn Streetera. Goiko pisua,
Asawaren estudioa, dantza-eskolak emateko topagunea zen, hala nola Mae Leeren hula eskolak. Gerora,
1964an, Asawaren laguntzaile bihurtu zen Mae Lee. Arte-topagune informala ere bazen: “Trude
[Guermonprez], Merry Renk bitxigilea, BMCko ikasle ohi Jean Rochin margolaria eta laurok astero
biltzen ginen marraztu eta pintatzeko™.

Irailean, Asawaren eskulturak Vogue aldizkariaren moda-editorial batean agertu ziren.

Apirilean, Four Artist-Craftsmen erakusketa zabaldu zen San Francisco Museum of Arten. Lanierrek

proposatu eta diseinatu zuen erakusketa, eta honakoen lanak bildu zituen bertan: Asawa, Renk,
Wildenhain eta |da Dean ehulea.

San Francisco Examiner egunkariak Asawaren paper tolestuzko bionboari buruzko artikulu bat argitaratu
zuen, bionboa etxean egiteko jarraibideekin®.

Peridot Galleryk Asawaren lana aurkezteko egin zituen hiru bakarkako erakusketetan lehena antolatu
zuten. Time eta Art News aldizkarietako arte-kritikariek goretsi egin zuten Asawak New Yorken
egindako debuta, eta bere japoniar-estatubatuar identitatearen inguruan hausnartu zuten. Asawak zera
esan zuen: “New Yorkeko erakusketaren arrakastak bidaia-gastuak ordaintzeko lain eman dit. Lau pieza
saldu ditut. Horietako 2 Rockefellertarrei, beste bat Philip Johnson arkitektoari. [...] Urtarrilaren 13an
Whitneyn zabaldutako erakusketan egongo naiz [...] baita Museum of Modern Artek alokagai duen
galerian ere. Zorte handia izan dut, eta oso eskertuta nago guztiagatik™.

Titulurik gabea (5.402) [Untitled (5.402)] Whitney Museum of American Art museoak urtero
antolatzen zuen eskultura, akuarela eta marrazki erakusketan egon zen. Asawaren eskulturak 1956ko eta
1958ko edizioetan ere jarri zituzten ikusgai.

San Francisco Museum of Modern Arteko zuzendari Grace McCann Morleyk Titulurik gabea (5.250)
[Untitled (5.250)] pieza aukeratu zuen AEBk Sao Pauloko nazioarteko 3. biurtekoan aurkeztu zuen
Pacific Coast Art proposamenerako.

Asawak kaligrafia praktikatu zuen Hodo Tobaserekin: “Kaligrafia eskolak hartzen ari naiz; bada apaiz
budista zoragarri bat horretan maisua dena, eta irakatsi egiten du™®.



Martxoan, Asawaren bigarren bakarkako erakusketa zabaldu zuten Peridot Galleryn. New York Times
egunkariko Dore Ashtonek zera idatzi zuen: “Objektu ederrak dira espazioan, nahiz eta funtsean
apaingarriak baino ez izan™’.

Design Research izeneko dekorazio- eta diseinu-dendak (Cambridge, Massachusetts) erakusketa bat
antolatu zuen Asawaren eskulturekin.

Asawak diseinu-patentea eskatu zuen bere paper tolestu gisako binilozko horma-estalkientzat. 1959an
onartuko zioten.

Asawaren hiru eskultura ikusgai egon ziren Art Institute of Chicagoren urteroko margolan eta eskultura
erakusketan. Familiaren laguna zen Paul Hasselek atera zizkien argazkiak artelanei, erakusketa-
katalogoaren azalerako.

Asawaren hirugarren bakarkako erakusketa zabaldu zuten Peridot Galleryn. Kritika positiboak jaso zituen
arren, artelanak ez ziren ondo saldu eta galeriarekin harremana etetea pentsatu zuen artistak™.

Garatua zuen kaligrafia-praktikak eraginda, beste artelan-multzo bat ernatu zuen Awasak. Bere hitzetan,
“izugarri kitzikatzen nauten marrazkiak lantzen ari naiz’®. San Frantziskoko Golden Gate parkeko
zuhaitzak margolanetarako gai bihurtu zituen Platano-arbolak (Plane Trees) sailean.

Titulurik gabea (5.373) [Untitled (5.373)] lana aukeratu zuten New Yorkeko Museum of Modern Artek
antolatutako Recent Sculpture U.S.A erakusketa ibiltarirako.

Titulurik gabea (5.366) [Untitled (5.366)] pieza Oakland Art Museumen (gaur egun, Oakland Museum
of California) bilduma iraunkorrean sartu zuten; erakunde batek artistaren pieza bat eskuratzen zuen
lehenengo aldia izan zen. Asawak Pollacki idatzi zion kontratu bat eskatzeko, baina galeristak uko egin
zion. Artistaren praktikak gero eta diziplina gehiago hartzen zituen bere baitan —“alanbrea aldi baterako
bakean uzteko” esperantza zuen—, eta hori Peridot Gallerykoek espero zutenaren kontrakoa zen.
Artistak gogoratu zuenez: “Nire marrazkien erakusketa bat egin nahi nuen eskulturekin, eta galeriakoek
sentitzen zuten nire irudia eskultore gisa eraikia zutela dagoeneko; ez zuten kontua lausotu nahi. Beraz,
uko egin zioten nire marrazkiak erakusteari”. Elkarren arteko desadostasunak ikusita, baita salmenta
eskasak, bidalketa-gastu garestiak eta espazioaren sabai baxua ere, Asawak galeria uztea erabaki zuen
1961ean®.

San Frantziskon Asawari eskainitako lehenengo bakarkako erakusketa antolatu zuen M. H. de Young
Memorial Museumek; estreinakoz, artistaren marrazkiak eta margolanak bere eskulturekin batera ipini
zituzten ikusgai. Gere Kavanaugh diseinatzaileak, artelanekin txundituta, elkarlanean aritzeko proposatu
zion Asawari. Bide horretatik heldu zen artistaren lehenengo enkargu publikoa: alanbre kiribilduzko zazpi
eskultura, San Frantziskoko Joseph Magnin saltoki handietarako. Halaxe hasi zen Asawaren eta
Kavanaughen arteko laguntasun luzea.



Asawa, Lanier eta beren sei seme-alabei txiki geratu zitzaien Saturn Streeteko etxea. Sally Woodbridge
arkitektura historialari eta lagunaren bitartez, etxe bat aurkitu zuten San Frantziskoko Noe Valley auzoan,
eta erosi egin zuten. Lanierrek etxearen berrikuntza-lanei ekin zien; besteak beste, behe-solairu berri bat
atera eta estudio handi bat sortu zuen bertan, “zopa su txikian zuen bitartean, une horretan egiten ari zen
artelanari beste igeltsu-geruza bat jartzeko edo patina emateko” aukera izan zezan Asawak. Hala ere,
artistak nahiago zuen familiaren bueltan lan egin sukaldean, egongelan, portxean edo lorategian: “Etxea
dut estudio, orain eta beti”. Bere hitzetan: “Familia bat izan eta, hala ere, lan egiten jarraitzeko aukera izan
nuen [...] hor-hemenka agertzen ziren denbora-txatalak” erabiliz®".

San Francisco Examiner egunkariak argitaratutako Hamar Emakume Nabarmenenen zerrendan sartu
zuten Asawa.

Guerneville aldean (Kalifornia) pasa zuten udan, baita haren osteko udazkenean ere, Asawak meandro-
formak zizelkatu zituen sekuoia-zurez egindako ate pare batean. Seme-alaba zaharrenek lagundu zioten,
eta bakoitzari konposizioko “kiribil” bana esleitu zion®’. Ateak Noe Valleyko etxean jarri aurretik, alanbre
kiribilduzko eskulturekin batera jarri zituen ikusgai Asawak 1962an, Los Angeleseko Ankrum Galleryn eta
Statford University Art Galleryn.

Asawak “irin-buztina” egiteko errezeta bat garatu zuen: irina, gatza eta ura nahastuta egindako oinarri-
oinarrizko ore bat, adin eta trebezia-maila guztietako artistentzat aproposa. Modelatzeko ore hura etxeko
bereizgarria bilakatu zen, Asawak eta seme-alabek apaingarriak, jaiotzak, figuratxoak eta eszenak sortzen
baitzituzten hura erabilita. Materialaren malgutasunak erakarrita, Asawak orearen erabilera ikertu zuen,
eta “edozein material tradizional, esaterako, buztina edo igeltsua” balitz bezala lantzen zuen. Orearen
potentzialaz jabetuta, artistak teknika hori txertatu zuen bere eskultura praktikan, galdaketaren aurrekari
gisa batzuetan.

Sozializatzeko bidea ematen duen materiala izaki, belaunaldi arteko parte-hartze komunitarioa lantzeko
bitarteko bihurtu zen gerora®.

Noe Valleyn, “auzo bizia nahi zuen pertsona-multzo bat” aurkitu zuen Asawak, tartean, aspaldiko lagun
Mae Lee® eta Nancy Thompson artista. Biak ere Asawaren aliatu garrantzitsuenetakoak izan ziren
zeregin artistiko eta zibikoei heltzeko garaian.

Kaliforniako Death Valley bisitatu ostean, Paul eta Virginia Hasselek basamortuko landare bat oparitu
zioten Asawari, eta alanbrezko beste eskultura mota baterako inspirazio-iturri bihurtu zen artistarentzat.
Landarea zirriborratzen saiatu zen, baina haren “konplexutasunak [..] ezinezko egin zuen’; beraz,
alanbrera jo zuen. Asawak aipatu zuenez, “landarearen eredua marraztu” zuen “alanbreak tolestu, lotu eta
banatu ahala™®. Landarea sinplifikatu egin zuen bisualki, eta horrek marrazki-sail bati eman zion bide,
baita zuhaitz-antzeko forma bati ere; hain zuzen, azken hori izan zen artistak alanbre lotuz egin zuen
lehenengo eskultura beregaina. Metodo berri horri aukera amaigabeak ikusten zizkion artistak, eta
hurrengo hogeita hamabost urteak eman zituen teknika hura ikertzen.



Asawak luzaz bidali izan zituen bere piezak C & M Plating Works enpresara, horiek oxidatu eta garbitu
zitzaten, eta hain zuzen ere bertan kobrezko xafla bat ikusi ostean esan zuen “testura lakar huraxe lortu
nahian” zebilela®®. C & M enpresako Cyril “Mac” MacDonalden laguntzaz, galbanizazioarekin
esperimentatzen aritu zen: alanbre lotuzko eskultura karga elektrikodun azido sulfurikoz betetako tanga
batean sartzen zuen hainbat astez, eta kobre-partikulak alanbre gainean atxiki zitezen uzten zuen.
Horrenbeste gustatu zitzaion emaitza Asawari, ezen galbanizazio-tanga bat instalatu baitzuen bere
estudioan. Alabaina, prozesuaren eraginez alanbrea hauskorregi geratzen zen, eta azkenean alde batera
utzi zuen artistak. 1960ko hamarkadan zehar, dagoeneko egindako pieza galbanizatuak marrazki bidez
berrikusi zituen.

New Yorkeko Whitney Museum of American Artek Titulurik gabea (5.270) [Untitled (5.270)] eskuratu
zuen.

Asawak bakarkako erakusketa bat zabaldu zuen Shop 1 galerian, hau da, Frans Wildenhainen diseinu-
galerian (Rochester, New York).

Metalaren propietateen inguruko zenbait esperimentu txertatu zituen San Frantziskorako egin zuen
lehenengo iturrian. 1964an, Gere Kavanaughek eskultura bat enkargatu zuen hiri erdiguneko Fox Plazan
zegoen eraikin baterako. Asawak kobre anodizatua baliatu zuen piezak sortzeko: zuhaitz-forma bat eta
anemona-antzeko bi lan txikiago ziren, eta inkrustazio biziz jantzitako adarrez osatuta zeuden.

Lorategian alanbre lotuzko eskultura bat garbitzen ari zela, Asawa ohartu zen ur-tantatxoak hari-
muturretan pilatzen zirela. Efektu hori erreproduzitu zuen alanbre-muturrak erretxinez blaituta: “Tanta
bakoitza oso-osoa zen bere horretan: unibertso txiki bat™”.

Gere Kavanaughek Detroiteko J.L. Hudson saltokirako enkargatutako instalazio batean ipini zituen
Asawak erretxin muturdun lanak ikusgai estreinakoz. Bere lehenengo erretxin lanetako bat, Titulurik
gabea (5.430) [Untitled (5.430)], Black Mountain Collegen mentore izan zuen Josef Albersi bidali zion;
hark, gerora, New Yorkeko Solomon R. Guggenheim Museumi dohaintzan eman zion eskultura.

Pasadena Art Museumek Asawaren bakarkako erakusketa bat antolatu zuen artistaren alanbrezko
eskulturak eta paper gaineko lanak erakusteko.

Albersek gomendatuta, June Waynek Los Angelesen zabaldutako Tamarind Lithography Workshopen
artista eqoiliar izatera gonbidatu zuten Asawa. Clifford Smith, Kinji Akagawa, Klaus Jiirgen-Fischer et
Bob Evermon estanpazio-maisuengandik ikasi zuen artistak, eta bertan baliatzen zuten teknika oro
probatu zuen. Bereziki erakargarriak suertatu zitzaizkion ur-koloreak, azido bidezko tinturak eta
alderantzikatze-prozesua. Erronka liluragarriak balira bezala heltzen zien Asawak estanpazio-lanei, eta
teknika jakin bakoitzari egokitutako irudiak asmatzen zituen®®. Bere lehenengo estanpazioa Aiko alabaren
erretratu bat izan zen, eta egonaldira berarekin eraman zuen marrazki bat hartu zuen hura egiteko oinarri.
Asawak gurasoak marrazteko aprobetxatu zuen Anaheimera bisitan joan zenean, eta zirriborro haiek
abiapuntutzat hartu zituen gero litografiak egiteko. Bi hilabetetan, berrogeita hamalau estanpazio sortu
zituen.



Life aldizkarian erromatar busto, maskara eta antzekoen inguruan argitaratutako artikulu bat eta
Marguerite  Wildenhain zeramikariaren ikastaro bat inspirazio-iturritzat hartuta, modelo bizien
aurpegietatik abiatuta egindako moldeekin esperimentatzen hasi zen Asawa. Bere hitzetan,
“Harrapatutako momentua [..] da aurpegien moldeak egiteaz gustatzen zaidana [..] Gustuko dut
denboraren unea gelditu dudala pentsatzea. Eta desagertu egingo da™’. Hurrengo hamarkadetan,
halako laurehun une baino gehiago harrapatu zituen.

Asawak lehenengo Dymaxion saria jaso zuen, Artista/Zientzialari kategorian; Buckminster Fullerek
sortutako sariak ziren haiek.

Hanskins & Sells kontabilitate-enpresak alanbre kiribilduzko eskultura bat enkargatu zuen bere
egoitzetako bateko eskaileretarako. Inoiz egin zuen eskulturarik altuena sortu zuen Asawak: Titulurik

gabea (5.304) [Untitled (5.304)].

San Frantziskoko William M. Roth enpresariak iturri bat eskatu zion Ghirardelli plazarako; Asawak aire
zabalerako jasotako lehenengo enkargua izan zen. Lawrence Halprin paisajista arduratu zen plazaren
birgaitzea diseinatzeaz.

“Artista abstraktuek bezala egin nuen lan” esan zuen Asawak. “Banekien Larryren gustuko zerbait egiteko
gai nintzela, baina tokiari egokitzen zitzaion zerbait egin nahi nuen: ozeanoa sartu nahi nuen bertan”.
Avrtistaren hasierako ideiak lau itsas lamina gazte zituen, dortoken gainean, anemona-antzeko alanbre
lotuzko eskulturen artean. Alabaina, Andrea Jepson lagunaren haurdunaldiak inspiratuta, Asawak
aitortza egin nahi izan zien bularra ematen duten amei, eta Jepsonen semea jaio ostean, haurtxoa ere
irudikatzea erabaki zuen™.

Asawak ez zuen ordura arte brontze galdatuarekin lanik egin, eta Mae Lee hartu zuen laguntzaile gisa.
Gorputzen moldeak eta eskuz moldatutako zatiak konbinatuta osatu zuen ia guztia, bi itsas laminen
isatsak salbu; azken horiek eraikitzeko, isats-antzeko alanbre kiribilduzko formak argizaritan murgildu
zituen, eta brontzez galdatu zituen gero.

Martxoan, sor zitekeen polemikari aurrea hartuta, Asawak gauez instalatu zuen eskultura, eta, hala, itsas
laminak “sorginkeria bidez bezala” agertu ziren”.

Halprinek publikoki eskatu zuen eskultura kentzeko. Adierazpen batean, zera esan zuen Asawak:
“Edonork gozatzeko moduko eskultura bat egin nahi nuen. Zaharrei haurtzaroko fantasia itzuliko ziena,
eta gazteei zahartzarora iristean zer gogoratu eskainiko ziena™? Joseph Alioto alkate berriak Asawa
zoriondu zuen iturriarengatik, eta hiriko arte-batzordeko kide izendatu zuen. Asawak, Sally Woodbridgek
eta Nancy Thompsonek Alvarado School Arts Workshop tailerra zabaldu zuten. Egitasmoak Asawaren
ustea gorpuzten zuen: “arteak zera irakasten du: diziplina, trebezia, tresnekiko eta partekatzearekiko
errespetua, eta, azkenik, norbere buruarekiko errespetua™.

Haurrak eta artea ziren Asawaren lehentasunik handiena. Tailerra martxa hartzen ari zenez, Asawak uko
egin zion New Yorkeko Lee Nordness Galleryk bere ordezkari izateko egindako eskaintzari.



Asawa bizi izan zen artean haren marrazkiei soil-soilik eskainita egin zuten erakusketa bakarra zabaldu
zen San Frantziskoko Capper Galleryn.

Asawak Haziera [Growth] horma-mosaikoa osatu zuen San Frantziskoko hirugarren adineko Bethany
Center apartamentu-gunerako. Baliatu zuen paletari 1940ko hamarkadako kolore ikerketen arrastoa
dario, eta konposizioak artistaren alanbre lotuzko eskulturetan oinarritutako marrazkiekin zuen lotura.
Egitasmoak zailtasun ekonomikoak izan zituenean, Asawak bere soldata mosaiko-azulejuen
soberakinetan jasotzea onartu zuen, eta gero eskolei eskaini zien material hura. Asawaren eta Nancy
Thompsonen gidaritzapean, elkarlanaren bidez azuleju haiekin sortutako lehenengo artelana Alvarado
eskolako jolastokiko horma bat izan zen: haurrek egindako horma-mosaiko komunitario bat™.

Asawak Bethany Centerrekin zuen harremanak hamarkadak iraun zituen. 2009an, mahai handi bat eman
zuen dohaintzan, eta Ruth’s Table sortu zuen, hots, adinekoen artean arte jarduerak sustatzen dituen
irabazi asmorik gabeko erakundea.

Asawaren Titulurik gabea (5.108) [Untitled (5.108)] ikusgai egon zen Osakako Expo 70 erakusketan,
Japonian. Itzelezko eskultura hori teknika berri bat erabiliz gauzatu zuen: hainbat alanbre multzo
elkarrekin kiribildu zituen, gero banatu eta geruzak osatu zitzaten, azkenean atzera sare trinko batean
batzeko.

“San Frantziskon eskola-garraioari buruzko legea ezarri zutenean, [Alvarado School Arts Workshop] hiru
eskolatan banatuta zegoen’, esan zuen Asawak, segregazioa amaitu ostean tailerrak izandako
zabalkundearen inguruan. 1973rako, tailerra zazpi eskolatan ematen zen, eta udalaren nahiz babesle
pribatuen finantzazioa jasotzen zuen. Asawak eta Buckminster Fullerrek matematika eta artea bateratzen
zituzten eskolak eman zituzten tarteka”.

Fullerek Asawa gomendatu zuen Guggenheim Fellowship beka jasotzeko. Beka-eskaeran, egitasmoa
irin-buztinari eskaini zion erabat Asawak, eta teknikaren “eskala gizatiarra” deskribatu zuen’. Ez zuten
eskaera onartu.

Asawak alanbre lotuz egindako bi brontzezko eskultura osatu zituen Phoenix Civic Plazako iturrietarako.
Alanbrearen adarrek justu-justu ukitzen zuten ur-azala, “flotagarritasun-sentsazioa emateko™”.

1973 eta 1977 artean, Asawa artista egoiliarra izan zen inguruko hainbat eskola eta erakundetan; tartean,
Exploratorium arte- eta zientzia-museoan.

Urte batzuk lehenago, Chuck Bassett arkitektoak iturri bat enkargatu zuen Union Square plazako Grand
Hyatt hotelerako. Adin guztietako jendearekin elkarlanean, Asawak irin-buztina erabili zuen “San
Frantziskoko leku ezagun eta konkretuak” egiteko. Gero, orez estalitako zurezko panelak brontzez



galdatu eta iturriaren egituraren inguruan kokatu zituen’. San Frantzisko iturria (San Francisco Fountain)

deitu zion eskulturari, eta San Valentin equnean inauguratu zuten.

San Francisco Museum of Art museoak Ruth Asawa: A Retrospective View aurkeztu zuen, artistaren
lehenengo atzerabegirakoa. Inaugurazio egunean, Asawa ez zen festara joan; horren ordez, “ore-bilkura”
bat antolatu zuen: irin-buztina lantzeko tailer publiko bat”. Titulurik gabea (P.002-1) [Untitled (P.002-1)]
eta Titulurik gabea (P.002-1l) [Untitled (P.002-I)] izeneko alanbre lotuzko eskulturen marrazkietan
oinarrituta, Asawak erliebezko estanpazioen bi edizio sortu zituen; Tamarind Lithography Workshop
tailerreko kide ohi Ernest de Sotok gauzatu zituen estanpaziook.

Joseph Alioto alkateak atzera izendatu zuen Asawa hiriko arte-batzordeko kide, eta horrek aukera eman
zion beharrezkoa zen tokietan artearen aldeko babesa sustatzeko. Batzordekide izan zen bi laurtekoetan,
gogotik egin zuen lan bere begitazioa hezurmamitzen saiatzeko: “eskola bakoitzean artista egoiliar bana”
egon zedila, eta “eraikin publiko berrien kostuaren ehuneko bira arteko” aurrekontua arte kontuetara
bideratu zedila®%.

Carlos Carvajalen Dance Spectrum konpainiak eskainitako Wintermas: A Festival of Light ballet-
ikuskizunean Asawaren alanbre lotuzko bi eskultura erabili zituzten atrezzo gisa.

Horman esekitzeko inoiz egin zuen alanbre lotuzko piezarik handiena sortu zuen Oakland Museum of
Californiaren erakusketa baterako: Titulurik gabea (5.365) [Untitled (5.365)]. 1976an, museoak artelana
eskuratu zuen eta kokapen iraunkorra esleitu zion kanpoaldean, sarreran. National Endowment for the
Arts (NEA) erakundearen Artists-in-Schools programaren dirulaguntzak esleitzeko epaimahaian parte
hartu zuen Asawak.

Asawak eta hiriko arte-batzordeak 1973ko Comprehensive Employment and Training Act (CETA,
Enplegu eta Trebakuntzari buruzko Lege Integrala) izeneko lege federala baliatu zuten artistak erakunde
publikoetan sartzeko: “1975 eta 1980 artean, 385 dantzari, aktore, musikari eta artista plastikok lortu zuten
enplegua CETAren bitartez [hirian bertan]™.

Jerry Brown gobernadoreak gonbidatuta, Asawa California Arts Council (CAC) arte-kontseiluko kide
bihurtu zen, eta honakoekin jardun zen lanean: Suzanne Jackson eta Noah Purifoy artistak, Gary Snyder
idazlea, Luis Valdez antzerkigilea eta Peter Coyote aktorea. Erakundeetara baino, arreta artistengana
bideratu nahi zuen Asawak®.

Jacksonek gogoratzen duenez, Asawa “beti zegoen isilik, entzuten. Eta Ruthek azkenean zerbait esaten
zuenean, liluragarria eta zoragarria izaten zen”. Asawak aurrez antolatutakoaren ildotik, CACek zera izan
zuen arreta-gune nagusi: ‘komunitateko pertsonak baliatzea, estetikoki askoz ere ederragoa izan dadin™.

Papergintza-enpresa batek egindako dohaintzaren harira, Asawak eta Anne Marie Thielenek SCRAP
sortu zuten (Scroungers’ Center for Recycled Art Parts), “industria soberakinak birziklatu eta material
horiek eskoletan erabili” zitzaten®.

San Frantziskoko arte-batzordeak aitortza egin zion Asawari, batzordearen Capricorn Asunder galerian
artistari erakusketa bat eskainita.



Asawa elkarlanean aritu zen lagun zuen Bruce Sherman beirategilearekin, beirazko ataldun alanbre
lotuzko eskultura-sail bat sortzeko. Adarren arteko “espazio negatiboetan beira jartzeko” eskatu zion
Shermani®®. Biek ala biek “elkarri gainjarritako koloreak eta beira-geruzak sortzeko” zuten interesak
bultzatuta hainbat lan sortu zituzten, hala nola Titulurik gabea (5.100) [Untitled (5.100)], zeina 1978an
jarri baitzuen Asawak ikusgai Fresno Arts Centerren erakusketa batean®.

Rai Okamotok, bera ere Josef Albersen ikasle ohia, bi iturri eta bederatzi banku enkargatu zizkion
Asawari San Frantziskoko Nihonmachi Pedestrian Mall saltokirako 1975ean. Asawak osatutako eskulturek
origamia izan zuten oinarri, eta Corten altzairua baliatuz fabrikatu zituzten 1976an. Eskulturen formek
loreak eta lorontziak zekartzaten gogora. Bankuen hormigoizko panelak Asawak, Aiko Cuneok eta
bertako dendarien haurrek landu zituzten.

Asawa National Endowment for the Arts (NEA) erakundeko langile bihurtu zen, artisten irakasle eta
trebatzaile gisa.

“ltsu geratuko naiz miniatura-lan hauek kakorratzez egiten”, esan zuen Asawak bere eskala txikiko azken
eskulturez. “Erabaki dut nire begiak are gehiago aldatu aurretik egingo ditudala™. Santa Cruz hiriko
Cedar Street Galleryn erakutsi zuen saila estreinakoz.

Asawa NEA erakundearen National Crafts Planning Project egitasmoko kide bilakatu zen. Asawaren
interes nagusia arte plastikoen eta artisautzaren arteko banaketarekin haustea zen®.

Otsailaren 12an, San Frantziskok lehen aldiz ospatu zuen Ruth Asawaren Equna, artistak hiriko biztanle
eta bisitariei ekarritako “plazer bisualari” aitortza egiteko, bai eta berak artearen hezkuntzaren alde
egindako ahalegina goresteko ere. San Frantzisko iturria artelanaren aurrean egin zuten ospakizuna, eta
iturriaren hamargarren urteurrena eta Alvarado School Arts Workshop tailerraren hamalaugarrena ere
ospatu zituzten®.

Macy's saltoki-kateak San Frantziskoko biztanle famatuen busto handi-handiak enkargatu zituen Aste
Santuko lore ikuskizunerako. Ipar Kaliforniako biztanle nabarmenen metro pasatxoko buruen eskulturak
egin zituen Asawak (bere buruari egindakoa barne); besteak beste, Joan Baez, Willie Brown, Herb Caen,
Joe DiMaggio eta S.|. Hayakawarenak. Egiteko horretan hainbat kolaboratzaile izan zituen Asawak, hala
nola Paul semea, Aiko alaba, eta Mae Lee eta Bob Ernstthal artistak. Macy's saltoki-etxeak emandako
argazkiak baliatu zituen Asawak erreferentziatzat, eta tarteka eskultura-gaiak gonbidatu zituen bere
etxeko estudiora.

Asawak tokiko eskoletan artea sartzeko zuen irrika biziak fruituak eman zituen: McAteer High School
institutuan School of the Arts ezarri zuten, eta, hala, musika, antzerkia eta arte plastikoen eskolak
curriculumean txertatuta geratu ziren. “Artea ez da elitista”, esan zuen Asawak gerora, “artea erabat
funtsezkoa da™. 1987an, Susan Stauter artista-hezitzailea ezagutu zuen, eta Asawari batu zitzaion hura
beren eskola-eredua eta arte-hezkuntza hiri osora zabaltzearen aldeko lanetan.



Asawa eta Lanier Alemaniara joan ziren, Josef Albers Museumen inauguraziora. Frantziara bidaiatu
zuten gero, Moneten lorategia bisitatu zuten Givernyn, eta Black Mountain Collegeko ikasle izandako
Jean Rochinekin elkartu ziren, harekin batera Cézanneren estudioa bisitatzeko. “Jeanek eta biok
zirriborroak egin genituen Cézannek margotzeko erabilitako modelo berberetatik abiatuta”’, gogoratu
zuen artistak gerora™.

Asawa “Milk Carton Sculpture” [Kartoizko esne-ontziekin egindako eskultura] deituriko ariketa-liburu bat
osatzeko lanetan ibili zen, besteak beste, Aiko Cuneo eta Mae Leerekin elkarlanean. Artistak urteak
eman zituen esne-ontziekin egindako eraikuntzen bitartez geometria solidoa irakasten, eta ariketa-liburu
hura izan zen emaitza; horrela, ikasleei “objektu geometrikoak erabiltzearen esperientzia konkretua”
emateko asmoa zuen®.

Asawaren San Frantzisko atzo eta gaur (San Francisco Yesterday and Today) behe-erliebea jendaurrean

aurkeztu zuten; hain zuzen, lan horrek San Frantziskoko paisaiak eta pertsonak irudikatzen zituen.
Proiektu hori gauzatu bitartean praktiketan zeuden hiru ikasle gainbegiratu zituen Asawak®. Eskultura-
multzo horretako arkudun panel izugarriak ohol kontratxapatuaren gainean muntatuta zeuden; azken
horiek artistaren senarrak diseinatu eta seme-alabek ekoitzi zituzten.

Otsailean, Asawari lupusa diagnostikatu zioten eta bost aste eman zituen ospitalean. Osatzen ari zela,
zera esan zuen: “Gauza bakarra egiteko gai nintzen: marraztu eta akuarela txikiak margotu”. Equneroko
sormen-ariketa horri esker, “behinolako komunitate-jardun aktibotik familia-bizitza lasaiago batera
igarotzeko zubia” eraiki ahal izan zuen. Gaixotasuna arintzen ari zitzaiola, zera esan zuen: “Lupusaren
esperientzia honi atzera begiratzen diodanean, ez dut gaixotasun gisa ikusten, baizik eta pinturarekiko
interesaren berpizkunde gisa™".

Urrian, Asawa eta Lanier Japoniara joan ziren, Mai Arbegast lagun eta paisajistak gidatutako lorategi-
bira egiteko. Bidaiaren ibilbideak barne hartzen zuen “Japoniako paisaiak marraztea Ruth Asawaren
gidaritzapean™.

Asawak Egunsentia (Aurora) iturria aurkeztu zuen. Eskultura horrek badiaren ikuspegiari markoa
ezartzen dio San Frantziskoko Embarcadero kaian. “Denbora luze eman dut diseinu horren inguruan
pentsatzen”, esan zuen artistak. “Oso geometrikoa eta simetrikoa da™. Hasieran aluminio-papera
tolestuz osatutako eraztun bat hartu zuen Asawak eskulturaren oinarritzat; senarraren kalkuluak baliatuta,
bere lorategian probatu zuen uraren funtzionamendua.

Asawak Guggenheim Fellowship beka eskatu zuen, “urtebetez arreta osoa margolan-sail bati
eskaintzeko” planarekin, bere lorategiko landare eta loreak iruditan jasotzeko asmoz™. Ez zioten eskaera
onartu.



New Yorkeko Bard Collegek sinposio bat antolatu zuen Black Mountain Collegen ondarearen inguruan.
Asawa bertan izan zen, eta bere lanak mailequan utzi zituen sinposioarekin batera antolatutako
erakusketarako.

Kaliforniako Santa Rosa hiriak Asawaren iturria inauguratu zuen Old Courthouse plazan. Eskultura hori
bertako eskola-umeekin elkarlanean eraiki zuen artistak, eta “Sonoma konderriko pertsonaia, eraikin,
paisaia eta gertakari historiko garrantzitsuak” irudikatzen zituzten hormigoizko bederatzi panel zituen®.

San Frantziskoko Charles Campbell Galleryk Asawaren lanaren inguruko erakusketa bat antolatu zuen,
Imogen Cunningham argazkilariak artistari egindako erretratuez lagunduta.

Abuztuan, Ronald Reagan presidenteak Civil Liberties Act delako legea sinatu zuen, eta, horren bitartez,
japoniar-estatubatuarrak legez kanpo giltzaperatu izanaren bidegabekeria aitortu zuen; horrez gain,
oraindik bizirk zeuden preso-ohi guztiei 20.000 dolarreko erreparazio-ordaina eta presidentearen
barkamen formala eman zizkien. 1989an, Asawak justizia sailaren erreparazio-bulegoari eskatu zion
“bidegabekeria hori ama artean bizi dela” zuzentzeko, lehenbailehen®.

Asawak Ardoaren historia (The History of Wine) osatu zuen, Kaliforniako St. Helena hirian zegoen

Beringer Winery ardotegirako iturri bat.

School of Arts eskolako ikasleekin batera paper tolestuz egindako osagarri arinak sortu zituen Asawak
eskola berean taularatzekoa zen Breathing koreografiako dantzariek erabili zitzaten.

Asawa eta bere familia Rohwer kartzela-esparruan egondakoen lehenengo bilkurara joan ziren. Asawak
hainbat maskara eta alanbre kiribilduzko buruko

pieza bat sortu zituen June Watanabe jatorri japoniarreko koreografo eta dantzari estatubatuarraren The
Tower Collection ikuskizunerako.

Asawa-Laniertarrek San Francisco Open Studios egitasmoan parte hartu zuten; haren baitan, publiko
zabalak aukera zuen hiriko artisten sormen-espazioak bisitatzeko. Izena emateko orrian, zera idatzi zuen
Asawak: “Nire lorategiko lore eta landareen eskulturak eta marrazkiak eginez, materialen mugak ikertzen
ditut, baita hazkuntza eta forma ere™.

Asawak Black Mountain College Reunion antolatu zuen: bi equneko sinposio bat. San Frantziskoko M.H.
de Young Memorial Museumen izan zen, eta hogeita hemezortzi hizlari eta hirurogei ikasle ohi baino
gehiago bildu ziren bertan.



Arte plastikoetan lorpen nabarmenak erdiesteagatik Women'’s Caucus for Art erakundeak saritu zituen
sei emakumeetako bat izan zen Asawa. Sei emakume haien lanak jasotzen zituen erakusketa bat antolatu
zuten Bellevue Art Museumen (gaur equn, Bellevue Arts Museum), Washingtonen.

Bere zirriborro-koadernoetan kakien marrazkiak ugarituz joan ahala, Asawak fruta horren edizio bat sortu
zuen brontzez galdatuta. Sail horrekin, hain zuzen, berriz ere teknika hori erabiltzen hasi zen, eta, 1995 eta
2000. urteen artean, aurretik alanbre kiribilduz egindako zenbait forma brontzez galdatu zituen;
prozesuan zehar, jatorrizko eskulturak eraldatu egin zituen. Piezak argizaritan sartzen zituen alanbre-
harien arteko tarteak txikitzeko, eta, hartara, aleazioak gainazal sendoagoa sor zezakeen. Brontzez
mamitutako piezetan “alanbre arteko hutsuneetan zehar ikusteko” gaitasuna mugatuta, gardentasunaren
inguruko esperimentazioa bestelako bitartekoetara zabaldu zuen Asawak'®.

Asawak, Paul semeak, Addie alabak, Nancy Thompson artistak eta, geroago, Dennis Fujimoto
eskultoreak nahiz Mae Lee laguntzaileak urteak eman zituzten San Jose hiriak 1989an enkargatutako
Japoniar-estatubatuarrentzako barneratze-esparruen oroimen-monumentua (Japanese American

Internment Memorial) egiteko eskultura ikertu eta gauzatzen. Horretarako, liburutegietara, museoetara,
adituengana, japoniar-estatubatuarren elkarteetara eta hiriko komunitatera jo zuten, baita Asawaren
beraren historiara ere: “Nire familiak jasan zuena ia japoniar-estatubatuar familia guztien historia da™%.
Irin-buztinez moldatu eta brontzez galdatutako behe-erliebeko eskultura beregainak japoniar-
estatubatuar historiaren kontakizuna irudikatzen du, XX. mendearen hastapenetik, Bigarren Mundu
Gerran pairatutako bidegabekerietan barrena, eta gerora iritsitako erreparazioraino. Brontzezko
muturrek japoniar familien armarriak (mon) ere jasotzen dituzte, San Joseko komunitateko kideenak
gehienbat.

Japoniar-estatubatuar komunitateko lider ugari joan ziren oroimen-monumentuaren inaugurazio-
ekitaldira, tartean, eskubide zibilen aitzindariizandako Fred Korematsu, zeina japoniar jatorriko pertsonen
espetxeratzearen aurka borrokatu baitzen.

Asawak azkenekoz eskatu zuen Guggenheim Fellowship beka, Japoniar-estatubatuarrentzako
barneratze-esparruen oroimen-monumentua lanerako egindako ikerketan oinarritutako liburu bat idatzi
asmoz: ‘9066 agindu betearazlearen erruz espetxeratutako 110.000 pertsonen autobiografia da hau™®.
Ez zuten eskaera onartu.

San Frantziskoko eskolekin berrogei urtez egindako lana are gehiago zabaltze aldera, irabazi asmorik
gabeko erakunde bat sortu zuen: Ruth Asawa Fund. Erakundearen helburua artehezkuntza sustatu eta
babestea zen, bai eta kanpoko aditu zein artistek haurrekin lan egitea ahalbidetzeko diru-funtsak ezartzea
ere. Elkarri gainjarritako bi ginkgo hostok osatzen dute erakundearen logoa, eta Asawak berak marraztu
zuen.

Asawa berrehun pertsona baino gehiagorekin aritu zen elkarlanean Georgiako Tifton hirian artista
egoiliar gisa jardun zenean bertako komunitatearen eskultura-erretratu bat sortzeko lanetan. Tifton, gure



hiria (Our Town Tifton) izeneko artelan hura irin-buztinez landu zuten eta gero hormigoiz moldatu
zuten, hiriaren erdiguneko eraikin publiko batean instalatzeko.

San Francisco State Universityk (SFSU) izendatutako lehenengo Distinguished Urban Artist edo artista
urbano nabarmena izan zen Asawa, eta hainbat diziplina uztartzen zituen ikastaro bat garatu zuen
SFSUko ehungintza-irakasle Candace Crockettekin. Bauhaus mugimenduaren eredua eta zen
filosofiaren ikuspegia baliatuta, Asawak oinarrizko diseinu-eskolak ematen zituen kolorea, marrazketa,
paper tolesak eta materialen ezaugarriak lantzeko ariketen bitartez. lkastaroan zehar Asawak eta ikasleek
elkarrekin diseinatutako eskulturak SFSUko Arte Ederren Eraikineko argi-patioetan zintzilikatu zituzten.
Asawaren eskulturaren bakarkako erakusketa bat antolatu zuten San Frantziskoko J.J. Brookings
Galleryn.

San Francisco Art Institutek eta SFSUk honoris causa doktore izendatu zuten Asawa. Wisconsin—
Milwaukee unibertsitateak ere (garai bateko Miwaukee State Teachers’ College zenak) honoris causa
doktoretza-titulua eman nahiizan zion, baina, horren ordez, 1946an eskuratu ezin izan zuen unibertsitate-
titulua jasotzeko hautua egin zuen Asawak.

Asawa, Lanier eta Paula Freedman komisarioa Asawaren obra katalogatzen hasi ziren, ordurako bost
hamarkadatik gora luzatua baitzen haren ibilbide artistikoa. Alanbre kiribilduzko miniatura-eskulturak
berriz egiten hasi zen Asawa. Horien artean dago inoiz sortu zuen eskulturarik txikiena: Titulurik gabea

(5.681) [Untitled (S.681)].

Bere osasun-egoera okerrera egiten ari zenez, Asawa dagoeneko ez zen ziurtasunez marrazteko gai.
Fresno Art Museumek Ruth Asawa: Completing the Circle erakusketa antolatu zuen. Bi eraikinetan
banatu zuten erakusketa, eta artistaren lanekin batera, Asawa-Lanier familiako hiru belaunaldik egindako
artelanak ere egon ziren ikusgai. Izenburuak artistaren printzipio nagusietako bat ematen du aditzera,
honela esan baitzuen hamarkada batzuk lehenago: “Zirkulua ixten ari naiz: zerbait ikasi dut, gero aplikatu
egin dut, eta orain modu batean edo bestean transmititu nahi dut, ahaztu ez dadin™®*.

Bigarren Mundu Gerran espetxeratutako hemeretzi ikasle japoniar-estatubatuarren omenezko
monumentu bat enkargatu zion SFSUk Asawari. Hasieran iturri bat eskatu ziotenez, ur-jauzi batek
zeharkatutako harrizko lorategi bat proposatu zuen, eta Shigeru Namba eta Isao Ogura paisajistek
gainbegiratu zuten haren eraikuntza-prozesua. Horrekin batera, Asawak biribilki-formako brontzezko
plaka bat diseinatu zuen, eta, dokumentu ofizialak erreproduzituz, gerra garaiko bortxazko
desplazamenduei buruzko kontakizuna osatu zuen bertan; honela azaldu zuen diseinua: “Harri bakoitzak
hamar barneratze-esparru iraunkorretako bana ordezkatzen du [...] Harrien arteko ur-jauziak presoen

askapenari egiten dio gorazarre™®. Oroimenaren lorategia (PC.012) [Garden of Remembrance
(PC.012)] izendatu zuen obra, eta artistak egin zuen azken enkargu publikoa izan zen.

Ekainean, Completing the Circle erakusketa zabaldu zuten Oakland Museum of Californian. Erakusketa
hedatu egin zuten Asawak egindako komunitate-lana ere barne har zezan.



Asawak material eta teknika desberdinekin egindako lanei eskainitako bakarkako erakusketa bat antolatu
zuten Los Angeleseko Tobey C. Moss Galleryn. Janet Koplos arte-kritikariak loreen marrazkiak goretsi
zituen: “ziurtasun osoz egindako artelanok naturaren loria dakarte gogora, sinbolismo hauskorrez
zertuta™®.

San José Museum of Art museoaren 35. urteurrenaren kariaz, Asawak hiru eskultura eman zizkion
erakundeari; tartean, Titulurik gabea (5.035) [Untitled (5.035)]. Asawak bere ibilbide osoko hamabost
eskultura eman zizkion Fine Arts Museum of San Franciscori. Instalazio iraunkor gisa jarri zituzten ikusgai
de Young Museumeko Hamon Observation Tower berrian.

San Frantzisko erdiguneko Rena Bransten Galleryk Asawaren lanari buruzko bakarkako erakusketa bat
antolatu zuen. Galeriak artistaren lanaren inguruko beste erakusketa batzuk ere egin zituen 2007an eta
2009an.

Ordurarte Asawaren lanaren inguruan antolatutako erakusketarik handiena zabaldu zuten de Young
Museumen. The Sculpture of Ruth Asawa: Contours in the Air izeneko erakustaldi hark Daniell Cornell
izan zuen komisario. “Formaren baitako forma jarraitua” delako gaia azaldu zen Asawaren zaintzaileek
haren jarraibideen arabera gauzatutako margolan-sail batean.

Stanford Unibertsitateko liburutegi-sareak Ruth Asawaren artxiboa osatzen zuten ia hirurehun
dokumentazio-kutxak eskuratu zituen.

Albert Lanier hil zen.

Ruth Asawa: Drawing in Space erakusketa zabaldu zuten Ipar Carolinako Asheville Art Museumen.

San Frantziskoko eskola-kontseiluak School of the Arts arte eskolaren izena aldatu zuen, eta Ruth Asawa
San Francisco School of the Arts izendatu zuen.

Texaseko Fort Worth hirko Amon Carter Museum of American Artek Ruth Asawa: Organic
Meditations erakusketa antolatu zuen, eta artistaren litografiak jarri zituen ikusgai.



Berrogeita hamar urtean lehen aldiz, Asawaren lanaren inguruko bakarkako erakusketa bat izan zen New
Yorken. Ruth Asawa: Objects and Apparitions izeneko erakusketa hura Christie’s enkante-etxeko
Jonathan Laibek antolatu zuen, eta Rockefeller Centerren egon zen ikusgai.

Ruth Asawa abuztuaren 6an hil zen bere San Frantziskoko etxean, laurogeita zazpi urte zituela.

[ltzupena: Ane Garcia Lépez]
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